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Wstęp 
Wstęp

Monumentalna myśl Johna Henry’ego Newmana 
to nie tylko fenomenalne odczytanie na nowo ortodok-
sji, przybliżenie idei Ojców Kościoła czy akcentowa-
nie wolności sumienia – to również głęboka i oryginal-
na doktryna duchowa. Wielki konwertyta jako mistrz 
i przewodnik życia wewnętrznego prowadzi człowieka 
zainteresowanego rozwojem wewnętrznym od odkry-
wania jego obecnej wrażliwości wewnętrznej w zmie-
niającym się świecie, a jednocześnie nie pozwala mu 
oderwać się od korzeni, nakłaniając go do zachowania 
tożsamości. Ten właśnie aspekt duchowości Newma-
na wyakcentował w swojej pierwszej encyklice – zresztą 
bez wątpienia inspirowany ideami wielkiego poprzedni-
ka i wybitnego teologa Benedykta XVI – papież Franci-
szek, pisząc, że rozumiane w ten sposób życie wewnętrz-
ne człowieka – z jednej strony współczesne, z drugiej zaś 
wieczne – prowadzi do przeżywania wiary w sposób in-
tegralny, dojrzały1.

1 Papież Franciszek w swej pierwszej encyklice stawia myślenie 
Newmana wręcz za przykład: „Jedność wiary jest zatem jednością 



Teologia życia duchowego autorstwa Newma-
na w centrum stawia osobę Chrystusa. John Henry, 
m.in. z racji przynależności do Kościoła anglikańskie-
go w pierwszej połowie swojego życia, był w myśleniu, 
pisarstwie i osobistej modlitwie zdecydowanie chrysto-
centryczny. Z przyjęcia właśnie takiej perspektywy wy-
pływa jakże fascynująca, zdrowa i przemyślana doktry-
na mistyczna, którą chciałbym przedstawić w niniejszej 
książce. Jest ona źródłem modelu duchowości i prze-
wodnikiem po wewnętrznych drogach człowieka napi-
sanym klarownie, bez dwuznaczności, które tak często 
infekują poszukiwania współczesnych pokoleń. Skon-
centrowanie duszy i jej wewnętrznych działań na osobie 
Chrystusa, postawienie Go w centrum każdego porusze-
nia duchowego, nadaje ścieżkom pobożności właściwy 
charakter i niezawodnie prowadzi do zbawienia. „Fun-
damentem zjednoczenia z Chrystusem nie jest uczucie 
sprowokowane przez Jego cierpienie, ale przylgnięcie 
z wiarą do Jego tajemnicy. Dlatego Ewangelie o męce 
prowadzą raczej do kontemplacji wiary niż do wysiłku 
emocjonalnego. Istotna jest głęboka wiara. Udział uczu-

żywego organizmu, jak trafnie zauważył błogosławiony John Hen-
ry Newman, gdy pośród cech charakterystycznych, wskazujących 
na ciągłość doktryny w czasie, wymieniał jej zdolność asymilacji 
w sobie wszystkiego, co znajduje w różnych środowiskach, w jakich 
jest obecna, w różnych kulturach, z jakimi się spotyka, oczyszczając 
wszystko i znajdując dla tego najlepszy wyraz. W ten sposób wiara 
ukazuje się jako uniwersalna, katolicka, ponieważ jej światło potę-
guje się, by oświecić cały wszechświat i całą historię”; Franciszek, 
Encyklika Lumen Fidei, Kraków 2013, s. 63.



ciowy dokonuje się bowiem w świetle wiary i pozosta-
je na jej usługach”2. Asceza i mistyka świętego kardyna-
ła nie zostały zbudowane na tak niepewnej podstawie 
jak uczucia, ale na wierze uwewnętrznionej, racjonalnej, 
podpartej świadomym i wolnym aktem ludzkiego su-
mienia. W czasach, w których tak często życie duchowe 
pojmuje się jako subiektywne i dowolnie skonstruowa-
ne przeżycie, system ascetyczno-mistyczny angielskiego 
konwertyty staje się poważnym, czasem niewygodnym 
znakiem sprzeciwu3.

Sądzę, że ideę duchowego postępu, opisaną w tek-
stach Newmana, można przedstawić integralnie w trzech 
odsłonach. Po pierwsze, ta szkoła duchowości ma swo-
je ważne źródło w jego osobistych przeżyciach mistycz-
nych. Nie miały one jednak charakteru subiektywnych 
wizji ani nie były inspirowane niezdrową egzaltacją re-
ligijną i pragnieniem emocjonalnych przeżyć. Jak po-
staram się pokazać, Newman nie szukał pobożnych do-

2 M. Sokołowski, Teologia drogi zjednoczenia z Chrystusem, 
Warszawa 2007, s. 256.

3 Już w latach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia, w czasie, 
w którym doktryna moralna i duchowa Kościoła katolickiego wy-
dawała się być wciąż systemem mocnym i jednolitym, niektórzy 
komentatorzy dzieł Newmana zwracali szczególną uwagę na trzy 
charakterystyczne i znaczące w duchowym wychowaniu człowieka 
cechy jego teologii, a mianowicie: obiektywizm przeżyć wewnętrz-
nych, podstawową funkcję rozumu i sumienia w życiu religijnym 
oraz współpracę natury ludzkiej z łaską Bożą. Por. D.A. Culler, 
%e Imperial Intelect: a Study of Newman’s Educational Ideal, New 
Haven 1955, s. 48–54.



znań ani też nadzwyczajne doświadczenia wewnętrzne 
nigdy nie stanowiły celu, na który ukierunkowane by 
było jego życie duchowe. Po prostu szczerze dążył do 
prawdy o Bogu, szedł za nią stanowczo i w świetle wia-
ry interpretował własne wybory. Po drugie, z tego wła-
śnie powodu u samych podstaw jego duchowej nauki 
leżeć będzie wysiłek rozumu i sumienia, których święty 
nie lekceważył ani nigdy nie przesuwał na dalszy plan. 
U Newmana racjonalność i moralność tak samo sku-
tecznie doprowadzają chrześcijanina do zjednoczenia 
z Chrystusem jak przeżyciowość, co więcej – sfera afek-
tywna musi uwzględniać racjonalność, aby człowiek 
naprawdę mógł osiągnąć swój cel. Wreszcie po trzecie, 
w wypracowanej przez siebie szkole duchowości świę-
ty kardynał preferował zstępujący kierunek dynamiki 
wewnętrznej. Dla tego autora uczeń Chrystusa, postę-
pujący cierpliwie ku zjednoczeniu z Panem, musi scho-
dzić w dół, uniżać się, z czysto ludzkiego punktu widze-
nia tracić, karmić się raczej tym, co małe, niż sukcesem. 
Fascynujący Bóg przygotował każdemu z nas łaskę mi-
styczną właśnie w tych miejscach, których duchowego 
położenia osoba zaślepiona światowością nie jest w sta-
nie ani rozpoznać, ani przyjąć4.

Uważam ponadto, że intuicji duchowych u New-
mana należy szukać we wszystkich jego publikacjach. 
Nie ma bowiem książki kardynała poświęconej wyłącz-

4 Por. M.J. Ferreira, Doubt and Religious Commitment: the 
Role of the Will in Newman’s %ought, New York 1980, s. 131–139.



nie tematowi duchowości. Niemniej jednak trzeba pa-
miętać, że nie czuł on potrzeby sztucznego i tak bar-
dzo dziś powszechnego oddzielania drogi wewnętrznej 
chrześcijanina od prawdy doktrynalnej Kościoła. Prze-
ciwnie, u Newmana doktryna jest nie po to, by wykła-
dać ją w katechizmach, ale by praktykować jako czyste 
źródło życia duchowego. Spuścizna literacka wielkie-
go konwertyty jest imponująca, ponieważ był on nie-
zwykle płodnym pisarzem teologicznym, filozoficznym 
i duchowym. Już za życia przyszłego świętego wydana 
została większość jego książek, których treść prowoko-
wała wiele ożywionych sporów i dyskusji światopoglą-
dowych, przeprowadzanych także na temat duchowości 
anglikańskiej oraz katolickiej, które doskonale znał i ko-
mentował sam Newman. 

W analizie doktryny życia wewnętrznego kardyna-
ła punktem wyjścia i najważniejszym źródłem będą dla 
mnie jego trzy publikacje, analizowane w języku angiel-
skim: Sermons – zbiór kazań poświęconych bogatej per-
spektywie życia duchowego (Londyn 1872), Discourses 
– konferencje oraz wykłady duchowe wygłoszone w róż-
nych miejscach, okolicznościach i do różnych gremiów 
(Londyn 1881), wreszcie znakomity i najbardziej cało-
ściowy zbiór nauk ascetycznych oraz mistycznych, ka-
zań i konferencji Parochial and Plain Sermons (San Fran-
cisco 1997).

Nie należy jednak zapominać również o tym, że 
szkoła wiary wielkiego konwertyty została zbudowana 
na fundamencie jego obiektywnych przeżyć wewnętrz-
nych. Z tego powodu analizę wyżej wymienionych źró-



deł uzupełniam komentarzami zaczerpniętymi między 
innymi z tak ważnych, opisujących jego życie osobiste 
i oryginalne myślenie książek, jak: Apologia pro vita sua 
(Warszawa 2009), Autobiographical Writings – są to swe-
go rodzaju pamiętniki świętego (Londyn 1956), wresz-
cie uporządkowany przez Charlesa Stephena Dessaina 
bezcenny zbiór osobistej korespondencji %e Letters and 
Diaries of John Henry Newman (Oksford 1978). Każda 
próba teologicznego komentarza do oryginalnej doktry-
ny ascetycznej i mistycznej kardynała byłaby niepełna 
bez skonfrontowania jej z całym dorobkiem myśli świę-
tego. Dlatego w bibliografii niniejszej książki umieści-
łem także większość dzieł filozoficznych i teologicznych, 
a nawet literatury pięknej – prozy i poezji – które wyszły 
spod pióra tego autora. Wśród nich najważniejsze miej-
sce zajmą: przełomowy An Essay on the Development of 
the Christian Doctrine (pierwsze wydanie: 1870), prze-
łożony także na język polski, czy najbardziej ze wszyst-
kich dzieł odnoszący się do życia duchowego almanach 
medytacji i modlitw świętego Meditations and devotions 
(1907).

Już tylko sama autorska bibliografia Newmana bu-
dzi szacunek w każdym czytelniku swoją monumental-
nością. Do tego należy dodać jeszcze ogromny skarbiec 
wielojęzycznych opracowań i analiz, bowiem zarówno 
osoba, jak i myśl tego myśliciela jest do dziś źródłem 
inspiracji dla wielu ludzi poszukujących istoty chrześci-
jaństwa. Odniesienie tych znakomitych dzieł kardyna-
ła i porównanie ich z najważniejszymi komentarzami 
z dziedziny duchowości pomogły mi ukazać duchowy 



zamysł tego autora w szerszej perspektywie chrześcijań-
skiego myślenia o życiu wewnętrznym5. Geniusz kar-
dynała jest jednak tak oryginalny, iż mam pełną świa-
domość, że dotarłem tylko do niektórych źródeł jego 
duchowości – jej przepastne wnętrze pozostaje osłonię-
te porywającym mrokiem tajemnicy. Usiłowałem sys-
tematycznie zestawić, nazwać i szerzej wyjaśnić najbar-
dziej reprezentatywne fragmenty wymienionych źródeł 
literackich, a także opracowań oraz komentarzy pomoc-
niczych, dzięki którym idea Newmana ukaże się po-
szukującym jej sensu w najbardziej klarowny sposób. 
Z konieczności odwołałem się również w tej metodzie 
do tak zwanej teologii biograficznej, w której osobiste 
doświadczenie wiary świętego staje się autentycznym 
kluczem do interpretacji jego poglądów na temat du-
chowości6.

5 Por. Ch.S. Dessain, Newman’s Spirituality: It’s Value Today, 
[w:] English Spiritual Writers, red. Ch. Davis, London 1961, s. 175.

6 W tym wymiarze szkoła wiary Newmana jest podobna do 
innych klasycznych duchowych dróg chrześcijaństwa. To znaczy, że 
w rozumieniu świętego normy wypracowane w duchowym warsz-
tacie chrześcijanina, aby zyskiwać swą skuteczność, muszą wynikać 
z czystej intencji, czyli wynikającego z bezinteresownej miłości po-
dążania za Chrystusem. Celem życia duchowego u kardynała nie 
będzie heroiczna sprawność ducha, ale szczery wybór Jezusa, Syna 
Bożego, wybór wolny i fascynujący. O tym pisał choćby Stanisław 
Gryga, analizując poglądy innego wielkiego mistyka – Jana z Ávila: 
„Droga chrześcijańska do doskonałości to droga miłości. Jest ona 
zalecona przez Pismo Święte. Jedynie ci, co opierają się na zasłu-
gach Chrystusa, znajdą środki konieczne do zbawienia. Chrystus 
jest bowiem naszym Pośrednikiem. Jedynie przez Niego możemy 



Książka składa się z trzech rozdziałów. Pierwszy z nich 
ma charakter historyczny i jest próbą przybliżenia boga-
tej biografii wielkiego konwertyty. Na początku zatem 
widzimy Newmana w kontekście jego niespokojnej epo-
ki, szarpanej z jednej strony przez rozpoczynający działa-
nie i nieuporządkowany społecznie ruch komunistyczny, 
a z drugiej – inspirowanej nowymi nadziejami płynący-
mi z kolejnych odkryć geograficznych i nowatorskich 
myśli filozoficznych, pragnących przywrócić Europie 
końca dziewiętnastego stulecia jej pierwotną nadzieję. 
Umysł przyszłego kardynała, z natury otwarty na świat, 
uczestniczył żywo w tym wszystkim, przyjmując pierw-
sze szlify formacji intelektualnej, duchowej i społecznej. 
Najważniejsze momenty w biografii świętego to lata stu-
diów na Uniwersytecie Oksfordzkim, śmierć ukochanej 
siostry i związany z tym przełom w życiu duchowym, 
kryzys wewnętrzny podczas wyprawy do Rzymu oraz na 
Sycylię, tworzenie Ruchu Oksfordzkiego i przywództwo 
w nim, wreszcie życie quasi monastyczne w Littlemore, 
podczas którego następuje konwersja Johna Henry’ego, 
i jego późniejsze burzliwe życie jako katolickiego myśli-
ciela, wreszcie kardynała i świętego. 

Drugi rozdział stanowi centrum całego rozważania, 
gdyż zawiera zasadniczą prezentację, szczegółową analizę 
i teologiczną interpretację wszystkich podstawowych za-

otrzymać to, czego pragniemy”; S. Gryga, Złoty wiek mistyki hisz-
pańskiej. Nowe drogi – okres zmagań i cierpień duchowych (1525–
1570), t. 2, Kraków 1996, s. 46.



łożeń szkoły życia wewnętrznego Johna Henry’ego New-
mana. Wydaje się, że najbardziej intymnym wymiarem 
jego wizji życia duchowego jest nauka o tajemnicy ciem-
ności duchowej. Wielki konwertyta odróżnia dwa rodza-
je samotności wewnętrznej człowieka: grzechową – nale-
ży ją poddać łasce oczyszczenia – i oblubieńczą – należy 
jej szukać i pragnąć. Dusza oczyszczona przez próbę sa-
motności wychodzi skutecznie na spotkanie Oblubień-
ca. Staje się duszą kontemplatywną. Co jednak ciekawe, 
u Newmana kontemplacja zrodzona z pozytywnej sa-
motności nie będzie bliżej nieokreślonym, sentymental-
nym doświadczeniem pobożności. U niego kontempla-
cja rodzi się w dojrzałej duszy jako konkretny, racjonalny, 
harmonijny owoc wytrwałej modlitwy. Racjonalność ży-
cia wewnętrznego to znak rozpoznawczy całej duchowej 
teologii Newmana. Jednocześnie za szczyt życia modli-
tewnego uważał on szacunek i umiłowanie obrzędów 
wspólnych, czyli chrześcijańskiej liturgii. Wierzył, że 
świadomość realnej obecności Chrystusa w Eucharystii 
i godne oddanie Panu chwały stanowi obiektywny, doj-
rzały i najwyższy przejaw życia duchowego7.

W ostatnim, trzecim rozdziale tej książki uznałem za 
konieczne rozpoznanie szkoły życia wewnętrznego we-

7 Peter Jennings, współczesny brytyjski komentator spuścizny 
Newmana, twierdzi, że takie rozumienie liturgii było zasadniczym 
punktem łączącym idee świętego z teologią i życiem duchowym pa-
pieża Benedykta XVI, który wyniósł wielkiego konwertytę na ołta-
rze. Por. P. Jennings, Benedict XVI and Cardinal Newman, Oxford 
2005, s. 34–37.



dług Newmana w świetle klasycznych dróg prowadzą-
cych ku doskonałej więzi z Chrystusem – od oświecenia, 
przez oczyszczenie aż do całkowitego zjednoczenia. Kar-
dynał, pisząc o tym, używał własnej terminologii, mó-
wiąc o duchowej subordynacji, absolutnej nieporuszo-
ności Boga oraz intronizacji Chrystusa w ludzkiej duszy. 
U kardynała zatem subordynacja wewnętrzna chrześcija-
nina wobec Chrystusa jest symbolem etapu oczyszczeń, 
nieporuszoność Boga, Jego piękno i potęga, to z ko-
lei oświecenie, a moment zjednoczenia mistycznego to 
świadoma intronizacja Chrystusa w najwyższych sferach 
duszy człowieka. Jak postaram się to wyjaśnić w zakoń-
czeniu książki, zjednoczenie dokonuje się przez dosko-
nałą spójność wszystkich wymiarów życia chrześcijanina, 
większą ufność pokładaną w wyrokach Pana oraz zbliża-
nie się ku Chrystusowi przez świadome poświęcenie się 
wpływom duchowym jego Matki – Maryi z Nazaretu8.

W podsumowaniu Johna Henry’ego Newmana 
ośmielę się podkreślić, że jest to pierwsza w Polsce próba 

8 Także w tym wymiarze Newman wraz ze swoją szkołą ducho-
wą plasuje się wśród klasycznych i wybitnych znawców oraz na-
uczycieli życia wewnętrznego. Przez szczery akt nawrócenia, które 
kosztowało go tak wiele, doszedł do pełnej świętości w Chrystu-
sie, również dzięki zawierzeniu się Matce Bożej. Jak napisał Jan 
Paweł  II: „Jest Maryja Matką Kościoła dlatego, że na mocy nie-
wypowiedzianego wybrania samego Ojca Przedwiecznego i pod 
szczególnym działaniem Ducha Świętego, dała ludzkie życie Syno-
wi Bożemu, od którego bierze łaskę i godność wybrania cały Lud 
Boży, a dla którego wszystko i przez którego wszystko”; Jan Pa-
weł II, Encyklika Redemptor hominis, Wrocław 1994, s. 92.



objęcia analizą całej ascetyki i mistyki zawartej w pod-
stawowych pismach, konferencjach i kazaniach wiel-
kiego angielskiego konwertyty, ogłoszonego błogosła-
wionym 19 września 2010 r. a 13 października 2019 r. 
włączonym przez papieża Franciszka w poczet świę-
tych Kościoła katolickiego. Jestem niezwykle wdzięcz-
ny wszystkim, dzięki którym początek i uwieńczenie 
tych fascynujących badań stał się faktem i mógł uka-
zać się drukiem. Czuję się osobiście ubogacony moż-
liwością poznania doktryny duchowej Johna Henry’e-
go Newmana. Żywię przy tym głębokie przekonanie, że 
jego postać oraz system życia wewnętrznego nie należy 
do przeciętnych; jego dorobku nie można zredukować 
do ulotnego kontekstu, gdyż jest to doktryna, która na 
zawsze naznaczyła głębokim, niezatartym znamieniem 
życie, wzrost i dzieje Kościoła powszechnego. To właśnie 
ludzie o wrażliwości i stylu, który charakteryzował we-
wnętrzny świat i teologię życia duchowego tego kardy-
nała, są żywymi i wiecznie młodymi źródłami odnowy 
chrześcijaństwa w każdej epoce dziejów9.

9 W swoim niepowtarzalnym stylu skomentował to Chester-
ton, naśladowca Newmana, jeśli chodzi o konwersję na katolicyzm: 
„Katolicyzm jednak rzeczywiście młodnieje. Jest to pierwszy fakt, 
od którego chciałem zacząć. Być może kiedy indziej zajmę się kwe-
stią władzy apostolskiej i granic wspólnoty wyznaniowej. Na razie 
powiem tylko, że jesteśmy świadkami kolejnego odradzania się wia-
ry. Można też wyciągnąć z tego prosty morał. Prawdziwa chwała 
należy się tym, którzy byli z Kościołem, gdy wydawał się przegra-
ny”; G.K. Chesterton, Kościół katolicki i konwersja, Sandomierz 
2012, s. 168.
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Rozdział I 
Dzieje geniuszu

W pierwszym rozdziale książki pragnę przedstawić 
zasadnicze linie życia, poszukiwań i decyzji św. Johna 
Henry’ego Newmana. Nie będzie to jednak bezbarwny 
opis jego dziejów, ale raczej próba zbudowania pewne-
go rodzaju teologii biograficznej wielkiego konwertyty. 
Po pierwsze, założeniem niniejszej pracy jest próba zro-
zumienia samego Newmana oraz jego mistyki w świetle 
całej biografii kardynała. Po drugie, historii życia błogo-
sławionych i świętych nie można czytać jak bezduszne 
kroniki wydarzeń. Świętość jest przede wszystkim efek-
tem bezpośredniej ingerencji Ducha Świętego w życie 
i wybory wybranej postaci, ingerencji przyjętej z wolno-
ścią i wewnętrznym rozeznaniem, następnie rozumnie 
i zazwyczaj radykalnie przejawiającej się w działaniach.

Najpierw więc postaram się poddać analizie i opi-
sowi rodzinę oraz społeczność, w których kształtowało 
się dzieciństwo oraz młodość Newmana. Jego życia nie 
można zrozumieć bez wzięcia pod uwagę jego zdolności 
intelektualnych, dlatego trzeba uprzednio wykazać zna-
czący wpływ wielu myślicieli tamtej epoki na kształt du-



cha i umysłu świętego. Istotne będzie też wejście w głąb 
jego oryginalnych wewnętrznych natchnień oraz inspi-
racji, z których czerpał siłę do przejścia tak wielu zmian 
i prób, przez jakie przechodził w życiu. Dwie z tych in-
spiracji są najbardziej znaczące, tym samym wymagają-
ce szczególnej refleksji: pragnienie doskonałej czystości 
seksualnej realizowanej w celibacie, która służyła budo-
waniu jedności z Bogiem, a także skłonność do życia 
ukrytego, prawie monastycznego. Te też natchnienia 
duchowe zostaną omówione w znacznej część rozważań 
nad kształtem duchowej sylwetki kardynała.

Bez wątpienia jednak sedno jego życia stanowi ra-
dykalne poszukiwanie Prawdy. Newman zmagał się we-
wnętrznie przede wszystkim z jednym dylematem: czy 
w Kościele anglikańskim została zachowana auten tyczna 
Ewangelia Chrystusa i Tradycja początków chrześci-
jaństwa? Innymi słowy, czy można w tej wspólnocie 
praktykować prawdziwe życie duchowe, dokonywać 
zdrowych wyborów moralnych, pogłębiać swoje życie 
intelektualne, a wreszcie zostać zbawionym na wieki? Te 
kwestie o niemałym znaczeniu, tak bardzo poruszające 
umysł i sumienie kardynała, doprowadziły go w efekcie 
do przejścia z anglikanizmu na katolicyzm.

Ostatecznie jednak podstawowymi wyborami New-
mana nie kierowały motywy wynikające z jakiegoś su-
chego, intelektualnego dyskursu, sporu teologiczne-
go czy filozoficznego, ale szczere umiłowanie świętości. 
Uznawał, że nie można rozwijać się duchowo bez obiek-
tywnego znalezienia prawdy o Bogu, świecie i człowie-
ku. To właśnie nieodparte pragnienie świętości, jak de-
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likatne światło, prowadziło Newmana przez całe życie 
i zdecydowało o tym, że był to żywot piękny i spełniony.

1. Tło historyczne epoki Newmana

Puls historii

Newman jest jedną z najbardziej znaczących postaci 
dla rozwoju intelektualnego i duchowego Europy XX w. 
Badając jednak doktrynę świętego, należy pamiętać, że 
całe jego życie, poszukiwania i twórczość przypada na 
wiek XIX, tak różny od ostatniego stulecia, dopiero 
w którym kardynał zaczął być doceniany i jego poglądy 
zaczęto postrzegać jako dalekie od kontrowersyjnych10. 

John Henry Newman urodził się w 1801 r. w rodzi-
nie londyńskiego bankiera. Początek jego życia przypa-
da zatem na moment objęcia władzy w Zjednoczonym 
Królestwie przez królową Wiktorię, która w 1876 r. zo-
stanie także cesarzową Indii i panować będzie nad an-
gielskim imperium przez następne pięćdziesiąt trzy lata11. 

10 Por. FOB, s. 6.
11 Królowa Wiktoria (Aleksandryna Wiktoria Wettyn z domu 

Hanowerskiego) była jednym z najdłużej panujących władców bry-
tyjskich. Łączny czas jej rządów to sześćdziesiąt trzy lata, które w hi-
storii powszechnej noszą nazwę epoki wikotriańskiej. „Była kobietą 
o gorącej i namiętnej naturze, która w pożyciu małżeńskim znajdo-
wała niekłamaną radość poświęcenia, niegasnący płomień, który pali 
i niszczy”; M. Misztal, Królowa Wiktoria, Warszawa 2010, s. 8.



Wśród wielkich postaci kształtujących ówczesną epo-
kę były takie osobowości jak: Napoleon III, Abraham 
Lincoln, Giuseppe Garibaldi, Wiliam Ewart Gladstone 
czy Benjamin Disraeli oraz tej miary pisarze i poeci jak: 
Wiliam Wordsworth, Henry Wadsworth Longfellow, 
Alfred Tennyson, ale także Jane Austen, siostry Brön-
te i Charles Dickens. Wielki format postaci nadających 
rytm życia tym czasom sprawiał, że były one epoką peł-
ną znaków budzących zarówno nadzieję, jak i niepokój. 
Z jednej strony, następował błyskawiczny rozwój prze-
mysłu, wzrost ekonomiczny i techniczny krajów Euro-
py zachodniej i północnej Ameryki, a z drugiej – miały 
miejsce skandaliczne zaniedbania socjalne, jak chociaż-
by praca dzieci w skrajnie niebezpiecznych warunkach 
– już kilkulatki były zatrudniane do czyszczenia fabrycz-
nych kominów lub wydobywania węgla w najwęższych 
korytarzach kopalń12.

Dopiero w roku 1870, na mocy specjalnego %e For-
esters Education Act, wszystkie brytyjskie dzieci zyskały 
powszechny dostęp do edukacji przynajmniej na pozio-
mie podstawowym. Fakt ten nie mógł pozostać bez wpły-
wu na późniejsze, zrodzone już w jego dojrzałym wieku, 
pragnienie Newmana, aby jak najszersza część społeczeń-
stwa mogła się kształcić13. Póki co jednak większość Bry-

12 Por. FOB, s. 9. Zob. także: V.F. Blehl, Pilgrim’s Journey – 
John Henry Newman 1801–1845, London 2001, s. 12–14.

13 Wyżej wspomniany dokument noszący również nazwę %e 
Elementary Education Act 1870 zawierał zarys kształcenia dzieci mię-
dzy piątym a dwunastym rokiem życia i obowiązywał od 17 lutego 
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tyjczyków żyła w przerażającej biedzie. Na domiar złego 
Londyn w 1830 r. nawiedziła epidemia cholery, mająca 
ogromne rozmiary. W całym kraju otwarto przychod-
nie a w stolicy Królestwa ich oddział centralny. Niektóre 
raporty sygnalizowały, że dotychczasowe warunki życia 
grożą upadkiem cywilizacyjnym całego społeczeństwa.

Duże piętno na tamtych czasach odcisnęła również 
wojna krymska na wschodnich rubieżach Europy oraz fi-
nał wojny secesyjnej w Stanach Zjednoczonych14. W Eu-

1870 r. na terenie Anglii oraz Walii. W dużej mierze autorem i pro-
motorem tego dokumentu był deputowany William Forester, jeden 
z czołowych działaczy brytyjskiej Ligi Narodowej Edukacji. Próbo-
wał w tym akcie pogodzić ze sobą rozbieżne bieguny generujące na-
pięcia dotyczące wychowania i kształcenia dzieci. Z jednej strony, 
niepokojąco narastała fala społecznego sprzeciwu wobec analfabety-
zmu i bezprzykładnego wyzysku nieletnich, z drugiej – swoich in-
teresów edukacyjnych broniły Kościoły – zarówno anglikański, jak 
i katolicki – które w tamtej epoce, dzięki funduszom społecznym, 
prowadziły szkoły dla ubogich i nie chciały wyrzec się wpływu na 
wychowanie młodzieży. Dzięki inicjatywie Forestera w Anglii i Wa-
lii w latach 1870–1880 otwarto ponad trzy tysiące szkół podstawo-
wych, w których uczono głównie czytania, pisania i arytmetyki. Por. 
W.B. Stephens, Education in Britain 1750–1914, London 1998, 
s. 33–60; Zob. także: J.S. MacLure, Educational Documents. Eng-
land and Wales 1816 to the Present Time, London 1979, s. 370–394; 
Por. także: J. Viner, Leading a Faith School. Understanding and De-
veloping Your Role as Senior Leader, London 2010, s. 8.

14 Wojna krymska była konfliktem między Rosją a Turcją, któ-
ry trwał w latach 1853–1856. W tej wojnie Turcję wsparły Francja 
i Anglia. Początkowo Rosja pokonała Turków pod Synopą, ale na 
skutek włączenia się do konfliktu wymienionych tu potęg euro-
pejskich Rosjanie – oblegani w Sewastopolu – zostali zmuszeni do 



ropie w roku 1848 zaktywizowało się wiele ruchów o cha-
rakterze rewolucyjnym. Napięcia społeczne w tej epoce nie 
malały, czego wyrazem było ogłoszenie przez Karla Mark-
sa i Friedricha Engelsa Manifestu komunistycznego, który 
odcisnął niezatarte piętno na życiu politycznym, kulturo-
wym, ale też religijnym Europy oraz reszty świata15.

Aby obiektywnie ocenić tło życia Newmana należy 
jeszcze wspomnieć o wydarzeniach pozytywnych, któ-
re niosły nadzieję i umacniały wiarę w to, że opatrz-
ność Boga zawsze i na zawsze prowadzi świat. Tu przede 
wszystkim należy wymienić osiągnięcia naukowe. To 
w epoce Newmana – tak tytułować chciałbym czas, któ-
ry pragnę scharakteryzować – Joseph Lister i Louis Pas-
teur przyczynili się do epokowego skoku w dziedzinie 
medycyny16. Niezwykle rozwinęła się również geografia 

niekorzystnego dla cara rozejmu, który zakończył zbrojne zmaga-
nia. Por. Wojna krymska, [w:] Wielka Ilustrowana Encyklopedia Po-
wszechna, t. 8, Poznań 1994, s. 193. 

Wojna secesyjna była wewnętrznym konfliktem (między sta-
nami północnymi i południowymi) w Stanach Zjednoczonych, 
którego przyczyną było zniesienie niewolnictwa. Trwał on w latach 
1861–1864 i zakończył się zwycięstwem Północy oraz wyzwole-
niem niewolników. Por. Wojna secesyjna, [w:] Wielka Ilustrowana 
Encyklopedia Powszechna, t. 15, s. 298.

15 Manifest komunistyczny opublikowano w roku 1848. Stanowił 
on kompendium poglądów myślicieli, którzy stali się ojcami komu-
nizmu, na temat uprzywilejowanej pozycji klasy robotniczej w spo-
łeczeństwie oraz teorii walki klas jako napędzającej postęp społeczny. 
Por. [w:] Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powszechna, t. 10, s. 64.

16 Louis Pasteur i Joseph Lister byli mikrobiologami i chemika-
mi, których badania i wynalazki (m.in. pierwszy antybiotyk, któ-
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i jednocześnie możemy odnotować początki etnografii, 
w obu dziedzinach wielkie zasługi położył genialny po-
dróżnik i odkrywca prawdziwego oblicza Afryki, Bry-
tyjczyk David Livingstone17. Wreszcie w tej epoce dzia-
ła też Charles Darwin i publikuje swoją kontrowersyjną 
książkę O powstaniu gatunków18.

Podsumujmy opis ogólnego tła epoki, w której żył 
Newman. Jest bezspornym faktem, że istnienie każde-

rym była penicylina) przyczyniły się do rozwoju medycyny, a szcze-
gólnie do polepszenia jakości badań laboratoryjnych. Dzięki nim 
udało się bardziej precyzyjnie i unikając praktycznych błędów, pro-
wadzić badania oraz skuteczniej leczyć. Por. [w:] Nowa Encyklope-
dia Powszechna PWN, t. 4, Warszawa 1998, s. 796.

17 David Livingstone był szkockim podróżnikiem, lekarzem, 
badaczem i chrześcijańskim misjonarzem, szczególnie zasłużonym 
w pracach medycznych i apostolskich w Afryce. Urodził się w roku 
1813. W latach 1849–1871 przemierzył najbardziej oddalone od cy-
wilizacji zakątki Czarnego Lądu, dotychczas kompletnie nieznane. 
Do najważniejszych odkryć Livngstone’a należą m.in. Jezioro Wikto-
rii i wodospady noszące teraz jego imię. Zmarł w 1873 r. Por. David 
Livingstone, [w:] Nowa Encyklopedia Powszechna PWN, t. 3, s. 776.

18 Charles Darwin urodził się w 1809 r., a zmarł w 1882 r., 
można więc nazywać go rówieśnikiem Newmana. Był przyrodni-
kiem, najbardziej zasłynął jako twórca tak zwanej teorii ewolucji 
biologicznej, nazwanej od jego nazwiska darwinizmem. Był czło-
wiekiem wykształconym – studiował teologię, medycynę, geologię, 
zoologię i botanikę. W roku 1831 wyruszył w pięcioletnią podróż 
dookoła świata, która stała się dla niego przyczynkiem do skon-
struowania wspomnianej teorii. Podczas tej wyprawy zebrał bogatą 
kolekcję preparatów zwierząt, roślin i skamieniałości wcześniej za-
ginionych lub dotychczas zupełnie nieznanych nauce. Por. Charles 
Darwin, [w:] Nowa Encyklopedia Powszechna PWN, t. 2, s. 25.



go człowieka jest do pewnego stopnia kształtowane przez 
jego bezpośrednie odniesienie do środowiska, kultury, hi-
storii oraz polityki. Ta płynąca z zewnątrz formacja ma 
szczególne znaczenie w życiu jednostek wybitnych, jakby 
ze swej natury bardziej wrażliwych, wnikliwiej obserwują-
cych świat i jak gąbka chłonących jego poruszenia, zwro-
ty i potknięcia. Krótko mówiąc, Newman, którego życie 
obejmowało niemalże całe stulecie, egzystował w epoce 
kontrastów. Sytuacja jednostek i społeczeństw była nie-
prawdopodobnie zmienna, dynamiczna, rozpięta pomię-
dzy błyskawicznym tempem postępu a nędzą robotników 
i niewolników. Była to epoka głodnych dzieci oraz genial-
nych badaczy. To dlatego również Newman był wielkim 
humanistą. Interesował go człowiek, jego rozwój – także 
w najgłębszym tego procesu wymiarze, za jaki uznać trze-
ba życie wiary. To z tego powodu nawet mistyka tego my-
śliciela jest głęboko zakorzeniona w humanizmie.

Środowisko rodzinne

Przyszły konwertyta urodził się 21 lutego 1801 r. 
w Londynie. Przyszedł na świat jako najstarsze z sze-
ściorga dzieci Johna Newmana oraz Jemimy Fourdrin-
ier. Co ciekawe, matka przyszłego świętego pochodziła 
z francuskiej rodziny hugenotów, która osiadła w Anglii 
tuż po ogłoszeniu Edyktu z Nantes19. Ojciec późniejsze-

19 Edykt z Nantes był aktem prawnym króla Francji Henryka 
IV Burbona, ogłoszonym 13 kwietnia 1598 r. w Nantes, mocą któ-
rego władca chciał zakończyć trzydziestoletnie niepokoje i wojny 
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go kardynała był londyńskim bankierem, którego rodzi-
na przywędrowała do stolicy Albionu z Cambridgeshire. 
Jako ciekawostkę można potraktować to, że dziś w daw-
nym domu narodzin świętego, syna bankiera, znajduje 
się Londyńska Giełda Papierów Wartościowych. Zarów-
no ojciec, jak i matka Johna Henry’ego byli gorliwymi 
członkami Kościoła anglikańskiego, co nie pozostawało 
bez wpływu na formację religijną ich dzieci. Szczególną 
pobożnością i namiętnym wręcz nabożeństwem do Pi-
sma Świętego odznaczała się babcia Newmana, za spra-
wą której w jego domu rodzinnym codziennie czytano 
Biblię. Od babci John Henry powoli przejmował zami-
łowanie do uważnej lektury i medytowania nad świętą 
Księgą20.

John Henry Newman przyszedł na świat w londyń-
skim domu znanym jako dom św. Beneta Finka. Obok 
mieszkania znajdował się kościół pozostający pod pa-
tronatem tego samego świętego i tam też 9 kwietnia 
1801 r. John Henry został ochrzczony. Całe dzieciń-
stwo wspominał jako szczęśliwe i pogodne. Wychowy-

religijne między katolikami a protestantami. Henryk IV wprowa-
dził tym aktem równość praw między tymi wyznaniami, przyznał 
protestantom prawo do budowania własnych świątyń, utrzymania 
swoich twierdz, szkół oraz uniwersytetów, z wyjątkiem stołecznego 
miasta Paryża, gdzie wciąż dominował katolicyzm. Akt nantejski 
odwołał Ludwik XIV w 1685 r. edyktem z Fontainbleau, dokonu-
jąc arbitralnej kasaty praw protestantów. Por. H. Duchhardt, %e 
Exodus of Hugenots, Köln–Vienna, 1985, s. 41–73.

20 Por. FOB, s. 11.



wał się w gronie licznego rodzeństwa, do którego nale-
żeli: Charles, Harrietta, Francis, Jemima oraz Mary. Być 
może dlatego nigdy nie będzie miał potem problemów 
z życiem we wspólnocie, co więcej – poszukiwanie jej 
stanowić będzie znaczący rys i bezpośrednie następstwo 
jego nawrócenia na katolicyzm. Dzieci państwa New-
manów wychowały się zasadniczo na prowincji, gdzie 
ojciec utrzymywał niedużą posiadłość, rodzinny wiejski 
dom o nazwie Grey Court House w Ham, niedaleko 
Richmond. John Henry zawsze uważał, że to było miej-
sce, które najbardziej lubił we wczesnym dzieciństwie. 
Był dzieckiem bardzo uzdolnionym intelektualnie. 
Edukację szkolną rozpoczął jak jego rówieśnicy, w siód-
mym roku życia. Został wtedy skierowany do prywat-
nej szkoły z internatem w Ealing. Placówkę tę prowadził 
niejaki dr George Nicholas, który od początku był za-
chwycony zdolnościami młodego Newmana i zaświad-
czył, że w tamtym pokoleniu uczniów nikt nie robił tak 
znakomitych postępów jak młody John Henry21.

Do ulubionych zajęć pozalekcyjnych Newmana nale-
żało pisanie burlesek, satyr, żartów scenicznych i poetyc-
kich, przewodniczenie rozrywkom w klubie dla chłop-
ców oraz redakcja kilku szkolnych czasopism. Uwielbiał 
jazdę konną, puszczanie latawców, wędrówki przez dzikie 
ostępy oraz pływanie łódką. Nie przepadał za to w szko-

21 Por. tamże. s. 12. Zob. także: W. Ward, %e Life of John 
Henry Cardinal Newman – Based on His Private Journals and Cor-
respondence, London 1912, s. 35–38.
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le za rywalizacją sportową. Powoli jego pasją stawała się 
muzyka i gra na skrzypcach. Ten pierwszy, kształtują-
cy osobowość ludzką, etap życia dobrze oddaje krótkie, 
świadczące o jego wrażliwości wyznanie myśliciela: „Przy-
zwyczaiłem się do tego, iż pragnąłem, aby Bajki Arabskie 
były prawdziwe: moja wyobraźnia ponosiła mnie ku nie-
znanym wpływom, ku siłom magicznym i talizmanom. 
Myślałem, że życie jest może snem a ja Aniołem, a cały 
ten świat złudzeniem i że moi aniołowie-towarzysze cho-
wają się przede mną, wprowadzając mnie w błąd dla za-
bawy i łudząc pozorami świata materialnego”22.

Ten fragment autobiografii odsłania jedną z cech ge-
niuszu wpisanych od poczęcia w osobowość świętego: 
analityczną wrażliwość. Oczywiście w przytoczonym 
wyżej wspomnieniu Newman jest wciąż dzieckiem, 
w którego duszy obecne są horyzonty dwóch, równole-
głych światów – wyobraźni i refleksji. Myśl jednak zwy-
cięża obrazy, każe analizować, objaśniać zjawiska, zmu-
sza, by dochodzić do ich źródła. I nie jest to jedynie 
sucha racjonalność bezdusznego materialisty. To zbada-
ny świat duchowy, wewnętrzny – analizowanej wiary. 
Co więcej, ten zaproszony do laboratorium umysłu du-
chowy kosmos zawsze będzie u Newmana zapowiedzią 
i nadzieją czegoś większego niż rzeczywistość material-
na: Boga, życia wiecznego, sumienia.

W roku 1816 rodzina Johna Henry’ego musiała się 
zmierzyć z wielkim problemem. Wojenne eskapady Na-

22 APO, s. 54.



poleona pustoszyły Europę, generując kryzys godzący 
w klasę średnią brytyjskiego społeczeństwa. Narastała 
inflacja, co ostatecznie sprawiło, że bank będący wła-
snością ojca Johna Henry’ego splajtował. Jego deponen-
ci zostali spłaceni, ale londyński dom państwa New-
manów musiał zostać zlicytowany i wynajęty. Rodzina 
przeprowadziła się do Alton w hrabstwie Hampshire, 
gdzie John Newman senior otrzymał posadę zarządcy 
miejscowego browaru. Mimo finansowego krachu ro-
dziny przyszły święty wraz z bratem pozostał kilka mie-
sięcy w Ealing, by dokończyć edukację23.

2. Wezwany ponad przeciętność

Początki racjonalizmu

Już w dzieciństwie intelekt przyszłego kardynała za-
czyna przypominać potężną fabrykę, która śmiało się-
ga w najgłębsze rewiry filozofii, nie zawsze przyjaznych 
chrześcijaństwu. Według wielu świadectw w wieku czter-
nastu lat John Henry, całkowicie dobrowolnie, rozczytu-
je się w dziełach jednego ze swoich pierwszych intelek-
tualnych przewodników, Toma Paine’a24. Czytał go, ale 

23 Por. FOB, s. 13.
24 Tom Paine urodził się w roku 1737 w Norfolk, jednak 

w 1774 r. emigrował do Ameryki Północnej, gdzie popierał amery-
kańskich kolonistów w wojnie o niepodległość. Wrócił do ojczyzny 
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nie przyswoił sobie jego poglądów jako własnych. Znał 
też książki popularnego wówczas Davida Hume’a25. Stu-
diował też dzieła francuskich poetów żywo zaprzeczające 
nieśmiertelności ludzkiej duszy, istnieniu Boga lub cze-
gokolwiek duchowego, łącznie z życiem wiecznym. Po-
glądy te jednak nigdy nie zachwiały chrześcijańskim fun-
damentem myślenia Johna Henry’ego. Z całą pewnością 
intelektualne wyjście z bezpiecznej fortecy nauki chrze-
ścijańskiej, by odbyć dość wczesną podróż w krainy kon-
testacji i ateizmu, stanowiło jedną z zapowiedzi tego, co 
było potem tak specyficzne dla umysłowości Newma-
na: krytycyzmu, dociekliwości, przenikliwości, a wresz-
cie zdolności do samodzielnego myślenia oraz wyborów 
zgodnych z rzetelną i niezależną własną analizą26.

w 1787 r. i rozpoczął tu działalność filozoficzno-społeczną. W swo-
ich pismach snuł idee skrajnie liberalne oraz wyśmiewał chrześci-
jaństwo, zarówno jego wartości, doktrynę, jak też instytucje. Poparł 
rewolucję francuską, a w dowód wdzięczności rewolucjoniści przy-
znali mu tytuł reprezentanta regionu Calais podczas konwencji na-
rodowej. Zmarł w roku 1809, a więc już za rządów Napoleona. Por. 
Tom Paine, [w:] Nowa Encyklopedia Powszechna PWN, t. 4, s. 732.

25 Dawid Hume urodził się w 1711 r., był Szkotem z pocho-
dzenia. Zajmował się filozofią, historią oraz ekonomią. Jego po-
glądy były pełne sceptycyzmu w odniesieniu do człowieka, jeśli 
chodzi o kwestie religijne, wyznawał zupełny agnostycyzm. Zapo-
czątkował czysto psychologiczne, zresztą pełne podejrzeń, badania 
fenomenu religijności. Zmarł w roku 1776. Por. David Hume, [w:] 
Nowa Encyklopedia Powszechna PWN, t. 2. s. 818.

26 Por. FOB, s. 13. Te właśnie cechy charakteru oraz intelek-
tu Newmana, zdaniem wielu badaczy, miały szczególny wpływ na 
genialną niezależność myślenia teologicznego, filozoficznego oraz 



W obliczu poważnych problemów ekonomicznych 
trapiących rodzinę Newmana, on sam nie pozosta-
je obojętny. Być może za sprawą głębokiej wrażliwości 
latem 1816 r. przyszły święty przeżywa znaczące osła-
bienie fizyczne, gorączkę i wymioty. Choroba zdecy-
dowanie spowalnia jego tryb życia, zmuszając do po-
zostawania w łóżku oraz głębokiej, także modlitewnej, 
refleksji. Zdecydowanie jest to moment pierwszego na-
wrócenia w życiu Newmana, które przeżywa od sierp-
nia do grudnia 1816 r. Bezkompromisowo odetnie się 
od naleciałości ideologicznych pochodzących z pism 
Paine’a i Hume’a, radykalnie zwracając się ku chrze-
ścijańskiej ortodoksji. Ciekawe jest też to, że głównym 
znakiem nawrócenia się Newmana nie jest zmiana ryt-
mu modlitwy czy też zmiana w życiu moralnym. Na 
tym etapie życia duchowego za nawrócenie uznaje on 
zmianę myślenia, filozofii życia, totalną zmianę źró-
deł, z których czerpie poglądy, by radykalnie nimi żyć. 
W czasie choroby troskliwie opiekował się Newmanem 

etycznego, która doprowadziła przyszłego kardynała na wyżyny ży-
cia duchowego. Według Chisnalla Newmana należy włączyć w po-
czet najodważniejszych, awangardowych i najbardziej niezależnych 
myślicieli chrześcijaństwa, którzy nie lękali się owocnego konflik-
tu między powszechnie przyjętą, choć nie zawsze pewną, opinią 
a prawdą sumienia i rozumu. Zob. także: P. Chisnall, John Hen-
ry Cardinal Newman: A Man of Courage, Conflict and Conviction, 
London 2001, s. 19–21.
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niejaki Walter Mayers, młody ewangelicki duchowny, 
a zarazem wychowawca w szkole w Ealing27.

Sam John Henry poświadcza o tym procesie nawró-
cenia jednym, jakże jednak mocnym zdaniem: „Gdy 
miałem piętnaście lat (jesienią 1816 roku) zaszła wiel-
ka zmiana w moich rozmyślaniach. Dostałem się pod 
wpływ określonej wiary i dogmat wywarł na moim 
umyśle wrażenie, które, dzięki łasce Boga, nigdy nie zo-
stało zatarte ani zaciemnione”28. Dla naszych poszuki-
wań znaczące jest to, że sam siebie najpierw nawraca 
na drodze intelektualnej, potem dopiero opowie się za 
tymi przekonaniami sercem. Co prawda po wstępnej 

27 Por. FOB, s. 14. Trafny komentarz do tego wydarzenia do-
daje również Ian Ker, który wnioskuje, iż Newman był w tym 
wymiarze życia duchowego całkowicie prowadzony przez Ducha 
Świętego, ponieważ wówczas sam nie był w stanie jeszcze rozezna-
wać, zaś praktyczne rozeznanie między złem a dobrem w istocie 
stanowi sedno ludzkiego nawrócenia. Ker pisze: „A few years later 
he noted that his feelings had not been violent in the prescribed 
Evangelical manner, but a returning to, a renewing of, principles, 
under the power of �e Holy Spirit, which he had already felt, 
and in a measure acted on, when young. He had not in fact had 
those special Evangelical experiences, which like the grip of the 
hand or other prescribed signs of a secret society, are the sure token 
of a member; for he had not undergone the evangelical process of 
conversion with his stages of conviction of sin, terror, despair, news 
of the free and full salvation, joy and peace, and so on to final per-
severance”; I. Ker, John Henry Newman. A Biography, Oxford–New 
York 2011, s. 5. Tłumaczenia anglojęzycznych cytatów znajdują się 
w Dodatku.

28 APO, s. 56.



lekturze dzieł wybranych Williama Romaine’a, kalwiń-
skiego kaznodziei i pisarza, był, ale tylko przez chwilę, 
pod wpływem teorii predestynacji, czyli protestanckiej 
doktryny zakładającej, że Bóg z góry wyznaczył ludzi 
zbawionych i potępionych oraz że ktoś, kto raz przyjął 
Chrystusa jako swojego Zbawiciela, nie może już odejść 
od wiary w Niego29.

Newman z początku odnosił ten pogląd do samego 
siebie i osobistego nawrócenia. Wierzył, że po setkach 
rozmów z Mayersem jest głęboko wierzącym chrześci-
janinem, któremu nic nie jest w stanie zabrać jedności 
z Chrystusem. W tym usilnym przekonaniu trwał przez 
sześć lat okresu młodości30. Zaiste, intensywne przyjęcie 
wiary w predestynację doprowadziło go do przedziwne-
go indywidualizmu w życiu duchowym. Sądził, że jest 
wybrańcem. Świat teologicznego myślenia oraz modli-
twy budował przede wszystkim na mocnym rozdźwię-
ku: istnieją w zasadzie tylko dwa byty – Newman i jego 
Bóg. Newman wybrany dla zachowania na wieki, gdzieś 

29 William Romaine głosił swoje poglądy teologiczne, a w spo-
sób szczególny antropologiczno-teologiczne, w sposób dobitny 
i bezkompromisowy, pisząc choćby: „All mankind have sinned and 
broken the moral law. �e authority of God’s word is possitive and 
expres. »We have before prove – says the apostole – both, Jews and 
Gentiles«, that they are all under sin, as it is written, there is no one 
righteous, no not one. �ere is none, that understandeth, there is 
none that seeketh after God”; W. Romaine, Twelve Discourses upon 
%e Law and %e Gospel, [w:] %e Whole Works of the Late Reverend 
William Romaine, t. 3, London 1821, s. 7.

30 Por. FOB, s. 14.
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w tle natomiast widział wówczas ludzi, nie wiadomo 
czemu odciętych od źródła zbawienia. Nie myślał jed-
nak wcale o nich. Było tak do chwili, kiedy po sześciu 
latach takiego życia duchowego, zresztą zupełnie dzi-
wacznego i niebezpiecznego, predestynacja z nagła za-
częła mu się jawić jako wprost obrzydliwa. Nawet więc 
jeśli na jakiś okres umysł i sumienie Newmana pozosta-
wało zaciemnione, rozum zawsze w końcu zwyciężał31. 

Kolejnym z intelektualnych mistrzów, którego dwa 
dzieła John Henry wręcz medytował we wczesnej mło-
dości, był Joseph Milner. Newman znał jego ambitną, 
na poły historyczną, na poły teologiczną książkę History 
of the Church of Christ32. To od niego zaraził się głęboką 
fascynacją Ojcami Kościoła, do których potem bardzo 
często wracał, pod których wpływem tworzył i dzięki 
którym, mimo długiego czasu poszukiwań, sam doszedł 
do pełnej prawdy o właściwej ścieżce chrześcijańskiego 
życia. W dziele Milnera fascynował go przede wszyst-
kim passus poświęcony św. Augustynowi, owo głębokie 

31 Por. tamże, s. 14–15.
32 Jeden z najważniejszych mistrzów intelektualnej młodości 

Newmana pisał: „�us the doctrine of repentance and remission 
of sins, in the name of Jesus, began in Jerusalem. Let them loath 
themselves for their past iniquities and give themselves up to God 
for an entire renovation of souls; the grace of God in Christ was of-
fered to everyone of them”; J. Milner, %e History of %e Church of 
Christ, t. 1, Boston 1809, s. 23.



i żarliwe poszukiwanie Boga, które wnikliwie komento-
wał autor tej książki33.

Poszukiwania intelektualne Ojców Kościoła były 
pozbawione błędu, wzrastały zaś w epoce burzliwych 
dyskusji teologiczno-duchowych, na gruncie których 
tak łatwo rodziły się pierwsze herezje. Umysł świętego 
z lubością przyswajał patrystyczne myślenie: tak jasne, 
subtelne, dalekie od dewocji lub egzaltacji. Równolegle 
z dziełem Milnera Newman czytał pracę �omasa New-
tona Dissertations on the Profecies. O ile jednak wpływ 
Ojców Kościoła, odkrytych dzięki Milnerowi, porząd-
kował myślenie teologiczne przyszłego kardynała, o tyle 
kierunek rozwoju idei opisanych w drugim podanym tu 
dziele zainfekował myśl Johna Henry’ego na dobrych 
parę lat. Od pierwszych kart tej lektury zaczął widzieć 
w papieżu antychrysta zwodzącego skutecznie świat. 
Szczególne poruszenie w myśleniu Johna Henry’ego 
wywołała koncepcja stałego, nieustającego przez wieki 
chrześcijaństwa płaczu Pana nad Jerozolimą. Newton 
dowodził, że to z powodu papiestwa Chrystusa płakał 
nad nędzą i odstępstwem świętego Miasta, lecz i dziś 
nikt w Kościele nie potrafi powstrzymać gorzkich łez 
Jezusa, który z żalem przypatruje się zwodzeniu świata 
przez antychrysta przebranego w papieski płaszcz34.

33 Por. tamże, s. 118–125.
34 Por. Th. Newton, Dissertations on the Prophecies, London 

1840, s. 338–358.
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W kształtującym się dopiero umyśle Newmana swo-
je miejsce obok toksycznych doktryn, jakie wpajały mu 
w głowę lektura Newtona czy elementy kalwińskiej dok-
tryny przekazywane przez Mayersa, przede wszystkim 
znalazły się treści stanowiące fundamenty pod budowę 
zdrowej nauki. Jak sam wspomina, był zafascynowany 
ponad wszystko myślą osoby mającej znaczny wpływ – 
szczególnie za sprawą daru klarownego kaznodziejstwa 
– na ludzi swojej epoki. Był nią �omas Scott, z poglą-
dami którego Newman zapoznał się za sprawą wnikli-
wej, jak zawsze, lektury książki pod tytułem %e Force 
of Truth35. Po śmierci tego autora John Henry, choć nie 
zdążył go poznać osobiście, brał nawet udział w jego po-
grzebie. Modlitwie przewodniczył Daniel Wilson, póź-
niejszy pierwszy anglikański biskup Kalkuty. Newman 
znał już wówczas Eseje Scotta. „Tak podziwiałem jego 
pisma i tak się nimi rozkoszowałem” – wspomina póź-
niejszy kardynał – „że będąc jeszcze studentem uniwer-
sytetu, chciałem mu złożyć wizytę na jego probostwie, 

35 Scott w swej słynnej książce udowadniał, że poza chrześci-
jaństwem nie istnieje żadna, obiektywna prawda. Można twierdzić, 
że ten styl pisania i argumentacji stał się później dla Newmana in-
spiracją do łączenia własnych przeżyć i doświadczeń duchowych 
z intelektualną analizą prawd teologicznych. �omas Scott, podob-
nie jak później Newman, zmagał się z wyborem między obiektyw-
nym uznaniem prawdy a lojalnością wobec swoich przyjaciół: „No 
sooner was my determination known, that I was much blamed by 
many of my friends. �ey all, I am sensible, did it out of kindness 
to me, but they used arguments of different kinds”; T. Scott, %e 
Force of Truth, Boston 1814, s. 39. 



by zobaczyć człowieka, którego tak głęboko czciłem. 
Wydaje mi się, że nie mógłbym zrezygnować z myśli 
o tej wyprawie nawet po otrzymaniu stopnia uniwer-
syteckiego, wieść bowiem o jego śmierci w 1821 roku 
przyniosła mi rozczarowanie i smutek”36.

Ta więc, intelektualna zaledwie, przyjaźń z �oma-
sem Scottem wydała w formującym się właśnie umy-
śle młodego Newmana niebywałe owoce. Pierwszym 
jej efektem była niezależność umysłu oraz dystans 
wobec świata. Jak zauważał John Henry, to ten au-
tor mężnie przeciwstawiał się w teologii doktryner-
stwu antynomian, protestantów głoszących, że po ży-
ciu i zmartwychwstaniu Jezusa Chrystusa nie istnieją 
już obowiązujące zasady Boskiego prawa. Wartościowe 
jest jedynie umiłowanie prawdy bez uznania jakiegokol-
wiek kompromisu. Wreszcie to on nauczył Newmana 
jako pierwszy bardzo intymnej, zażyłej relacji z Trójcą 
Świętą37. Fascynację tym pisarzem – można ją nazwać 
w tym przypadku poddaniem własnego umysłu mi-
strzowi – przyszły kardynał zamknął w trzech frazach, 
powracających do niego w wielu momentach, przy oka-
zji różnych wydarzeń i przy podejmowaniu w później-

36 APO, s. 58.
37 Newman po pogrzebie Scotta sporządził własnoręcznie wy-

bór tekstów Pisma Świętego potwierdzających doktrynę o Trójcy 
Świętej i opatrzył go własnymi uwagami teologicznymi. Kilka mie-
sięcy później dokonał podobnej pracy, popierając odpowiednim 
biblijnym fragmentem każdy werset słynnego Atanazyjskiego Wy-
znania wiary. Por. tamże s. 59.
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szym życiu wyborów: „Szedł za prawdą, gdziekolwiek 
go ona prowadziła”; „Świętość raczej niż spokój” oraz: 
„wzrost [jest] jedynym dowodem życia”38.

Z tak ukształtowanym myśleniem, dążąc za niepo-
hamowaną chęcią zdobycia prawdy, John Henry New-
man 14 grudnia 1816 r. udał się w towarzystwie swojego 
ojca do Oksfordu, gdzie został studentem Trinity Colle-
ge. Zgodnie z przepisami panującymi na uczelni święty 
miał rozpocząć naukę dopiero za pół roku, w lipcu. Czas 
półrocznej przerwy zajmowały mu lektury i rozważania 
oraz coraz bardziej intensywna modlitwa. Podobnie jak 
miało to mieć miejsce później, jego umysł, dotykając 
nowych prawd, żądał jednocześnie zmiany postaw i to 
radykalnej: „Muszę wspomnieć, choć czynię to z wielką 
niechęcią, o myśli, która mnie w tym czasie, na jesieni 
1816 roku owładnęła – nie ma co do tego wątpliwości 
– mianowicie, jakoby wolą Bożą było, bym prowadził 
życie samotne. Ta z góry powzięta myśl, która trwała 
odtąd we mnie, z wyjątkiem chwilowych przerw przez 
czas może jakiegoś miesiąca, aż do 1829 roku, a po tej 
dacie już całkiem nieprzerwanie – była w moim umyśle 
mniej lub bardziej związana z pojęciem, że moje powo-
łanie w życiu będzie wymagało takiej ofiary, jaką pocią-
ga za sobą celibat, jak np. praca misyjna wśród pogan, 
do czego miałem przez kilka lat silny pociąg”39. Faktycz-

38 Por. tamże, s. 58–59; zob. także: FOB, s. 15.
39 APO, s. 62. Z jednej więc strony, Newman analizował wni-

kliwie i karmił swój umysł największymi ideami swojej epoki, 



nie, jeśli weźmiemy pod uwagę, że Newman wyznawał 
anglikanizm, zrodzone z nagła w sercu młodego studen-
ta pragnienie celibatu jest tak niezwykłe i znaczące dla 
lepszego naświetlenia tematu niniejszych badań, że na-
leży poświęcić temu wątkowi chwilę refleksji.

Pierwszy impuls wyłączności  
– pragnienie bezżenności

Przed wniknięciem w tajemnicze pragnienie bez-
żenności zrodzone w sercu przyszłego świętego pragnę 
wspomnieć ogólnie o powszechnej opinii na temat zja-
wiska celibatu, jaka panowała w kręgach Kościoła angli-
kańskiego, który pozostawał przecież naturalnym śro-
dowiskiem duchowego życia młodego Johna Henry’ego. 
Jak wiadomo, historia anglikanizmu zaczyna się od ści-
słej, wynikającej głównie z kwestii politycznych, separa-
cji od łona Kościoła katolickiego, przeprowadzonej si-
łowo na terenie Anglii w wieku XVI. Oddzielenie to 
dokonało się błyskawicznie, w zasadzie jednym aktem 
władzy królewskiej40.

z drugiej – jakby używając tych poglądów jako tła, głównie dzię-
ki bardzo intensywnemu życiu wewnętrznemu, dochodził szybko 
do samodzielności przemyśleń, niezależnego wyrazu własnych idei 
w najbardziej newralgicznych i dyskusyjnych sprawach. Zob. także: 
S. Gilley, Newman and His Age, London 1990, s. 43–45.

40 W roku 1509 król Henryk VIII pojął za żonę – uzysku-
jąc wcześniej dyspensę papieską – wdowę po swoim bracie Artu-
rze, Katarzynę Aragońską, z którą miał pięć córek, jednak żadne-
go syna, potencjalnego następcy tronu. Po niespełna dwudziestu 
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Król Henryk VIII w sposób wcześniej nieznany i de-
spotyczny, kierując się subiektywnie pojmowanym do-
brem własnym oraz używając jak narzędzia angielskie-
go parlamentu i części duchowieństwa wiernego koronie 
lub zastraszonego przez władzę, ustanowił siebie jedy-
nym suwerenem Kościoła w Anglii, od tamtej chwili 
uzależniając mianowanie biskupów od decyzji monar-
chy, poddając zakony królewskiej egzempcji, a także – co 
znaczące dla naszych dociekań – znosząc obowiązek celi-
batu w szeregach kleru. Od XVI w. absolutna większość 
duchownych anglikańskich zawiera związki małżeńskie 
a celibat stał się zarzuconą powszechnie praktyką, trak-
towaną nawet z wrogością jako czytelny znak zakazanych 
sympatii dla nieprzyjaznego Kościoła katolickiego, od 
którego anglikanie się raz na zawsze oddzielili. 

Co prawda wspólnota anglikańska podtrzymywa-
ła z Kościołem w Rzymie nienaruszoną więź na pozio-
mie doktrynalnym oraz teologicznym. Tradycja nauki 
katolickiej była zawsze obecna w Kościele anglikańskim 

latach związku Henryk VIII zwrócił się do papieża Klemensa VII 
o unieważnienie jego małżeństwa i zgodę na ślub z Anną Boleyn. 
Rzym zwlekał z odpowiedzią, dlatego nowo mianowany prymas 
Anglii, �omas Cranmer, sam ogłosił małżeństwo króla za nie-
ważnie zawarte a następnie, 23 maja 1532 r., uprawomocnił tajny 
związek Henryka z Anną. W tej sytuacji Klemens VII ogłosił eks-
komunikę króla. Ostatecznie rozłam potwierdził tzw. Akt Suprema-
cji, wydany przez króla 3 października 1534 r., w którym Henryk 
VIII ustanowił siebie najwyższą głową Kościoła anglikańskiego na 
ziemi. Por. J. Warmiński, Henryk VIII, [w:] Encyklopedia Katolic-
ka, t. 6, Lublin 1993, s. 705–706.



w jego radykalnej warstwie nazywanej High Church. 
Był to nurt czysto konserwatywny w łonie anglikani-
zmu. Obok niego wyodrębnił się z biegiem lat, oddala-
jąc się konsekwentnie od katolicyzmu, tak zwany Low 
Church – bardziej ludowy, pobożnościowy, a doktryną 
bliższy Kalwinowi – oraz Broad Church, totalnie libe-
ralny i uspołeczniony. Dzięki tej krótkiej analizie staje 
się klarowne, że tak nagle zrodzone w sercu Newma-
na pragnienie celibatu było w pewnym sensie duchową 
rewolucją, kierującą życie wewnętrzne przyszłego świę-
tego zdecydowanie w stronę praktyki specyficznej dla 
rzymskiego katolicyzmu41. 

Tymczasem jednak w swej wstępnej fazie pragnie-
nie bezżenności nie było jeszcze związane z konwersją 
na katolicyzm. �omas McGovern w znakomitej ana-
lizie duchowości Johna Henry’ego jest skłonny wywo-
dzić natchnienie do celibatu gdzieś z głębin genialnej, 
otwartej i wrażliwej osobowości przyszłego konwerty-
ty42. Najpierw zatem kształtuje się w umyśle i duszy 
tego myśliciela jasne zrozumienie podstaw doktryny 
chrześcijańskiej, której uznanie i praktyczne stosowa-
nie prowadzi go do serdecznego i pełnego, a tym sa-
mym bezkompromisowego pragnienia świętości. Przede 
wszystkim John Henry potrafi już wówczas pełniej żyć 
obecnością Boga, odnajduje niezwykłą radość w przeby-

41 Por. P. Karpiński, Kardynał John Henry Newman, Kraków 
2008, s. 16.

42 Por. TMC, s. 188.
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waniu sam na sam ze Stwórcą. Jego osobowość jest nasy-
cona dużą intensywnością uczuć, które powoli uczy się 
kontrolować i prowadzić, podporządkowując je stop-
niowo – za pomocą ascezy i zmagań cielesnych – pano-
waniu woli. Nie ma w tym jednak śladów chorobliwej 
represji, ale raczej wzmocnienie pozytywnych wybo-
rów przez napływ i przyjęcie w sercu uczuć wyższych, 
przepełnionych miłością do Boga. Zdaniem McGover-
na cechami charakterystycznymi duszy Johna Henry’e-
go Newmana były: hojność intelektualna – potrafił on 
zrozumieć, że powołaniem chrześcijanina jest doskona-
ła komunia duszy z Bogiem a po przyjęciu umysłem tej 
prawdy staje się ona dla Newmana natychmiast oczywi-
stym, praktycznym sposobem życia; oraz hojność emo-
cjonalna, która jest nieodpartą, przemożną cnotą ofiaro-
wania się duszy Bogu w pełni i bez skazy, bez zmarszczki 
lub najmniejszej choćby nieczystości43.

Należy dodać, że Newman ma w momencie wybo-
ru piętnaście lat, a jednak już wówczas jest widoczne, że 
jego decyzja na życie w celibacie nie jest swego rodza-
ju kaprysem, ale stanowi radykalną antycypację ślubu, 
który złoży, i praktyki, która pojawi się na stałe w ży-
ciu późniejszego świętego tuż po osiągnięciu progu doj-
rzałości44. Co więcej, bez najmniejszej wątpliwości po-
trzeba życia w bezżenności to efekt codziennego wysiłku 

43 Tamże, s. 189.
44 Por. M. Trevor, Newman – %e Pillar of the Cloud, London 

1962, s. 9.



życia w czystości, jaki podejmuje Newman już w tam-
tym okresie. Mniej więcej od piętnastego roku życia aż 
do otrzymania święceń w Kościele anglikańskim stałym 
przedmiotem modlitwy kardynała będzie prośba o czy-
stość, umiar i samoopanowanie, czyli postawę, którą 
moglibyśmy nazwać wyższą kulturą zmysłowości, a nie 
tylko samoopanowaniem siebie. Celem wyższym jest 
całkowite poddanie się Bogu. To oczywiste – Newman 
pragnie osiągnąć wysoki poziom ładu w sferze seksual-
ności, ale wiąże to z łaską płynącą z wysłuchanej modli-
twy, z bezpośrednim działaniem Boga45.

Z kolei Meriol Trevor w badaniach nad zagadnie-
niem celibatu młodego Johna Henry’ego zwraca uwagę 
na rolę szczerej i nadzwyczajnej uczuciowości później-
szego świętego. Dowodzi, że Newman po prostu kochał 
ludzi, całym swoim sercem i umysłem, całą siłą zdecy-
dowanej i silnej woli46. Łączył on w swej naturze umysł 
filozofa oraz wyobraźnię poety a to niezwykłe połącze-
nie pozwalało mu szybko wznosić duszę do subtelnych 
poświęceń. Dlatego właśnie nie wyobrażał sobie, by ko-
chać ludzi w sposób podzielony, jednym ofiarowując 
miłość wyższą, a drugim mniejszą, zawężoną lub choćby 

45 W sercu i na ustach Newmana często gości znacząca mo-
dlitwa: „Pray for purity, sobriety, chastity, temperance, self-deni-
al, simplicity, truth, openness”; J. Tholhurst, %e Interchange of 
Love: John Henry Newman’s Teaching of Celibacy, „Irish �eological 
Quarterly” 3 (59), s. 218.

46 Por. M. Trevor, Newman: Light in Winter, London 1962, 
s. 340.
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uwarunkowaną. Jako wzrastający w mistycznej świado-
mości chrześcijanin pragnął kochać wszystkich jedna-
kowo, bez podziału, który ze swej istoty niesie małżeń-
stwo, skłaniające człowieka do tego, by swoich bliskich 
darzyć wyjątkową miłością47.

Ta szlachetna postawa wynikała wprost z głębo-
kich, uczuciowych natchnień, bez reszty wypełniających 
otwarte i czyste serce przyszłego kardynała. Bezżenność 
dla niego zatem to złożenie dwóch, czysto wewnętrz-
nych inspiracji: duchowe, głębokie i świadome oddanie 
się Bogu, z jednej strony, a z drugiej – związana z apo-
stolstwem możliwość przyprowadzenia wielu nowych 
ludzi ku Bogu za sprawą zrodzenia ich dla życia chrze-
ścijańskiego mocą samego Ducha48.

Spojrzenie na celibat zmienia się u Newmana po 
konwersji. Pragnę zaznaczyć, że nie ma pomiędzy jego 
poglądami jako anglikanina a jako katolika zasadniczej 
różnicy. Jest raczej pewne doprecyzowanie tego, co już 
w młodości przenikało serce przyszłego świętego. Za-
tem w czasach anglikańskich Newman widział bezżen-
ność głównie przez pryzmat jej publicznej użyteczności. 
Uznawał ją po prostu za wartościową postawę w świe-
cie, który odszedł od Boga – świadectwo, jakie samo 
z siebie powinno wywoływać pewien szok kulturowy. 
Żaden świat – według przyszłego kardynała – nie może 

47 McGovern bezbłędnie oddaje charakter Newmana w kilku 
krótkich słowach: „How affectionate he was by nature”; TMC, s. 190.

48 Por. M. Trevor, Newman – %e Pillar of the Cloud, s. 96.



funkcjonować efektywnie i owocnie bez specyficzne-
go duchowego obiegu, w którym dochodzi do miło-
snej wymiany. To prawda, że dla mentalności hołdują-
cych doczesnej rzeczywistości celibat jest niezrozumiały, 
wciąż kwestionowany – tym bardziej jednak niezbęd-
ny49. Jeśli świat, w którym żyją ludzie, jest coraz bardziej 
egoistyczny, skupiony jedynie na własnych potrzebach, 
to celibat jest w tym kontekście głośnym, bezkompro-
misowym apelem, inspiracją do pokonania egoistycz-
nych ograniczeń, do pełnego ofiarowania się stworze-
nia jego Stwórcy, a przez służbę – do przybliżenia siebie 
drugiemu człowiekowi50.

Najpełniejszą gloryfikację życia bezżennego – jakby 
w opozycji do zaślepionego egocentryzmem społeczeń-
stwa – wyraża myśliciel w dyskusji z Henrym Wilber-
force’em, swoim wcześniejszym nauczycielem z kole-
gium, któremu John Henry dedykuje kilka lat później 
jedną z nauk moralnych. Newman deklaruje w niej, nie 
idąc na żaden kompromis intelektualny, swoje przeko-
nanie, że to celibat jest wyższą formą funkcjonowania 
w społeczeństwie, do której, co prawda, dorasta niewie-
lu, ale tym poważniejszym wyzwaniem jest nadanie ta-
kiemu sposobowi życia należytego miejsca w przestrze-

49 Przyszły kardynał, przepowiadając słowo Boże, nie wahał się 
mówić: „�e way of the world at present is to deny that there is 
such a gift”; PPS, s. 187.

50 Por. P. Murray, Newman the Oratorian, Dublin 1969, s. 277.
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ni publicznej51. Trzeba dodać, że Newman wygłasza tak 
otwartą, radykalną deklarację w roku 1852, kiedy celi-
bat pozostaje pod stałym i bezpardonowym atakiem ze 
strony angielskich nie-katolików52.

Jednak pełen zarys rozumienia celibatu teolog kre-
śli dopiero jako katolik. Jego podziw i szacunek wobec 
tej formy życia dojrzewa wraz z głębszym rozumieniem 
istoty katolicyzmu, ale – co ciekawe – równolegle wzra-
sta u niego dowartościowanie i upodobanie do wartości 
życia małżeńskiego. Przyszły święty znakomicie pojmu-
je, że zarówno małżeństwa, jak i deklarowanego celiba-
tu nie można przyjąć bez nadprzyrodzonej perspektywy, 
bez poszukiwania go jako powołania, jakim zostaje przez 
Boga obdarowany człowiek. Nie ma pełnej wolności bez 
czystości serca, pojmowanej nie tylko jako powstrzyma-
nie się od aktywności seksualnej, ale też z punktu widze-
nia reakcji jego woli, całkowicie gotowej oddać się woli 
Boga. Celibat pozbawiony jest fundamentów, jeśli nie 
wiąże się z praktykowaniem cnoty czystości. Nie może 
on być regułą życia bez łaski danej od Boga. Czy nie jest 
to nauka, którą Newman w swoich wczesnych latach ży-
cia odkrywał dzięki modlitwie, refleksji a przede wszyst-
kim dzięki intensywnemu życiu duchowemu, w pełni 

51 Newman dowodzi w swych kazaniach: „�e celibat is a high 
state in life, to which the multitude of men cannot aspire. I do 
not say that they who adopt it are necessarily better than others, 
though the noblest ethos is situated in that state”; PPS, s. 274.

52 Por. TMC, s. 191; zob. także. P. Murray, Newman the Ora-
torian, s. 270–281.



zgodna z najzdrowszą, katolicką intuicją? Ponad wszelką 
wątpliwość właśnie do takiego intelektualnego pojmo-
wania tego tematu prowadziło młodego Johna Henry’e-
go światło Ducha Bożego53.

Dla podsumowania i zamknięcia tak ważnego mo-
mentu w życiu Newmana, jakim był wczesny wybór ce-
libatu, wypada więc sięgnąć do fragmentów nauczania 
Kościoła dotyczących interpretowania bezżenności dziś. 

Człowiek poczyna się w świecie widzialnym [pisał Jan 
Paweł II] jako najwyższy punkt Bożego obdarowania, 
niosąc w sobie samym ów wewnętrzny wymiar, któ-
ry jest wymiarem daru. W tym wymiarze przynosi na 
świat swe szczególne podobieństwo do Boga. Podo-
bieństwo to obejmuje również całą jego „widzialność” 
w świecie, jego cielesność, jego męskość/kobiecość, jego 
nagość54.

Dla chrześcijaństwa pełna komunia z Bogiem nie 
jest oderwana od ludzkiej cielesnej kondycji. Wszelki 
mistycyzm idealistyczny, czysto duchowy, jest katoli-
kom zupełnie obcy. Człowiek wchodzi w niewypowie-
dzianą bliskość ze Stwórcą również dzięki swojej ciele-
sności, która w niczym nie przeszkadza i niczego nie 
krępuje. Co więcej sam Jezus zechciał komunikować 

53 McGovern tak postrzega Newmanowską potrzebę bezżenno-
ści: „�e desire to follow Christ closely wherever he went was the 
motive power of his commitment to live a celibate life and is do-
ing to be totally available for what God asked him”; TMC, s. 192.

54 Jan Paweł II, Mężczyzną i niewiastą stworzył ich, Lublin 
1981, s. 67.
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się z człowiekiem za pomocą znaku swojego ciała, które 
uczynił wręcz sakramentem. Być może dlatego właśnie 
chrześcijanie pierwszych wieków nie bali się ukazywać 
nawet nagości Chrystusa, bez żadnego lęku czy dwu-
znacznego rozumienia55.

Nagość Jezusa śmiało przedstawiano przy okazji ar-
tystycznego omawiania ewangelicznych scen: narodze-
nia w Betlejem, chrztu w Jordanie czy ukrzyżowania. 
Jednocześnie jednak była ona konsekrowana, bo po-
święcona Bogu Ojcu, a w konsekwencji nigdy nie do-
świadczyła bliskości seksualnej ciała kobiety. „Wiemy, że 
na pewno Jezus nie był żonaty, a całe Jego życie świadczy 
o tym, że nie znał pożycia z kobietą”56. Od tak śmiałych 
analiz cielesności Pana prowadzi jednoznaczna linia do 
duchowego, pełnego nadziei i radości postrzegania rela-
cji kobiety i mężczyzny, a także bezżenności. Chrześci-
janie więc widzieć będą w ludzkim ciele sprzymierzeńca 
człowieka, który poddawany jest wielorakim oczyszcze-
niom na drogach wiary. Wymagać będą od siebie pury-
fikacji, to znaczy pełniejszego wyzwolenia się, z jakie-
gokolwiek cienia żądzy czy kompulsywnej podległości 
seksualnym instynktom. Ciemna strona tej sfery nie po-
chodzi jednak z aktu stworzenia, ale jest konsekwencją 
upadku człowieka, który to grzech wniósł zamęt i nie-

55 Por. J. Augustyn, Celibat – aspekty pedagogiczne i duchowe, 
Kraków 1999, s. 112.

56 J. Guillet, Czystość Jezusa Chrystusa, „Życie Duchowe” 2 
(1995), s. 47.



pewność także w ludzkie przeżywanie cielesności57. To 
dlatego – jak podsumuje Jan Paweł II – „cywilizacja 
współczesna prowadzi do pojmowania ludzkiego seksu-
alizmu raczej jako terenu eksploatacji niż jako przed-
miotu odwiecznego podziwu”58.

W świetle takiego postrzegania tej sfery opisywana 
jest także w Kościele rola celibatu jako narzędzia rodze-
nia jedności między Bogiem i człowiekiem. Sens bez-
żenności osób konsekrowanych możemy zrozumieć je-
dynie dzięki poznaniu i umiłowaniu dziewiczego życia 
Jezusa Chrystusa oraz przez przyjęcie go jako najdosko-
nalszego wzorca do naśladowania. Wybrał On, w pełni 
wolności, przyjęcie ludzkiej kondycji, aby stać się sługą 
i pośredniczyć między ludźmi a Stwórcą. Z tej racji, do-
stosowując się radykalnie do podjętej w wolności misji, 
od chwili Wcielenia aż do końca zachował stan dziewic-
twa59. To służba bezkresnej miłości do człowieka niejako 
przymusza Chrystusa do samotności zmysłowej. Odtąd 
będą w Kościele ludzie, którzy pragną najpełniej pójść 
drogą Mistrza z Nazaretu. „Chrystus w duchu służby 
ofiarowuje swoje ciało wszystkim – każdej owcy daruje 
tę samą miłość. Kapłan poprzez darowany znak bezżen-
ności reprezentuje prawdę o powszechnej miłości Boga. 

57 Por. M. Rondet, Celibat ewangeliczny we współczesnym świe-
cie, Warszawa 1995, s. 29–39.

58 Jan Paweł II, List do Rodzin Gratissimam sane, Rzym 1994, 
s. 19.

59 Por. Paweł VI, Encyklika Sacerdotalis celibatus, Rzym 1967, 
s. 21.
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Poprzez ten znak człowiek może dotrzeć do samych źró-
deł płodności w Bogu”60.

Przypatrując się więc powyższym intuicjom zawar-
tym w myśleniu Newmana, jak też sięgając już nieco 
w przyszłość, łatwo dostrzec, że to właśnie ta płodność 
była najgłębszą inspiracją do nagłego pragnienia po-
święcenia siebie Bogu w bezżenności. Przyszły święty 
już wówczas wiedział, że istnieje płodność wyższa niż 
ta cielesna i że ma ona grunt duchowy. Jest naśladowa-
niem Chrystusa i konsekwencją wewnętrznych zaślubin 
z Bogiem.

3. Stroma ścieżka prób i wyrzeczeń

Drabina duchowa Newmana

Na przełomie wieków VI i VII pomiędzy górą Sy-
naj a Taborem działał Jan Klimak, niezwykle ceniony 
mnich-pustelnik. Przydomek zyskał dzięki najbardziej 
popularnemu dziełu, jakie stworzył, noszącemu tytuł 
Drabina do nieba61. Kreśli w nim obraz życia duchowe-

60 K. Grzywocz, Świadek kapłańskiego życia. Hans Urs von 
Balthasar, „Pastores” 1 (1998), s. 71.

61 W języku greckim, w którym tworzył mnich Jan, słowo kli-
max oznacza drabinę. Niekiedy, szczególnie w przekazach wschod-
nich, dodawano również tytuł „Scholastyk”, czyli uczony, dla pod-
kreślenia jego ponadprzeciętnej, duchowej mądrości. Por. Filokalia 


