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ci, wzruszyt swym $piewem i grg Hadesa,
ktory pozwolit mu zabra¢ ze sobg Eury-
dyke z powrotem do $wiata zyjacych, jak
wiemy, pod warunkiem ze nie odwroci si¢
i nie spojrzy za siebie.

W operze Monteverdiego kulminacyj-
nym momentem jest wtasnie to zaklina-
nie $wiata podziemnego i ,,czarowanie” go
muzykg. Orfeusz uzywa catej swej mocy
w stynnej, wirtuozowskiej arii Possente
spirto z koncertujacymi kolejno: skrzypca-
mi, cynkiem i harfa. Orfeusz, jako kaptan
sztuki, staje si¢ tutaj posrednikiem pomie-
dzy tym, co Swiatowe i pozaswiatowe.

Jako syn Apollina Orfeusz jest przed-
stawicielem nurtu apollinskiego w sztu-
ce. Stara opozycja pomiedzy tym, co
apollinskie i dionizyjskie, w micie zo-
stata przedstawiona za posrednictwem
strasznego konca, jaki go spotkat — roz-
szarpany przez bachantki. Jak wiadomo,
muzyka harmonijna, apollinska, dazaca
do obrazowania boskiej harmonii, byta
wykonywana w starozytnej Grecji na in-
strumentach strunowych (kitara, lira), zas
nowa muzyka, ktora przyszta wraz z kul-
tem Dionizosa — na instrumentach detych
(flet, aulos), ta ostatnia byta szczegdlnie
uzywana do wywotywania podniet, byta
dzika i draznigca zmysty. W innym micie
zawody Apollina z Marsjaszem to symbo-
liczne przedstawienie zapaséw pomiedzy
tymi dwoma rodzajami muzyki. Obydwa
mity: o Orfeuszu i o Marsjaszu, komple-
mentarnie pokazuja pewna odwieczng
prawidtowos¢ w dziedzinie sztuki, te dwa
rodzaje muzyki nie moga pozostawacé ze
soba w zgodzie. Dzicje si¢ tak nicustannic

w historii cztowieka, bo muzyka jest takze
polem walki o ludzka dusze.

Jednak ten wydzwiek mitu o Orfeuszu
zostal w operze Monteverdiego zagubio-
ny przez zmiane¢ zakonczenia. Montever-
di zmienit w tym miejscu libretto Striggia
i zakonczyt swe dzicto sceng, w ktorej sam
Apollo zstepuje na ziemig¢ i zabiera swego
syna na firmament niebieski. Ostateczny
zatem wydzwick opery Monteverdiego to
apoteoza sztuki. O

Antonina Karpowicz-Zbinkowska

Grzech Desdemony.
Lekcewazenie zta
w Otellu Szekspira

,,Badzcie roztropni jak weze,

a niewinni jak gotebie” (Mt 10, 16).

Otellu Szekspira zto tkwiace w Ja-

gonie rzadzi kazda sceng. Jago jest
chorazym Otella, ktorego darzy nieuza-
sadniong nienawiscig. Dramat przedsta-
wia historie jego intryg przeciwko dowo6d-
cy. Dziata przez poruszanie najnizszych
instynktow: pozadliwosci, pijanstwa,
proznosci, zaraza swoje ofiary wizja rze-
czywisto$ci rzadzonej przez niskie, zwie-
rzece namietnosci. Doprowadza Otella
do zamordowania wtasnej zony, Desde-
mony, i do samobdjstwa. Nie sposob nie
zauwazy¢ demonicznosci Jagona. A jednak
wielu znanych interpretatorow Szekspira
lekcewazy te¢ jego cechg, zbyt widoczng,
by si¢ przy niej zatrzymywac. René Girard
twierdzit nawet, Ze sztuka posiada dwie



fabuty: pierwsza — dla niewybrednego wi-
dza - o ztym Jagonie winnym catej trage-
dii, druga — dla wyrafinowanych widzow
z galerii — o pewnych specyficznych me-
chanizmach w ludzkiej duszy, ktorym sam
Girard poswigcit cate swoje badawcze wy-
sitki’. Francuski antropolog, podobnie jak
wielu innych autoréw, padt jednak ofiarg
wtasnej podejrzliwosci, ktorg sam Szek-
spir doskonale przewidziat.

Dowodem na diabolicznos¢ Jagona jest
jego deklaracja z samego poczatku sztu-
ki: ,,nie jestem, czym jestem”?. Stanowi
ona odwrocenie Bozego ,,JESTEM, KTO-
RY JESTEM?”, ktore Mojzesz ustyszat przy
krzewie gorejacym (Wj 3, 14). W catosci
autoprezentacja Jagona brzmi:

Wiec jesli moje uczynki ujawnia
To, co si¢ dzieje w gtebi, i ukaza
Ksztatt serca mego, a ja je potoze
Na wtasnej dtoni, aby gotebie
Mogty je dziobaé: nie jestem,
czym jestem.

Dla ludzi woko6t Jago nigdy nie jest tym,
kim jest. Nie mozna go rozpoznad, kiedy
uczynki pozostajg w gtebi jego serca — Jago
jest bowiem mistrzem ktamstwa i przy
kazdym bohaterze sztuki naktada inng
maske. Ale przestaje by¢ soba takze wte-
dy, kiedy si¢ go rozpozna. Szekspir napisat
dramat miedzy innymi o tym, jak poszcze-

"R Girard, Szekspir. Teatr zazdro$ci, Warszawa 1996,
S.91363.
2 W Szekspir, Ottelo, ttum. M. Stomczynski,

Krakow 2001, s. 9 (akt I, scena I).
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g0Ini bohaterowie nie chcg lub nie potra-
fia go rozpoznac. Chciatbym wykazag, ze
wielu czytelnikow i interpretatorow sztuki
upodabnia sie pod tym wzgledem do jej
bohaterow.

1. René Girard
We wstepie do ksiazki Szekspir. Teatr za-
zdrosci, w ktorej znajduje si¢ esej o Otel-
lu, Girard stwierdza o Szekspirze: ,,stwo-
rzony przezen $wiat jest postuszny tym
samym mimetycznym regutom, ktore ja
do niego odniostem™3. Chodzi o teorie
kultury autorstwa Girarda, wedtug ktorej
spoleczenstwa pograzaja sie w kryzysie
spowodowanym mimetycznym pozada-
niem: ludzie, nasladujac nawzajem swoje
pragnienia, wzniecaja konflikt o wspol-
ny obiekt pozadania. Nastepnie, w pelni
konfliktu, nasladujgc wzajemnie odwet,
skupiaja si¢ wokot jednej ofiary, zwanej
przez Girarda koztem ofiarnym. Obar-
czaja ja odpowiedzialnoscia za konflikt
i mordujg. Ofiara, dotad oskarzana, in-
tegruje swoja Smiercig zabojcow. Staje sie
tym samym odpowiedzialna za pomysl-
ne zakonczenie kryzysu i zostaje uznana
za bostwo?t. W ten sposdb powstajg mity,
ktore sa opowiescig o tym procesie, ale
skonstruowang tak, by ukry¢ mechanizm
kozta ofiarnego.

Szekspir miat bardzo szybko odkry¢ te
reguty, szczegolnie role nasladowania cu-
dzych pragnieni. W jego dramatach Girard

3 Tamze, s. 8.
4 Wyjasnienie za postowiem B. Mikotajewskiej,

w: R Girard, dz. cyt., s. 448-451.



228 cChristianitas 71-72/2048 HYPERTEKSTY

dostrzegt prace nad ukazaniem roli mime-
tycznego pragnienia w spoteczenstwie.
Z drugiej strony — twierdzi Girard — Szek-
spir doskonale rozumiat, ze tylko spraw-
ne ukrycie mechanizmu kozta ofiarnego
w swoich sztukach pozwoli im odnies¢
szeroki sukces. W eseju poswicconym
Otellowi Girard obchodzi si¢ wigc ze sztu-
ka bardzo brutalnie. Chcialby dokona¢ na
niej operacji polegajacej na wycicciu po-
staci pojawiajgcej sie¢ w niemal kazdej sce-
nie, ktora jest motorem wigkszosci dzia-
fan podjetych przez bohateréw — Jagona.
Obarczenie go odpowiedzialnoscig za tra-
gedie bohaterow to wedtug Girarda tylko
sprytny chwyt sprawnego dramatopisarza,
pozwalajacy zwyklym zjadaczom chleba,
ktorzy zaptacili za bilety, identyfikowac
sie z wydarzeniami na scenie. Wyrobiony
widz powinien dostrzec, ze Jago jest je-
dynie ofiarniczym substytutem gtownych
bohateréw, Otella i Desdemony. Napraw-
de to oni sami pragneli swojej $mierci
i sami sie do niej doprowadzili.

Jago nie jest wiec w Otellu potrzebny.
Lotr jest tylko ,,mimetycznym sobowto-
rem” Otellad. Szekspir ma to wedtug Gi-
rarda ujawni¢ w decydujgcej dla dramatu
trzeciej scenie aktu trzeciego, konczacej si¢
przysiega Otella, Ze zemsci si¢ na zonie.
Zanim do tego doszto, Jago musial prze-
konac Otella, ze do jego toza wkradt si¢
Cassio — jego zaufany podwtadny. Otello
przekonany jest o uczciwosci Cassia, Jago
podaje to w watpliwos¢:

5 Tamze, s. 364.

Jago:

Doprawdy?

Otello:

Doprawdy? Doprawdy. Czy cos
w tym dostrzegasz? Czy nie jest
uczciwy?

Jago:

Uczciwy, panie moj?

Otello:

Uczciwy? Tak, uczciwy.

Jago:

Tak, panie moj, o ile wiem.
Otello:

A co myslisz?

Jago:

Mysle, moj panie?

Otello:

Mysle, moj panie? Jest mym

echem (...)°.

Zdawkowe odwotanie si¢ do teorii kozta
ofiarnego i powyzszy krotki cytat wystar-
czaja Girardowi, zeby pozby¢ si¢ Jagona.
Wedtug Girarda Otello z Desdemong za-
truwajg si¢ nawzajem sami, bez niczyjej
pomocy. Zazdros§¢ Otella ma tkwi¢ w jego
wewnetrznej stabosci, ktora kazata mu
w zdobywaniu serca Desdemony uciec si¢
do pomocy posrednika. A gonicem miedzy
Otellem i Desdemona byt — jak dowiaduje-
my sie¢ z tej samej decydujacej sceny, w kto-
rej Otello przemienia si¢ ze szlachetnego
wojownika w bestie — sam Cassio’.

6 W. Szekspir, dz. cyt., s. 78 (I, 3).
7 Jago:
Czy Michat Cassio, gdy si¢ zalecate$

Do naszej pani, wiedziat o mitosci



Wedtug Girarda posrednik to ten,
czyje pragnienia nasladujemy. ,,Cassio
jest wszystkim tym, czym Otello nie
jest; biatym, mtodym, przystojnym, ele-
ganckim i co najwazniejsze, weneckim

arystokratg (... )8

. Miat to, czego Otello
pragnat. Cassio za$§ pragnat Desdemony?.
Otello nasladuje jego pragnienie, ponie-
waz chce by¢ jak Cassio. Otello wybrat
wigc na posrednika w zalotach osobe,
ktorg nasladowat w pragnieniach. Bedac
posrednikiem w obu tych znaczeniach,
fatwo moze stac¢ sie¢ powodem zazdro-
Sci, poniewaz pragnie tego samego i jest
w kontakcie z przedmiotem pragnienia.

Waszej?

Otello:

Od pierwszej chwili. — Czemu o to pytasz?

Jago:

Chce tylko mysli me uporzadkowad,

A to nic ztego.

Otello:

Jakie mysli, Jago?

Jago:

Nie przypuszczatem, ze j3 poznat wczesniej.
Otello:

O tak, byt czesto goncem miedzy nami.

Tamze, s. 77-78 (111, 3).

8 R. Girard, dz. cyt., s. 362.

9 Tak przynajmniej twierdzi Jago — W. Szekspir,

dz. cyt., s. 51 (II, 1). Girard przyjat t¢ interpretacje
zachowania Cassia. Nie wyraza jej bezposrednio

w tekscie, ale stowa ,,posrednik” i ,,streczyciel” maja
w ksiazce Szekspir. Teatr zazdrosci takie znaczenie —
okreslaja cztowieka, ktorego pragnienia przyjat ten,
komu posrednik posredniczy (a streczyciel streczy).

Patrz: R. Girard, dz. cyt., s. 341 197.
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Bedac za$ ,,wszystkim tym, czym Otel-
lo nie jest”, staje si¢ poteznym rywalem
i nie potrzeba wiele, by obudzi¢ w Otellu
morderczg zazdros$cé.

Desdemona z kolei za posrednika swo-
jego pragnienia ma ojca, Brabantia. To
on pierwszy wystuchuje krwawych hi-
storii Otella o jego dawniejszych przygo-
dach. Te historie, zastyszane réwniez przez
Desdemong, staty si¢ Zrodtem jej mitosci
do Otella’®. W matzenistwie z Otellem ma
oczekiwa¢ pod§wiadomie takich samych
»spektakli przemocy”. Dlatego nie probu-
je sie ratowac, gdy dostrzega zagrozenie
ze strony Otella i ,,przygotowuje si¢ na
$mier¢ jak na noc mitosng”"".

Tu niestety konczy si¢ argumentacija
Girarda, pozostaje juz tylko konkluzja:
»koncowa tragedia nie tylko nie jest nie-
porozumieniem, ale jest wrecz ostatecz-
nym porozumieniem pomiedzy Otellem
i Desdemona”. Dlaczego? Girard sam
przyznaje, ze ,,prawda ta jest tylko cze-
Sciowo widoczna w Otellu”, i przystepu-
je do interpretacji innych sztuk'*. Osta-
tecznie pozostaje jedynie powtorzyc¢ za
ttumaczem ksiazki i autorkg postowia,
Barbarg Mikotajewska, ktora na temat
tego eseju decyduje sie napisac jedynie:
,»W pracy Girarda istnieje wiele niejasnych
punktow”'3.

Interpretacja Girarda w poszukiwaniu
paradoksow gubi tres¢ sztuki, co wigcej —

10w, Szekspir, dz. cyt., s. 27 (I, 3).
TR Girard, dz. cyt., s. 366-367.
' Tamze, s. 367.

3 Tamze, s. 450.
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gubi nawet teori¢ samego Girarda. Cho¢
subtelne przyczyny pragnien Otella i Des-
demony odkryte przez Girarda wydaja si¢
prawdziwe, to nie udaje si¢ znalez¢ dosta-
tecznych przyczyn tragedii: badZ co badz
nie kazdy zazdrosny maz zabija swoja
zong, a nawet Girard nie znajduje w dzia-
taniach Desdemony zadnych zr6det mordu
—widzi w niej tylko zgod¢ na $mieré. Usu-
nigcie Jagona ze sztuki na rzecz wylgcznie
efektow mimetycznego pragnienia konczy
sie fiaskiem. Sam Jago nie ma zresztg zad-
nych cech, jakimi w teorii Girarda charak-
teryzuja si¢ kozty ofiarne, poza ta jedna,
ze jest obarczony przez Szekspira odpo-
wiedzialno$cig za tragedie ™.

Girard probuje te odpowiedzialnos¢
zatrzeC. Pisze co prawda, ze Otello i Jago
sg dla siebie nawzajem lustrzanym odbi-
ciem, ale probuje stworzy¢ wrazenie, ze
Otello jest rzeczywistg postacia, a Jago
jedynie jego obrazem, ktory uwydatnia
to, co Otello stara si¢ ukryé. Gdy przywo-
tuje cytat, w ktorym Jago nasladuje Otel-
la, ignoruje fakt, ze w rzeczywistosci jest
doktadnie odwrotnie. W przytoczonym
wyzej dialogu to Otello podjat mysl pod-
sunieta przez Jagona i takze Otello jako
pierwszy powto6rzyt doktadnie stowa Ja-
gona, niczym echo. Dopiero potem Jago
zaczyna powtarzac po Otellu, starajgc si¢
stworzyC wrazenie, jakby to on podazat za
myslami zazdrosnego matzonka.

14 Sa to np. skaza na ciele, wyjatkowos¢, smier¢ lub

wygnanie, sakralizacja. Cechy te ma za to Otello.

2. Allan Bloom
Teze, ze ,,Jago jest jedynie lustrzanym od-
biciem czy tez kim§, kto pozwala ujawnié¢
sie temu, czego pozornie nie widaé”'d,
stawia rowniez Allan Bloom, autor be-
stselleru Umyst zamknigty oraz licznych
komentarzy do Szekspira'®. Skoro jedno-
cze$nie twierdzi, ze ,,nie ma watpliwosci,
7e Jago jest diabtem”, to pewne jest, ze nic
bedzie to diabel, jakiego znamy z Biblii,
a ktory daleki jest od bycia zaledwie od-
biciem cztowieka w krzywym zwierciadle.
Wedtug Blooma Jago jest diabtem wobec
jakiego$ niedoskonatego boga, a ,,jesli sam
Bog jest niedoskonaly, negatywnos¢ diabta
moze stac si¢ Zrodtem wyzwolenia, pomo-
cg w odkryciu prawdy”'”.

Niedoskonatym bogiem jest Otello. Blo-
om doskonale rozpoznaje polityczny wy-
miar tych pragnien, pokazujac, jak Otello
stara si¢ zosta¢ bogiem — bohaterem ,,bez
domu i bez pafistwa (...) pod maska uni-
wersalnosci”'®. Szekspir napisat tragedie
o tym, ze taki bohater nie moze istniec.
Aspiracje Otella najlepiej pokazuja sady,
jakie sprawuje nad innymi.

Pierwszy jest sad nad Cassiem, winnym
pijaiistwa i awantury, ktora postawita na
nogi cate miasto. Otello okazuje si¢ przy-

'S A. Bloom, Szekspir i polityka, Krakow 1993,
S. 104.

16 Poza omawiang tu ksiazka komentarze do
Szekspira zawiera takze dyktowana tuz przed
$miercia, nieprzettumaczona jak dotad na jezyk
polski Love and Friendship, Nowy Jork 1993.

7 A. Bloom, dz. cyt., . 103.

18 Tamze, s. 98-99.



zwoitym dowddca i konwencjonalnym
sedzig — ocenia zewnetrzne czyny Cassia,
przez co zreszta wydaje niesprawiedliwy
wyrok. O wiele bardziej winny byt jak za-
wsze Jago, ktorego intrygi doprowadzity
do catej sytuacji.

Drugi sad Otello przeprowadza nad
Desdemong. Tu, w miar¢ wzrastania po-
dejrzen, czyny nie moga wystarczy¢, wy-
dajg sic bowiem dla Otella peine pozoréw.
Jedynie sugerujg to, co Otello pragnie od-
kry¢, niczego nie ujawniajac. Desdemona
wstawia sie goraco za Cassiem, by Otello
wrocit go do task po pijackiej awanturze —
to wystarcza, zeby podejrzewac ja o zdra-
de, ale nie wystarcza do wydania wyroku.
Gdy Otello wymaga od Jagona niepodwa-
zalnych dowodoéw, ten odpowiada:

Jest to niemozliwe,

Abys rzecz ujrzat, cho¢ beda
chutliwi

Jak kozy albo ognisci jak matpy,
Krewcy jak wilki w rui i tak jurni
Jak spici gtupcy; a jednak powia-
dam:

Jezeli rozum i mocne dowody,
Ktore prowadzg prosto ku
drzwiom prawdy,

Moga upewnic cie, bedziesz miat
pewnosc'?.

»Mocne dowody”, ktore wystarczaja, by
przekona¢ Otella o zdradzie zony, sg dwa.
Cassio rzekomo miat powiedzie¢ przez
sen: ,,Stodka Desdemono, bgdZzmy ostroz-

9w Szekspir, dz. cyt., s. 93 (IIL, 3).
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ni, skryjmy nasza mitos$¢”, a takze ocierac
brode chustka, ktorg kiedys Otello poda-
rowat zonie?°. Odtad juz wszystko bedzie
Swiadczy¢ przeciw niej, nawet wilgo¢ jej
reki staje sic dowodem jej lubieznosci®’.

Otello nie chce by¢ jak zwykty sedzia,
ktory osadza postepki niezgodne z pra-
wem. Chce by¢ jak Bog sedzig serc. Gdy
Desdemona w ostatnich stowach przed
Smiercig, probujac zdja¢ odpowiedzial-
nos¢ z Otella, twierdzi, ze sama si¢ za-
bita, Otello nie waha si¢ stana¢ na miej-
scu Boga. Chce zadecydowac o losach
jej duszy po $mierci, wydajac na Desde-
mon¢ wyrok: ,Wiec jako ktamca wpadta
w ogien piekta”??. Mordercy niewinnej
kobiety wydaje sig, Ze jest mieczem spra-
wiedliwosci. Jagonowi rzeczywiscie uda-
to si¢ zdemaskowa¢ Otella. Nie jest on
zadnym bogiem, tylko zatosnym, trz¢sa-
cym si¢ 0 SWo0ja pozycje, starzejacym sie
mezezyzng.

Jago doskonale wie, ze mysli 0sadzi¢ nie
mozna:

Otello:

O, na niebiosa, musze¢ znac twe
mysli.

Jago:

Nie mozesz, cho¢by$ me serce
mial w dloni;

Nie poznasz, poki bede nimi
rzadzit?3.

20 Tamze, s. 93-94 (11, 3).
2! Tamyze, s. 98 (III, 4).
22 Tamze, s. 157 (V, 2).

23 Tamze, 5. 81 (IIL, 3).
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Wiedzac to, wpedzit Otella w putapke.
Negatywnos¢ diabta rzeczywiscie stala sie
Srodkiem ukazania prawdy o niedoskona-
tym bogu.

Szekspir ironicznie upodabnia Otella do
Boga, by pokaza¢ absurd tkwiagcy w tych
aspiracjach®4. Allan Bloom ma racjg, ze
diabolicznos¢ Jagona stuzy rowniez osia-
gnigciu tego efektu. Ale nie moze nie za-
uwazyc, ze nie tylko temu. Boskos¢ Otella
to tylko mit, ktéry on sam tworzy, zeby
zosta¢ uniwersalnym bohaterem. Diabel-
skos$¢ Jagona jest realna, dotyka kazdego
7 bohateréw. W przypadku Otella ma za
cel zdemaskowanie jego niedoskonatosci,
ale ofiara tej demonicznosci padaja tez
Desdemona, Emilia, Brabantio i Roderigo,
by wyliczy¢ tylko tych, ktorzy z powodu
intryg Jagona poniesli $mieré.

Bloom nie potrafit poradzi¢ sobie z tym
problemem. By wyjasni¢, dlaczego Jago
zawsze jest zty, stwierdza tylko, zZe ,,Jago
jest przyktadem tego, co dzieje sie z ludz-
mi, kiedy nie wierza w Boga. Jago jest po
prostu ateistg”?3. Nie podaje jednak zad-
nych przestanek, ktore by potwierdzaty
jego hipoteze — bo tez w dramacie ich nie
ma. Wydaje si¢ wigc, ze Bloom odszed?t
w tym momencie interpretacji od tekstu
Szekspira, a postuzyt si¢ wiasnymi pogla-
dami - Bloom uznawat co prawda ko-
nieczno$¢ istnienia religii, ale tylko po to,

24 Robert H. West, The Christianness of Othello,
,ohakespeare Quarterly”, nr 4, 1964, s. 334.

25 A Bloom, dz. cyt., s. 106.

by stuzyta ludowi. Filozof powinien za$
przywigzanie do niej przezwycie;Zyé”.

Bloom, podobnie jak Girard, twierdzi,
ze Jago nie jest w sztuce potrzebny. Bez
niego ,,zycie Otella i Desdemony skonczy-
toby sie tak samo”?7. Obawia sie obarczy¢
odpowiedzialnoscig Jagona, bo twierdzi,
ze w ten sposéb ,,degradujemy dzieto do
poziomu psychologicznego »realizmu«”2%,
Otello jest za$ wedtug niego sztuka o po-
lityce. W ten sposob w imie polityczne-
go ,,realizmu” pozbawia si¢ mozliwosci
zrozumienia tych bohateréow, ktorzy sg
czyms$ wiecej niz tylko obrazem pew-
nych politycznych dziatan. By wyjasnic¢
ich dazenia, pozostaje mu odwotac si¢
do wlasnych przekonan, lekcewazac in-
tencje autora.

26 T. Stefanek, Klasyczna lekcja umiarkowania. Allan

Bloom o filozofie we wspélnocie politycznej, w: tenze,
By¢ albo nie by¢. Szkice o podmiotowosci, Warszawa
2016, s. 238. Stefanek, przedstawiajac poglady
Blooma na religi¢, powotuje si¢ przede wszystkim
na powies¢ Saula Bellowa — przyjaciela Blooma —
pt. Ravelstein. Bloom kryt bowiem wtasne poglady
za interpretacjami tekstow, ktorymi si¢ zajmowat.
Warto odnotowac, ze rdéwniez wedtug Stefanka
Bloom myli si¢ w interpretacji tekstow dotyczacych
religii z powodu wtasnych pogladow. (1. Stefanek,
Filozoficzne zmagania z nowozytnosciq. Podroze
Gulliwera wedtug Allana Blooma, w: By¢ albo nie
byé, dz. cyt., s. 282.

27 A. Bloom, dz. cyt., s. 104.

28 Tamze, s. 72.



3. W.H. Auden

Zresztg dramat daleki jest od psycho-
logicznego realizmu. Trudno dostrzec
w nim wysitek autora, by uczynic¢ akcje
prawdopodobng. Charaktery bohaterow
sa zaledwie zarysowane, ich motywacje
nicjasne. Proby psychologicznego ujecia
ktoregokolwiek z nich sg skazane na po-
razke, poniewaz tego typu syntezy posta-
ci nie znajduja wystarczajacych dowodow
w tekscie. Krytykujacy podobne podejscie
Bloom sam wpada w t¢ putapke, kiedy
dziatanie Jagona rozumie jako efekt bra-
ku wiary w Boga.

Podobne proby podjal W.H. Auden, po-
eta angielski, w trakcie wyktadow o Szek-
spirze wygtoszonych w New School for
Social Research w Nowym Jorku w roku
akademickim 1946/47. Poniewaz Auden
nie zostawit notatek z wyktadow, ksigzke
Wyktady o Shakespearze stanowia notatki
studentow zebrane po 50 latach.

W rozdziale po§wieconym Otellowi nie
brakuje krotkich charakterystyk bohate-
roéw, ktore maja ukazac istote psychologii
danej postaci, a ktérych wspolna cecha
jest brak oparcia w tekscie. Roderigo jest
wedtug Audena brzydki i przez to nie-
zdolny do mitosci®?. Cassio wyzywa sie
na Biance, bo jej nizsze pochodzenie
spoteczne ma mu dawa¢é poczucie wia-
dzy3°. Brabantio pragnie, by jego corka
na zawsze pozostata dzieckiem3'. S3 to
bardziej wskazowki dla aktorow niz in-
29 WH. Auden, Wyktady o Shakespearze, Warszawa
2016, 8. 2604.

30 Tamze, s. 267.

31 Tamze, s. 266.
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terpretacje tekstu Szekspira, ktory nie
pozwala zrozumie¢ rozterek kazdego
z bohaterow.

Wezmy za przyktad Emilig, stuzaca Des-
demony. Wedtug Audena jest gtupia i bez-
refleksyjna: to ona bezmyslnie podarowata
Jagonowi chustke, ktora stata si¢ przyczy-
ng zguby jej ukochanej pani. Ma by¢ tez
zaktamana: sama akceptuje cudzotostwo,
a szydzi z kurtyzany, Bianki3?. Emilia ,,zro-
bi wszystko za cene spokojnego zycia”33.
Jest to doktadnie punkt widzenia Jago-
na, meza Emilii, ktory wyrazat si¢ o niej
z nieukrywang pogarda?*. Trudno nie
przyzna¢ Audenowi racji. Ale Allan Blo-
om ma odmienne zdanie na temat Emilii:
Jago, podobnie jak Auden, nie zauwaza
jednej rzeczy — ,,Nie przewidziat, Zze Emi-
lia chciataby umrze¢ za prawde”3s. Gtu-
pia, zaktamana Emilia wyjawia Otellowi,
ze to ona podarowata Jagonowi chustke
Desdemony. Decyduje si¢ na to z catkowi-
tg Swiadomoscia, ze maz okrutnie si¢ na
niej zems$ci. Jago zabit jg za to wyznanie,
dowodzac tym mordem, ze wraz z Aude-
nem pomylili si¢ w ocenie.

Nic w charakterze Emilii nie ttumaczy
tego nagtego bohaterstwa. Szekspir uczynit
te postac ptaska i niedostepna, jesli chodzi
o0 jej psychike. To samo dotyczy wszystkich
bohaterow, z Otellem na czele. ,,Nawet
najbardziej niewyrobiony czytelnik be-
dzie zaskoczony stabymi dowodami, kto-

32y, Szekspir, dz. cyt., s. 139 (IV, 3) 1 148 (V, 1).
33 WH. Auden, dz. cyt., s. 264.

34y, Szekspir, dz. cyt., s. 88 (I, 3).

35A. Bloom, dz. cyt., s. 108.
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re przekonuja Otella o niewiernosci Des-

36 Nietrudno wyobrazi¢ sobie

demony
ucznia liceum, ktory po obejrzeniu sztu-
ki o szlachetnym Murzynie mordujacym
zong z powodu zgubionej chustki stwier-
dza z duma, Ze nie rozumie Szekspira.
Takze patrzac z tej perspektywy, najle-
piej bytoby pozby¢ si¢ Jagona. O ilez gich-
sz postacia bytby Otello, gdyby wszystkie
dialogi z Jagonem okazaty si¢c wewnctrz-
nymi rozterkami, gdyby toczyt on walke
na Smier¢ i zycie z mrocznymi pasjami
z samego dna swojej duszy! Wtedy praw-
dziwa okazataby si¢ interpretacja z Wiki-
pedii: Otello bytby prawdziwym ,,studium
dramatycznych, wielkich uczu¢”?7.
Psychologia Otella interesuje Audena,
ale tylko w ograniczonym stopniu. Poeta
stara sie co prawda wyjasnic¢ jego motywa-
cje, ale wszyscy bohaterowie, ktorych mo-
tywacje potrafi wyjasni¢, stanowia w wy-
ktadzie Audena tylko tto dla Jagona, ktory
stanowi¢ ma centralng postac sztuki.
Audena fascynuje tkwigce w nim nie-
zrozumiale zto. Zauwaza, ze Jago ,,nie po-
trafi wyttumaczy¢ sie sam przed sobg”3®,
Swoja nienawis¢ do Otella ttumaczy za-
zdroScig o zong, cho¢ sam stwierdza, ze
nie ma pojecia, czy miedzy nig a Otellem
do czegokolwiek doszto3?. Chetnie by
mu odptlacit zong za zong, bo twierdzi,
ze zakochat si¢ w Desdemonie, cho¢ bez

36 Tamze, s. 71.

37 https://pl.wikipedia.org/wiki/Otello [23.01.2018
r.].
38 W.H. Auden, dz. cyt., s. 259.

39w Szekspir, dz. cyt., s. 37 (L, 3).

pozadania?®. Gdy jednak Otello wyraza
pragnienie mordu na zonie, Jago jakby
zapomniat o swoich motywach i wspiera
Otella w jego zemsciet'.

Jago ukrywa wiec za pozornymi pragnie-
niami co$ bardzo tajemniczego: bezintere-
sowne pragnienie zta. W tej interpretacji
Auden bierze za przewodnika $w. Augusty-
na, ktéry wspomina w Wyznaniach pewne
wydarzenie ze swojej mtodosci:

Oto w poblizu naszej winnicy rosta
grusza obsypana owocami, nie od-
znaczajacymi si¢ zreszta ani szczegol-
nie pieknym wygladem, ani zaletami
smaku. Ja i paru innych podobnych do
mnie mtodych nicponiéw poszlismy
otrzasnac grusze i zabrac¢ owoce. (...)
Mnostwo tego zagarneliSmy, nie po
to, by jes¢, lecz ot — zeby rzucic Swi-
niom. Moze co$ tam z tego sami tez
zjedliSmy, ale prawdziwa uciecha byto
czynienie czego$, co byto zabronione.

Oto serce moje, Boze moj (...).
Nie to, ku czemu upadtem, lecz
sam upadek kochatem. Moja du-
sza nikczemnie wyrwata si¢ spod
Twej opieki, biegna¢ ku zatracie
—nie przez hanbe¢ ku czemus, lecz
ku samej tylko hanbie4*.

40 Tamze, s. 57 (1L, 3).
41 Tamze, s. 119 (IV, 1).
42 Sw, Augustyn, Wyznania, Warszawa 1983,

s. 36-37, za: WH. Auden, dz. cyt., s. 260.



Wedtug Audena Jago weciela ten schemat
w zycie w kazdej scenie, stajac si¢ ,,egzem-
plifikacjg idei” acte gratuit®3, czyli dziata-
nia dla samego dziatania, aktu czystego
wyboru. Pragnienie niewymuszonych dzia-
tan moze prowadzi¢ do buntu przeciwko
naturalnym pragnieniom, koniecznosci,
jaka stanowi np. gtdd, ale takze przeciw-
ko prawu, ktoérego przekroczenie moze
da¢ poczucie autonomii44, Tak jak mtody
Augustyn rozkoszowat si¢ hanbg sztubac-
kiej kradziezy, tak Jago miatl czerpac ra-
dos¢ z bezinteresownego niszczenia zycia
kolejnym bohaterom.

Auden, ktory stara sie przenikna¢ psy-
chike bohateréw sztuki, tutaj przegapit
pewien rys charakteru Jagona psycholo-
gicznie mato wiarygodny. Jago nie ma ani
jednego dobrego odruchu. Nic z tego, co
mowi lub robi, nie jest uczynione w do-
brej intencji. Auden na koniec wyktadu
przywotat cytat z Dostojewskiego, mistrza
w tworzeniu bohateréw rozkochanych
w hanbie, zeby zilustrowac to pragnie-
nie zanurzenia si¢ w btocie zta dla samej
przyjemnosci z taplania sie. U Dostojew-
skiego jednak ci sami bohaterowie, kto-
rzy popetniaja najgorsze zbrodnie, pragna
rowniez czyni¢ dobro. Bez tego roztamu
w duszy Raskolnikow, Stawrogin czy Dy-
mitr Karamazow byliby najpospolitszymi
szwarccharakterami.

W Jagonie nie ma zadnego rozdarcia.
Ma w wizji Audena przedstawiac typowe
dla cztowieka pragnienie hanby, jedno-

43 WH. Auden, dz. cyt., s. 260.

44 Tamze, s. 261.
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czeS$nie zatracajgc w tym typowo ludzkim
pragnieniu ludzkie cechy. Stat si¢ on wiec
dla Audena nie cztowiekiem, ale ,,egzem-
plifikacja idei”, chodzaca wokot bohate-
row z krwi i kosci. Trudno si¢ wiec dziwid,
ze Girardowi i Bloomowi wydat sie niere-
alny w swojej jednoznacznosci i postano-
wili si¢ go pozby¢.

. William Szekspir
Problem polega na tym, ze to, co repre-
zentuje Jago, jest jak najbardziej rzeczy-
wiste, cho¢ tylko w pewnym stopniu jest
ludzkie. Auden, ukazujac Jagona jako przy-
ktad dziatania dla samego dziatania, nie
stawia kropki nad i. Jago nie jest cztowie-
kiem, ktory pragnie poczuc sie wolny, ale
postacig, ktora wybrata zawsze zto. Taky
postacig jest diabet i Szekspir ani przez
chwile nie ukrywa, ze Jago jest diablem
w Swiecie Otella.

Oto kilka przyktadow.

Na samym poczatku sztuki, gdy Jago
z Roderigiem zamierzaja poinformowacé
ojca Desdemony o jej potajemnym $lubie
z Otellem, wyznaje Roderigowi: ,,nie je-
stem, kim jestem”4. Kiedy Brabantio nie
chce uwierzy¢ ich nowinie, Jago przedsta-
wia mu sie: ,,Na rany boskie, panie, jeste$
jednym z tych, ktorzy nie cheg stuzy¢ Bogu,

gdy diabet o to prosi”4¢

. Chwile p6zniej
przekonuje Roderiga, ze nienawidzi Otella
»jak mak piekielnych”47. O planie rozbu-

dzenia w Otellu zazdrosci o zon¢ mowi:

45w, Szekspir, dz. cyt., s. 9 (I, 1).
46 Tamze, s. 12 (I, 1).

47 Tamze, s. 14 (I, 1).
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Juz mam, poczatem to, niech noc
i piekto

Zrodza wsrod blasku dnia te
zjawe wiciekla4S.

Jago sam wigc pokazuje swoje prawdzi-
we oblicze. Pozostali bohaterowie go nie
dostrzegaja i tylko nieswiadomie potwier-
dzajq naturg Jagona. Cassio, sprowokowa-
ny przez Jagona do wypicia wina ponad
miare i podstepem wciagniety w uliczng
awanture, wskazuje jako przyczyne diabta
opilstwa i diabta wsciektosci, nie podejrze-
wajgc nawet, ze mowi wiasnie o Jagonie#?.
Takze Otello nie ma pojecia, jak doktad-
nie charakteryzuje swojego domniemanego
przyjaciela, kiedy mowit do niego:

Jesli oczerniasz ja, mnie torturu-
jac,

Nie modl sie wiecej, rozstan si¢
7 sumieniem,

Groze na grozie pietrz, spetnij
uczynki,

Od ktorych Niebo tka¢ bedzie,
drze¢ ziemia,

Bo nic ci¢ bardziej nie moze
potepiés°.

Gdy Otello wyjawia Emilii podejrzenia
wobec Desdemony, ta gotowa jest oddac
dusz¢ w zaktad za uczciwo$¢ swojej pani,
a o nieznanym sprawcy tych podejrzen
mowi:

8 Tamie, 5. 37 (1, 3).
49 Tamze, s. 64 (I, 3).
5° Tamse, s. 91-92 (IIL, 3).

Jesli totr jakis wbit ci to do gtowy,
Niechaj Niebiosa przeklng go jak
wezad',

Juz po $mierci Desdemony, gdy prawda
o podstepach Jagona wychodzi na jaw,
Otello probuje go zabi¢, mowiac:

Patrz¢ na jego stopy, lecz to bajka,
Nie dasz si¢ zabig, jesli jestes
diabtem.

[ rzeczywiscie, Jago przezyl>. W tej sa-
mej scenie Cassio moéwi jeszcze do nie-
go: ,,Z piekta rodem, przerazliwy!”53, za$
przedstawiciel weneckiej sprawiedliwosci,
Lodovico, konczy dramat, nazywajac Jago-
na ,,piekielnym totrem”>4.

5. Desdemona - i my
Szekspir zdaje si¢ kpic¢ ze swoich bohate-
row, kazac im wypowiadac kwestie, kto-
rych prawdziwosci nawet nie przeczuwaja.
Az do ostatniej sceny nikt nawet nie po-
dejrzewa, Ze to Jago jest tym totrem i we-
zem, ktory zniszczyt relacj¢ zakochanych.
Wszyscy s3 Slepi, ale najbardziej godna
pozatowania jest Desdemona. Sposrod
bohaterow ona jest najblizsza doskona-
tosci. Ludzie wokét (poza Jagonem i poz-
niej Otellem) widzg w niej tylko dobro¢33,
a niektorzy interpretatorzy nawet obraz

St Tamze, s. 124 (IV, 2).
52 Tamze, s. 166 (V, 2).
53 Tamze, s. 167 (V, 2).
54 Tamze, s. 169 (V, 2).
55 Tamie, s. 50 (II, 1) i 157 (V, 2).



Chrystusa’®. Nie ma watpliwosci, ze rze-
czywiScie Chrystusa wyznaje i ze chce
Go nasladowad. Gdy styszy wywod Emi-
lii usprawiedliwiajacy niewiernos¢ zon,
moéwi: ,,Odpedz zto, méj Boze. Niech zto
zaznane dobro¢ we mnie wzmoze”>7.

By¢ moze wiasnie to pragnienie unie-
mozliwia Jagonowi namoéwienie Desde-
mony do ztego. Nie oznacza to, ze nic
udato mu si¢ wykorzysta¢ jej wad. Cho¢
$mier¢ tej niewinnej istoty wota o pomste
do nieba, nie ulega tez watpliwosci, ze po
cze$ci Desdemona sama jest sobie win-
na - gdyby nie wprowadzita w btad, gdy
ten wypytywal ja o nieszczesna chustke,
wszystko mogtoby sie potoczy¢ inaczejs®.
To nie jedyne jej oszustwo: na poczatku
sztuki ukrywa przed ojcem zaloty Otel-
la%%, na koncu umiera z ktamstwem na
ustach, proébujac ratowac swojego mor-
derce®. Szczegolnie to ostatnie 0szustwo
jest znamienne. Mozna za Emilia widzie¢
w nim boskie ktamstwo, ktére upodab-
nia ja do aniotéw®'. Anioty jednak nie
ktamig, a ostatnie ktamstwo Desdemony
widziane w kontekscie wszystkich wypo-
wiedzi bohaterki jest kolejnym dowodem
na to, ze lekcewazenie prawdy to jej naj-
wieksza stabosé.

56 P. Siegel, The Damnation of Othello, ,,PMLA”,
nr 5, 1953, S. 1074.

S7Tw Szekspir, dz. cyt., s. 140 (IV, 3).

58 Tamie, s. 101 (111, 4).

59 Tamze, s. 33 (I, 3).

6o Tamze, s. 156 (V, 2).

o1 P. Siegel, dz. cyt., s. 1074. Autor przywotuje
wypowiedZ Emilii: W. Szekspir, dz. cyt., s. 157 (V, 2).
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Desdemona za wszelka cen¢ pragnie
unikng¢ dostrzezenia zta dookota siebie.
Jest Slepa nie tylko na zto Jagona, ktory
potrafi zwies¢ znacznie tezsze umysly. Bez
namystu wstawia si¢ za Cassiem, ktory
upit sie i ranit cztowieka na stuzbie. Uspra-
wiedliwia do konca swojego meza, ktory
publicznie jg bije i wyzywa, a w ostat-
nich stowach nazywa Otella ,,dobrym
panem”®2, Auden widzi w niej po prostu
,podlotka i romantyczng dziewczynke”®3,
Mniej surowo osadza ja Bloom, ktory co
prawda takze oskarza ja o naiwnosg, ale
widzi w tym co$ wiecej: bezwzgledna wia-
ra we wszystko, co robi i méwi Otello,
jest wedtug niego fundamentem jej rozu-
mienia mitosci. Gdy sady Otella staja sie¢
oderwane od rzeczywistosci, Desdemona
»odrzuca realny sposéb widzenia, a za
zasade przyjmuje jakie§ dziwne kryteria
wyplywajace z przypuszczen i domystow
Otella”®, Zasada ta nie dotyczy jedynie
Otella. Cho¢ jego Desdemona kocha naj-
bardziej, to stara sie kocha¢ wszystkich
ludzi - i wszystkich gotowa jest tak samo
traktowad. ,,Nie wierzy, by mogta istnie¢
kobieta”, ktora zdradza meza, i podobnie
nie wierzy w zadne zlo, ktore si¢ wokot
niej wydarza®s.

Na obron¢ Desdemony mozna powie-
dzie¢, ze jest bardzo mtodg osobg. Do-
$wiadczeni profesorowie, ktorzy tak prze-
nikliwie przejrzeli motywy Desdemony,
62 W. Szekspir, dz. cyt., s. 157 (V, 2).
63 WH. Auden, dz. cyt., s. 267.

64 A. Bloom, dz. cyt., s. 101.
65 W Szekspir, dz. cyt., s. 139 (IV, 3).
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sa rOwnie naiwni. Niczym si¢ nie roznia
od dziewczyny usprawiedliwiajacej katu-
jacego jg meza, gdy o ktamigcym w kaz-
dym stowie i fatszujacym rzeczywistosc¢
na wszystkie sposoby Jagonie twierdzg,
ze ,,wlasciwie nigdy nie rozmija si¢ z fak-

:9366

tami”””, a ,,»uczciwy Jago« nie jest tylko

tragicznie umieszczonym epitetem”7.
Utrzymujac, ze bez Jagona wszystko
w sztuce potoczytoby si¢ tak samo, wy-
dajg o sobie swiadectwo — chcg pozostac
Slepi na rzeczywiste zto tak jak Desde-
mona i jak wszyscy pozostali bohatero-
wie Otella.

Wydaje sig, ze Szekspir doskonale prze-
widzial podobne interpretacje. Los jego
bohateréw, dajacych sie wodzi¢ Jagono-
wi za nos na wszelkie sposoby, powinien
by¢ wystarczajaca przestroga, zeby starac¢
si¢ wystrzegac Jagonow dookota siebie.
Szekspir zostawit dziesiatki wskazowek,
ze Jago jest w sztuce tym, kim diabet jest
w rzeczywistosci. Gdyby jednak zostawit
ich dziesie¢ razy wiecej, rola Jagona i tak
bytaby przez czytelnikow niezrozumiana.
I to takze Szekspir chcial nam powiedzie¢
0 Jagonie.

Wiec jesli moje uczynki ujawnia
To, co si¢ dzieje w gtebi, i ukaza
Ksztatt serca mego, a ja je potoze
Na wtasnej dtoni, aby gotebie
Mogty je dzioba¢: nie jestem,
czym jestem.

66 W.H. Auden, dz. cyt., s. 264.

67 A. Bloom, dz. cyt., s. 105.

Dokad wie¢c bedziemy udawag, ze go tak
naprawde nie ma, dotgd bedziemy mu
przytakiwac i podazac za jego radami.
A Jago pozostanie tym, kim jest, czyli
ktamca, i bedzie miat swobode dziata-
nia. @

Ignacy Masny

Gar'lngawi Wyspa
(naprawde) Szczeéliwa

Anna Borkowska,
Gar’Ingawi Wyspa Szczgsliwa,

Warszawa 2017.

ar’Ingawi to naprawde wyspa szcze-
Géliwa, bo raz na kilka pokolen nawie-
dza jg sam Bog. Zycie mieszkancow wyspy
sprowadza si¢ wiec wiasciwie wytgcznie
do oczekiwania na Jego Przyjscie. Tym
wiasnie r6znia si¢ oni od catej reszty naj-
rozmaitszych ludow, wsrod ktorych On tez
sie pojawia, ale w ukryciu.

Co jednak, gdy na wyspie kto$ podszyje
sie pod Oczekiwanego, a wyspiarze, niepa-
migtajacy juz ostatniego PrzyjScia (ostatni
sposrod pamigtajgcych poprzednie Przyj-
$cie wtasnie niedawno zmart), nie rozpo-
znaja, ze zostali oszukani?

Od tej pory Gar’Ingawi stanie si¢ wyspa
prawdziwie nieszczes$liwg, bo jej miesz-
kancy przestang zy¢ Oczekiwaniem, utra-
cg tez wszelka nadzieje, bo oczekiwane
Przyjscie tak bardzo r6znito si¢ od tego,
czego pragnety ich serca.

Czyz watek ten nie przypomina histo-
rii opowiedzianej w ostatniej cz¢sci cyklu



