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nazywa dialogiem. Jest to jakie$ totalne
pomieszanie porzadkow.

Ksigzke Lisickiego mozna zapewne od-
czytywac z roznych perspektyw. Duzo
pisze on na temat relacji islamu do prze-
mocy, a takze praktycznej rezygnaciji Ko-
Sciota z pozycji pozwalajgcej mu liczy¢
na konkretng pomoc wtadzy $wieckiej
w obronie przesladowanych chrzescijan.
Demonizacja stosowania sity, ubierana
wspotczesnie przez autorytety koscielne
w formy ,,potepienia wszelkiej przemo-
cy”, jest jego zdaniem efektem myslenia
utopijnego. Wydobywa na wierzch i anali-
zuje niezbyt chlubne zachowania urzedni-
koéw watykanskich w sytuacjach takich jak
dokonany przez Benedykta XVI chrzest
Magdiego Allama. Jak wiadomo, wywo-
tat on gtosny sprzeciw Srodowisk muzut-
marnskich, po ktérym nastgpita fala wyja-
$nien kurialistow, sktadajacych neofite na
ottarzu poprawnych stosunkoéw z przed-
stawicielami ,,religii pokoju” (dla obrony
przed ktorymi sam Allam musiat zmienic¢
miejsce zamieszkania i korzystac z ochro-
ny policji). Bardzo ciekawe jest dokonane
przez Lisickiego porbwnanie postaci na-
szego Pana i Mahometa, zwtaszcza pod
wzgledem wzorcoéw zachowan, jakie po
sobie zostawili. Watkow jest tu naprawde
cate mnostwo. Jak wspomnialem wyzej,
dla mnie najbardziej uderzajagcym wymia-
rem tej ksigzki jest sproblematyzowanie
aktualnego koscielnego dyskursu na temat
islamu oraz jego teoretycznego podioza.
A mysla, ktora trzyma si¢ mojej gtowy po
lekturze, jest, ze naprawde, ale to napraw-
d¢ chciatbym, aby kto$ z trzymajacych

najwyzsza wtadze w Kosciele, najlepiej
Papiez, zechciat odpowiedzie¢ na stawiane
w niej pytania. Tak po prostu, bez nowo-
mowy i ,,dialogicznego” zadecia. B
Tomasz Dekert

Przewodnik melomana

Piotr Wierzbicki, Jak stuchac muzyki,
Biblioteka Wi¢zi, Warszawa 2016.

sigzka Piotra Wierzbickiego Jak stu-
Kchac’ muzyki jest proba stworzenia
autorskiego przewodnika dla poczatkuja-
cego melomana. Jest takze swego rodza-
ju osobistg podréza autora przez muzyke
tzw. klasyczna, czy inaczej — powazna,
wspominaniem, w jaki sposéb on sam
kiedy$ te muzyke poznawat. W podroz
te zaprasza on kazdego, kto chciatby ja
z nim odby¢. Jesli kto§ potrzebuje takiego
wstepnego wtajemniczenia, podpowiedzi,
ktore utwory sa absolutnie konieczne do
wystuchania, to ta ksigzka bedzie dla nie-
go doskonatym przewodnikiem.

Inna sprawa, ze edukacja powszechna
powinna zawiera¢ tego rodzaju programy
upowszechniania sztuki wysokiej, w tym
takze muzyki klasycznej. Tymczasem je-
steSmy skazani albo na wtasne poszukiwa-
nia i samoedukacje, albo na zdanie si¢ na
kogos$ juz wtajemniczonego. A nie jest to
przeciez tatwe dla kogos, kto jest w Swie-
cie muzyki zupetnie niezorientowany,
Swiat ten zdaje mu si¢ hermetyczny i zare-
zerwowany dla waskiego grona. Pierwsze
proby kontaktu z muzyka klasyczna, np.
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na koncercie w filharmonii, moga skon-
czy¢ sie zniecheceniem, jesli trafi si¢ na
co$ trudnego w odbiorze.

Sciezka mtodego melomana, czy raczej
cztowieka aspirujacego do bycia meloma-
nem, przypomina nieco labirynt z nie-
skonczong liczba mozliwych drog do
wyboru. W zaleznosci od nagtego zain-
teresowania jakims$ rodzajem muzyki lub
odwrotnie — znieche¢cenia si¢ do innego
rodzaju, mozna przeciez w bardzo r6zny
sposob poznawac¢ muzyke, mozna pojsé
w kierunku baroku, a mozna tez skrecic
w kierunku niemieckich neoromantykow.

Wierzbicki proponuje zatem autorski
program, uktadajac utwory i kompozy-
torow wedtug pewnej gradacji trudno-
Sci, od muzyki lekkiej i tatwo wpadajgcej
w ucho przez repertuar troche bardziej
wymagajacy az do utworéw najtrudniej-
szych, zarezerwowanych tylko dla najwy-
trawniejszych koneserow. Na kazdym za$§
etapie tej muzycznej podrézy Wierzbicki
powraca stale do trzech postaci, bedgcych
dla niego najwazniejszymi filarami muzy-
ki. Wszystko, co najwazniejsze dokonato
sie w muzyce powaznej, znajdziemy, zda-
niem Wierzbickiego, wtasnie u tych trzech
kompozytoréw, sg nimi: Bach, Beethoven
i Chopin.

Ten autorski program, cho¢ osobiscie
brakuje mi w nim kilku nazwisk, jak cho¢-
by Ravela czy chociaz paru przedstawicieli
Poteznej Gromadki, jest mi bardzo bliski,
bo sama, dzigki poteznej plytotece swojego
ojca, przechodzitam podobng droge wta-
jemniczenia. A jednak ja patrz¢ na t¢ droge
i program jak z przeciwlegtego brzegu.

Mimo iz Wierzbicki wspomina w kilku
miejscach o tzw. muzyce dawnej, kon-
kretnie o muzyce Orlanda di Lassa — kto-
ra przypadkiem ustyszat niegdy$ w radio
i wywarta ona na nim wtedy ogromne
wrazenie — na Swiat takiej muzyki patrzy
z szacunkiem, ale i z rezerwg, jak na nie-
zbadany i obcy kosmos. Bliska jest mu za$
ta mowa i jezyk dzwickow, jaka postugu-
je si¢ muzyka dopiero od okresu baroku.
A jednak omawiajgc muzyke Corellego,
Vivaldiego czy Bacha, a takze klasykow,
jak Haydn czy Mozart, postuguje si¢ spo-
sobem opisu muzyki romantycznej.

To réwniez jest bliski mi sposéb mowie-
nia o muzyce, bo w takim wtasnie modelu
rozumienia i odbioru muzyki wzrastatam,
wszyscy jesteSmy przeciez dzie¢mi roman-
tyzmu, zwtaszcza w dziedzinie muzyki.
Wszystkich nas uczono, ze muzyka opo-
wiada jakas historie, opisuje jaki$ obraz,
przede wszystkim za$ przekazuje uczucia.
Czyz nie karmiono nas opowiesciami
o nieszcz¢snym Chopinie, ktory rozterki
swego umeczonego ducha zawieral w mu-
zyce, czy tez o Beethovenie, ktory frustra-
cje 1 wewnetrzng wiciektos¢ — na Swiat,
na swoje kalectwo, na nieuchronnos¢ losu
— przelewat na papier nutowy?

Tak wtasnie jest z muzyka romantycz-
na, ktora wpadta w heglowska putap-
ke utozsamienia tego, co subiektywne,
z tym, co obiektywne. Jesli teza jest rze-
czywistos¢ obiektywna, to antytezg be-
dzie to, co subiektywne, lecz wszystko
to pochtonie synteza, ktora sprawi, iz to,
co subiektywne, stanie si¢ rzeczywisto-
$cig obicktywna. Muzyka zatem jest tu
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niejako sposobem zbawienia ludzkiej su-
biektywnosci, uwznio$lenia, nadania jej
charakteru obiektywnego, zjednoczenia
z Absolutem. CzyzZ nie taka jest wtasnie
muzyka romantyczna? To byt element
kultu muzyki, tej swoistej Swieckiej reli-
gii, jaka miata miejsce w wieku XIX i kto-
rej echa wciaz jeszcze w naszej kulturze
pozostaja.

Dziewictnastowieczna kultura miesz-
czanska traktowata koncerty muzyczne
jako swego rodzaju Swieckg liturgie w ra-
mach kultu sztuki, liturgie oferujgcg ka-
tharsis, sprawowana w Swieckich §wia-
tyniach — filharmoniach. Dzisiaj resztki
tamtego kultu sztuki ostaly sie chociazby
w tkwigcym w naszej swiadomosci nieja-
snym poczuciu powinnos$ci chodzenia na
koncerty (niczym jedno ze Swieckich przy-
kazan na wzor tych koscielnych: ,,w kon-
cercie naboznie uczestniczy¢”), a nawet
przeniknely do jezyka potocznego, w kto-
rym powstato pojecie ,,odchamienia si¢”
poprzez uczestnictwo w koncercie, co jest
niewatpliwie pozostatoscia tamtego prze-
konania o uwznio$leniu naszej ludzkiej
kondycji za sprawa muzyki.

Jednak takie ujecie muzyki, sposob mo-
wienia o niej, nie nadaje si¢ zupetnie do
jej opisu sprzed rewolucji romantycznej,
ktorej prekursorem byt Beethoven. Peszy
mnie mocno i odczuwam niesmak wobec
proby objasnienia tego, co Corelli miat na
mysli, piszgc swoje koncerty, jakie sceny ta
muzyka opisuje, albo jakie uczucia targaty
Bachem i jak zostaly odwzorowane przez
poszczegdlne jego fugi! Toz to schemat
myslenia muzyka romantyczng, ktoérego

muzyka wczesniejsza nie znata. Owszem,
istniata muzyka zajmujgca sie w szczegol-
nosci zjawiskiem ludzkich afektow, ale
byta to specjalna sztuka muzycznego opi-
su ludzkich afektéw u madrygalistow czy
tworcow oper. Patrzenie na muzyke dawng
przez pryzmat muzyki romantycznej jest
anachronizmem.

Anachroniczne jest zatem mowienie
o operze barokowej, ze ,jeszcze to byto
sztywnawe, statyczne, jeszcze Spiew, trzy-
many w ryzach, nie zdazyt pokazag, co
potrafi, porusza¢ bebechéw, rozdzierac
serca, budzi¢ wzruszen najstodszych”.
Cho¢ nawet i to zdanie brzmi dla mnie
znajomo; pami¢tam, ze doktadnie taka
miatam opinie o arii z opery Orfeusz i Eu-
rydyka Glucka Che faro senza Euridice?,
po wczesniejszym wystuchiwaniu réz-
nych odmetoéw rozpaczy Cavaradossiego
czy innych Smiej sie, pajacu, ze to muzyka
sztywna i formalna i nijak si¢ ma do odda-
wanych w niej emocji, wiec gdy czytam to
u pana Wierzbickiego, to uSmiecham sie
w duchu do niego.

Stosunek do ksigzki Wierzbickiego
mam wiec ambiwalentny, bo sama dtu-
go podzielatam jego podejscie do muzy-
ki, w takim duchu zostatam wychowana.
Ksigzka ta zatem mnie wzrusza i wzbudza
we mnie tkliwos¢, a zarazem buntuje sie
przeciwko niej, bo o ile taki sposob opi-
su muzyki romantycznej i postromantycz-
nej jest uprawniony, to rozcigganie tego
schematu na catg muzyke jest sprowa-
dzaniem jej do jednego wymiaru, okale-
czaniem, ugruntowywaniem fatszywego,
romantycznego stereotypu na jej temat.
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Stereotypu, w ktorym tkwi cata nasza
kultura, zapomniawszy dawny klucz do
jej rozumienia.

A jaki jest ten klucz do dawnego rozu-
mienia muzyki? Tu trzeba si¢ cofng¢ az
do Boecjusza z jego zebraniem calej staro-
zytnej tradycji na ten temat i przedstawie-
niem teorii muzyki jako trzech wzajem-
nie odbijajacych si¢ w sobie zwierciadet:
muzyki Swiata, muzyki w cztowieku i jego
duchowo-cielesnej kondycji oraz muzyki
bedacej tworem cztowieka. Te metafizycz-
na koncepcje muzyki kontynuuja teorety-
cy muzyki Sredniowiecza, pdZniej za$ na-
dal trwa ona w powszechnej swiadomosci
i ma realne przetozenie na praktyke kom-
pozytorska, ktora bardzo dtugo jest po-
strzegana jako porzadkowanie dZzwigkow
w ramach sztuki bedgcej odzwierciedle-
niem kosmicznego porzadku. Tworczos¢
Bacha bedzie takim szczytowym osiagnie-
ciem muzyki rozumianej w tym wta$nie
sensie.

Droga wtajemniczenia zaproponowa-
na przez Wierzbickiego jest droga, ktora
zaczyna si¢ od kontestatorow zastanego,
wczesniejszego porzadku, od rozsadze-
nia i obalenia zastanych form. Dopiero
pozniej proponuje on chwilowy wglad
w muzyke sprzed tego przewrotu. Dodac
tu nalezy, ze jest to aktualnie powszech-
ny sposob poznawania muzyki klasycznej,
obecny zaréwno w szkotach muzycznych,
jak i wsréd domorostych melomanow.
Czy Bach, ktory przez wszystkie eta-
py tej muzycznej wedrowki przewija si¢
jako staty element, zostanie tu wtasciwie
zrozumiany?

Tu wszakze jednak nie chodzi o samego
Bacha, lecz o co$ wigcej: o muzyke, o jej
sens, o relacje pomi¢dzy nig a nami i Swia-
tem. Ta droga poznania jest droga od kon-
ca, a wiec jest postawieniem na gtowie
zwyczajnego procesu poznawczego. Jak
mozna zrozumie¢ sens form, gdy zaczyna
si¢ od poznawania tych, ktorzy wytacz-
nie je rozsadzali? Czy mozna zrozumiec
poezj¢ romantyczng, nie znajac kontek-
stu poezji wezesniejszej? Jak mozna pojgé
sens monarchii, gdy zaczynato si¢ od fa-
scynacji ideami rewolucji francuskiej, de-
mokracji czy nawet anarchii? OczywiScie
pewnie byli i tacy, ktorym sie to udato. Ale
to trudna i okrezna droga.

Ksigzka ta jednak porusza przy okazji
kilka innych ciekawych zagadnien zwiaza-
nych z muzyka. Jednym z nich jest wspot-
czesny tatwy dostep do muzyki wszela-
kiej. Autor wspomina lata piecdziesigte
ubiegtego wieku, gdy chcgc po raz drugi
ustysze¢ dany utwor, trzeba byto czekac
miesigcami, az po raz kolejny zostanie
on nadany w radio. Potem nadeszty czasy
powszechnej dostepnosci wielu nagran,
czy to w postaci ptyt winylowych, czy to
p6zniej kaset magnetofonowych, a potem
plyt CD, a obecnie w kazdym momen-
cie mozna siggnac¢ do obfitych zbiorow
muzyki wszelakiej, dostepnej za darmo
w Internecie.

To z kolei przektada si¢ na nasz sposob
odbioru muzyki. Mamy w tej chwili je-
den wielki, nieustajacy supermarket mu-
zyczny, chociazby w postaci YouTube’a,
do ktérego mozna wpasé na chwileczke,
by lizna¢ tego czy tamtego, taki muzyczny
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fast food. Czy stuchamy przez to ptyciej?
Mniej ,,naboznie” niz w czasach, gdy na
koncert wyruszato si¢ niczym na wielkie
wydarzenie kulturalne, niemal religijne,
wymagajace przeciez nawet odpowied-
niego stroju?

Konsumujemy muzyke byle jak i byle
jaka, ale jesli juz chcemy stuchaé muzyki
prawdziwie picknej, to czy fastfoodowos¢
stuchania tej muzyki nie odziera jej z war-
tosci? Takg zatem porade dla poczatkuja-
cego melomana daje Wierzbicki:

Tak wiec mozna stucha¢ muzyki jednym
uchem. Tylko Ze wtasnie: trzeba zna¢ zasa-
dy, wiedzie¢, z ktora mianowicie wypada tak
sobie poczynad, stowem, miec juz w kwestii
muzycznego repertuaru jakas elementarng
orientacje. To za$ oznacza, ze kto swa przy-
gode melomanska pragnie zacza¢ od stucha-
wek, liczac na to, iz ta darmowa, bezwy-
sitkowa inicjacja pozwoli mu si¢ z muzyka
ostucha¢, oswoié, ten z pewnoscig srodze
si¢ zawiedzie. Aby mie¢ prawo do stuchania
jednym uchem, trzeba wczesniej latami uzy-

wac obu.

Innym zagadnieniem, na ktore zwraca
uwage autor, jest to, czy muzyki powaz-
nej mozna stuchac jako mitego tta do in-
nych czynnosci, dajmy na to do czytania
gazety. Przypomina mi to opowie$¢ moje-
go znajomego, ktory wychwalat muzyke,
ktora mu polecitam do stuchania — motety
izorytmiczne Dufaya, mistrzostwo kontra-
punktu, prawdziwy majstersztyk. Znajo-
my chwalit je sobie, bo doskonale mu ta
muzyka stuzy do gry w bilard, pozwala si¢

znakomicie skupié. To oczywiscie prawda,
poniewaz ta muzyka jest prawdziwie apol-
linska, moze niekoniecznie Swiadomie,
ale tak przez Dufaya skomponowana, ze
doskonale wptywa na wszystkie wtadze
ludzkie, w tym takze na skupienie i wy-
ostrzenie zmystoéw. Czy zatem mozna jq
potraktowaé tak uzytkowo, niczym inng
muzyke typu Tafelmusic, taka jak muzyka
relaksacyjna, muzyka do dobrego trawie-
nia itd., itp.?

Trzeba tez przyzna¢ Wierzbickiemu, ze
ma ciete pidro i potrafi w jednym zdaniu
powiedziec jasno, co sadzi np. o muzyce
tzw. mtodziezowej, a czyni to przy oka-
zji przytykow do tych, co swa przygode
z muzyka powazng rozpoczynaja nieco
zbyt p6zno:

Lecz jeslis, Muzyczny Wedrowcze, swg przy-
gode z muzykg zaczat pdzniej, przespat 6w
czas i w wieku lat szesnastu, osiemnastu,
dwudziestu stuchat jeszcze nadal z wypieka-
mi na twarzy wyrostka wrzeszczacego do mi-
krofonu o swych pretensjach i roszczeniach
oraz panienki wyktadajgcej ptaczliwie po
angielsku gesig filozofi¢ dla ubogich, wcale
jeszcze nie jeste$ na straconej pozycji: mu-
zyka mtodzienczych porywoéw, poznawana
z zalosnym opoéznieniem, zafundowac ci

moze teraz drugg mtodos¢!

Niewatpliwg zaletg tej ksiazki jest tak-
ze jej przystepny jezyk. Piotr Wierzbicki
nie jest muzykologiem, wiec jego sposob
mowienia 0 muzyce jest pozbawiony mu-
zykologicznego zargonu, a wigc jest zro-
zumiaty dla kazdego. I wtasnie w ramach
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tego amatorskiego jezyka opisu muzyki
autor podejmuje tez czasem zagadnienia
z dziedziny filozofii muzyki, np. jej natury
i nieuchwytnosci, czegos, co tylko pamiec
jest w stanie scali¢ z ulotnych dzwickow
i odczytac w ten sposob jej tres¢ i pickno.

Tu na my$l przychodzi mi oczywiscie
Sw. Augustyn z jego definicjg czasu jako
niezmierzonej liczby pojedynczych mo-
mentow terazniejszosci, ktore przeptywa-
ja i nikng w przesztosci, a co tylko nasz
umyst scala w jeden ciag. Wspaniale tez
$w. Augustyn wywodzi z mitu na temat
genezy muzyki jej dwojaka, cielesno-umy-
stowg nature:

Pojat rozum, ze czy to w rytmie, czy w samej
modulacji tonéw rzadzg liczby i Ze cata do-
skonato$¢ utworu jest ich dzietem. Zbadat
wiec doktadnie nature liczb; odkryt, ze s3
one boskie i wieczne (...). A poniewaz to, co
oglada mysl, pozostaje zawsze obecne i jest
na pewno nieSmiertelne (liczby za$ nalezg
do tej wtasnie kategorii rzeczy), natomiast
dzwieki, bedac rzeczg zmystows, odptywaja
w przesztos¢ i tylko utrwalajg si¢ w pamieci
— podsunat rozum poetom, w swej zyczliwo-
$ci dla nich, te rozumna fikcje, ze Muzy sa
corami Jowisza i Memorii. Stagd owa dyscy-
plina, w ktoérej uczestniczg i zmysty, i mysl,

otrzymata nazwe muzyki'.

Przyznam jednak, ze czuje si¢ po prze-
czytaniu tej ksigzki troche tak, jakby mi

' De ordine 2, 14, 41. Przektad polski: O porzqdku,
w: Dialogi filozoficzne, ttum. J. Modrzejewski,

Krakow 1999, s. 221-222.

kto§ skradt moj wiasny pomyst. Pomyst
na przewodnik dla poczatkujacego melo-
mana. Tym za$, co mnie do tej pory po-
wstrzymywato od napisania takiego au-
torskiego programu mtodego melomana,
byto opowiadanie Menady Julia Cortaza-
ra, w ktorym autor wySmicewa si¢ i drwi
z mieszczanskiej mentalnosci i jej ptyt-
kiego gustu, swoistego snobowania si¢ na
melomanig, ograniczajaca si¢ do muzyki
romantycznej i tzw. ,,powaznej”. Samo-
zwanczy koneserzy tej muzyki uwazaja,
ze samo chodzenie na koncerty nobilituje
ich i sublimuje, podczas gdy prawda jest
taka, ze doceni¢ umieja jedynie te utwory,
ktore sa przez powszechna opini¢ zalicza-
ne do arcydziel. Jak to powiedziat pewien
klasyk: ,,Mnie si¢ podobaja melodie, ktore
juz raz styszatem”. @

Antonina Karpowicz-Zbirtkowska

Costanzo Festa,
La Spagna

Festa: 32 Contrapunti on ,,La Spagna”,
Huelgas Ensemble — Paul Van Nevel, Harmo-

nia Mundi 8o 1799 (SACD), 2003.

ziesiec lat temu wpadiam na pomyst
Dprzeéledzenia dziejow muzyki pod
katem wyszukania w nich takich dziet
muzycznych, ktore w szczegdlny sposob
realizujg ideaty pitagorejczykow, czy-
li rzadza sie matematycznymi prawami
odwzorowujgcymi kosmiczng harmonig
i tad stworzenia, a zarazem ucicle$niajg
kategori¢ muzyki apolliniskiej, to znaczy



