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Na noze,
czyli kryminat
spoteczny

Na noze, rez. Rian Johnson, USA 2019.

inowy hit Riana Johnsona z 2019
Kroku pt. Na noze poruszyt we mnie
dwie struny i w obu przypadkach dat cat-
kiem sporo satysfakcji. Po pierwsze — co
jest oczywiste i zostato opisane w wielu
tekstach — mamy do czynienia ze Swiet-
nym odnowieniem kryminatu w stylu
Agathy Christie. Przy czym nie jest to
nowoczesna inscenizacja w kostiumach
z epoki, ale pokazanie, ze narracje i sche-
maty kryminalne, ktore tworzyta angiel-
ska pisarka, s3 uniwersalne i mozna je bez
trudu podawac w spos6b odrywajacy sie
od epoki, w ktorej powstaty.

Sa tez nawiagzania bardziej bezposrednie.
Ewidentnie grana przez Daniela Craiga
posta¢ detektywa Blanca to proba wykre-
owania wspotczesnej osobowosci na mia-
re Herculesa Poirot. Francuskie nazwisko
nie wydaje sie tu przypadkowe, podobnie
jak i nieco ekscentryczny charakter Blan-
ca. Christie o swoim belgijskim bohaterze
napisata, ze ,,zawsze byt nieco irytujgcy”.
Taki jest tez Daniel Craig jako detektyw
badajacy zagadke Smierci patriarchy rodu
Trombleyow. Ogolna rama narracyjna Na
noze narzucita mi skojarzenie z opowia-
daniem ze zbioru Morderstwo w zautku,
zatytutowanym Lustro nieboszczyka. Gdy
zerkngtem do samego opowiadania, od
razu dostrzegtem istotne réznice fabular-

ne w obu dzietach. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze kazdy, kto czytywat Agathe
Christie, odnajdzie w filmie Johnsona po-
krewienstwo nie tylko nastroju, ale takze
pewnej struktury prezentowanej historii.

W jednej z recenzji znalaztem stwierdze-
nie, ze Rian Johnson moégt wydawac sie
kim$§ przypadkowym, gdy obsadzono go
w roli rezysera filmoéw z serii Gwiezdnych
wojen, a kryminatem z Craigiem potwier-
dzit swoje zdolnosci. Nic bardziej mylne-
go, jesli ktos ogladat chocby stosunkowo
niskobudzetowego Loopera z Bruce’em
Willisem i Josephem Gordonem-Levit-
tem, ten z zadowoleniem przy ogladaniu
Na noze mogt sobie powiedzie¢, ze flirt
z kombajnem do robienia pieniedzy, jakim
jest saga o rodzinie Skywalker6w, nie ste-
pit Johnsonowi autorskiej blyskotliwosci.

Nie o tych sprawach jednak przede
wszystkim chciatbym napisa¢ w tej krot-
kiej recenzji. To, co najciekawsze wydaje
mi si¢ w filmie Na noze, lezy w naszki-
cowanym przez Johnsona obrazie ame-
rykanskiego spoteczenstwa. Ta druga,
spoteczna struna jest troche nieoczeki-
wana i nieoczywista w filmie, ktory ma
przede wszystkim dostarczy¢ rozrywki. Na
noze jako film spoteczny jest obrazem,
moim zdaniem, ciekawym i przewrotnym.
Film ten, poza atrakcyjnym watkiem kry-
minalnym, to takze opowie$¢ o zmianie
spotecznej, ktorej ofiarg w tym przypad-
ku jest rodzina nowojorskich mieszczan.
Rodzina Trombleyéw wydaje sie zreszty
troche jak gdyby wyjeta z filméw Woody-
’ego Allena. Jej obraz jest z jednej strony
karykaturalny, a z drugiej, niczym w ko-

hyperteksty



170 Christianitas 82/2020 HYPERTEKSTY

medii ludzkiej, prawdziwy. Cho¢ w tej
rodzinie znajdujemy rézne poglady po-
lityczne, ktére mozna by zreszta osobno
analizowac, to w swoim rdzeniu s3 oni li-
beratami i nuworyszami walczgcymi o za-
chowanie swojej pozycji zdobytej dzieki
majatkowi patriarchy rodu. Stary Trom-
bley, grany przez Christophera Plumme-
ra, jest pisarzem, autorem, ktéremu udato
si¢ osiggnac niebywaly rozgtos i sprzedaz.
A co za tym idzie, bajeczny majatek. Sytu-
acja reszty rodziny jest specyficzna, cho¢
wszyscy wydaja sie by¢ samodzielnymi,
dojrzatymi i okrzeptymi spotecznie ludz-
mi, to w rzeczywistosci na r6zne sposoby
korzystaja z pomocy ojca czy dziadka. Ta
ludzka konstelacja pozwala Johnsono-
wi nakresli¢ przed naszymi oczami — na
przyktadzie perypetii bohateréw — jeszcze
jaskrawiej pewng typowg dla mieszczan-
stwa kondycj¢ zZyciowa. Laczy ona ogrom-
ny wysitek budowania poczucia trwatosci
swojego Swiata — poprzez realne zmagania
o srodki finansowe, pozycje, ale i budowa-
nie wizerunku - z nieustannym poczuciem
jego chwiejnosci i uzasadniong obawa
przed deklasacjg. Johnson pokazuje nam
te sprawy poprzez nieustanne sytuacyjne
przebicia, ktore stanowig tto dla toczace-
go sie sledztwa. Przywotam tylko jeden
przyktad doskonale mieszczanskiej auto-
kreacji. W pewnym momencie detektyw
Blanc $Smieje sie z jednego z bohaterow,
gdy ten mowi, ze nie opusci rodzinnej sie-
dziby zamieszkiwanej przez Trombleyow
jakoby od pokolen. Dlaczego Blanc sie
Smieje? Poniewaz posiadtos¢ weszta w po-
siadanie pisarza patriarchy w latach 8o.

XX wieku, jako konsekwencja sukcesu
wydawniczego. Wnuk pisarza albo tego
nie wie i uznaje swoja pozycje spotecz-
ng za oczywistos¢, albo — co jest bardziej
prawdopodobne - catkowicie internalizu-
je owa aspiracje bogatszego mieszczanstwa
do bycia nowg arystokracja.

Im dtuzej film trwa, tym bardziej prze-
konujemy sie, ze mieszczanski high-
-life jest tylko zespolem wrazen, jakie wy-
twarza wobec widzow rezyser, a takze gra
pozorow, ktorg bohaterowie prowadzg
wobec siebie w teatrze zycia codziennego.
Kryminalna tajemnica wywotujgca w nich
stan podwyzszonego napiecia emocjo-
nalnego, do tego atmosfera koniecznych
zwierzen wobec Sledczych zostawiajg osta-
tecznie te wszystkie gry zupetnie nagimi,
a bohateréw pokazuja w ich dziataniach
catkiem in flagranti. Co widzimy? Ludzi
pozbawionych godnosci, owtadnietych z3-
dza zachowania pozycji spotecznej i ma-
terialnej, jaka zyskali ostatecznie dzieki
fortunie, przypadkowi. To ludzie demo-
kratyczni, catkowicie zanurzeni w grach
spotecznych, ktore nie sg, jak w ideale
arystokratycznym, obyczajem obrazuja-
cym istniejgcg hierarchie, ale nieustannym
porébwnywaniem sie, rozgrywka o ustale-
nie hierarchii miejsc, np. w testamencie
ojca milionera.

Fortuna spoteczenstwa demokratyczne-
go i kapitalistycznego ma to do siebie, ze
powodzeniem wciaz obdarza inne osoby,
a zagrozony jego utratg moze by¢ kazdy.
Poniewaz w Swiecie demokratycznym
nie ma innych zrodet prestizu niz majg-
tek i ewentualnie wtadza, nie istniejg tez
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hierarchie i tradycje ani — tak naprawde
— obyczaje, sytuacja zagrozenia wydoby-
wa z bohateré6w Johnsona ducha upadtej
ludzkiej natury nurzajgcej si¢ w wojnie
wszystkich ze wszystkimi. Cel jest tylko
jeden — utrzymanie statusu klasy wyzszej.

Nie wspomnielismy jeszcze o Marcie,
gtownej bohaterce, mtodej emigrantce
z Ameryki tacinskiej, granej przez ku-
banska aktorke An¢ de Armas. Doktad-
nego pochodzenia Marty nie poznajemy
przez caty film, poniewaz nikt z rodziny
Trombleyéw nie potrafi wymienia¢ nazwy
kraju, w ktorym sie urodzita. Za kazdym
razem, gdy powraca watek pochodzenia
Marty — a wraca czesto, gdyz rodzina nie-
ustannie dyskutuje o polityce, a takze
o aktualnych dla Amerykanow kwestiach
imigracyjnych — pada nazwa innej z laty-
noskich republik. Johnson wykorzystuje
ten motyw, by nakresli¢ mieszczanska
hipokryzje. Robi to z pewna zartobli-
wa dobrodusznoscia, a jednoczes$nie bez
skrepowania. Ludzie, ktorzy w dyskusjach
oburzajg si¢ na antyimigracyjne poglady
politykow, nie potrafia zapewnic legalne-
go pobytu w USA swojej pracownicy, kto6-
ra w deklaracjach cenig i traktujg niemal
jak cztonka rodziny. W rzeczywistosci ta
niezdolnos$¢ do zapamietania nazwy jej
ojczyzny symbolizuje narcystyczne zain-
teresowanie bohaterow tylko wtasnym
kregiem rodzinnym, a nawet — po bliz-
szym przyjrzeniu si¢ — tylko indywidu-
alnym powodzeniem. Rozmowy majg
fatyczny i rytualny charakter, a Trom-
bleyowie w rzeczywistoSci skupieni sg na
spiskach, knowaniach i oszustwach — wal-

ka z nieustanng niestabilnoscig wtasnego
powodzenia.

Zarébwno spoteczny wizerunek ame-
rykanskich mieszczan, jak i oderwanie
dominujacych wsrod nich sloganéw po-
litycznych od zycia tak bardzo pasujg do
rzeczywistych reakcji sSrodowisk liberal-
nych. Gdy ogladatem film na jesieni 2020
roku, miatem Swiezo w pamieci zdziwienie
mediow faktem, ze na Florydzie Latynosi
zagtosowali na Trumpa, cho¢ to demokra-
ci glosili hasta proimigracyjne. Prawda fil-
mu, ale moze i prawda o spoteczenstwie,
jest taka, ze ci, ktorzy glosza idee zmiany,
niekoniecznie chcg jej naprawde lub chca
jej dla siebie. Gtoszone hasta polityczne sg
czescig tozsamosci oddzielajgcej od tych,
z ktorymi sie nie zgadzamy lub z ktérymi
nie chcemy mie¢ do czynienia ze wzgle-
dow grupowych. W tych fantazjach za-
mozni demokraci moga na przyktad wy-
obrazac sobie imigrantéw, nad ktorych
losem wirtualnie tylko sie pochylaja, jako
ludzi o takich samych jak oni liberalnych
pogladach. Johnson zdaje si¢ nam mowic,
ze wW tym quasi-arystokratycznym odreal-
nieniu Trombleyowie zapominaja, iz sami
wciaz sg czesScig demokratycznego kota
fortuny. Biorg udziat w tej samej grze ega-
litarnych spoteczenstw, co petnigca role
stuzby Marta. Zachowuja si¢ jak arysto-
kraci, nie myslac o tym, ze w demokracji
wiecej znacza przywigzania serca niz zo-
bowigzania rodzinne, ktore sami zresztg
raczej wyzyskuja, niz budujg. Mozna tez
uznad, ze altruistyczne doktryny, w jakie
wierzg lub udaja, ze wierza, bohaterowie
filmu, wedtug Johnsona s3a spotecznymi
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regulatorami rownosci i sprawiedliwosci.
Trombleyowie wyznajg ideat otwartosci
amerykanskich granic niczym wydrgzony
rytuat klasy wyzszej. Robig to bez swia-
domosci, ze jest on biczem na ich zgnus-
nienie w bogactwie i pyche. Tymczasem
wtasnie dzigki otwartym granicom zbli-
za sie rewolucja, ktora ich zmiecie. W Na
noze to przyjazn Marty i pozbawionego
lojalnosci wobec rodziny pisarza patriar-
chy okaze si¢ glownym zagrozeniem dla
mieszczanskiego rodu.

Film Johnsona jest bardzo Tocquevil-
lowski, Ameryka jest w nim krajem ludzi
nieustannie nowych. Fortuny przycho-
dza i odchodzg, a nabyta patyna prestizu
i splendoru jest zwykle sine nobilitate —
mieszczanska i szybko przemija. Hierar-
chie ciggle sie zmieniaja. W ostatniej sce-
nie filmu Marta stoi na balkonie domu
Trombleyow, ktory stat si¢ jej wlasnoscia,
i z gory patrzy na upadla rodzing. Trzyma
kubek z napisem ,,My house, My rules,
My coffee”. Oczywiscie to ironiczne od-
wotanie do angielskiej zasady prawnej,
ktora zapewniata stabilnos¢ i autonomie
arystokracji. Tyle ze w Ameryce nie ma
zadnej arystokracji, pozycje spoteczne
i klasowe na naszych oczach sie rozpadaja,
nieraz po pierwszym silniejszym podmu-
chu losu. Dlaczego tak si¢ dzieje? Johnson
zdaje si¢ nam to podpowiadac.

W filmie Johnsona wida¢ — podobnie
jak w Gran Torino Eastwooda — tranzycje
kultury amerykanskiej w kierunku ludzi
naptywowych. Cho¢ przebiega ona w obu
filmach catkiem odmiennie — w filmie
Johnsona nie heroicznie, ale konfliktowo

—w obu przypadkach w centrum refleksji
znajduje sie kwestia zwigzku sprawiedli-
wosci i przyjazni. U Eastwooda oglada-
my witaczenie mtodych — pochodzacych
z Azji — sgsiadow gtownego bohatera do
wspoOlnoty moralnej Ameryki, do tej repu-
bliki ludzi, ktérych ponad pochodzeniem
taczy cnota, moralna sprawnos¢. Osta-
tecznie Kowalski sam jest potomkiem
innych imigrantéw. Eastwood, mozna s3-
dzi¢, celowo wybrat dla swojego bohatera
nazwisko, ktore nie ma pochodzenia an-
glosaskiego, by uprzytomni¢ widzom, ze
stary, zasiedziaty niczym u siebie, ksenofo-
biczny biaty Amerykanin nie jest zadnym
autochtonem. Stany Zjednoczone tworzg
ostatecznie ludzie gotowi do stawania po
stronie dobra, ludzie gotowi do poswiecen
i to oni stanowig w istocie Narod. Zresztg
Kowalski, podobnie jak patriarcha rodu
Trombleyow, pomija w testamencie swo-
je potomstwo, przedktadajac nad krew
wiezy przyjazni zjednoczonej wizja god-
nosci i sprawiedliwosci. W Na noze fortu-
na, cho¢ zwykle kaprysna, sprzyja osobie
0 ,,dobrym sercu”. Prawos$¢ Marty prze-
rywa krag zta, pozadliwosci, podstepu
i udaremnia nieuchronng dominacje swia-
ta knowan i podtosci. Johnson pokazuje
to bardzo zdecydowanie — ,,fortuna” nie
ma w tym przypadku tatwego zadania,
ale nawet zto dziata ostatecznie w dobrej
sprawie wbrew wtasnej woli.

Czy oprocz elementarnej prawosci jest
jeszcze jakas$ treS¢ owego ,,dobrego serca”
Marty, ktora tez — dostownie — brzydzi sie
ktamstwem? Tak, to ona, a nie ktokolwiek
z rodziny zajmuje sie starym pisarzem.
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Z pracownicy opiekunki staje si¢ jego je-
dynym przyjacielem i nadzieja na odciecie
od ktebowiska zmij, jakim stata si¢ familia
Trombleyoéw. Dekadenci zatem odchodza,
a na ich miejsce przychodzi mtoda krew
czy moze wiasnie ,,mtoda kultura”, ktora
przejmuje dziedzictwo. Przedmiotem tej
tradycji u Eastwooda jest stary samochod,
symbol amerykanskiej motoryzacji i wrecz
egzystencji, u Johnsona pi¢gkny kolonial-
ny dom.

I Eastwood, i Rian Johnson wskazuja
tez na krzyz. Kowalski sktada ofiare z zy-
cia, Marta nosi krzyz. Nie jest wielki, ale
trudno go nie zauwazycC. Jest tez rzeczy-
wiscie oddana swojej stuzbie. Postuguje
wszystkim niczym ewangeliczna Marta,
ktora spotyka na koniec amerykanski sen,
nagroda dla dobrych ludzi. Stary Trom-
bley zas wydaje si¢ wcieleniem sprawie-
dliwosci, ktora spotyka hybris. Trudno po-
wiedzie¢, czy to Bog sedzia sprawiedliwy
jeszcze chrzescijaniskiej Ameryki, czy wcie-
lenie ,,naturalnej” sprawiedliwosci, o kto-
rej pisali presokratycy, sprawiedliwosci,
ktora ma rzgdzi¢ swiatem dzieki prostym
zasadom. Jeste$ pyszatkiem? Czeka cie
odptata, czeka cie upadek. Zaréwno Gran
Torino, jak i Na noze prowadza nas do

wnetrza wielkiego problemu wspotczesnej
kultury amerykanskiej, do pytania, czym
jest ,,dobre serce” i jego nawyki.

Pytania pozostajg. Czy nowi ludzie rze-
czywiscie ,,odSwiezaja” Ameryke, czy tyl-
ko dzieki swoim poczatkowym przymio-
tom zyskuja przewage i wchodzg w buty
poprzednikéw, a potem sami stajg sie
»Strasznymi mieszczanami” starzejgcej sie
kultury, powtarzajac po kolei wszystkie jej
btedy? A moze nie ma zadnego odswie-
zania i Trombleyowie w realnym Swiecie
zawsze goruja nad Martami, nawet jesli
zdarzajg im sie potkniecia? Czy Johnson
i Eastwood trafnie oceniaja, ze Swiat si¢
zmienia, ludy przychodza i odchodza, ale
Ameryka trwa? A moze to tylko pobozne
zyczenia? Moze nie bedzie zadnej tranzy-
cji, a polityka tozsamosci rozsadzi kulture
amerykanska, doprowadzajac jg do jakiejs
postaci liberalnego stanu natury — wojny
wszystkich ze wszystkimi. Przede wszyst-
kim wojny o dobra materialne i o uzna-
nie. Prawde méwiac, film Johnsona mozna
i tak interpretowac. Tak mozna interpre-
towac i zwyciestwo Marty. Skoro wygra-
tam, moj dom jest moim zamkiem, innym
wara. @

Tomasz Rowiriski



