
Trzy poniżej prezentowane artykuły autorstwa redaktora na-
czelnego „Christianitas”, a także jeden Tomasza Rowińskiego 

powstały w początkowym okresie pierwszej fali pandemii CO-
VID-19 w Polsce, gdy społeczeństwo – także społeczność wie-
rzących – mierzyło się z nowością reżimu sanitarnego. Pojawiły 
się wtedy także utrudnienia i ograniczenia w życiu liturgicznym, 
trwały spory nie tylko o zagrożenie, jakie wynikać by mogło 
z masowego uczestnictwa w Mszach podczas zarazy. Polscy ka-
tolicy spierali się również o naturę sakramentu Eucharystii, o to, 
czy Ciało Pańskie, konsekrowana Hostia, może być nośnikiem dla 
wirusa. Reagowaliśmy na tę sytuację na naszym portalu, ale także 
w innych mediach – najważniejsze elementy naszych przekonań 
zbieramy teraz w drukowanym wydaniu naszego pisma. 
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Lekcja, którą daje święta liturgia, jest zawsze nieomylna – trze-
ba ją jedynie czytać. Spróbujmy. Jesteśmy w Wielkim Poście, 

już niedługo przejdzie on w czas Męki, z zasłoniętymi krucyfik-
sami, potem – w Wielki Tydzień i Triduum. To nie tylko czas 
sugerowanego w modlitwach Kościoła skupienia i wyrzeczenia, 
jałmużny. To także czas, w którym – tylko w tym okresie – służba 
Boża jest stopniowo i metodycznie „odzierana” z wielu swoich 
składników, warstw. Nie, nie z nieważnych czy nieistotnych – tak 
naprawdę trudno jest w liturgii wskazać prostym ruchem „to, co 
nieistotne”. Gdy np. tracimy możliwość używania w liturgii Al-
leluja – już od Przedpościa i oczywiście aż do Zmartwychwstania 
– nie jest to drobiazg, choć to tylko jedno słowo. 

To nie ostatnia „strata” wielkopostna i pasyjna, jest ich wiele, 
narastają, wciąż nam coś zabierają. W czasie Męki przyjdzie Msza 
nie tylko bez Alleluja i Gloria, ale i bez doksologii Gloria Patri, 
a nawet bez recytowanego u stopni ołtarza psalmu, gdyż zawiera 
on wyznanie radości… W wielkotygodniowym szczycie tego czasu 
przygotowania z brewiarza zostaną niemal same Psalmy, godziny 
będą szły bez zwykłego rozpoczęcia etc. W Triduum wszystko 
wyschnie, opróżni się – a wręcz brutalny obrzęd „obnażania 
ołtarzy” postawi nas wobec nagiego Cierpiącego… Erue a framea 
animam meam et de manu canis unicam meam. Każdy, kto śledzi tę 
cichą lekcję liturgii, czuje, że jakieś „osaczenie” narasta – a prze-
cież głos modlitwy nie ginie, nie ginie też moc ofiarna służby 
Bożej. A gdy przychodzi Zmartwychwstanie ze swoją wyczekiwaną 
radością i jej splendorem, przecież „to nie jest już tak jak przed-
tem”. Co roku.

I d ź m y  g ł ę b i e j  –  d r o g a  d u s z y  
p o p r z e z  e p i d e m i ę 
Paweł Milcarek



P a w e ł  M i l c a r e k  I d ź m y  g ł ę b i e j  –  d r o g a  d u s z y  p o p r z e z  e p i d e m i ę 89
Dlaczego o tym pisać w tekście na czas spadających na nas 

restrykcji związanych z zagrożeniem, które jest realne, a które jest 
niewidoczne lub nie aż tak naoczne?

Te restrykcje dotknęły również naszą praktykę pobożną, a nie-
jednego – chyba wszystkich nas po trosze? – przymuszają do 
szybkich korepetycji katechizmowych, z tego, co to jest Sakra-
ment, Komunia, jej wymiar zewnętrzny i duchowy. Ale nie to jest 
najważniejsze, choć ważne. 

W naszej sytuacji tych dni jest niewątpliwie coś ze straty, coś 
z odarcia, coś z pozbawienia. Co nam zostanie? Czasami wygląda 
to tak, jakby te „złe dni” po prostu zabierały nam wszystko, do 
dna – wszystko to, co jest Bożą podporą w drodze przez świat. 
Czyżby?

Nie sądzę, by tak było. A mówię to z całą jasnością co do ogo-
łocenia, którego jesteśmy bliscy lub które już odczuwamy. Ogoło-
cenia i obrabowania. Weźmy tylko dwie sytuacje.

Pierwszą obejrzę nie swoimi oczami, lecz kapłańskimi. Oto 
kościół zupełnie pusty lub prawie zupełnie – jest w nim tylko 
celebrans i ministrant. Lud jest nieobecny. Msza zaś jest obecna. 
Stoi kapłan przy ołtarzu, musi pytać, po co tu jest i co robi – skoro 
nie ma ludu? Musi pytać, „co warta” ta Msza i to Kapłaństwo – 
skoro nie jest tym zewnętrznym przewodniczeniem, lecz czymś 
tak „cichym” i „prywatnym”? Doświadcza, nie według planów 
i wbrew utartemu biegowi rzeczy, sytuacji w obecnych czasach 
niebywałej lub rzadkiej: nie ma do kogo mówić, chyba że do Boga, 
któremu w miejscu Chrystusa składa Chrystusową niepowtarzalną 
Ofiarę. Wprowadzony w to, co dzieje się między Synem i Ojcem, 
przeżywa coś z samotności danej Synowi, który prowadzi dzieło 
„dla nas ludzi i dla naszego zbawienia”. Nagle nic już nie jest 
ważne, żadne bycie przekonującym i komunikatywnym, bo się jest 
wobec Tego, który sam wszystko rozumie najlepiej; więc zamiast 
bycia zrozumiałym trzeba jedynie obrócić się, by samemu rozu-
mieć, wglądać, kontemplować. Oto czas, w którym z bogatych 
zadań celebransa świętej liturgii zostaje to „jedno konieczne”: być 
przez uczestnictwo tym, kim Chrystus-ofiarnik był w pełni. I to 
wystarczy, wystarczyć musi. Z tego jednego jedynego idzie Pokój 
na całą wspólnotę-ciało zjednoczone w Eucharystii.
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A teraz obejrzę drugą sytuację, moją własną i mnóstwa zwykłych 

wiernych. Mówią mi: tym razem nie przychodź, Komunię przyjmij 
duchowo, jeśli jesteś gotowy. Jak mam się w tym odnaleźć, ja, od 
dziecka wychowywany do „pełnego udziału we Mszy świętej”? 
Napompowany tą radością i dumą, że „nie tak jak dawniej, w śre-
dniowieczu”, nastały od XX wieku czasy Komunii dzień w dzień, 
a nawet czasy przekonania, że idę na Mszę, aby przyjąć Komunię; 
że nawet nie wystarczy mi ona w postaci chleba, lecz chciałbym 
„pod dwiema postaciami”? Z tym sercem słyszę dzisiaj, jak mówią 
mi ludzie mądrzy myśl tak bardzo odbiegającą od tamtych tonów: 
żeby uznać w (zaleconej, jedynie możliwej…) Komunii duchowej 
stan potencjalnie tak samo owocny, a w każdym razie równie 
sakramentalny jak ta Komunia, do której przywykłem. Jak to? 
Kładą mi przed oczami dekret starego Soboru Trydenckiego, 
a w nim jakże zapomniany, jakże już zlekceważony rozdział 
o Komunii duchowej. I nagle rozumiem to, w czym jestem, jako 
jednak całość, ciągłość z tym, w czym byli moi pobożni przod-
kowie w wierze. I nagle już nie tak samo będę się krzywił, gdy 
u dawnych świętych znajdę tę praktykę Komunii duchowej jako 
codzienność, do której dochodzi raz na jakiś czas bardziej uroczy-
sta Komunia przyjmowana przed ołtarzem… Spotykamy się przy 
Źródle, tym samym, sakramentalnym, katolickim.

To tylko dwie sytuacje nadzwyczajne – a jest ich teraz więcej. 
Wymieniam te, w których nie widzę wymuszania na nas czegoś 
niewłaściwego czy szkodliwego (bo niestety są też sytuacje, w któ-
rych nadzwyczajna sytuacja to pretekst, żeby „przeorać Kościół” 
swoimi pomysłami). Gdy więc myślę o tych dwóch sytuacjach 
przedstawionych wyżej, mam mocną pokusę, żeby powiedzieć: 
(niech) to potrwa, aż wejdzie w nas lekcja duchowa tych sytuacji, 
aż kapłan znajdzie na trwałe „jedynego Widza” liturgii i aż wierny 
pojmie, co musi być w jego duszy Komunią duchową z Chrystu-
sem, bez której nawet najbardziej intensywne bytności euchary-
styczne nie będą miały owoców. Mam swoją małą pokusę, by tak 
powiedzieć – lecz właśnie jako pokusę to przeżywam, nie jako 
mądrą radę czy rozsądne życzenie. Nadzwyczajne stany Kościoła 
nie powinny trwać długo, trzeba się z nimi żegnać, jak najszybciej 
można. Dlatego tym bardziej chwytajmy tę lekcję szybko, w tym 
sprzyjającym tej lekcji „czasie złym”.
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Trzeba nam bowiem, żeby potem, gdy „wszystko wróci do 

normy”, gdy czym prędzej zapełnią się znowu kościoły, a dostęp 
do Ciała Pańskiego będzie tak łatwy jak wcześniej – żeby zniknęło 
to, co nadzwyczajne, narzucone koniecznymi restrykcjami, bez 
podtrzymywania sztucznej „nadzwyczajności”; ale żeby zniknęło 
z tym jednym wyjątkiem: że w kapłanach pamięć samotności 
jedynie wzmocni ich Chrystusową tożsamość kapłańską, zupełne 
zwrócenie ku Ojcu; a w nas, wiernych – pamięć ogołocenia Komu-
nii duchowej nie pozwoli zaufać samemu tylko spożywaniu. 


