
Wśród powszechnych opinii nadal zajmuje miejsce przekona-
nie, że polski lud w minionych wiekach był w swojej wierze 

prosty i bezrefleksyjny . Dotyczyć to miało również postaw wobec 
duchowieństwa . Wierni rzekomo byli w swoich przekonaniach 
zupełnie od nich zależni, ślepo wierzyli każdym ich słowom i od-
nosili się do nich z bezkrytycznym szacunkiem .

Tego typu postawy, choć w praktyce oczywiście nie tak jed-
noznaczne i uproszczone, stanowią jednak dopiero dziedzictwo 
PRL-u . Wówczas, gdy społeczeństwo i hierarchiczny Kościół miały 
jednego oponenta – komunistyczne państwo – wytworzył się ów 
specyficzny sojusz . Autorytet kleru, uciskanego przez nielubianą 
władzę i stanowiącego głosicieli odmiennej rzeczywistości, był 
wysoki . Osobliwy polski klerykalizm, współcześnie denuncjowany 
jako katalizator licznych kościelnych patologii, to w istocie twór 
relatywnie nowy .

We wcześniejszych czasach sprawa miała się bowiem inaczej . 
Przedstawiciele klas ludowych – zarówno mieszkający na wsi, 
jak i w miastach – wykazywali się dużo większym krytycyzmem . 
Ze względu na niewielką liczbę źródeł historycznych trudno jest 
opisywać ten fenomen przed wiekiem XIX . Na przełomie XIX 
i XX wieku, gdy dzięki uwłaszczeniu i upowszechnieniu edukacji 
liczni mieszkańcy wsi umacniali swoją społeczną podmiotowość, 
zaczęły powstawać media, które umożliwiały głośne artykułowa-
nie krytycznych opinii wobec duchowieństwa . Jednym z nich było 
„Zaranie”, ludowy tygodnik ukazujący się w Królestwie Polskim 
(w zaborze rosyjskim) w latach 1907–1915 .

Tygodnik ukazywał się w Warszawie, a jego głównymi redakto-
rami byli Tomasz Nocznicki i Maksymilian Malinowski . Obydwaj 
przynależeli do inteligencji; mieli już spore doświadczenie z pracą 
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w redakcjach ludowych czasopism, takich jak bardzo popularna 
wówczas „Zorza” . Tematyka tygodnika była typowa dla periody-
ków tego rodzaju: wiadomości ze świata, artykuły społeczno-oby-
czajowe, usprawnienia gospodarskie oraz, co bardzo istotne, listy 
do redakcji . Autorzy opisywali w nich sprawy swoich lokalnych 
wspólnot . Częstym tematem były relacje wiernych ze swoimi 
duszpasterzami .

Nie było to samo w sobie żadnym novum . Listy były wówczas 
popularnym środkiem komunikacji czytelników i redakcji różnych 
czasopism . Korespondencję często drukowano na łamach kolej-
nych numerów, co dawało poczucie sprawczości oraz umacniało 
więź redaktorów i czytelników . Innowacją było jednak przeła-
manie kulturowego tabu otwartej krytyki księży . „Zaranie” było 
pierwszym czasopismem, które publikowało otwarte krytyki 
postępowania kleru .

Co ważne, owe krytyki, choć często wyrażane nieporadnym 
językiem prostych ludzi, nie pozostawały bez argumentów . Stały 
silnie na bazie oczekiwań społecznych, a te zaś były w zgodzie 
z wiarą katolicką . Nie krytykowano księży jako księży – ostro 
występowano jednak przeciw nadużyciom i wszelkim postawom 
duchownych, które były nie do pogodzenia z ludową moralnością .

A było ich niestety wiele . Przede wszystkim skarżono się na 
wygórowane opłaty za sakramenty i posługi religijne . Zdarzało się, 
że wiernych po prostu nie było stać na chrzest dziecka czy ślub . 
Dominowała tu bowiem logika handlu, wręcz kupczenia sakra-
mentami, która była bezlitosna dla biedniejszych . Oczekiwano 
również przejrzystości w zarządzaniu parafią, zwłaszcza finan-
sami . Krytykowano opieszałość kleru w pełnieniu swojej posługi, 
brak tolerancji na jakiekolwiek przejawy autonomii wobec władz 
kościelnych w zarządzaniu sprawami gminy czy też złe obyczaje 
panujące wśród niektórych duchownych .

Dla współczesnego czytelnika owa krytyka wydaje się być raczej 
umiarkowana . „Zaranie” podkreślało wręcz, że nie ma zamiaru 
występować przeciw całemu duchowieństwu albo odcinać się 
od katolicyzmu . Choć kler punktowano zazwyczaj ze stanowisk 
niesprzecznych z katolicyzmem, czyniono to nierzadko w sposób 
butny i porywczy . A przede wszystkim – łamano kulturowe tabu, 
które żądało bezwzględnego posłuszeństwa wiernych hierarchii 
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kościelnej w każdej sferze życia . To dla niektórych hierarchów 
było już za wiele .

Bardzo szybko przystąpiono do akcji propagandowej przeciw 
tygodnikowi . Księża wygłaszali z ambon płomienne kazania, 
a biskupi publikowali listy pasterskie, w których grozili redak-
torom i czytelnikom surowymi karami . Najdosadniej wystąpił 
biskup kielecki Augustyn Łosiński, który w swoim liście paster-
skim z 1911 roku nazywał „Zaranie” „otwarcie bezbożnym” . 
Twierdzono, że „Zaranie” prezentuje poglądy heretyckie i szerzy 
wśród ludu nienawiść wobec katolicyzmu . Nie odnoszono się 
jednak konkretniej do patologicznych zjawisk, które opisywano 
na łamach prasy .

Tego typu agitacja odniosła tylko umiarkowane skutki . Niektó-
rzy pod wpływem presji anulowali prenumeraty, wierna hierar-
chom prasa publikowała listy „nawróconych” . Taka prymitywna 
strategia nie przyniosła pożądanej konsolidacji i posłuchu . Skalę 
poparcia dla zaraniarskich idei można zobaczyć nawet w danych 
liczbowych z epoki . Choć władze carskie w 1915 roku zlikwido-
wały „Zaranie”, nie życząc sobie dalszej eskalacji napięć społecz-
nych w obliczu trwającej wojny, nieformalny ruch trwał nadal . 
Osoby z nim związane utworzyły na terenach byłej Kongresówki 
komitet, który wystartował w pierwszych wyborach parlamen-
tarnych II RP (PSL „Wyzwolenie”) . Zdobył on drugie miejsce, 
otrzymując głosy 23 proc . elektoratu . Zważywszy na ówczesne 
rozdrobnienie sceny politycznej, nowość i słabe struktury orga-
nizacyjne ruchu, był to wynik doprawdy imponujący . Redaktorzy 
Nocznicki i Malinowski w pierwszych latach II RP zajmowali zaś 
prominentne stanowiska polityczne . PSL „Wyzwolenie” zajęło zaś 
stabilne miejsce na krajowej scenie politycznej . Trwało na niej 
aż do II wojny światowej (po 1931 roku jako część Stronnictwa 
Ludowego) .

Nie mam zamiaru w tym tekście idealizować „Zarania” jako 
perfekcyjnego ruchu zdrowej krytyki . Stan badań jest jeszcze zbyt 
wstępny, by móc pokusić się o tak mocne tezy . Wiele wskazuje na 
to, że intencje krytykujących nie zawsze były dobre, a wiarygod-
ność faktografii o złych księżach nierzadko wymyka się weryfika-
cji . Niemniej już teraz widać, że hierarchowie kościelni nie zdali 
egzaminu z dojrzałości duszpasterskiej i społecznego rozeznania . 
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Nie mieli ochoty wsłuchać się w skargi ludu, zbadać ich zasadno-
ści i wdrożyć odpowiednich, choćby i bolesnych, środków zarad-
czych . Popełnili błąd, utożsamiając dobre imię duchowieństwa 
z dobrem całego Kościoła, choćby i miało to oznaczać zamiatanie 
pod dywan patologii .

Brzmi znajomo? Zdaje się, że po stu latach historia zatacza koło . 
Lecz tym razem wspólny wróg, który mógłby odegnać w niepa-
mięć złe doświadczenia i ponownie zjednoczyć społeczeństwo 
z hierarchicznym Kościołem, może już nie nadejść . 
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