Z nieba jasnego piorun

Piotr Kosmala

Nie trwoga, nie zemsta pchaé nas winna, lecz ptomienne
wotanie Matki Ojczyzny o pomoc i ratunek.
Aleksander kard. Kakowski, 7 sierpnia 1920 r.

Wystuchatem modlitwe twoje i obratem to mieysce sobie
za dom ofiary.

2 Krn 7, 12 [z tablicy Kolegiaty Przemienienia Pan-
skiego w Radzyminie]

Warszawa, 17 sierpnia 1920 .

Nerwowo otwierat szuflady, pakowat ostatnie drobiazgi. Duzo
tego nie byto, akurat zeby zmiescito sie do sporej brgzowej walizki.

Przesunat 16zko, zajrzat w zakurzone katy. Co$ zabtyszczato
miedzy deskami podtogi, maty srebrny krzyzyk. Podni6st go deli-
katnie, odruchowo pocatowat, potem jakby przypomniat sobie
o czyms§ i odrzucit go na stolik. Po chwili wzigt go jednak jeszcze
raz do reki i delikatnie wlozyt do walizki. ,,Prawie wszystko”,
pomyslat i spojrzat na szafe. Stata w kacie pokoju, prosta, ale
solidna. Podszedt do niej powoli, jakby z obawa, wolno otworzyt
skrzypigce drzwi. Biel odcinata sie od czerni, na dwéch wiesza-
kach wisiata biata, moze juz lekko poszarzata komza, obszyta
tadng koronkg. A obok niej czarna sutanna, tez moze nie najnow-
sza, ale wciaz jeszcze wygladajaca przyzwoicie, powaznie. Prze-
jechat dtonia po delikatnych zagnieceniach, strzepnat odrobing
kurzu. Potem szybkim ruchem zdjat oba wieszaki, zwinat okrycia
w kiebek i wrzucit do walizki, gwattowanie zatrzaskujac wieko.
»Wszystko”, pomyslat, ,teraz to juz wszystko”. Podniost bagaz
z podtogi, nie byt ciezki. Bo i duzo rzeczy tam nie byto, troche
papierow, bielizna, koszule, no i jeszcze ta sutanna.
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Spojrzat za okno, dzien powoli si¢ budzit. Wolskimi ulicami
szli do pracy pierwsi robotnicy, zwawo, jakby chcieli stad uciec,
jakby nie doszty do nich wiadomosci z wczorajszego dnia, jakby
sierpniowy upat, ktory nijak nie chciat zelze¢, impregnowat na
wszelkie zewnetrzne okolicznosci caty cztowieczy los i catg biede
—jego iich.

Zgarnat ze stolika klucz i podszedt do drzwi. Jeszcze raz spoj-
rzeniem omiott pokdj.

— Nic tu po mnie — powiedziat na glos.

Wczoraj zastanawiat sie, czy w skrytce nie zostawic listu dla
towarzysza Emila, wyttumaczy¢, dlaczego musi wyjechag, ale
przeciez tamten i bez tego zrozumie, ze to juz koniec. Ze nie
ma juz dla nich nadziei. Ze nedza i wyzysk beda trwac i trwag,
a takimi jak oni znowu zapeinia wigzienia bez sprawiedliwych
wyrokow i prawa do obrony. Ze panska Polska pozostanie panska,
nawet jesli nie na zawsze, to jeszcze na bardzo dtugo, a ci, ktorzy
walczyli o Polske chtopska, beda musieli ciagle uciekaé, zanim
w ich drzwi zatomoca policmajstry. On w kazdym razie czekac
nie zamierzal, znat beznadzieje wiezienia, po co mu to znowu?
A zreszta... W walizce pod koszulami byto co$ jeszcze, wierny
przyjaciel z Tarnobrzega nie pozwoli mu juz trafi¢ za kratki.

%k 3k 3k

Tarnobrzeg, 8 stycznia 1919 .

Stali w grupkach, pokrzykiwali do siebie, zacierali na mrozie
dtonie i palili. Same chtopy, bez bab, pono¢ najlepsi synowie tej
ziemi, zaktad przy zaktadzie, wies przy wsi, wszyscy ubrani jak
do kosciota w niedziele. Zreszta byt wsirdd nich przeciez i ksiadz,
w czarnej sutannie pod czarnym ptaszczem, jeszcze mtody, ale
swoje juz widzial, swoje wiedziat, no i byt swoj chtop.

Czy na co$ czekali? Chyba sami doktadnie nie wiedzieli. Kiedy
ostatnio przyjechat do nich starosta z policja, popedzili ich kto-
nicami, policjanci potracili czapki i rewolwery. Mieliby przyjez-
dzac jeszcze raz? A po co? Zeby znéw zebraé po mordzie, pyszni
i panscy, petni frazeséow o nowej Polsce? Takiej Polski oni nie
potrzebowali, mieli swojg republike, jak towarzysze w Rosji czy
w Niemczech. Chtopska i sprawiedliwg. Co mogli im zaoferowac
starosta z wojewoda poza marnymi obietnicami bez pokrycia? Czy
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dotrzymatby stowa stary Tarnowski, wyzyskiwacz i krwiopijca, kat
bez serca nie tylko dla chtopstwa, ale nawet dla wtasnej rodziny?

To na co liczyli? Jezeli juz, to ze ta nowa Polska bedzie takze
ich. I ze obok ich republiki powstang kolejne, pinczowska, sando-
mierska, a w koficu moze i krakowska, kto wie? Nie beda gtodni
ani oni, ani ich dzieci, i nikt ich nie bedzie bit po dupie za byle
co. Rozumiat ich pan Daszynski, ale czy bedzie chciat zrozumie¢
Pitsudski? Socjalista z Bozej taski skumat sie z panami, ale chtopi
i robotnicy przypomng mu jeszcze o sobie. A jak bedzie trzeba —
a niechybnie trzeba bedzie! — to i o sile chtopskiego kutaka.

Ciche rozmowy przy tytoniu ustepowaly coraz bardziej podnie-
sionym glosom. Od grupy odigczyto sie dwoch mezczyzn, jakby
chcieli zajrze¢ za horyzont albo po prostu w spokoju o czyms$
zadecydowac. Obaj wyr6zniali sie strojem — jeden mial na sobie
wojskowy mundur z z6ttymi wytogami na kotnierzu i oficerki.
Drugi, tezszy, pod ptaszczem nosit sutanne. Dtuzszg chwile patrzyli
przed siebie, padto pare stow, w konicu odwrdcili si¢ do ludzi.
Niecierpliwy tumult narastat.

— Niech ksigdz co$ do nich powie — glosniej rzucit ten w mun-
durze. - Wie ksigdz, ze oni zawsze ksiedza stuchaja.

- Dobrze. — Kaptan zrobit jeszcze jeden krok w strone zgroma-
dzonych, podniost reke i gtosy ucichty. Zaczat jak zwykle: — Zot-
nierze! Robotnicy! I ty, biedoto chtopska! — I méwit o nich i o ich
walce, o sobie, o Polsce. I o Chrystusie, ktory stat posrod nich, ale
Ten prawdziwy, nie panski, nie hrabiowski, tylko ich, cierpigcy,
obejmujacy kazdego.

— Zaswital wreszcie dla nas wszystkich dzien wyzwolenia,
swobody, porachunku za tyle krzywd doznanych, za tyle ponie-
wierania godnosci, za tyle wyzysku ciebie, chtopie polski, ktory,
jakkolwiek jeste$ krwia, sita i mézgiem tej ziemi, poniewierany
bytes i ponizany... Precz z jasnie wielmoznymi dziedzicami, precz
z utracjuszami, ty§ powinien zamieszka¢ w tych patacach! Ty,
chtopie, ty, robotniku, odetchnij dzi$ cata piersia, bo odtad tobie
ktaniac sie bedzie twoj ciemiezca, odtad drze¢ bedzie przed toba!

I dodat jeszcze gltosniej, bo byto akurat potudnie:

— Witasnie dzwonig, ale juz nie na Aniot Panski, ale na nasz
Aniot Chtopski!
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Przerwal, ale nie przez koscielne dzwony, nagle dato sie bowiem
styszec¢ terkot zblizajacych sie silnikow. Odwrocit sie w tamtg
strone. Zza pagoérka wytonity sie najpierw trzy motocykle, potem
wobz opancerzony, wreszcie ponad setka regularnego wojska.
Zatrzymali sie w stusznej odlegtosci. Po dtuzszej chwili dowodzacy
kapitan przez tube oglosit, ze zgromadzenie jest nielegalne i ze
lepiej, zeby wszyscy po dobroci rozeszli sie do doméw. W odpo-
wiedzi oficer ustyszat kilka grubszych przeklenstw, w kierunku
zotierzy poleciat jaki$§ kamien, zgromadzony ttum zaczat szemrac
i drgag, jak wielkie ludzkie mrowisko. Wszyscy patrzyli teraz na
tego w mundurze i na ksiedza, ktory przed chwilg, zamiast o zyciu
wiecznym, opowiadat im o ziemskiej sprawiedliwosci dla chtopow
i dla panow.

Ksiadz byt mtody i odwazny, nie bat si¢ §mierci ani wojewody,
dlatego jako pierwszy ruszyt w strone kapitana. Moze chciat po
dobroci przedstawié racje buntownikow, moze powtorzy¢ dzi-
siejsze kazanie, ktore wydawato mu si¢ wyjatkowo udane? Ttum
ruszyt za nim i wtedy padty strzaly. Nie w powietrze, bo przeciez
w trudnych czasach szkoda byto cennej amunicji, ale po prostu,
do ludzi. Strzatéw nie byto duzo, kilka, kilkanascie, na wiecej nie
byto rozkazu, celne niecelne, nie byto jeszcze wiadomo. Chtopi
popadali na $nieg, troche ze strachu, cze$¢ lezata nieruchomo,
kto$ zwijat sie z bolu. Ci bardziej z tytu rzucili si¢ do ucieczki
przed funkcjonariuszami panskiej Polski, ktora wtasnie ruszyta
do szturmu.

Pierwszego dopadli ksiedza, gramolacego si¢ z kolan. Nie byt
ranny, zwyczajowe kopniaki takze mu darowano. Na szczescie
rewolwer zdazyt wczesniej odrzuci¢ w krzaki.

% ok ok

Warszawa, 17 sierpnia 1920 r.

Szedt powoli, uwaznie patrzac pod nogi. Wolski bruk uczyt
uwaznosci, wolskie podworka przydawaty rozwagi i taktu.

Z Tylnej Obozowej skrecit w Mlynarska, minat Powazki i dwa
kacerskie cmentarzyki. Kiedy$ przy kazdym z nich przezegnatby
sie i zmowit modlitwe za zmartych, teraz pomyslat o kilku towa-
rzyszach, ktorych udato si¢ tam pochowac. Requiem ceternam dona
eis, Domine... Wolski bruk zadudnit, dwéch podrostkow mineto
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g0, biegnag, jeden jakby specjalnie zahaczyt o walizke. Idacy stracit
robwnowage, o maty wtos sie nie przewrocit, ale walizki nie puscit.
Tamci zatrzymali sie kilka krokow dalej, szczerzac sie szyderczo.

— A co tam, panie cacany, niesiecie w tej walizie? Moze pomoc?

- Pewnie zaciukat jakiego$ frajera, pokroit na salceson i teraz
niesie na cmentarz. Daj pan popatrze¢, nie badz frant.

Zaczeli sie do niego zblizag, ich twarze robity sie doroslejsze,
grozniejsze.

- A najsamprzod wyskakuj, frajerze, z floty, to ci moze ten fute-
rat z truposzem podarujemy, no juz!

Czy jeden z nich miat n6z, czy tylko mu si¢ wydawato? To bez
znaczenia, nie miat ochoty na takie konwersacje, chciat sie szybko
znalez¢ jak najdalej.

— Stuchajcie, obszczymurki, szorujcie stagd, bo mamusia juz pew-
nie w domku kaszke z mleczkiem zrobita. A jak sie nie podoba,
to ze skargg do towarzysza Emila, dobra? I powiedzcie, zeScie na
rejonie jego kuzynowi waliz¢ skroili, na pewno wam podziekuje.
Zrozumiano? No, to dobrze. A teraz w tyt zwrot i naprzéd marsz,
bo zaraz sam sie¢ do Emila pofatyguje.

Na ,,czerwonej” Woli bardziej niz gdzie indziej liczyto sie to, od
kogo jestes i kogo znasz.

— Dobra, dobra, po co ta mowa? Trzeba byto od razu, ze sza-
nowny pan od Emila. A moze drynde panu zawotaé? Tu zaraz
przy Tatarskiej mam wujaszka dryndziarza.

— Nie trzeba, dzisiaj zazyje troche ruchu. A wy spadajcie, ale juz!

Poszli.

Skrecit w lewo w Leszno i szedt dalej w strone Srodmiescia, tak
jak pierwszomajowo szty gwiazdziScie grupy robotniczych pocho-
dow. Zamykat oczy i styszat gwar rozentuzjazmowanego ttumu,
przejmujacy $piew o wykletym ludu ziemi, ktoéry miat powstac.
Ale nie powstanie, bedg tak Spiewac cate dziesieciolecia, lecz
rewolucja juz sie skonczyta, a ta, ktéra miata nadejs¢ ze Wschodu
— przegrata. Zostata tylko ucieczka, Smier¢ albo rezygnacja. On
wybrat to pierwsze, nie mogt inaczej.

Z Leszna skrecit w Zelazng, powoli konczyta sie zydowska
Dzielnica Pétnocna. Kwestie narodowe nigdy nie miaty dla niego
znaczenia, rewolucja miata przeciez wszystkich wyzwoli¢. Polak,
Zyd czy Ruski, wszyscy musieli walczy¢ z tym samym wyzyskiem
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i ta samg przemocg. Wrogiem polskiego chtopa i robotnika nie byt
starozakonny sasiad, tylko wielkopanski obszarnik albo fabrykant.
Tuchaczewski z Budionnym mieli tamtych zgnies¢ bez wzgledu na
nacje, odprawi¢ do historii, gdzie ich miejsce. A jednak to obszar-
nik z fabrykantem triumfuja, krwiopijcy, taka ich mac. Nigdy nie
przeklinat, ale teraz...

Nagle poczut klepniecie w plecy.

— Mietek, to ty? Kope lat!

Stat przed nim u$miechniety ksiagdz w sutannie, prawie takiej
samej jak ta w walizce. Staszek Gawronski, a wtasciwie ksigdz
Stanistaw Gawronski herbu Rawicz. Byli razem w seminarium
w Przemyslu, przez moment nawet mieszkali w tym samym
pokoju. Bardzo go lubit, Staszek byt zawsze wesoty, rzucat dow-
cipami i byt skory do zartow nawet w Wielki Pigtek. Po semina-
rium kontakt im sie urwal, Staszek wyjechat do Rzymu, miat tam
jakiego$ stryja, ktory dbat o bratanka. A potem wiadomo...

— Mietek, co tam u ciebie? — spytat uSmiechniety od ucha do
ucha Gawronski. Usciskat go jak za dawnych lat, on oddat uscisk
jakos stabiej, chociaz byt przeciez silniejszy. — No, poprawites sie,
kolego. Musi ci sie niezgorzej powodzi¢, co? A gdzie sutanna? To
tu, w Warszawie, sie teraz chodzi bez munduréw? Przeciez jest
wojna? — I za$miatl si¢ ze swojego zartu tym samym zarazliwym
Smiechem, ktory Mietek tak lubit. Kiedys.

— Wiesz, u mnie wszystko w najlepszym porzadku. Przyjechatem
do Warszawy wtasciwie na krotko, ale teraz wojna, sam rozu-
miesz... A ty? Czy nie powiniene$ aby by¢ w Rzymie?

— Niedawno wrocitem — znowu za$miat sie Staszek — skoniczytem
studia i troche pobrylowatem na papieskich salonach, ale to nie
dla mnie. Ja musze do Polski. A teraz jeszcze ci bolszewicy, wojna...
NajsSwietsza Panienka ma nas w swojej opiece, prawda, Mietku,
sam powiedz? Ty zawsze miates Ja w szczegdlnym upodobaniu,
no, powiedz?

— Tak, oczywiscie — przyznat jakby niechetnie. Staszek najwy-
razniej o niczym nie wiedzial, o sprawie jakiego$ tam ksiedza
Mieczystawa Ryby nie pisano przeciez w gazetach. Wszystko
zatatwiono po koscielnemu, po cichu, jak to oni. — Tak, oczywi-
Scie — powtorzyt. I zaraz zmienit temat: — A w Warszawie gdzie
sie w ogole podziewasz?
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- Mowie ci, jestem tu od niedawna - ttumaczyt Gawronski.
— Ale po tym catym Rzymie polecono mnie kardynatowi Kakow-
skiemu i pracuje u jego eminencji. Wojna wojng, ale pracy mamy
jeszcze wiecej. Kardynat cztowiek odwazny, wiesz, nie wyjechat
z Warszawy, innym tez zabronit, no to pracujemy. Nawet teraz ide
na Miodowa, od samego rana mamy jakie$ oficjatki.

»Kardynatowi Kakowskiemu...” Ryba zbladt na to dawno nie-
styszane, ale jakze znienawidzone nazwisko. Starat sie zapanowac
nad soba, ale targneta nim taka emocja, ze zachwiat si¢ i prawie
upadt. Podpart sie na walizie.

— Mietek, co ci? — przestraszyt si¢ Gawronski. Podtrzymat kolege
ramieniem. — Zobacz, tu jest zaraz apteka, moze ci co potrzebne,
zle wygladasz.

— Nie, nic to, juz mi lepiej, troche ostatnio chorowatem. Zreszta
czas na mnie, mam pogrzeb na Ochocie — sktamat niepewnie - to
kawatek drogi. Musze iS¢, Staszku.

- Ale spotkamy sie¢ jeszcze, prawda? Tak bardzo sie do cie-
bie stesknitem! Chciatem pisa¢, ale bez adresu nie byto sensu.
Spotkamy sie, powiedz, Mietku? Tak bardzo bym chciat! Stuchaj,
a moze jutro w Radzyminie? Wiem, wiem, to troche niepowazne
zaproszenie, no i daleko — znowu si¢ zaSmiat — ale z jego eminen-
¢ja mamy jutro z samego rana odwiedzi¢ zotnierzy z pierwszej linii
okopow. Mato kto o tym wie, tak wiec cicho sza, ale ty przeciez
jestes swoj. Przedstawie cie, komu trzeba, moze troche tatwiej
bytoby ci w tej Warszawie, co? — UsSmiechnat si¢ na zachete, jakby
okopy to byto co$ wesotego, a moze dla tego paniczyka z Rzymu
byto naprawde zabawne, Ze tu, na Wschodzie, daleko od Wiecz-
nego Miasta, byta sobie jakas wojenka? I ze NajSwietsza Panienka
pokonata ,bolszewickg zaraze”, ktora wtasnie takim panskim
synkom miata pokaza¢ miejsce w nowym szyku?

,»Nie pokazata i nie pokaze, niestety”, pomyslat, a na glos tylko
powiedziat zadziwiajagco mocno:

- Bede. — Bo nagle co$ zakotatato mu w gtowie, poczut si¢ jakby
silniejszy i weselszy. Zmusit si¢ nawet do uSmiechu. — Staszku,
jutro spotkamy sie w tym twoim Radzyminie, ale teraz naprawde
musze juz lecie¢. Z Panem Bogiem! — rzucit z przyzwyczajenia.

— Z Panem Bogiem, Mietku. Tylko nie zapomnij jutro o sutan-
nie, bo eminencja na takie ksieze fanaberie patrzy surowym
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okiem. Powiem ci zresztg, ze i mnie tez to jako$ wyglada nie
najlepiej, na wojnie ze Ztym trzeba nosi¢ mundur, pamietasz, jak
nam moéwili w seminarium?

- Zgoda, zgoda, jutro sie postaram. Bede o wszystkim pamietat.
- Uscisnat dton koledze i ruszyt dalej Wolska. ,,Bede o wszystkim
pamietat”, tak powiedziat. A przeciez dobrze pamigtat o wszyst-
kim przez caly czas. O sztubackich zartach ze Staszkiem, na mysl
o ktorych nie potrafit sie nie uSmiechna¢. O Swieceniach, ktore
dodaty im obu skrzydet, chcieli zbawi¢ caty Swiat, to byto wtedy
ich jedyne marzenie i sens zycia. Pamietat o prymicji i dumnej,
troche speszonej rodzinie, o tej chwili, kiedy rodzona matka przy-
jeta eucharystycznego Chrystusa z rak jedynego syna. A po Mszy
Swietej objeta go i przytulita, patrzac na niego tak, jakby to on
sam byt tym Chrystusem. Nigdy tego spojrzenia nie zapomni.

Ale jeszcze lepiej pamietat ten dzien, kiedy oderwano go sita
od tego samego Chrystusa. Straszne stowa ,,suspensa” i ,,depozy-
cja” w jego przypadku oznaczaty niesprawiedliwg kare za mitos¢
do cztowieka. Bylo zemstg panskiej Polski nad Polska chtopska,
zemstg ludzi bez serca nad gorejacymi sercami. I wszystko przez
Kakowskiego. Najpierw donos starosty, potem skarga probosz-
cza, strzelanina w Tarnobrzegu, areszt i wyrok. Tam, gdzie innym
wybaczato si¢ tak wiele, jego postanowiono przyktadnie ukaraé.
,»Chtopskiego radykata”, méwiono. A zamiast ,,prosze ksiedza”
styszat wcigz — ,,bolszewik”. Areszt nie byt ani dtugi, ani taki
straszny, ale wydalenie ze stanu kaptanskiego byto ciosem, z kto-
rego matka si¢ juz nie podniosta. No i jeszcze Hanka. Najpierw
tylko gospodyni na plebanii, a potem...

Skrecit w Zelazna, zatrzymat sie przed zamknieta jeszcze o tej
porze cukiernia, przejrzat w szybie. Co ona w nim widziata? Byt
wtedy co prawda mtodszy, szczuplejszy, ale byt tez ksiedzem.
A ona tego ksiedza pokochata, bo zalewajka i czyste buty to na
plebanii nie wszystko. Bo poza Panem Jezusem i chtopska sprawg
byli tez mezczyzna i kobieta, ktorymi stworzyt ich Bég. Ztemu
oku to widaé¢ przeszkadzato, takich nie brakuje. ,,Zyczliwy” liscik
do arcybiskupa, znienacka wizytacja, i juz byto wiadomo. Koniec
marzen o spokojnej pracy duszpasterza, wezwanie na dywanik,
okropna rozmowa z ksiedzem kanonikiem, wreszcie sad. Wyrok
nie moégt by¢ inny, zrozumiat to zaraz po spotkaniu z wystan-
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nikiem arcybiskupa, ktory badat catg sprawe. Pytania, ktore
padaty, zawieraty gotowe odpowiedzi. Czemu zajmuje sie polityka,
zamiast gtosi¢ Krolestwo Niebeskie? Tak jakby ksieza nie szli teraz
do Sejmu i nie bronili tam reakcyjnej wiadzy. Czy jest ,,bolszewi-
kiem”? Bo przeciez kazdy, kto upomina si¢ o prawa chtopa czy
robotnika, to musowo ,,bolszewik”. No i jeszcze pytania o Hanke.
I jego odpowiedz rzucona arcybiskupowi prosto w twarz, odpo-
wiedz, po ktorej nie miat juz czego szukaé w jego diecezji.

A Hanka niedawno mu si¢ $nita. Byta powazna, nawet smutna,
ale w oczach miata tyle mitoSci... Szta ku niemu, byta coraz blizej,
ale wtedy jakby niebo kto§ przestonit, zrobito sie ciemno, przestat
ja widzie¢, ruszyt w tamtym kierunku, wyciagnat rece, wtem nagle
btysnat piorun i koniec, obudzit sie zlany potem. Zresztg ostatnio
w ogole jakby gorzej sypial.

Czy tak powinna wygladac¢ sprawiedliwos¢? Ilu ksiezy zyto
z babami... Nawet w seminarium uczyt ich taki ksiagdz profesor,
ktory parafii wprawdzie nie miat, ale gospodynie takie, ze do opery
z nimi chodzil, zgorszenie czynit i nikt go przed zaden sad biskupi
nie ciggat. A Hanka byta honorna, po wyroku nic nie powiedziata,
pomogta tylko spakowac rzeczy i wyszta, na chwile, z plebanii.
A na drugi dzien, kiedy wytowili jg z rzeki, jego juz tam nie byto,
bo proboszcz nastraszyt chtopéw i prawie sita doprowadzili go na
stacje kolejowa. Grob Haneczki odnalazt dopiero pare miesiecy
pOzZniej, na cmentarzu w miasteczku obok, maty, skromny, jak
ona sama. Pomodlit si¢ i szybko odszedt, niepewny sgsiedzkiej
reakcji. Wtedy jeszcze wierzyt, ze z Bozg pomoca wszystko uda
sie odwrocié, ze odwotanie do Rzymu i Ojca Swietego ma sens,
a sprawiedliwo$¢ zatriumfuje. Ale najwyrazniej tapy Kakowskiego
siegaty nawet do Sancta Sedes, w jego sprawie pociagat za wszyst-
kie sznurki. ,,Czy dtugo, to sie jeszcze okaze”, pomyslat.

% % 3k

Radzymin, 18 sierpnia 1920 r.

Na placu powoli zbierali sie ludzie, najwyrazniej zapowiadany
przez ksiedza Gawronskiego sekret byt jedynie tajemnicg poliszy-
nela. Ciekawscy chcieli zobaczy¢ wielkich generatow, no i samego
kardynata. Nie zostawil Warszawy, jak inni, byt z nimi przez caty
czas w najtrudniejszych chwilach, za to go kochali.
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Kardynat Kakowski wyszedt z koSciota pod wezwaniem Prze-
mienienia Panskiego, zatrzymat si¢ na chwile przed potezna
bryta swigtyni, odcinajaca sie na tle jasnego nieba. ,,I czerwoni
bezboznicy nie dali jej rady...”, pomyslat, i zaraz dopowiedziat
sobie: ,,...ani tez nam wszystkim”. Proboszcz pokazat mu kilka
miejsc, w ktore trafity nieprzyjacielskie pociski, nie byto tego duzo.
Kakowski uSmiechnat sie i odwrocit do stojacego obok niego
biskupa Stanistawa Galla.

— Obronione koscioty to obroniona Polska, ksieze biskupie.
Matko Najswietsza, kiedy tak pomysle, jak to wszystko mogto
sie skonczy¢... No, ale Opatrznos$¢ Boska czuwa, chodzmy.

Na rynku, pod ostong murowanej szopy, stali juz zotnierze.
Generat Jozef Haller, dowodca Frontu Poétnocnego, miat dzisiaj
wreczy¢ zastuzonym pierwsze Ordery Virtuti Militari. Spod
kosciota ruszyt kardynalski orszak, hierarchom towarzyszyt miej-
scowy proboszcz, ksigdz Aleksander Kobyliniski, i jeszcze kilku
mtodszych kaptandéw. Kardynat szedt z przodu, wtadczy i potezny,
jak na interreksa przystato, ale przeciez rownocze$nie tagodny
i skromny, i wiedzieli o tym wszyscy, ktorzy go znali, jakby byt
najmniej waznym ksiedzem z jakiej$ matej mazowieckiej parafii.
Szedt wolno i dostojnie, ale nie dlatego, ze cigzyty mu sprawowane
urzedy. Nie lubit sie spieszy¢, do tego chciat popatrze¢ przez chwile
na scene, w ktorej zaraz przyjdzie mu wzig¢ udziat.

Na miejscu zebrat sie spory ttumek, wojska nie byto duzo, ale na
kardynata czekali juz generatowie Haller z Zeligowskim. Stali obok
grupki wskazanych do odznaczenia, byli tam takze przedstawiciele
misji francuskiej, troche miejscowej ludnosci, no i oczywiscie nie
wiadomo skad dziennikarze z Warszawy. Byta tez orkiestra stra-
zacka, ktorej zazyczyt sobie burmistrz, grali w niej chyba najstarsi
strazacy na Swiecie, bo wszyscy mtodsi z Radzymina na ochotnika
zgtosili sie do armii.

Widzac zblizajacego sie kardynata, orkiestra na znak zaczeta
graé Boze, cos Polske, gtosno i rowno, jakby starzy muzykanci
chcieli udowodnig, ze nie sa wcale gorsi od zmobilizowanych kole-
gow, jeszcze sie do czego$ nadaja. Generat Haller podat komende
»Bacznos¢!”; przywitat kardynata, znali sie dobrze.

Niewiele osob zwrocito uwage, ze do grupy ksiezy dotaczyt
jeszcze jeden, w czarnej sutannie, przywitat si¢ porozumiewaw-



Piotr Kosmala Z nieba jasnego piorun

czo z drugim, a po chwili zaczat powoli przesuwac¢ si¢ w strong
Kakowskiego. Wygladato to tak, jakby chciat lepiej stysze¢, o czym
tamten bedzie mowit, ale uwazny obserwator dostrzegtby, ze
z rekawa wyciggnat nieduzy, podtuzny przedmiot i z nim kierowat
sie ku kardynatowi.

Wtem stanat jak wryty, bo wydato mu sie, ze wsréd zebranych
ludzi widzi znajoma twarz. Ale to przeciez niemozliwe, musiato
mu sie przywidzie¢, Hanka nie Zyje, a jednak to chyba ona, tro-
che smutna, lecz patrzy na niego, i podoba mu si¢ to spojrzenie.
Musi do niej podejs¢, upewnic¢ sie. Na chwile zapomnial, po co
tu przyszedl, ruszyt w jej strone i nagle poczut na sobie wzrok
Kakowskiego. Znienawidzonego hierarchy, przyczyny wszystkich
jego klesk i upokorzen. Zawist nad nim jak chmura gradowa,
patrzyt powaznie i przenikliwie zza okragtych okularéw, po chwili
sie odwrocit, bo orkiestra skonczyta wtasnie gra¢ marsz strzel-
cow kaniowskich. Poznat go? To nie miato juz znaczenia. Ryba
podnidst rewolwer do strzatu i w tym samym momencie poczut
straszliwe uderzenie w glowe. I juz nic wiecej.

Podporucznik Andrzej Strach z 30. Putku Strzelcow Kaniow-
skich widzial, jak tamten ksigdz upada, jak podbiega do niego
inny kaptan, jakas kobieta, widziat nawet lezgcy na ziemi maty
srebrny krzyzyk. Z wiezy koSciota Przemienienia Panskiego wida¢
wszystko jak na dtoni, szczegblnie wtedy, gdy sie patrzy przez
lunete osadzong na karabinie Enfield. Ze stu metréw trafiat bez-
btednie w gtowe kazdego bolszewika, klecha z rewolwerem nie
robit mu wielkiej r6znicy.

% % 3k

Radzymin, 18 sierpnia 2020 r.

Szli razem przed cmentarz. Cieszyt sie, ze synek chciatl przyje-
cha¢ tu razem z nim; zadaje duzo pytan, chyba zaczyna sie inte-
resowac historia, jak on w jego wieku.

Powietrze byto gorace i duszne. Maly pobiegt przed siebie, stukot
matych stép po betonowych ptytach niodst sie po catym cmentarzu.
»Nie powinien tu biegaé, p6Zniej zwrdce mu uwage”, pomyslat.
»Ale przeciez jest jeszcze dzieckiem”, zaraz napomniat sam siebie.

Chtopiec nagle zatrzymat sie¢ przy waskim nagrobku, lezacym
obok ,,Bratnich Mogit”, ale jakby na uboczu, pod cmentarnym
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murem, troche wstydliwie. Zamachat na ojca. Ten podszedt, na
ptycie zobaczyt wyryte nazwisko: ,,S+P XIADZ MIECZYSEAW
RYBA 1888-1920”.
— Tato, a kto to byt? Jakis dzielny ksigdz, jak Ignacy Skorupka?
— Nie wiem, synku, nigdy o nim nie styszatem. O

Kalymnos, Grecja, lato zozo0 r.



