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si¢ sie o stwierdzenie, ze w Swiecie Bozego
Ciata sakramenty, a wiec wyrazy mitosci
Boga, w pewnym momencie kolidujg z mi-
toscig, poniewaz ich sprawowanie pozwala
zastygna¢ wszystkim w niezdrowym status
quo. A przeciez to przede wszystkim one —
jesli mielibysmy odwotac si¢ do nauczania
Kosciota — stanowig o prawdziwym Bozym
Ciele. Przez nie dziata B6g i one budujg
zywa wspolnote¢ wiary skuteczniej anize-
li wszelakie, nawet najbardziej efektowne
i dobrze przyswajalne chwyty z arsenatu
popularnej psychologii.

Ksigdz Tomasz imponujgcy nam wszyst-
kim manifestem, iz oto — pomimo otwo-
rzonego przed oczyma mszatu — ,,nie przy-
szedt klepa¢ formutek”; tak jakby liturgia
stanowita przeszkode dla autentycznej
wiary, a wszystko, co ,,z serca”, nalezato
przemycac obok przykrego obowiazku wy-
tyczonego przez tradycje. Ksigdz proboszcz,
ktory boryka si¢ z osobistymi demonami,
przyznajac, ze si¢ juz nie raz wyspowia-
dat, lecz ,,spowiedzZ niczego nie zalatwia”
(najwyrazniej zapominajac, ze przy kon-
fesjonale dokonuje si¢ przede wszystkim
pojednanie cztowieka z Bogiem, pierw-
szorzedne wobec spraw przemijajgcych).
Daniel nieudzielajacy spowiadajgcej sie
kobiecie rozgrzeszenia, aby zastapic je
mowa motywacyjna, zaS w innej scenie
odciagajacy ludzi od klepanego na ulicy
r6zanca, aby w zamian zaproponowac
wykrzyczenie dtawionych przez lata emo-
cji. To wszystko konsekwentnie buduje
obraz Kosciota, w ktérym to, co najswiet-
sze (czyli sakramenty wtasnie), pozostaje
gestem bez znaczenia, bez sily, bez zycia.

Mozna by ten zasadniczy element filmo-
wego Swiata zinterpretowac przez pryzmat
jak najbardziej ewangelicznego konfliktu
pomiedzy stechtym adorowaniem formy
a wewnetrznym pedem wiary. Lecz Daniel
w zadnym momencie nie dazy do tego, aby
napetnic rytuat wiasciwg mu zywotng tre-
$cig. On raczej zastepuje to, co koscielne,
tym, co psychologiczne.

Przygladajac si¢ scenariuszowi Bozego
Ciata od tej strony, mozna by zapytac,
czy dziatania Daniela, przynoszac najwi-
doczniej dorazny skutek, rzeczywiscie na
trwate przemienilty wspoélnote, ktora spo-
tkat. Wiadomo skadinad, ze samo wykrzy-
kiwanie emocji nie jest wystarczajacym
lekarstwem na zycie. Wspomniang ,,nie-
istotno$¢” sakramentow dopetnia wresz-
cie ,,swiety podstep” Daniela, ktory bierze
na siebie role ksiedza nie dlatego, ze zostat
do niej przez Boga ustanowiony, lecz dla-
tego, ze takim si¢ czuje. I to jakze nietrwa-
te czucie — zamykajac prosty morat Bozego
Ciata w krotkich stowach — miatoby de-
cydowac zaréwno o prawdzie jego tozsa-
mosci, jak i kierunku naszej metanoi. @
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Cztowiek naprawde
wolny zawsze
wybierze Boga

Swobodny jezdziec, rez. Dennis Hopper
(Easy Rider, USA 1969).

ostatnim akcie filmu Easy Ri-
der z 1969 roku, w jednej z tych scen
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w dziejach kina, ktore bodaj najpetniej
wyrazily gtos mtodego pokolenia i zde-
finiowaly dgzenia kontrkultury, zwtasz-
cza za$ ruchu zbierajacego wiatr i kwiaty
we wtosy, padajg wazne stowa na temat
wolnosci. Jest to wolnos¢ rozumiana
jako wartos$¢ niemal rbwna samemu zy-
ciu, w jakims$ sensie okreslajaca wrecz to
zycie jako spetnione, bedac przy tym po-
stawg przesladowana, ponoc za to, ze jest
prawdziwa. Ttumaczy to Hanson, kiedy
mowi nocg przy ognisku do podwozacych
go ,,swobodnych jezdZzcow™:

Nie bojg si¢ was, tylko tego, co
soba przedstawiacie (...). Kazdy
chce by¢ wolny, zgoda. Ale mowic
o wolnosci i by¢ wolnym - to dwie
zupetnie rézne rzeczy. Trudno by¢
wolnym, kiedy jest si¢ towarem na
rynku. Tylko nie mow im, Ze nie
s3 wolni, bo gotowi ci¢ zabi¢ lub
okaleczy¢, aby udowodnig, ze nie
masz racji. O tak, moga gadac bez
korica na temat wolnosci jednost-
ki, ale kiedy widza wolng jednost-
ke, to sie jej boja.

W stowach tych, jak sie wkrotce okazuje,
ukryta byta pewna prawda, lecz byta ona
raczej prawda pragnienia badz tez — mo-
wigc inaczej — prawdg najgtebszych dazen
serca, ale nie duchowa rzeczywistoscia
dwoch motocyklistow. Kiedy bowiem po-
dr6z przez autostrady i pustynie dobiega
konca, pyt drogi opada, a radosna folko-
wa muzyka cichnie, wéwczas rozmowa po-
miedzy jezdZzcami nabiera zupetnie innego

tonu niz dotychczas. ,,Udato sie. Udato sie.
JesteSmy bogaci. JesteSmy bogaci, odpocz-
niemy sobie teraz na Florydzie” — mowi
Billy, a wowczas Wyatt odpowiada: ,Wiesz
co, Billy, nie udato si¢”. Nad wedrowkg za-
pada ciemnos¢ nocy. Zreszta jedna z kon-
cowych sekwencji Easy Rider to narko-
tyczny odlot na cmentarzu, nakrecony
w awangardowym, psychodelicznym stylu
manifest wolnosci pokolenia dzieci kwia-
tow, tych, ktorzy w swoich duchowych
poszukiwaniach uwiktali si¢ w romans
z syntetycznym misterium. Kamera wiru-
je i plasa po zakamarkach przykoscielnej
przestrzeni, bluzniercze wyznania miesza-
ja sie z recytowanymi modlitwami, nagosc¢
sasiaduje z bielg Swietych figur, a z odme-
tow niesktadnej poezji wytania sie praw-
da o skrywanym cierpieniu oraz niepojed-
naniu z Bogiem i z samym sob3 (z dusza
w sobie samym). To tak, jakby cata ,,swo-
bodna jazda” ku wolnosci byta jedynie
ucieczky. Tym sposobem cata wspomnia-
na sekwencja filmu to, dos¢ nieoczekiwa-
nie, jedna z dwoéch szczerze religijnych
scen w catym obrazie Denisa Hoppera. Jej
zasadniczg treScia nie byto bowiem - jak
mozna by sadzi¢ — zobrazowanie doswiad-
czenia narkotycznego, lecz raczej wskaza-
nie na btedne Sciezki wolnosci, za ktorymi
kryto si¢ niezaspokojone pragnienie Boga.

Mowit Jezus, ze lisy majg nory i ptaki
powietrzne majg gniazda, lecz Syn Czto-
wieczy nie ma miejsca, gdzie by gtowe
mogt oprze¢ (Ek 9, 58). Trudne to sto-
wa, o0 tym, ze zycie jest drogg i mostem,
a w Swiecie nie ma statych punktoéw opar-
cia, trzeba p6js¢ dalej. I wreszcie najtrud-



250 Christianitas 79-80/2020 HYPERTEKSTY

niejsza wolnos¢, bo wolnos¢ od samego
siebie. Ale wspaniale te¢ nauke ttumaczy
$w. Hieronim ze Strydonu, kiedy przy-
znaje, ze zwierzeta moga zaznaé pokoju
w tym, co przyziemne, schowac si¢ i za-
sna¢, ale nora i gniazdo to wcigz dos¢ cia-
sne legowiska. Cztowiek nigdzie nie znaj-
duje ,,swojego” miejsca, ale dzieki temu
gdziekolwiek si¢ potozy, zawsze znajdzie
si¢ pod ostong szerokiego nieba.
Chrzescijanin ogladajacy Easy Ri-
der, a juz tym bardziej positkujacy sie
w zrozumieniu tego filmu piosenkami
The Byrds, ktore wyjasniaja filozofie zy-
cia ,,swobodnych jezdZcow”, z tatwoscia
przypomni sobie stowa Pisma: Ku wol-
nosci wyswobodzit nas Chrystus, a zatem
trwajcie w niej (Ga 5, 1), bo tam, gdzie jest
Duch Pariski — tam wolnos¢ (2 Kor 3, 17).
Wolnos¢ dzieci Bozych polega jednak na
poznaniu Ojca, ktory rozposciera btekit
nieba juz nie na niedoscigtym horyzon-
cie, ale wewnatrz ducha cztowieka. Mozna
by sadzi¢, ze dzieje kontrkultury to opo-
wie$¢ o poszukiwaniu tego najczystszego
wyzwolenia duszy przez usynowienie wo-
bec Boga, ale — na przekor purytanskiej
moralnosci i zwigzanej z nig religijnosci
surowego rygoryzmu — podgzajac drogami
indywidualnego zycia duchowego. Jedna
z pierwszych scen w catym filmie, a przy
tym swoisty negatyw tego, co na koncu
podrozy wydarzyto sie na cmentarzu, to
postoj Billy’ego i Wyatta na farmie pew-
nej wielodzietnej katolickiej rodziny. Pozy-
wianie sie z pracy wlasnych rak, przyjmo-
wanie nowego zycia i skromne znoszenie
tego, co przynosi los, modlitwa nad po-

sitkiem, ufnos¢ w dobrym Ojcu i stonce
przeSwitujace przez gatezie drzew. Wyatt
powiedziat wéwczas: ,,Nie kazdy umie
si¢ utrzymac z pracy na roli, by¢ na swo-
im i robi¢ swoje; moze by¢ pan z siebie
dumny”, a w stowach tych wybrzmiewa-
ta tesknota, a nawet przekonanie, ze tak
wyglada prawdziwa ,,swoboda”. Ukryte
przestanie filmu Easy Rider wskazuje za-
tem na to, ze rozedrgana, psychodeliczna
wolnos¢ kontrkultury to nierozpoznane
wotanie gtebi ludzkiej o to, aby osiggnaé
niebo. Dusza zagubiona w tym dazeniu —
jak przyznaje przed soba jeden z riderow
— ,,skrewi”. Ale cztowiek naprawde wolny
zawsze wybierze Boga. B
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Widze, widze/Dobranoc, mamusiu,

rez. Severin Fial i Veronika Franz

(Ich seh, Ich seh, Austria 2014).

Zjawa, rez. Alejandro Gonzalez Ifiarritu
(The Revenant, USA 20135).

aryzykujmy stwierdzenie: kazda kul-
Ztura ma wtasne demony. I nawet tego
rodzaju uogolnienia nader czesto zaska-
kujq adekwatnoscia. Bezbozna sztuka pol-
ska cierpi na fatalizm bez cienia nadziei,
chcac dzieki niemu sptaci¢ nalezny dtug
brutalnej rzeczywistosci; bezbozna sztuka
francuska cierpi na perwersje (kto zetknat
sie z pojeciem ,,francuskiej ekstremy”, ten



