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owstanie postchrzescijanstwa, jego metamorfozy i przejmo-

wanie przez nie kontroli na coraz szerszych przestrzeniach
cywilizacji Zachodu jest jednym z najwazniejszych procesow ery
nowoczesnosci. Jest tez bodaj najwiekszym wyzwaniem dla Ko-
Sciota, zwtaszcza w ciagu ostatnich dwustu lat. ROwnoczes$nie jest
to fenomen dos¢ stabo opisany, poczagwszy od definicji.

Stowo ,,postchrzescijanstwo” nie jest zupetnie nowe i nieuzy-
wane. Weszlo do uzycia w wieku XX. Wszyscy, ktorzy go uzywaja,
zgodza sie, ze tak nazwiemy efekt ,,petzajacej apostazji” narodoéw
Swiata cywilizacji chrzeScijanskiej. Jednak to, o jaki konkretnie
efekt tu chodzi, jest na ogot jedynie przedmiotem niejasnych
przeczu¢ i ogbdlnych intuicji.

Sprébujmy powiedzie¢, czym postchrzeScijanstwo nie jest —
przynajmniej jako przedmiot naszego zainteresowania tutaj.
Owszem, jest efektem dechrystianizacji — ale przeciez nie jest
jedynie i po prostu brakiem chrzescijanistwa w spoteczenstwach
do niedawna chrzescijanskich. Nie jest rowniez jakas nowa
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duchowoscia, ktora na zasadzie deus ex machina pojawiataby
sie nagle w prozniach niewiary dawnych chrzescijan. Nie jest
tez zwyczajnym antychrzescijanstwem, czyli kazda ideg wytwo-
rzong dla niszczenia chrzescijanstwa. Chociaz zas§ w genezie
postchrzescijanstwa duza role odegral konfrontacyjny wzgledem
chrzescijanistwa ,,renesans” poganskiej starozytnosci, nie jest ono
neopoganstwem. By¢ moze najtrafniej bytoby okresli¢ postchrze-
Scijanstwo jako herezje chrzescijanska — lecz i tutaj powinniSmy
zachowac ostroznos¢, gdyz na pewno nie spetnia si¢ tu w zwykty
sposob teologiczna definicja herezji jako swiadomego i upartego
negowania jakiej$ prawdy wiary.

Nie bedac niczym z rzeczy wymienionych wyzej, postchrze-
Scijanstwo jest niezwykta kompozycja niewiary i sekularyzacji.
Jest zsekularyzowanym chrzescijanstwem. Jest niewiarg, ktora
chce odrzuci¢ z chrzescijanstwa — jedynie, przede wszystkim lub
w pierwszej kolejnosci — to, co czyni je religig prawdziwg (religio
vera), czyli posiadajgcg ortodoksje, dany przez Boga sposo6b odda-
wania Mu czci. Zatem postchrzeScijanstwo tworzy sie przez dwa
poruszenia, ktére mogg nastepowaé w réznej kolejnosci: odmowe
wiary Bogu oraz takg asymilacje treSci chrzescijanstwa, zeby nie
wymagato to aktu wiary, a z nim — oddawania Bogu czci.

To znaczy, Ze stan, o ktérym mowa, nie polega na catkowitym
zniwelowaniu dziedzictwa chrzescijaniskiego — raczej trzeba by
powiedzied, Ze zostaje ono gruntownie przeorganizowane, z pomi-
nieciem tego, co tworzy jego prawdziwe centrum. Nie oznacza to
powrotu do stanu sprzed chrystianizacji. Powr6t do tego stanu
nie jest zreszta mozliwy. Bogowie pogan zostali bowiem pokonani
wieki temu, nieodwotlalnie — przez chrzescijanistwo. Odeszli i juz
nie wroécgy. Zostali zdemaskowani jako rownoczeSnie ztudzenia
i demony: ztudzeniem byto przypisanie boskosci sitom natural-
nym, a demoniczne byto odwrécenie czci naleznej Bogu — ku
czemus, co nie jest Bogiem.

Zycie umystowe i uczuciowe spoteczenstw niegdys bedacych
ojczyznami christianitas nigdy nie przechodzi po prostu w formy
zupetnie obce czy przeciwne chrzescijanistwu — lecz wlasnie rozbija
sie i przeksztatca w szereg form postchrzescijanskich. W tych ostat-
nich co prawda czesto nie brak agresji wzgledem chrzescijanistwa
Kosciota, lecz — tak sadze¢ — az dotad s3a one nie do pojecia bez
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uwzgledniania ich chrzescijaniskiej genezy. To zreszta dezorientuje:
gdy bowiem ktos nazwie te formy antychrzeScijanstwem, zaraz
kto$ po stronie chrzescijaniskiej wyrywa sie z odkryciem, ze nie jest
to antychrzescijanstwo, skoro — zachwycajmy si¢ — jest w nim tak
wiele podobienstw do wiary Chrystusowej, wiele ,,pojec i zasad
autentycznie chrzescijanskich”. Nalezatoby pozosta¢ co najmnie;j
sceptycznym wobec tych zachwytow, gdyz wynikaja one z niezro-
zumienia, jak gtebokiemu przetworzeniu i znieksztatceniu podle-
galy rzekomo ,,7zr6dtowo chrzescijaniskie” hasta swiatopogladow
i ideologii postchrzescijanskich.

Pozbawienie chrzescijanistwa jego nadprzyrodzonego centrum
pozwala na wybieranie w jego miejsce dowolnego ,,absolutu” —
przy czym z zasady tworzy sie go z ktorejs ,,wartosci chrzesci-
janskiej”. Tak wiec w srodowisku postchrzescijanskim stosunek
do chrzescijanstwa moze by¢ naznaczony wrogoscia do Kosciota,
niecheciag do dogmatow i nauki moralnej, wypominaniem Koscio-
towi jakichs$ ,,czarnych kart” etc. — jednak jest tam i pewien rodzaj
akceptacji, bardzo dwuznacznej: entuzjazm dla wybranych i okro-
jonych sktadnikéw chrzescijanstwa, czasami tak silny, ze rozrywa-
jacy chrzescijanstwo na kawatki. W wyniku tej procedury powstata
cata swiecka ,,teologia” postchrzescijanstwa: doktryna godnosci,
wolnosci, praw cztowieka, tolerancji, autorytetu, dobroczynnosci.

Istnieje wiec wiele bardzo r6znych ,,chrzescijanstw” postchrze-
Scijafistwa — a istnieja one niemal wylacznie jako swoje antytezy,
przeciwienstwa. Zasada kazdego z tych ,,obrazow” jest jego skrzy-
wienie, pomniejszenie lub wyolbrzymienie r6znych sktadnikow
oryginatu. Poszczegdlne ,,chrzescijanstwa” oskarzajg si¢ wzajemnie
- a jedynym skutkiem wejscia w ten spor jest rozbicie i coraz dalej
idace rozszczepienie jednosci formy ortodoksyjnej — jednosci, ktora
zawsze jest komunig, katolickoscia, zjednoczeniem, ztozeniem
organizmu, a nie atomem lub zlepkiem rownorzednych czgstek.

Jest to jeden z najwazniejszych elementoéw obecnej sytuacji:
chrzescijanstwo, ktore przestaje nawracac, samo bywa przedmio-
tem ,,nawracania” ze strony Swiata postchrzescijaniskiego. Chrze-
Scijanstwo, ktore przestaje rozumie¢ samo siebie jako ortodoksje,
cze$¢ Boga i droge zbawienia — zaczyna si¢ samo traktowac jako
religijng scenografi¢ dla akcji na rzecz Honoru Ojczyzny, Praw
Mniejszosci, Wolnosci Gospodarczej lub Réwnosci.
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Istnienie uszkodzonych ,,chrzescijanistw™ jest z reguty tylko poczat-
kiem procesu — a nastepnym etapem byly w Europie porewolucyjnej
ideologie raczej unikajace chrzescijanskich scenografii i sztafazy,
a nawet gotowe do otwartej i bezwzglednej wojny z kazdym chrze-
Scijanstwem lub kazda religia. Jednak nawet zarliwie antyreligijne
ideologie nowoczesnosci miewaly powazny problem z tym, zeby
pozby¢ sie ciggot postchrzeicijanskich. Zadna z tych ideologii nie
mogta wyplatac sie z ambicji, by by¢ czyms lepszym niz chrzesci-
janstwo Kosciota, przewyzszy¢ je w dawaniu ludziom wyzwolenia
i chwaty. Miewaty wiec ambicje typowe dla postchrzescijanstwa.

Postchrzescijanstwo odejmuje ludziom formy oddawania Bogu
naleznej Mu czci — a cze$¢ ludzi przenosi na jakie$ dobra i wartosci,
ktorych odkrycie lub uwznioSlenie miato zwigzek ze Swiadomo-
Scig chrzescijanska: wolnos¢, godnos¢ osoby etc. To zabranie Bogu
czci i przekierowanie jej na co$, co nie jest Bogiem, czyni z dobr
w ten sposob wyréznianych co$, czym one nie sg, absolutem.
Rownoczesnie jednak jest w postchrze$cijanstwie 6w imperatyw
mantyortodoksji”, by nawet czczonym dobrom najwyzszym nie
pozwoli¢ na ukazywanie si¢ w majestacie sacrum.

Oba wspomniane sktadniki (mianowanie nowych ,,absolutow”
oraz likwidacja ,,czci boskiej”) pozostaja w napieciu, jesli nie
sprzeczno$ci. Wydaje sie, ze dzieje postchrzescijanstwa to nie tylko
historia zastepowania Boga r6znymi dobrami — lecz i, wewnatrz
kazdego z tych ,,politeizméw”, dramat dialektycznego zmagania
dwoch tendencji: by sie pozby¢ aktu czci religijnej i by jednak
da¢ ludziom cel nadrzedny, organizujgcy zycie. Nie od razu i nie
zawsze udaje sie za$ postawi¢ w tym miejscu co$, czego nie daje si¢
otoczy¢ kultem, czcig. Uczynienie celem dgzen ludzkich i warto$cig
nadrzedng zbiorowosci czegos, czego nie da sie¢ czcig, jest trudnym
zadaniem. Na przyktadzie komunizmu mozna rzec, ze najbardziej
radykalne wersje ideologii ateistycznej nie potrafig sie pozby¢
sktonnosci religijnej i sakralizujacej. Kolejne cykle postchrzesci-
janstwa rozpoczynaja sie zwykle od przewrotu obiecujacego row-
nocze$nie egzaltacje innej warto$ci naturalnej (np. sprawiedliwosci
spotecznej — przeciw inicjatywie jednostki) i likwidacje normy
sakralnej (np. ,,Swictego prawa wtasnosci”). Nastepnie zostaje
zaprowadzony nowy system, ktory aby sie spotecznie utrzymac,
postuguje si¢ jakas odpowiadajaca mu sakralizacja. Skoro sakra-
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lizuje sie co$ swieckiego, wywotuje to szybko kryzys ,,niewiary”
i rewolucje w imi¢ innego ,,Swieckiego bostwa”.

%k sk ok

Nazwa ,,postchrzescijanstwo” zdaje si¢ zawiera¢ w sobie sugestie,
ze nazywany fenomen musi ukazywac sie ,,po” chrzescijanstwie,
tak jak epoka przychodzi po epoce, a panowanie jednego kulturo-
wego eonu — po innym i w jego zastepstwie. Takiego sensu nabiera
stowo ,,postchrzescijanstwo”, gdy uzyjemy go wylgcznie jako robo-
czej etykietki dla tego nie-wiadomo-czego, co wytania si¢ na oczach
ostatnich pokolen na terenach wielowiekowego panowania religii
chrzescijanskiej i christianitas, jakby w ich miejsce. Jest normalne,
ze wobec fenomenu zarazem tak bliskiego — czasowo i kulturowo
— oraz wciaz in statu nascendi analitycy pozostaja bezsilni, i dlate-
go tymczasowo zadowalajg si¢ zbieraniem r6znych elementow do
wielkiego worka opisanego jako ,,to, co idzie po chrzeScijanstwie”.

Jednak mozna tez inaczej — i tutaj p6jdziemy tg inng droga.
W dalszych analizach i namystach postchrzescijanstwo uzyskuje
sens rownoczes$nie szerszy i cho¢ troche bardziej sprecyzowany niz
w przypadku wyzej wspomnianym. Sens jest szerszy — poniewaz
postchrzeScijanstwa nie zawe¢zamy do ostatnich dziesiecioleci
widocznej detronizacji chrze$cijanistwa w zyciu Zachodu; sens
terminu odtaczamy od myslenia w kategoriach dziejowego nastep-
stwa formacji spoleczno-kulturowo-religijnych.

W przyjetym tu rozumieniu postchrzescijanstwem jest nato-
miast formacja (lub formacje), ktéra — w jakimkolwiek czasie,
a wiec i w starozytnosci czy Sredniowieczu itd. — powstaje z prze-
tworzenia chrzeScijanstwa. Jest to warstwa materialna naszego
okreslenia: postchrze$cijanstwem jest to, co powstaje na chrzesci-
janskim gruncie i z chrzescijanskich elementéw (cho¢ oczywiscie
moze nastepnie przerzucac si¢ gdzie indziej oraz miesza¢ z innymi
wplywami). W sensie nieco szerszym bedzie tez zaliczato si¢ do
postchrzescijanstwa to, co moze i nie jest juz wprost modyfikacja
zywego chrzescijanstwa, ale jest nadal efektem odniesienia do
niego lub na tyle mocno dziedziczy wptyw chrzescijanski, ze nie
da sie bez tego poprawnie objasnic.

Do tego dochodzi niezbedne sprecyzowanie formalne, ktore
jest o wiele trudniejsze do uchwycenia. Pytamy: przez co chrze-
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Scijanstwo zostaje przetworzone na tyle, ze nie jest juz soba,
lecz czyms jedynie bardziej lub mniej tudzagco podobnym? Przy
pierwszym podejsciu do tematu powiedziatem, Ze ta metamorfoza
zmierza do pozbawienia chrzescijanstwa tego, co czyni zen religic
prawdziwg i chciany przez Boga sposdb oddawania Mu chwaly,
czyli ortodoksje. Jednak nie zawsze jest to efekt natychmiastowy;,
a nawet nie zawsze jest on przewidywany i zamierzony. Sprawa
jest skomplikowana.

Dotkniemy istoty kwestii, gdy powiemy, ze chrzeScijanstwo staje
sie postchrzescijanstwem nie przez t¢ czy inng usterke doktrynalng
lub moralng (czyli przez typowgq herezje czy kryzys obyczajowy),
lecz w wyniku zupelnie zasadniczej blokady w warstwie zycia
teologalnego: wiary, nadziei i mitosci. Rzecz bedzie wymagata
doktadniejszego przesledzenia w toku dalszych wgladéw histo-
rycznych - jednak z pewnoScig nie bedzie pomytki w domysle,
ze nie ma postchrzescijanstwa bez uaktywnienia si¢ czynnikow
takich jak niewiara-apostazja, desperacja, zniechecenie-acedia. To
sprawia, ze zachowuja si¢ i s nadal ,,w grze” cate struktury swia-
domosci chrzescijanskiej, lecz oderwane od swego teologalnego
centrum i sensu, a nastepnie z reguty przetwarzane wedtug reguty
etsi Deus non daretur, ,,jakby Boga nie byto”.

Wspomniane wyzej niewiara, desperacja i zniechecenie to mie-
dzy innymi nazwy uzywane w traktatach teologow dla oznaczenia
grzechow przeciw trzem cnotom boskim: wierze, nadziei i mitosci.
W sensie Scistym moéwimy o tych grzechach tylko w odniesieniu
do zachowan konkretnych osob, jednostek. To przeciez konkretni
ludzie traca wiare badzZ poddaja ja prywatyzujacej selekcji, nie-
domagaja w nadziei lub stajg si¢ niezdolni do czerpania radosci
z tego, co przybliza ich do umitowanego Boga. My natomiast
mowimy obecnie o owych deficytach i szkodach w wymiarze
spotecznym i historycznym — na podstawie zalozenia, ze chociaz
chorujg poszczegolni ludzie, czasami uktada si¢ to w epidemie.

Jednak postchrzescijanstwo nie jest tylko utrwalonym zapisem
niewiary, beznadziei i acedii. One stoj3 za catym problemem post-
chrzescijanstwa, lecz s3 w nim raczej ukryte niz manifestowane.
Albowiem postchrzescijanstwo jest probg ,,poradzenia sobie”
z kryzysami wywotanymi chorobami dusz, ktére wymieniliSmy.
Jest wiec, w swoich r6znych wersjach, probami zasklepienia ran
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i wyrw, ktore powstajg w chrzescijanstwie poddanym dyktatowi
niewiary, desperacji i zniechecenia. W tym sensie postchrzesci-
janstwo bywa po prostu takim ,,chrzeScijanstwem”, ktére da si¢
zaakceptowac przez kulture przyjmujacej jako stan domyslny
ludzkiej kondycji pewne postacie grzechow przeciw wierze, nadziei
i mitosci. ,,Chrzescijanstwem”, ktore jest lub zmierza do tego, by
stac sie czymS$ pozytecznym i wartoSciowym, nawet jesli zadnego
znaczenia nie miatby w nim zwigzek z Bogiem.

Przygladajac sie sprawie w aspekcie wiary i niewiary, mozna wiec
powiedzieg, ze przetworzenie chrzescijanistwa polega na zasadniczej
zmianie racji, dla ktorej jest ono akceptowane lub odrzucane. Dla
chrze$cijanstwa tg racja, ktorg si¢ ono legitymuje, jest roszczenie
prawdziwosci, nierozdzielnie zwigzane z pojmowaniem samego
siebie jako objawienia danego przez Boga i jako drogi zbawienia
wiecznego. Krotko mowigc, chrzescijanstwo uznaje si¢ za popraw-
nie przyjete, jedynie gdy przyjmujgcy robi to z przeSwiadczeniem
o jego prawdzie, a praktykowanie owej religii prawdziwej uznaje
za wierno$¢ Bogu samemu i swoje zdgzanie do zycia wiecznego.
Natomiast modyfikacja tworzgca postchrzescijanstwo powstaje
wtedy, gdy te najwlasciwsze racje akceptacji chrzescijanistwa (lub
sporu z nim) zostaja — w srodowisku znajdujacym si¢ nadal pod
jego wptywem, chocby przez istniejace dziedzictwo — zastapione
czymS$ innym (do wyboru: szlachetno$ciag moralna, pozytkiem
spotecznym, picknem ideatéw...). Kré6tko mowiac, gdy na hory-
zoncie pojawia si¢ mysl — czasem wypowiedziana, czasem niewy-
powiedziana — ze staje si¢ co$ innego niz prawdziwos¢, oraz gdy
przyjmuje sie chrzescijanstwo i uzywa go, czyli jako nieprawde,
pozyteczng jednak takze przy zalozeniu, ze nie jest ono objawie-
niem Boga i nie prowadzi do zbawienia wiecznego.

Na tle tych doprecyzowan staje si¢, mam nadzieje, zrozumiate,
dlaczego w poprzednim tekscie wprowadzajgcym napisano, ze
nie kazda herezja jest postchrzescijanstwem. O ile bowiem kazda
herezja jest umniejszeniem chrzescijanstwa (wyborem lub racze;j
wyrwaniem jakiej$ czesci z catosci albo moze przyjeciem ,,catosci”
pozbawionej jakiej$ czesci), o tyle jedynie formacje postchrzesci-
janskie umniejszajg je — i de facto uniewazniaja — przez usuniecie
samej racji generalnej jego znaczenia. Zaryzykujmy analogig,
zgodnie z ktorg jesli inne herezje sa jak pierwsze lepsze grzechy
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(niektore ogromnie cigzkie, lecz wcigz pozostawiajgce niezatartg
droge do nawrdcenia), o tyle herezja postchrzescijanstwa jest jak
tajemniczy grzech przeciw Duchowi Swietemu — ktéry odcina
droge nawrocenia, gdyz uniewaznia sam problem nawrdécenia.
W przypadku postchrzescijanistwa mielibySmy wiec nie jedno czy
drugie odstepstwo od prawdy chrzescijanistwa, lecz w ogéle unie-
waznienie przyjmowania go w aspekcie prawdy. Nasza analogia
nie oznacza oczywiscie, ze apostazja czy herezja postchrzescijan-
ska jest od pierwszego kroku zatraceniem bez szans nawrdcenia
—lecz ma ukazac skale problemu: istota postchrzescijanstwa jest
zachowywanie pozoréw trwania w chrze$cijanstwie przy odebra-
niu mu wtasnie tego, co jest w nim religia, wiarg i zbawieniem.

Jako kwestia wymagajaca uwaznej analizy bedzie do nas wraca¢
pytanie o to, jaki udziat w wytwarzaniu postchrzescijanstwa maja
poszczegbdlne z wymienionych deficytow duchowych, odnoszacych
sie¢ do wiary, nadziei i mitosci. Wydaje sie, ze najblizsza pelniej-
szego naswietlenia jest relacja postchrzescijanstwa i niewiary —
gdyz fatwiej nam obserwowac relacje miedzy ideami, konceptami
rozumowymi i rozumowym komponentem wiary religijnej. Udziat
aktow desperacji i zniechecenia jest zapewne co najmniej roOwnie
wazny, lecz jest trudniejszy do uchwycenia lub po prostu wymaga
stanowiska obserwacyjnego innego niz to, ktére zajmuje histo-
ryk idei. Tego innego punktu widzenia nie powinno zabrakng¢
w dalszych przyblizeniach do analizy zrédet postchrzescijafistwa.

Zatrzymujgc si¢ teraz przy etapie antyteologalnego ,,wielkiego
wybuchu” - bez ktorego nie rozpoczynaja si¢ dzieje zadnej for-
macji postchrzescijanskiej — nie mozemy traci¢ z oczu tego, ze
nie jest to koniec historii: tak jak w r6znych momentach i miej-
scach Swiata chrzescijanskiego moze, przez jaki$§ zwrot niewiary,
wystartowac taka czy inna forma postchrzescijanstwa, tak moze
ona nastepnie ewoluowacd, zwykle wraz z wykruszaniem sie
z niego kolejnych warstw dziedzictwa religijnego. Dzieje formacji
postchrzescijaniskich ida réznymi szlakami, z ktorych dwa pierw-
szorzednie wazne to z jednej strony odrzucanie poza ,,istote
chrzescijanstwa” tych elementow, ktorych koniecznos¢ nie jest
widoczna w $wietle nowego paradygmatu postchrzescijanskiego;
z drugiej strony — likwidacja form zycia zwigzanych z tymi ele-
mentami ,,niekoniecznymi”.
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W sposob naturalny dzieje si¢ to rowniez w konfrontacji
z innymi postchrzescijanstwami. Pamietajmy wiec, ze kazde
z postchrze$cijanstw zawiera rownoczesnie resentyment wzgledem
chrzescijanstwa Kosciota oraz — niekiedy ukryte — pozadanie bycia
»czystym chrzescijanstwem” albo czyms-lepszym-niz-chrzescijan-
stwo, oczywiscie wedle kryteriow dalekich od ortodoksji. Zatem
duza role w kazdym postchrzescijanistwie odgrywa zarowno logika
zerwania (w stosunku do autorytetu i dominacji Kosciota), jak
i zadza bycia ,,prawdziwa ewangelig”.

W koncu nalezy tez uwzglednic¢ ogromnie wazny fenomen ada-
ptacyjny: im ci¢zsza jest masa postchrzescijaniskiej kultury laickiej
zbudowanej na otwartym dystansie (apostazji) wzgledem chrzesci-
janstwa religii prawdziwej, tym silniejsza jest we wspolnotach tego
ostatniego tendencja do upodobnienia do tego pierwszego. Prowadzi
to do krystalizowania si¢ wewnatrz ortodoksyjnej spotecznosci
koscielnej swoistego postchrzescijanstwa ludzi wierzacych, na obraz
i podobienstwo laickiego postchrzescijanstwa apostazji. Krotko
mowiac, wptywowe postchrzescijanstwa apostatow rzadko istniejg
bez swoich homologéw wewnatrz wspolnoty ludzi wierzacych.

W ktoérym miejscu dziejow powinniSmy rozpoczaé nasze proby
uchwycenia procesow wytworczych postchrzescijanstwa? Z tego,
co powiedziano wyzej, wynikatoby, ze procesy te sa, w jakiej$
skali, wspotczesne catej erze chrzescijanskiej. Jednak mozemy
przyjac zalozenie, ze badanie rozpoczyna si¢ raczej tam, gdzie
dochodzi do wytwarzania si¢ wielkich roztamow, ktore — wtasnie
w logice postchrzescijanstwa — uciele$nity si¢ w wielkich struktu-
rach cywilizacyjnych.

%ok sk

Whbrew temu, co chciataby o tym sgdzi¢ rycerska cze$¢ naszych
dusz, wojny tworza za mato dobra, aby je opiewal. Owszem, ro-
dza pewne kwantum bohateroéw (takich, ktorych by¢ moze nie
bytoby bez wojny), lecz zarazem produkujg cate mnostwo kalek.
Kalek jest zawsze zdecydowanie wigcej niz bohateréw i nawet
jesli po wojnie gtos bohateréw brzmi donos$niej, nedza kalek wy-
znaczy reakcje w kolejnych pokoleniach. Dotyczy to nie tylko
- i moze nawet nie przede wszystkim — wojen cielesnych. Tak
jest i z wojnami duchowymi — a w nich, inaczej niz w wojnach
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toczonych przez ,,ciato i krew”, kalectwo jest zawsze przegrang
zyciowa, deformacja odbierajaca wiecej niz wdziek i fizyczng
sprawnos$¢. Prawda wigc jest nietatwa: wojny sg czasami nieunik-
nione i ludzie prawi nie moga udawag, ze tak nie jest — lecz wojny
sg gorsze niz pokoj, przerazajaco gorsze. Dlatego mimo ze Pan
przynio6st na ziemie takze miecz i spor, jednak za btogostawio-
nych, czyli szczesliwych, uznaje jedynie ,,czynigcych pokéj”, ra-
zem z tymi, ktorzy ,,cierpig przeSladowanie dla sprawiedliwosci”.

Interesuje mnie aspekt duchowy sprawy, a w nim - to, jakie
kalectwo (lub rozstroj czy fragmentacja) jest podstawowym skut-
kiem wielkich wojen duchowych. Moje pytanie dotyczy zresztg
nie tyle poszczegbdlnych oséb ludzkich, lecz ,,osoby”, ktora jest
zaangazowana w wojne spotecznos¢ chrzescijanstwa, czyli Kosciot
ujety w jego warstwie ludzkiej i spoteczne;.

Wojny bywaja krotkimi konfliktami — lub dtugotrwatymi napie-
ciami. Konczg si¢ jednoznacznym rozstrzygnieciem — lub jedynie
uznaniem, ze jednoznacznego rozstrzygniecia racji nie bedzie. Sg
tez wojnami zderzajgcymi istniejgce uprzednio oSrodki o sprzecz-
nych interesach — lub wojnami ,,domowymi”, czyli takimi,
w ktérych dopiero przez konflikt wewnetrzny wyodrebniajg sie
,SWoi” i ,;obcy”. Wszystkie te aspekty odgrywaja swoja role takze
w konfliktach swiatéw duchowych.

Dtugowieczna christianitas przezyta wiele poteznych konflik-
tow, w ktorych mieszaly sie aspekty teologiczne, polityczne i mili-
tarne. Jeden z nich (z islamem) byt dtugotrwaty i odnawiajacy sie
krwawo co kilka pokolen - lecz z perspektywy catej christianitas
(w kazdym razie od momentu zatrzymania Mauréw pod Poitiers
w 732 1.) zawsze byl konfliktem z ,,zagranicg” i ,,obcym” (nawet
jesli z poczatku mahometanizm bywa traktowany jako swoista
herezja, a nie zupelnie inna religia). Inny potezny konflikt (dzie-
lacy chrzeScijanski Zach6d i Wschdd, teologicznie i politycznie)
rowniez trwat i wzmagat si¢ wiekami, az na bazie ro6znic teolo-
gicznych i cywilizacyjnych, poprzez coraz ostrzejsze ciosy dyscypli-
narne i zdrady polityczne ukazat si¢ jako jakby nieprzezwyci¢zalna
odrebnos¢ wtasnych historii; byt to zawsze konflikt ze ,,swoimi”,
wiec posiadajacy znamiona ,,domu wewnetrznie podzielonego”
(i takie przyniost gorzkie owoce obu stronom konfliktu), lecz ze
wzgledu na dos¢ prosta lokalizacj¢ kulturowg obu podmiotow



Pawet Milcarek O postchrzescijanstwie..

— wschodniego i zachodniego, greckiego i tacinskiego — prowa-
dzit bardziej do obcosci niz do codziennej potrzeby grodzenia
sie nienawiscig (to ostatnie miato oczywiScie miejsce na terenach
granicznych, o czym my akurat dobrze wiemy). Jeszcze inny byt
dtugi wyniszczajacy konflikt wewnetrzny christianitas, ktory
nazywamy sporem papiestwa z cesarstwem: angazujacy tak samo
zywioty materialne i duchowe, ten zarliwy sp6r dzielacy chrzesci-
janstwo az do wnetrza jego narodow byt polityczny, poniewaz
byt teologiczny — a byt teologiczny, poniewaz byt polityczny; byt
goracym starciem mig¢dzy ,,swoimi” i niestety przy okazji koniecz-
nego precyzowania zakresow ,;wolnosci Kosciota” oraz autonomii
wspolnoty politycznej zawierat momenty zarowno egzaltacji teo-
kratycznej po stronie papiestwa, jak i ambicji absolutystycznych
po stronie monarchy (przy czym to drugie okazato sie chorobg
trwalszg niz spor) — ale jednak byt to spor, w ktérym trwanie obu
skonfliktowanych instytucji nie byto kwestionowane, a jedna de
facto i de iure zawsze potrzebowata drugiej. Niestety to z p6Znego
poktosia tego konfliktu, z ,,niewoli awinionskiej” papiezy wytonit
sie¢ u konca XIV w. nieoczekiwany i coraz grozniejszy konflikt
wielkiej schizmy zachodniej: przez kilkadziesigt lat chrzescijan-
stwo zachodnie jako cato$¢ rozdzierane byto niejasnoscia, kto jest
papiezem (a kto antypapiezem), w zwigzku z czym poszczegdlne
panstwa, Srodowiska i persony przyznawaly si¢ do odmiennych
lojalnoSci w tej istotnej kwestii; byt to bodaj pierwszy wsrod
tak wielkich sporow wewnetrznych chrzescijanistwa, w ktérym
rownoczesnie przedmiot byt kompromitujgco spersonalizowany,
racje ,,pretendentow” niejasne i polityczne, a sprawa zdawala si¢
nierozwigzywalna z powodu gtéwnie ich chorych ambicji, za$s
ludzie zaangazowani w spor poruszali si¢ w nim jak we mgle.
Kazdy, kto analizuje start ,,nowych czaséw” i rozpoczynajacy sie
wtedy proces wytwarzania pierwszych trwalszych — nowoczesnych
— formut postchrzescijanstwa, powinien wytrwac uwagg przy tym,
co naznaczyto kulminacje owej wielkiej schizmy: koniecznos¢
rozwiazania wielkiego kryzysu KoSciota bez udziatu papieza lub
wrecz wbrew tym, ktorzy byli rozpoznawani jako nastepcy Piotra
— za to sitami autorytetow politycznych i na podstawie doktryny
koncyliarnej. Przez diugie dziesiatki lat tej dezorientacji (niektorzy
zwracaja uwagg, ze bioragc pod uwage ,,niewole awinionska”, jest
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to dtugie sto lat!) ciezkiej probie poddawana byta nie tylko lojal-
nos¢ koscielna, ale i poprawnos¢ teologiczna wierzacych.

Dochodzimy w ten spos6b do reformacji, czyli tego konfliktu,
ktory kumulowat w sobie wszystko, co najgorsze w poprzednich
konfliktach wewnetrznych chrzescijanstwa — doktrynalnych, moral-
nych, politycznych czy militarnych. Reformacja przebita wszystko:
byta konfrontacjg doktrynalng — lecz rozbijajaca si¢ szybko na
dziesigtki punktow, w ktorych poza stanowiskiem ortodoksyjnym
zaraz uformowat sie szereg jego sprzecznych negacji; byta schizmg
koscielng — lecz taka, ktora nawet gdy dokonywali jej lokalni
biskupi, nie tyle odrywata Koscioty lokalne, ile tworzyta w ich
miejsce inne wspolnoty koscielnopodobne, rownoczesnie zdy-
scyplinowane i zdesakralizowane; byta tez wojng domowg —i to
taka, ktora rzeczywiscie rozerwata szereg dotychczasowych catosci
spotecznych i panstwowych, wymusita zaistnienie nowych granic
i nowych catosci, a po ponad stu latach zostata zazegnana pokojem
sformutowanym na podstawie zwierzchnos$ci wtadzy polityczne;j
nad wolnoscig Kosciota i wolnoScia wiary (cuius regio, eius religio).

Tak wiec efekt reformacji byt nieporéwnywalny: po raz pierw-
szy wewnatrz chrzescijanstwa powstato takie trwate rozbicie,
ktore obok dotychczasowego tadu katolickiego postawito jakis
porzadek religijny nowego typu. Nie byt on tak obcy jak kiedys
islam. Nie byt tak kulturowo oddzielony jak prawostawie. Nie
byt ograniczony do polityki jak kiedys suwerennos$ciowe ambicje
monarchoéw chrzescijanskich. I nie byt tak jednoznaczny dok-
trynalnie jak kiedy$ arianizm. Byt to natomiast porzadek nowy;,
istniejgcy tuz obok i wymagajacy nowego modus vivendi, grun-
townie odmienny, lecz momentami tudzgco podobny, posiadajacy
wiasne inkwizycje, lecz potrzebujacy do swego istnienia i rozwoju
doktryny praw i polityk neutralnych teologicznie.

W konsekwencji roztam reformacyjny okazat si¢ prawdziwym
punktem startu dla tworzenia si¢ wielkich formut postchrze-
Scijanstwa — chociaz sam ich nie stworzyt. Postchrzescijanstwo
powstanie bowiem nie z gorliwosci reformatorow, lecz ze wzra-
stajacego zaktopotania i zgorszenia wojnami religijnymi tej epoki
oraz z przekonania, iz najlepszg recepta beda r6zne odmiany
neutralnosci. Przyjdzie na to czas w XVII w., gdy byto juz jasne,
ze twory reformacji przetrwaja — zaroOwno jako konstrukcje teo-
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logiczne i eklezjologiczne, jak i jako zwigzane z nimi organizmy
polityczne; gdy w nowych pokoleniach przyszedt czas nowych
racjonalnosci teologiczno-politycznych.

Formuly nowoczesnego postchrzeScijanstwa powstang w swo-
istym ,,pomiedzy”, ktore wytwarza sie dzieki dwoistosci lub
pluralnosci wyznaniowej Zachodu postreformacyjnego. Beda
nie tyle produktem ktoregos z tych skonfliktowanych swiatéw
chrzes$cijanistwa, ile wytworem sceptycyzmu karmigcego si¢ ich
sprzeczno$ciami, zbrodniami i kompromitacjami.

Jednak obok tego coraz mniej sekretnie ponadkonfesyjnego lub
bezwyznaniowego postchrzescijanstwa ,,libertynow” i ,,filozo-
fow” mamy zawsze aktywowane przez nie postchrzescijanskie
modyfikacje wewnatrz wyznan. Takze wewnatrz spotecznosci
Kosciota katolickiego. Czynniki podobne do tych, ktore osmielity
jedne umysty do postchrzescijanskich ,,filozofii”, wywotuja roz-
str6j w mysleniu religijnym, takze u ludzi pragngcych zachowac
,prawde katolicka, prawde¢ niezmienng”.

Odréznijmy wiec postchrzedcijanstwo ,,filozoficzne” i post-
chrzescijanstwo ,,religijne”. To ostatnie tworzy si¢ nie ,,pomiedzy”
konfesjami (z motywacjami uniezaleznienia prawdy od teologii
i zbudowania fundamentéw wspoétzycia ludzkiego, ,,jakby Bog nie
istnial”), lecz wewnatrz nich, czasami wrecz w szpicy teologicz-
nych kontrowersji i gorliwej apologetyki.

Jest to lekcja, ktorg da sie wyciagnac¢ z dziejow reformacji
i kontrreformacji — lecz schemat bedzie aktualny do dzisiaj i daje
dobry wstep do rozumienia tego, co dzieje si¢ wewnatrz Kosciota
po zderzeniach z rewolucja, liberalizmem, socjalizmem, nacjona-
lizmami, ideologiami totalitarnymi oraz co dzieje si¢ w nim dzis,
w stycznosci z sekularyzmem itp.

Gdy wiec na zewnatrz Kosciota, lecz na tym samym polu spo-
tecznego zadomowienia i oddzialywania, powstaje konkurencyjna
wzgledem niego tozsamos¢ ideowo-spoteczna, wewnatrz wspol-
noty katolickiej tworzy sie z reguly ruch fragmentacyjny. Jego praw-
dziwymi czynnikami sg dwie sprzeczne orientacje. Jedna z nich
zyje tym, aby wewnatrz KoSciota zrealizowac to, co tworzy prestiz
pozakoscielnego konkurenta — a balansuje miedzy adaptacyjna
mimikrg wzgledem ,,Swiata” i elitarnymi eksperymentami nouvelle
chrétienté. Orientacja druga, wrecz przeciwnie, dazy de facto do
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takiego formutowania chrzescijanstwa, aby jego norma i codzien-
nos¢ zostaty zdominowane przez wyznanie odrzucenia btedéw
wroga — w ten sposob, ze najwazniejszy w chrzeScijanstwie kato-
lickim staje si¢ antyprotestantyzm, antyliberalizm, antymodernizm
etc. Obie wspomniane orientacje swoja energie zawdzieczajg istnie-
niu osrodka zewnetrznego — w pewnym sensie potrzebuja go, zeby
istnie¢ i mobilizowac sie, w takiej czy innej konkurencji. Dopoki
odnoszg sie do realnych problemoéw, a swoich operacyjnych (ada-
ptacyjnych czy kontrowersyjnych) ,,hierarchii prawd” nie uwazajg
za wilasciwg hierarchi¢ prawd Objawienia, to zr6znicowanie miesci
sie wewnatrz wspolnoty catholica; jednak gdy pod wptywem swych
ambicji i partykularnych doswiadczen grupy te wytwarzaja swoje
wlasne credo, dekalog i katechizm, pojawia si¢ problem zewna-
trzsterownosSci ich chrzescijanstwa. Na tym tle szansg wydaje sie
istnienie orientacji trzeciej: odnowa przez siegniecie do zrodet. Jesli
tylko rozumie si¢ to nie jako archeologiczng podr6z do dawnych
czasow, lecz przywrocenie w codziennosci chrzescijanskiej prymatu
zrodtom zawsze zywym w tradycji Kosciota — jest to ruch naj-
zdrowszy, ktorego chrzescijanistwo jest wewnatrzsterownym ,,my”
Kosciota wszystkich wiekéw. Jednak rozstrdj koscielnej catosci
sprawia, ze ta katolicka via media zostaje wydrenowana z wital-
nosci nadajacej jej moc spektakularnego oddzialywania i prestiz:
jej medietas kojarzy si¢ jednym z konformistyczng przecietnoscia
(takze: intelektualng), a innym - z mdtg letnioscig niezaangazo-
wania, centryzmem. Kto szuka ,,wyrazistosci”, szybciej wybierze
ktoras z dwoch wezesniejszych orientacji: jedni te, ktora zaprasza
do intelektualnego wyrafinowania i ,,gruntownego przemyslenia
chrzescijanistwa”; inni te, ktora obiecuje emocje ,,walki” lub raczej
uczestnictwa w romantycznym dramacie z dala od trudu. Dlatego
prawdziwg szkoda, ktorg sprawia opisywany rozstréj, diabolon,
jest nie samo wyodrebnianie si¢ zastepczych chrzescijanstw adap-
tacji i kontrowersji — lecz pozbawianie energii (i atrakcyjnosci)
chrzescijanstwa zrodet, chrzescijanistwa ortodoksji. Mozna by rzec
— w nawigzaniu do typologii platonskiej z Paristwa — ze wskutek
opisywanego rozstroju chrzescijafistwo Zrédet zostaje pozbawione
swych filozoféw i wojownikéw, a pozostaja mu niemal sami rol-
nicy - ci, na ktérych patrzy si¢ z gory. ,,Wyrzutki Swiata, Smiec
wszystkich”, peripsema (1 Kor 4, 13). Pauca grex. &



