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Na marginesie
Nagrody Nobla
dla Olgi Tokarczuk

amy powdod do swietowania: kolejny
M polski autor trafit w poczet laureatow
literackiej Nagrody Nobla. Tym razem jest
to Olga Tokarczuk, ktéra w tym roku zo-
stala uhonorowana najwyzszym wyrazem
uznania wespo6t z austriackim powieScio-
pisarzem i ttumaczem, Peterem Handkem.
Historia nagrody zna oczywiscie takie
przypadki, kiedy to jednego roku odznacza
sie¢ az dwoch autorow. Dos¢ wspomnied,
ze w 1917 roku dunski prozaik naturali-
sta Karl Gjellerup otrzymat Nobla wespot
ze swoim rodakiem Henrikiem Pontop-
pidanem, tworcg nawotujgcym w swych
dzietach do poprawy doli chtopoéw. Nie
jest to jednak szczegolnie istotne. Dzisiaj
najwazniejsze jest bowiem to, ze po raz
kolejny polska kultura zostata uznana za
przestrzen, w ktorej rodzg si¢ dzieta rangi
Swiatowej. To ogromnie cieszy.
Jednocze$nie przyznam, ze nie naleze
do wielkich entuzjastow tworczosci To-
karczuk. Zwtaszcza pojecie o religijnosci
i sacrum, dwoch czestych tematach dziet
polskiej pisarki, zostalo przez nia, jak s3-
dze, ulepione z uprzedzen, stereotypow
i projekcji, tworzac tym samym efektowna
w swej groteskowosci, ale ostatecznie dos¢
naiwna i mato kreatywng wizje. W kaz-
dym razie nie taka, ktérej mozna by sie
spodziewac po autorce nader ,,Swiattej”.
Widac to zwtaszcza na przyktadzie powie-
s$ci Prowadz swoj ptug przez kosci umar-

tych. W tym metafizycznym dreszczowcu
ze szczegOlng sitg ujawnia si¢ doceniona
przez komisje noblowskg gotowos¢ do
»postrzegania rzeczywistoS$ci nie jako
czego$ stalego i danego raz na zawsze”.
Jest w niej rOwniez czujnos¢ na zaistnia-
ty ,,konflikt pomiedzy naturg i kulturg,
rozsadkiem i szalenstwem”. I rzeczywi-
Scie, trudno nie dostrzec w Prowadz swoj
ptug... proby powrotu do pierwotnej mi-
styki natury i cztowieka, owego pogan-
skiego irracjonalizmu, ktéry ujawnia sie
w najbardziej ekstatycznych stanach du-
cha, a wybucha niepowstrzymang sitg,
dazy do przekroczenia granic w imig zycia
i nie godzi sie na narzucony przez kulture
katolickg dyktat porzgdku i rozumu. To-
karczuk upodobata sobie ,,przekraczanie
granic jako forme zycia” —1i jest to pieknie
i czysto wybrzmiewajacy ideat. Czyz nie
o to samo chodzito Romainowi Rollan-
dowi albo Hermannowi Hessemu? Tutaj
pojawia si¢ jednak pewien problem: o ile
zaciggnatem wobec Rollanda i Hesse-
go dozgonny dtug wdzigcznosci (przede
wszystkim zawdzigczam im inspiracje
do ,,pozostawiania umystu otwartym”),
o tyle — niech mi zostanie wybaczone —
nigdy nie miatem przekonania, ze pisar-
stwem Tokarczuk kieruje ta sama ,,huma-
nistyczna szlachetnos¢ oraz uczciwosc”.
Zamiast tego mamy u niej poetycka fanta-
zje, a Scislej — celne koniunkturalnie, lecz
naiwnie wykreowane r6zne warianty prze-
kraczania tej czy owej ramy tozsamoscio-
wej, aby dac si¢ ponies¢ przez fale ,,ptyn-
nej” i ,,nieokreslonej” (a moze po prostu
zmyslonej i Zyczeniowej) rzeczywistosci.
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Cztonkowie Akademii Szwedzkiej
zwrocili szczegoblng uwage na Prawiek
i inne czasy. I trudno si¢ temu dziwic. To
bodaj najwybitniejsze osiagniecie autorki
wcigz zachwyca umiejetnoscig budowania
,prywatnych mitologii”, matego Swiata,
w ktérym kazdy codzienny szczeg6t i kaz-
da zwyczajnos¢ zyskuje symboliczne czy
wrecz archetypiczne znaczenie. Miatem
jednak to szczescie, ze Prawiek czytatem
niemal rbwnocze$nie z — pod pewnymi
wzgledami podobnymi — Fragmentami
z Zycia lustra Joanny Szczepkowskiej. Pa-
mietam, ze pomimo $wiadomosci ogrom-
nego kunsztu i talentu Tokarczuk moje
sympatie niemal instynktownie stanety
po stronie elegancji i bezpretensjonalno-
Sci, z jaka Szczepkowska skonstruowata
swoj niby to znajomy, a jednak na kaz-
dym kroku dziwny, chorowity i koslawy
Swiat. Z drugiej strony uniwersum Pra-
wieku jest by¢ moze bardziej magiczne
i uwodzicielskie, mocniej przyciggajace
tajemnicg skryta za powszednia szarzy-
zn3a, a dostepna tylko dla wnikliwych
i patrzacych inaczej. Lecz oto kolejny cie-
kawy przypadek: stosunkowo niedawno
miatem przyjemnos¢ czyta¢ Tam, gdzie
ptak Spiewa najlepiej Alejandra Jodorow-
sky’ego, pisarza i filmowca, mistrza sur-
realizmu i realizmu magicznego. Lektura
wyjatkowo trudna dla osob religijnych,
czasem wrecz niebezpieczna (kto widziat
Swietq gore albo Kreta, ten moze sobie
wyobrazi¢, co mam na mysli), ale jakze
gteboka, szczera i fascynujaca — niech
zatem nikomu nie przyjdzie na mysl, ze
moja osobista rezerwa w ocenie powie-

sci Tokarczuk motywowana jest li tyl-
ko nieufnoscig autorki wobec wyznania
wiary, ktore co niedziela sam powtarzam.
Wrecz przeciwnie, ceni¢ Jodorowsky’e-
go, ten za$ opisuje bunt wobec religii,
ktory naznaczyt jego rodzine, wszystkie
te walczace z Jahwe babki i ciotki, jak
roOwniez jego osobiste poszukiwania du-
chowe i mistyczne, kontakty z duchami
i wyzszymi hipostazami wtasnego ,,ja”.
Lecz Tam, gdzie ptak spiewa najlepiej uj-
muje rozdzierajaca uczciwoscig w ujeciu
konfliktu miedzy ,,przekraczajaca formg
zycia” a tradycja, synagoga czy Koscio-
tem. Zamykajac te powies¢, pozostajemy
z poczuciem realnego wejscia w gtab do-
$wiadczenia zerwania z religia objawiona,
aby zaufa¢ cztowiekowi, ktory objawienie
snuje sam z siebie. Oto znaczgca réznica.

Aby jednak nie pozostawia¢ czytelni-
kow z mylnym wrazeniem, jakoby lite-
racka Nagroda Nobla dla Olgi Tokarczuk
nie cieszyta mnie wcale, musze przyznad,
ze pod wzgledem czego$, co mozna na-
zwac ,,kreacjami jezyka”, jest ona (i chyba
zawsze byta) autorkg o specyficznej wraz-
liwosci tworczej. Znaczenie Prawieku czy
Prowadz swoj ptug... dla kultury polskiej
jest zresztg takie, ze Tokarczuk potrafita
zagospodarowac na naszej rodzimej niwie
realizm magiczny czy nowoczesny skan-
dynawski kryminat, czyli gatunki dobrze
znane w Swiecie, a u nas spoéznione. Po-
wtorze tez to, o czym wspomniatem na
poczatku: moéj dystans w stosunku do
ksigzek tej pisarki wcale nie oznacza, ze
nie potrafie w niej dostrzec tworczyni
o znakomitym warsztacie artystycznym.
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Ciesze sie z Nobla dla Tokarczuk, tej au-
torki mogacej stang¢ w szranki z najpo-
czytniejszymi przedstawicielami modne;j
literatury europejskiej, a jednoczesnie
z ogromng nadziejg oczekuje, ze w poczet
polskich laureatow trafi kiedys Wiestaw
Mysliwski albo (i owszem) Adam Zaga-
jewski. 0

Michat Gotebiowski

Krotka uwaga o mowie
noblowskiej Olgi
Tokarczuk

owe noblowska Olgi Tokarczuk war-
Mto przeczytac jako zrédto — okresla-
jace pewne myslenie i promieniujace nim
co najmniej na tych, ktorzy obecnie bedg
,mysleli tak samo”. Co tam wyczytatem?
Kilka uwag na goraco. To oczywiscie nie
dziwne, ze pisarka mowi o znaczeniu
opowiesci — ale znaczgce, Ze ustawia opo-
wies¢ na poziomie czynnika stawania si¢
rzeczy. Ich powstawania, trwania — zapew-
ne tez ich zbawiania. Widze tu opowies¢
o narracji jako swoistej ,,teologii bajecz-
nej” — z tym ze bedac opowiescig post-
chrzescijanska, nie moze to by¢ po pro-
stu wskrzeszona stara teologia mityczna.
Autorka nie ukrywa tgsknoty do mitu (to
zresztg bardzo ludzki nerw jej zwierzen),
ale nie wskrzesi juz tego, co byto jego
moc3. Jej mit musi mieszka¢ w serialu,
a tragedia mitu musi osung¢ si¢ w surre-
alizm. Chodzi wi¢ec o pewien sposob snu-
cia literackiego ,,objawienia” — lecz pozba-
wionego boskosci.

Trudno jest znalez¢ inny fundament,
dlatego mamy w tej mowie zrozumiata
rozterke: chciatoby sie nadal eksplorowac
mozliwosci scjentyzmu, ale wie si¢ dobrze,
ze to nie prowadzi daleko. Jezyk scjenty-
zmu pozostanie wiec moze jezykiem po-
lemiki z religig. Lecz do snucia opowiesci
nowego Swiata (jakze charakterystycz-
na jest ta zagdza nieugaszona stworzenia
,nowej opowiesci”!) potrzeba czegos inne-
go. Tokarczuk méwi o czutosci — ale prze-
ciez wie, ze ten apel padat juz wiele razy
i umierat juz nie raz, sentymentalnie i ro-
mantycznie. Dlatego ciekawsze wydaje sie¢
przejscie od czutosci do jej zakulisowego
gwaranta: ,,czwartoosobowego narratora”.

Nie zaskakuje to, ze jedyng jego eks-
pozycja s3 nawigzania do mowy Biblii.
Mysle, ze niektorzy chrzescijaniscy odbior-
cy przemoOwienia przetrg w tym miejscu
tz¢ wzruszenia, poczuja, jakby si¢ z autor-
ka spotkali na wysokosciach. Ale sadzg, ze
to mocno przedwczesne lub nietrafione re-
akcje. Noblistka za czyms$ teskni, lecz od-
powiedz, z kt6ra do niej idziemy na gtos
Pisma, nie jest tym, czego szuka i pragnie.
Zadnych ztudzen. @

Pawet Milcarek

Liturgie feministyczne,
czyli jak otworzy¢, aby
zatrzasnac¢ na amen

iedawno przeczytalem wydang przez
benedyktynskie wydawnictwo The Li-
turgical Press ksigzke Janet R. Walton pt.
Feminist Liturgy: A Matter of Justice (Col-



