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Benedykt zbuntowany

Rod Dreher, Opcja Benedykta. Jak przetrwac
czas neopogaristwa, ttum. Matgorzata

Samborska, Krakow 2017, s. 320.

Bedzie tez podobnie jak z cztowiekiem, ktory
wybierat sie w podrdz. Zawotat swoje stugi
i powierzyl im swoj majatek. Jednemu dat
piec talentow, drugiemu dwa, a trzeciemu je-
den; kazdemu wedtug jego zdolnosci. I wy-
jechat. Ten, ktory otrzymat pie¢ talentow,
natychmiast puscit je w obieg i zyskat drugie
pie¢. Podobnie i ten, ktory otrzymat dwa,
zyskat drugie dwa. Ten zas, ktory otrzymat
jeden, wykopat dot w ziemi i ukryl pienia-
dze swego pana. Po dtuzszym czasie pan
powrdcit i zaczat rozliczac sie ze stugami.
Najpierw przyszedt ten, ktory otrzymat pigé
talentow. Przyniést drugie pie¢ i powiedziat:
,»Panie! Date§ mi pigc¢ talentow. Oto zyska-
fem pie¢ nastepnych”. Pan powiedziat do
niego: ,,Dobrze, stugo dobry i wierny. Bytes
wierny w drobnych sprawach, nad wieloma
cie postawie. Wejdz, aby radowac sie ze swo-
im panem”. Przyszed! nastepnie ten, ktory
otrzymal dwa talenty, i powiedzial: ,,Panie!
Dates mi dwa talenty. Oto zyskatem dwa na-
stepne”. Pan powiedziat do niego: ,,Dobrze,
stugo dobry i wierny. Byte§ wierny w drob-
nych sprawach, nad wieloma ci¢ postawie.
Wejdz, aby radowac si¢ ze swoim panem”.
Przyszedt wreszcie ten, ktory otrzymat jeden
talent, i powiedziat: ,,Panie! Wiedziatem, Ze
jestes cztowiekiem wymagajacym. Chcesz
7a¢ tam, gdzie nie posiates, i zbiera¢ tam,

gdzie nie rozsypate$. Batem sie ciebie i dla-

tego ukrytem talent w ziemi. Oto masz, co
twoje”. Wtedy pan mu odpowiedziat: ,,Stu-
go zly i leniwy. Wiedziates, ze chee zac tam,
gdzie nie posiatem, i zbiera¢ tam, gdzie nie
rozsypatem. Powinienes$ byt wiec przekazac
pienigdze bankierom, a ja po powrocie ode-
bratbym je z zyskiem. Dlatego zabierzcie mu
talent i dajcie temu, ktoéry ma dziesig¢ ta-
lentéw. Kazdemu bowiem, kto ma, bedzie
dodane i bedzie miat w nadmiarze. Temu
za$, kto nie ma, zostanie zabrane nawet to,
co ma. A nicuzytecznego stuge wyrzudcie na
zewnatrz, w ciemnosci. Tam bedzie ptacz
i zgrzytanie z¢bow” (Mt 235, 14-30, Biblia
Paulistow).

Kazda sprawa ma dwa konce: jeden jest
stuszny, a drugi niestuszny. To, co posrodku,
jest jednak zawsze zte (Ayn Rand, Atlas zbun-

towany, ttum. 1. Michatowska).

Relacje migdzy KoSciotem a Swiatem ro-
dzity napiecia w kazdej epoce. Zmienia-
jacy sie ksztatt polityki, spoteczenstwa
i duchowosci zawsze stawia przed Cia-
tem Chrystusa kolejne wyzwania in hac
lacrimarum valle. Nowa ksigzka Roda
Drehera, Opcja Benedykta, ktora ukazata
sie niedawno w wydawnictwie Sentinel
[a w Polsce w wydawnictwie AA — przyp.
ttum.], jest proba odpowiedzi na wyzwa-
nia naszych czasow.

Rod Dreher mowi, ze chce ,,zaalarmo-
waé konserwatywnych chrzescijan na
Zachodzie”, aby przetrwali ,,najwieksze
niebezpieczenistwo” wspotczesnosci, ja-
kim jest ,,liberalny swiecki porzadek”
(Opcja Benedykta, ttum. M. Samborska, s.
298-299). Wedtug jego wizji chrzescijanie



powinni tworzy¢ kontrkulturowe wspol-
noty, by podtrzymac zycie wiary w obliczu
,»Wspotczesnego powrotu do poganstwa”
(s. 251). Dreherowi udato si¢ rozpoczac
dyskusje. Pod tym wzgledem ksigzka od-
niosta miazdzgcy sukces: chwalono ja
i ztosliwie krytykowano zardbwno w blo-
gosferze chrzescijanskiej, jak i poza nia.

W ciagu ostatnich kilku lat Dreher do-
czekat si¢ nawet rywali, takich jak Chad
Pecknold (,,Dominican Option”), Micha-
el Martin (,,Sophia Option”), John Mark
Reynolds (,,Constantine Project”), dr Car-
rie Gress (,Marian Option”). Nie bede
specjalnie odnosit si¢ do aktywnosci Dre-
hera, ktory wokot swojej osoby wywotat
niemato zamieszania, chociazby poprzez
obsesyjna i niezwykle gwattowna reakcje
na recenzje, ktére mu si¢ nie spodobaty.
Wystarczy wspomnie¢, ze on sam bierze
udziat w dyskusji, ktorg pragnat otworzyc.
Opcja Benedykta z powodzeniem zainicjo-
watla wazne rozmowy o miejscu Kosciota
w $wiecie zachodnim, zarobwno w czasach
wspotcezesnych, jak i w przysztosci.

Ksiazek jednak nie nalezy sprowadzac
li tylko do dyskusji, ktore zostaty przez
nie zainspirowane. Ksigzka to tekst, dla-
tego nalezy ja ocenia¢ przede wszystkim
jako tekst. Patrzac pod tym katem, dzie-
to Drehera nie wyglada juz tak dobrze.
Opcja Benedykta ma wprawdzie wiele za-
let, ale tez wiele powaznych wad. Jej pisa-
niu przysSwiecat szlachetny cel. Niemniej
efekt koncowy psuje staby styl, nieScisto-
Sci i wyczuwalne w narracji strach i zwat-
pienie autora. Mimo wszystko zacznijmy
od kilku pozytywow.
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Dreher celnie wskazuje na wtasciwe
problemy, a wiec indywidualizm, hedo-
nizm, konsumpcjonizm, liberalizm, se-
kularyzm, relatywizm itd., czyli - méwiac
krotko — caly ten toksyczny koktajl kapi-
talistycznej wspolczesnosci. Oczywiscie
Dreher nie probuje nawet zauwazyd, ze te
problemy s3 $cisle powigzane z obecnym
systemem ekonomicznym jako takim.
Wr6émy jednak do tematu.

Dreher czerpie z prac powazniejszych
mysSlicieli, takich jak Alasdair MacIntyre
i Charles Taylor. Jego interpretacja mysli
Maclntyre’a budzita co prawda troche
kontrowersji, ale ostatecznie wydaje mi
si¢, ze nie ma to znaczenia. Drehera za-
inspirowat fragment z Dziedzictwa Cnoty,
na bazie ktérego rozwinal swoj wlasny
projekt (a raczej: tak jakby wtasny... Ga-
briel Sanchez nie jest odosobniony, kiedy
twierdzi, ze wizja Drehera nie jest ani tro-
che oryginalna). Zostawmy to jednak. Nas
interesuje fakt, ze polemika Drehera zosta-
ta wymierzona we wtasciwych przeciwni-
kéw obecnych w naszej kulturze. Pomoc-
ne jest takze to, ze Dreher pisze tylko na
temat Zachodu. Proby wziecia pod uwa-
ge doswiadczen kulturowych chrzescijan
w — powiedzmy — Afryce Subsaharyjskiej
czy na Dalekim Wschodzie bez watpienia
doprowadzityby do skrajnie odmiennych
wnioskow anizeli te, do ktérych dochodzi
Dreher. Trzeba przyznaé, ze w materii nauk
spotecznych i etnografii (cho¢ historiografii
juz nie) autor porusza si¢ ze zdumiewajaca
wprawa.

Dreher stusznie czerpie rowniez z mg-
drodci tradycji monastycznej. Prawidtowo
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praktykowany monastycyzm jest znakiem
sprzeciwu wobec banalnosci, wystepkom
i rozproszeniom Swiata. Totez autor Opcji
Benedykta probuje nakresli¢ cos na ksztatt
doktryny spotecznej na bazie Reguty sw.
Benedykta, tworzac projekt, ktory — jesli-
by podejs¢ do niego bardziej systematycz-
nie — przez dtugi czas wydawat mi si¢ sen-
sowny. Pisze: ,,Reguta jest polityczna, bo
narzuca sposob praktykowania benedyk-
tyniskich cnét we wspolnotach monastycz-
nych”, a jednoczesnie zauwaza, ze ,,telos
(...) zycia monastycznego nie jest tozsamy
z telos zycia w stanie §wieckim” (s. 120).
Rozdziat trzeci, w ktérym Dreher opisuje
zycie i duchowos$¢ mnichow z Nursji, jest
hymnem pochwalnym na cze$¢ tej mto-
dej, inspirujacej wspdlnoty. Dreher wzywa
takze rodziny chrzescijaniskie, by zmieni-
ty domy w ,,domowe klasztory” i podjety
probe zycia prawdziwie ascetycznego (s.
166). Tak naprawde cel, ktory stawia na
pierwszym miejscu (wychowa¢ kolejne
pokolenie wiernych chrzescijan i w ten
sposéb zachowaé chrzescijanstwo jako
takie), jest bezdyskusyjnie godny uzna-
nia. Dodatbym jeszcze, ze cze$¢ prze-
myslent na temat edukacji brzmi bardzo
sensownie. Chociaz do edukacji klasycz-
nej, a w szczegbdlnosci do kanonu lektur
obowigzkowych, podchodze z wiekszym
sceptycyzmem, sadze, ze model ten mogt-
by sprawdzic si¢ w nauczaniu na poziomie
podstawowym i Srednim, przynajmniej
w takim ksztatcie, w jakim wyobraza go
sobie Dreher. Nie sadz¢ jednak, by miat
on racje, spisujac na straty Swieckie szkol-
nictwo wyzsze, chociaz na podstawie do-

Swiadczenia przyjaciot wiem, ze uniwer-
sytet moze sta¢ sie miejscem, w ktéorym
praktykujacy chrzescijanie sa traktowani
niesprawiedliwie. Dla mnie jest to sygnat,
ze chrze$cijanie powinni by¢ bardziej
obecni w zyciu intelektualnym Ameryki.
Rowan Williams ma racje, gdy mowi:

Opcja Benedykta (...) przekracza powszechnie
akceptowane granice, w ktorych wiekszos¢
jest gotowa dopusci¢ do dyskusji buntujaca
si¢ w imi¢ wartosci mniejszos¢. Jednocze$nie
jej autor zdaje sie nie wierzy¢ w skutecznosé¢

takich publicznych debat.

Potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego Dreher i jego
zwolennicy nie zywia specjalnych nadziei
wzgledem amerykanskiego systemu edu-
kacji. Uwazam jednak, Ze rezygnacja z na-
szej obecnosci na uniwersytetach bedzie
mie¢ katastrofalne skutki.

W ksigzce Drehera mozna natkng¢ sie
na naprawde spory fragment wychwalaja-
cy Center for Christian Study w Charlotte-
sville. Jako Ze sam spedzitem w tym miej-
scu znaczng czeS¢ niedzielnych popotudni,
uczestniczac w spotkaniach GK. Chester-
ton Society, moge potwierdzi¢, ze centrum
jest naprawde wspaniate. Znam ludzi, kto-
rzy tam mieszkali, i wiem, ze miato ono
cudowny wptyw na rozwdj ich wiary. Na-
wet Drehera zobaczytem po raz pierwszy
na prelekcji, jaka przygotowat w centrum
w lutym (a moze w styczniu?) 2016 roku.
Wypadt catkiem nieZle. Sala byta petna,
a wystgpienie na temat tego, co juz wtedy
nazywat ,,opcja Benedykta”, okazato sie
dos¢ przekonujace.



Zarazem pamietam drgczgce mnie wat-
pliwosci wobec catej sprawy; watpliwo-
Sci, ktorych wowczas nie umiatem jesz-
cze zidentyfikowad, a tym bardziej da¢ im
wyraz. Teraz, gdy przeczytatem ksiazke,
mogtem sprecyzowac swoje zastrzezenia.
Wr6c¢my jednak do gtéwnego tematu.
Mianowicie chciatem zaczgé¢ od tego, co
w ksigzce uwazam za zdecydowanie god-
ne pochwaty. Antypolityczne przemysle-
nia Drehera uwazam za bardzo aktualne
i rozsadne. Autor dobrze wykorzystuje
przyktady pozostawione nam przez cze-
skich dysydentoéw z epoki komunizmu.
Chociaz mam pewne zastrzezenia co do
niektorych jego propozycji, na przyktad
do tej, by chrzescijanie wykorzystywali
cata swoja energie na propagowanie wol-
nosci religijnej i wzmacnianie jej odpo-
wiednim prawodawstwem, podzielam
jego rozczarowanie zorganizowanymi ru-
chami politycznymi zardwno na prawicy,
jak i lewicy.

Pochwalam takze jego lekcewazacy sto-
sunek wobec Donalda Trumpa. Dreher
pisze:

Chociaz Donald Trump wygrat wybory pre-
zydenckie czgSciowo dzigki mocnemu popar-
ciu katolikow i ewangelikow, (...) do katego-
rii urojen trzeba zaliczy¢ sam pomysl, zeby
kto$ tak rubasznie wulgarny, tak zawzigcie
napastliwy, moralnie kompromisowy jak on
byt wcieleniem odnowy moralnosci chrze-
Scijanskiej i spotecznej jednosci. Trump nie
podniesie kultury amerykanskiej z upadku,

bo jest jego objawem (s. 109).
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Amen. Jako kto§, kto nie gltosowat na
Donalda Trumpa i ma nadzieje, ze nigdy
tego nie zrobi, darze Drehera uznaniem za
to, ze powyzsze stowa umiescit w ksigzce.
Zbyt wielu konserwatystow, ktorzy nie-
gdys stawiali przywddcom politycznym
znacznie wyzsze wymagania w kwestii
moralnosci, poktonito si¢ temu ztotemu
cielcowi.

Sa i inne pozytywy. Caty pomyst
wzmocnienia spotecznosci chrzescijan-
skiej w obliczu opozycji kulturowej i po-
litycznej jest wart realizacji, ale niesie przy
tym zaskakujaco duze ryzyko. Kazdy pro-
jekt wspolnotowy jest narazony na pew-
ne zagrozenia, szczegblnie w Swiecie juz
i tak zdefiniowanym przez ostre podziaty
spoleczne na tle rasowym, klasowym i in-
nym. Czytajac ksigzke Drehera, regularnie
i z satysfakcjg formutowatem kolejne za-
strzezenia, ktore on z wprawa odpierat.

Autor wyraza nadzieje, ze zblizenie sie
wspolnot opcji Benedykta moze nastapi¢
w poprzek podziatéw etnicznych czy raso-
wych, i dostrzega niebezpieczne tendencje
zwartych spotecznosci do zamykania sie,
stosowania przymusu i funkcjonowania
na wzor sekt (s. 111; 181-187). Podaje tez
naprawde trafne przyktady z doswiadcze-
nia mormonow (s. 174; 54-55)-

Rozdziat o etyce seksualnej jest jed-
nym z madrzejszych fragmentow ksigzki.
W dniu, w ktorym skoniczytem go czytad,
natknatem si¢ na pewien artykut o moz-
liwosci wprowadzenia nowego obrzedu,
ktory bytby wyrazem akceptacji przez
Kosciot anglikanski zmiany ptci wiernego

(rozwazano nawet ponowny chrzest). Dre-
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her nie myli si¢, gdy twierdzi, ze nauczanie
na temat seksualnosci jest znacznie blizej
istoty wiary, niz mogtoby sie to wydawac
liberatom. W koncu musze powiedzie¢,
ze autor ma racje¢, gdy poktada nadzieje
w pigknie. Opierajac si¢ na Josephie Rat-
zingerze i Matthew Crawfordzie, pisze:

(...) udzielenie pomocy ludziom pragnacym
doswiadczy¢ pigkna i dobra bedzie najsku-
teczniejszym sposobem ewangelizacji. Na sa-
mym poczatku powinniSmy im pomoc zro-
zumie¢ prawdeg, ze wszelkie dobro i pigkno
pochodza od Boga, ktéry nas kocha i pragnie
wejs¢ z nami w relacje osobowa. Chrzesci-
janie mogga to zrobi¢, sktadajac Swiadectwo
wiary poprzez muzyke, teatr lub jakas inna
forme sztuki [o ile potrafig oni stworzy¢ co$,
co nie jest gteboko, nieznosnie Zenujace,
jednak nie jest to problem wart rozwijania
w tym miejscu — przyp. autora). Gtéwnie jed-
nak bedzie to oznaczato okazywanie mitosci
innym poprzez budowanie i podtrzymywa-
nie autentycznej przyjazni i poprzez stuzbe

biednym, stabym i gtodnym (s. 158).

Nie ma w ksigzce innych stow, z ktorymi
zgadzatbym si¢ bardziej. Dreher ma po
prostu racjg, argumentujac, ze powinni-
Smy bra¢ ,,udziat w czynnoSciach, ktore
sprawiajg (...) przyjemnos¢”, a nie kiero-
wac sie ,,wytgcznie poczuciem obowigz-
ku” (s. 186). Petna zgoda.

Pomimo wymienionych przed chwilg
dobrych stron pozostaje jednak sceptycz-
nie nastawiony do Opcji Benedykta. Ksigz-
ka nie jest przekonujaca i az roi si¢ w niej
od probleméw. Dreher nie potrafi uwolnié

sie od gawedziarskiego, a czasami awan-
turniczego tonu, ktory charakteryzuje jego
wypowiedzi w internecie. Brakuje mu przy
tym dowcipu, ktory widoczny jest w jego
felietonach dla ,,American Conservative”.
Darowatbym mu te niedoskonatos¢, gdyby
dotyczyta ona jedynie stylu wypowiedzi,
a nie takze tresci. Dreher jest powaznie
uczulony na to, co mogtoby uchroni¢ jego
tekst przed wewnetrznymi sprzeczno-
Sciami: na niuanse. Ich brak jest widocz-
ny w wigkszym lub mniejszym stopniu
w kazdym rozdziale ksigzki.

Religia stynie z tego, Ze jest tematem
drazliwym i wielowarstwowym. Pisarzowi
religijnemu, ktory tworzy dla przecigtne-
go odbiorcy, mozna co prawda wybaczy¢
upraszczanie skomplikowanych idei, by
dotrze¢ do szerszego grona czytelnikow.
Jednak podejscie Drehera odbiega od edu-
kacyjnego uproszczenia i zmierza w kie-

runku jawnego redukcjonizmu.

Zta historiografia
Zaczne od nieco pedantycznej uwagi.
Brak niuansoéw razi najmocniej w narra-
¢ji historycznej obecnej przede wszystkim
w rozdziale drugim, ale sporadycznie tak-
ze i w pozostatych. Autor twierdzi, ze Sre-
dniowiecze byto epoka tadu i poboznosci;
epoka, w ktorej europejscy chrzeScijanie
wierzyli w prawdy obiektywne pod szcze-
§liwg egidg realizmu scholastycznego. Kaz-
dy znat swoje miejsce i kazdy znat istotne
prawdy o zbawieniu pod wszechmocnym
panowaniem Boga. W to sielskie capriccio
wpadli jak burza podstepni nominalisci
z Williamem Ockhamem (1285-1347) na



czele. Sugerujac, ze uniwersalia nie s3 re-
alne, ale s3 jedynie pojeciami, nominalisci
w nieunikniony sposoéb doprowadzili do
trwajgcego wiele wiekow upadku Swiato-
pogladu sakramentalnego, a razem z nim
catego chrzescijaniskiego Swiata. Nastepnie
przyszta reformacja, ktora byta zta, po-
niewaz ,,zniszczyta (...) jednosé, a tych,
ktoérych przekabacita, pozbawita wielu
symboli, rytuatow i koncepcji porzadku-
jacych zycie wewnetrzne chrzeScijan” (s.
51). Co prawda Dreher nic nie wspomina
o teologicznych brakach u protestantow
ani o takim historycznym fakcie, ze §wiat
chrzescijanski byt podzielony od 1054
roku, a nawet jeszcze wczesniej, od Sobo-
ru Chalcedonskiego.

Dreher zabiera nas w btyskawiczna
podréz po historii mysli Zachodu, prze-
skakujgc od jednego okresu do drugiego,
nie podajac przekonujacego uzasadnienia
omawianych zwigzkoéw przyczynowo-
-skutkowych. Pobieznie wspomina o ta-
kich zjawiskach politycznych jak wojny re-
ligijne, rewolucja francuska i amerykanska
oraz wojny $wiatowe. Jednak, co ciekawe,
nie zajmuje si¢ wcale imperializmem, ko-
lonializmem, angloamerykanskimi wysit-
kami, by potozy¢ kres niewolnictwu, oraz
Holocaustem. A przeciez zjawiska te miaty
znaczacy wptyw na ksztatt zachodniej re-
ligii i podmiotowosci.

W konicu czytelnik 1aduje w wypalo-
nym i zbezczeszczonym krajobrazie ,,ptyn-
nej nowoczesnosci” socjologa Zygmunta
Baumana, w naszym wiasnym bezboznym
Swiecie, nadal toczonym przez rewolucje
seksualng.
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Innymi stowy, mamy tu nieco odgrze-
wane poglady Richarda Weavera, historie
odartg ze wszystkiego poza ideami i roz-
lewem krwi. Ot6z takie podejscie stwarza
kilka problemoéw.

Po pierwsze, nie jest w stanie oddac¢ zto-
zonoSci prawdziwej historii. Nawet histo-
ryk idei nie zajmuje si¢ jedynie samymi
ideami. Idee nie latajg w powietrzu ani
tez nie przechodza od jednego mysliciela
do drugiego sitg osmozy. Przekazywane
sa w ksiazkach, a poprzez te ksigzki do
roznych grup czytelnikow. Historia mysli
jest zdecydowanie niekompletna bez to-
warzyszacych jej nauk, takich jak: historia
srodkow spotecznego przekazu, historia
piSmiennictwa, historia gospodarki, hi-
storia polityczna, historia sztuki i historia
kultury. Oczywiscie nie wszystko powinno
si¢ znalez¢ w ksigzce, skoro przeznaczono
ja dla przecietnego czytelnika. A jednak
nie mozemy pozwoli¢ Dreherowi przejs¢
nad tym zupetnie do porzadku dziennego.

On wie, ze ,,idee nie pojawiaja sie
w prozni” (s. 47), a jednak jego niechlujna
metoda prowadzi do odkrywania zwiaz-
kow przyczynowo-skutkowych watpliwej
jakosci. Nie podajgc nawet najstabszego
dowodu, Dreher zuchwale zapewnia, ze
»wickszos¢ liderow rewolucji naukowej
wyznawata chrzescijanstwo, ale niewatpli-
wie jej fundamentem byt nominalizm” (s.
53). Trzeba by zapytac: co oni czytali? Czy
gtowny prad w metafizyce scholastycznej
byt zdecydowanie bardziej nominalistycz-
ny w wieku XVII w poréwnaniu z wieka-
mi poprzednimi? Czy byt obecny w catej
Europie, czy tylko w niektorych waznych
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o$rodkach kultury? A jesli tak, to dlaczego
powinni$my sadzi¢, ze wplywat na prace
filozotow przyrody?

Wezmy tez inny przyktad: ,,Termin [re-
nesans| kryje w sobie Swiecki postgpowy
poglad, ze Sredniowieczny okres skupienia
sie na religii byt czasem intelektualnej i ar-
tystycznej bezptodnosci, co byto osgdem
Smiesznym, lecz bardzo sugestywnym” (s.
49, wyszczegOlnienie moje). Dreher nie
robi niczego, by uzasadni¢ swoja teze.
Wtasciwie nic, co dotad powiedziat, nie
przekonuje, ze autor ma racje. O Srednio-
wiecznej sztuce czy literaturze nie prze-
czytaliSmy ani stowa. DowiedzieliSmy si¢
tylko o dysputach scholastykéw na bar-
dzo szczegblowy temat i ustyszeliSmy, jak
wspaniale przedstawiat sic wowczas Swia-
topoglad wiekszosci ludzi.

Przyjrzyjmy si¢ wigc temu domniema-
nemu $wiatopogladowi. W akapicie, kto-
ry (prawidtowo!) zaczyna si¢ stowami:
»Europa sredniowieczna nie byta chrze-
Scijanska utopia”, Dreher pisze dalej, ze
»pomimo gtebokiego zepsucia obycza-
jow ludzie sredniowiecza przechowywali
w wyobraZni wyrazna wizje zjednoczenia
z Bogiem. W Sredniowieczu, za powszech-
na zgoda, ludzie rozumieli rzeczywistosé
w taki sposob, ze stanowita ona dla nich
harmonijng catos¢, a dzigki temu odnajdy-
wali porzadek w chaosie” (s. 43—44). Kim
doktadnie byli owi ,,ludzie Sredniowie-
cza”? Czy to po prostu uczeni prowadzacy
spory w Paryzu czy Oksfordzie, czy rycer-
stwo, czy biskupi, czy mnisi, czy wreszcie
ogromne i czesto zdemoralizowane rzesze
niepiSmiennych chtopéw? I o ktéra kultu-

re chodzi? Anglosaska, frankijska, andega-
wenska, normanska, iberyjska czy kulture
mieszkancow niezliczonych lenn niemiec-
kich, wtoskich czy celtyckich? Jak daleko
siegat wptyw $wiatopogladu zachodnie-
go? Czy obejmowat Stowian? I o ktérych
wiekach wtasciwie rozmawiamy? Mamy
przeciez do czynienia z niemal tysiacem
lat dzielgcym $w. Benedykta i podtych no-
minalistow. Skoro rzeczywiscie swiatopo-
glad tamtej cywilizacji chrzeScijaniskiej byt
niezmienny i jednorodny, mimo uptywu
czasu i mimo réznic miedzy poszczegol-
nymi spoteczno$ciami, to czy nie jest to
argument za stusznoscig zarzutu, ktory
Dreher tak wytrwale odrzuca, ze Srednio-
wiecze byto ,,czasem intelektualnej i arty-
stycznej bezptodnosci” (s. 49)?

Ten punkt ma znaczenie, skoro Dreher
wychwala (czytaj: ,,idealizuje”) Srednio-
wiecze jako wzor kulturowy. Autor Opcji
Benedykta skupia si¢ przede wszystkim na
wspolnocie. Ale jakiej wspolnocie? Jakie
s3 jej granice?

Co na przyktad z Zydami? Z pewnoscia
musieli oni zaklocac te ,,wyrazna wizje
zjednoczenia z Bogiem”, ktéra stanowczo
nigdy ich nie uwzgledniata. Od czasu do
czasu Dreher wspomina o wspotczesnych
ortodoksyjnych Zydach, podajac ich za
wspaniaty przyktad wspolnoty zbudowa-
nej w opozycji do nowoczesnosci (i pod
tym wzgledem ma racje¢). Posuwa si¢ na-
wet do nazywania ich ,,naszymi (...) star-
szymi braémi w wierze” (s. 163).

Jednakze te pochwaty ktocg sie z upra-
wiang przez niego historiografia. Zaled-
wie dwukrotnie jest bliski przyznania, ze



przetrwanie zydowskiej wspoélnoty, a wia-
Sciwie przetrwanie judaizmu jako catosci,
miato miejsce nie dzieki Epoce Wiary, ale
pomimo niej. Nie wystarcza stwierdzi¢, ze
Zydzi ,,przez tysiaclecia stawali wobec bu-
dzacych groze prob zniszczenia ich rodzin
i wspolnot” (s. 165). Trzeba jasno powie-
dzie¢, ze przynajmniej w epoce Srednio-
wiecza gtobwnym przeS§ladowca byt wta-
$nie 6w chrzescijanski porzadek, ktory
Dreher uznaje za modelowy. Jedyny raz,
gdy Dreher witasciwie wspomina, ze prze-
Sladowcami byli chrzescijanie, ma miejsce
wtedy, gdy omawia powody, ktore zmu-
sity Zydow do trudnienia sie lichwa. Jest
to zatem kolejna historyczna niescistosc,
ktorej Dreher nie zdotat dostrzec ani tez
pogodzi¢ ze swoja szersza narracja.
Oczywiscie autor nie musi odpowiadaé
na wszystkie te pytania, poniewaz nie pi-
sze pracy naukowej z historii na temat
tego, jak wylonita sie¢ nowoczesnosg¢, czy
raczej — nowoczesnosci. Chodzi mi tylko
o to, ze z powodu ograniczen, ktére na-
rzuca forma i odbiorca ksigzki, narracja
historyczna jest w naturalny sposéb napi-
sana z pominieciem istotnych niuansow.
A w nich kryje sie prawda. Projekt, ktory
w duzej czedci opiera si¢ na szczegblnym
rozumieniu naszego momentu historycz-
nego, powinien przynajmniej by¢ oparty
na prawidtowym wyktadzie historycznym.
Na marginesie dodam, Ze teza Drehera
da sie obroni¢ tylko wowczas, gdy czytel-
nik zaakceptuje pordwnanie naszej epoki
do wczesnego Sredniowiecza. Stad cata
koncepcja benedyktynska. Ja nie mam
przekonania, czy mozna go dokonag,
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i nawet nie bede tego probowat. Wystar-
czy powiedzie¢ — jak celnie zauwaza Sam
Rocha - Ze wizja Sredniowiecza prezen-
towana przez Drehera jest w najlepszym
razie niespojna:

Z jednej strony postrzega on te¢ epoke jako
czas, w ktorym wobec upadku Rzymu ko-
nieczny byt zdecydowany odwroét. Z drugiej
widzi w Sredniowieczu epoke zaczarowana
i epoke glebokiej wiary. Obie te narracje sa
znacznym uproszczeniem, ale zadnej nie da
si¢ obroni, jesli zatozymy, ze maja by¢ row-
nocze$nie prawdziwe. Jak to sie¢ mogto stac,
ze gdy upadt Rzym, benedyktyni prowadze-
ni swoja Reguta przetrwali Sredniowiecze,
a jednocze$nie ze upadek chrzescijanstwa
nastgpit po koncu $redniowiecza? Niesp6j-
nos$¢ logiczna jest widoczna gotym okiem.
Pod wzglgdem historycznym jest to jeszcze

bardziej pozbawione sensu.

Nie sugeruje, ze rozne oceny Drehera mu-
sza byt btedne. By¢ moze ma on racje, kie-
dy oskarza nominalistow o swoiste kul-
turowe bogobojstwo. Niejeden wigkszy
od niego mysliciel twierdzit podobnie.
Niemniej nie mam powodu, by wierzy¢
w napisang przez Drehera histori¢ mysli.
Dreher wpierw zaproponowat teze, ktora
databy sie obronic, a nastepnie zrezygno-
wat z jej obrony. Nie zaszczycit czytelni-
kow przedstawieniem argumentow.
Przywotane cytaty sa zalosnie nieade-
kwatne. Dreher korzysta z mysli Ma-
cIntyre’a i Taylora, madrych i godnych
szacunku filozoféw. Nie sa oni jednak hi-
storykami. Owszem, trzeba go pochwa-
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li¢ za korzystanie z Odrzuconego obrazu
CS. Lewisa, z dziet Davida Bentleya Har-
ta (chociaz nie z ksigzki poswieconej hi-
storii KoSciota, a raczej filozofii religijnej)
i z publikacji Brada Gregory’ego, powaz-
nego historyka pracujacego w oparciu
o solidng metodologie. Jednak Dreher
wykorzystuje Gregory’ego, by powiedzie¢
co$ nieistotnego, a mianowicie ze rézne
podejscia do chrzescijanstwa zaowocowa-
ty r6znymi sposobami jego przezywania.
Czy naprawdeg trzeba powotywac si¢ na
autorytet historyka, by stwierdzi¢ co$ tak
wysoce oczywistego? Co wiecej, wszystkie
cytaty pojawiaja sie w pierwszych dwoch
czeSciach historii: tych poSwieconych $re-
dniowieczu oraz tych, ktore po§wiecono
renesansowi/reformacji. A gdziez Eamon
Duffy? Gdzie Richard Rex czy Alexandra
Walsham?

Dreher nie tylko fetyszyzuje Sredniowie-
cze, ale popetnia ten sam grzech w sto-
sunku do wspotezesnosci. Widzi w niej
tylko to, co negatywne. Czytelnikom Dre-
hera zostanie wybaczone, jesli zapomna,
ze Kosciot tak naprawde od 500 lat znosi
i udoskonala zycie w nowozytnosci i ze
dat w tym czasie Swiatu niezliczonych
Swietych. Wspomniatem juz, ze Dreher
pomija liczne ruchy emancypacyjne XIX
i XX wieku. Dlaczego? By¢ moze dlatego,
ze stawiatoby to pod znakiem zapytania
jego teze, ze oto nadeszly dla Kosciota
wyjatkowo zte czasy, w ktérych obecna
kultura wtaSciwie nic nie ma juz do za-
ofiarowania. Znowu brakuje niuanséw
i dowodow. Spojrzmy, jak Dreher opisat
Freuda:

Tworca psychoanalizy Zygmunt Freud byt
prawdziwym geniuszem nie jako uczony, lecz
jako pseudoreligijna posta¢, ktora wyréznita
i mianowata istota boska ,,JA” po to, by za-

stgpic religie chrzeScijanska (s. 62).

Odwazna interpretacja, ktorej Dreher ni-
gdzie nie uzasadnia. Ani troche. Po prostu
stwierdza, jakby to byt fakt, a nie wyso-
ce kontekstowa ocena skomplikowanej
postaci historycznej, ktorej dorobek jest
bardzo zréznicowany. W zadnym z dwéch
nastepujacych potem akapitow nie ma
wzmianki o zadnym z dziet Freuda.
Podobnie niejasna jest opinia Drehera
na wspoétczesng technike. W tym przypad-
ku problem nie polega na tym, ze negu-
je on wszystko, ale ze neguje nie to, co
trzeba. Ksigzke zamyka dziwnie skarto-
waciaty rozdziat zawierajacy histeryczna
krytyke smartfonoéw, mediow spotecz-
nosciowych i internetu jako takiego bez
ani jednej wzmianki o transhumanizmie,
sztucznym zyciu, automatyzacji i jakich-
kolwiek innych mozliwych niebezpieczen-
stwach pojawiajgcych si¢ na horyzoncie.
Nie ma tez ani stowa o zagrozeniach wy-
wotanych zanieczyszczeniem srodowiska.
Tu takze niezdolnos¢ Drehera do brania
pod uwage niuanséw i do dostarczania ar-
gumentOw prowadzi do zdan takich jak
to: ,,Ziarno zasiane w czternastym wie-
ku wraz z triumfem nominalizmu zyskuje
petna dojrzatos¢ w Cztowieku Technolo-
gicznym” (s. 284). Albo dalej: ,,Internet
jest najbardziej radykalng, niszczycielska
i przeksztatcajgca Swiat technologia stwo-
rzong w historii ludzkosci” (s. 284). Nie



podajgc zadnych historycznych dowodow
na poparcie ktoregokolwiek z tych stwier-
dzen, Dreher taczy histeryczne akapity
z fragmentami takimi jak ten: ,,I wiecie
co? To jest cudowne! Nie potrafi¢ opisac,
jak bardzo internet polepszyt moje Zycie.
Wystarczy chocby fakt, iz moge mieszkaé
tam, gdzie chce, bo pracuje w domu. In-
ternet wiele mi dat i codziennie wiele mi
daje” (s. 283).

Brzmi to niczym stylistyczne smagniecie
biczem, ale nie jak przemyslane niuanso-
wanie wlasnego zdania.

Wspomniatem wczedniej, ze moja kry-
tyka jest nieco pedantyczna. Otwarcie si¢
do tego przyznaje. Nie sadze jednak, by
to miato wieksze znaczenie. Dreher opie-
ra swoj projekt na diagnozie historycznej
naszych czasow. Aby nas przekonad, ze
trzeba go szybko wecieli¢ w Zycie, opowia-
da dzieje chrzescijanstwa na Zachodzie.
Poniewaz nie przedstawia dostatecznej
liczby argumentow i ignoruje istotng zto-
zono$¢ historii, jego narracja jest catkowi-
cie nieprzekonujaca.

Zta teologia

Koniec z krytyka historiografii. Gtgbszy
problem ksigzki lezy w brakach ducho-
wych i teologicznych.

Oto6z jest kilka drobnych problemow
teologicznych, jak na przyktad godne po-
zatowania stwierdzenie, ze Reguta $w. Be-
nedykta jest ,,po prostu zbiorem ¢wiczen.
Gdy siegna po nia wspotezesni czytelnicy
szukajacy mistycznej nauki o nieprzenik-
nionej glebi duchowej, poczujg si¢ zawie-
dzeni” (s. 32). Chociaz nie znosz¢ domy-
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stow, musze stwierdzié, ze takie zdanie
zszokowatoby zapewne kogos$ takiego jak
Dom Mark Daniel Kirby, ktérego komen-
tarze do Reguty wydobywaja z niej gtebo-
ki wymiar mistyczny. Ostatecznie jednak
taki btad mozna wybaczy¢. Gdyby byt je-
dynym w tej ksiazce, przeszedtbym nad
nim do porzadku dziennego.

Niestety sa i problemy powazniejsze.

W Opgji Benedykta Rod Dreher przyjmu-
je postawe gteboko ekumeniczng. Samo
w sobie nie jest to btedem. Jesli ksigzka ma
stuzy¢ jako etnograficzny przewodnik po
konserwatywnym chrzescijanstwie ame-
rykanskim, pomyst jest prawdopodobnie
catkiem dobry. W praktyce ekumenizm
moze by¢ pomocny, gdy wykorzystuje si¢
go do pokonywania granic w celach strate-
gicznych, intelektualnych lub dla budowa-
nia pokoju. Grupy takie jak wspomniane
wyzej Towarzystwo G.K. Chestertona czy
Eighth Day Books Drehera dobrze wecielaja
w zycie oparty na wspolnocie ekumenizm
na drobna skalg. Chuck Colson i ojciec
Richard John Neuhaus nakreslili model
ekumenizmu politycznego w ,,Evangeli-
cals and Catholics Together”, wywotujac
tym gniew fundamentalistow. Réwnie sku-
teczne mogg by¢ fora intelektualne, dajace
mozliwos¢ spotkania réznych tradycji. Taki
typ ekumenizmu wspaniale wykorzystuja
czasopisma, jak chociazby ,,First Things”.
Jednak ekumenizm ignorujacy newral-
giczne, merytoryczne lub normatywne
roéznice moze by¢ niebezpieczny. Koscio-
ty funkcjonuja odrebnie nie bez powodu,
a historie i argumenty, ktore wykorzystu-

ja, by uzasadni¢ te r6znice, nie moga by¢
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lekcewazone. Dla projektu Drehera r6zni-
ce te powinny mie¢ kluczowe znaczenie.
Nie mozna wspotpracowac z kims dla
zachowania wspolnych wartosci, opiera-
jac sie na fatszywej jednosci. Co wiecej,
kazda wspdlnota koscielna z koniecznosci
bedzie mie¢ inng odpowiedZ na wyzwa-
nia (post)nowoczesnosci. Bedzie czerpaé
z whasnych niepowtarzalnych zasobow
i tradycji. Strategie beda sie r6zni¢ w za-
leznosci od rozumienia, czym jest KoSciot.
Wszyscy mozemy sie zgodzic, ze Kosciot
— wilaSciwie rozumiany — ma swoja wta-
sng nadrzedng misje, jaka jest zbawienie
i uSwiecenie dusz. Jednak na pytanie, jak
powinien jg realizowac, kazda wspélno-
ta religijna udzieli innej odpowiedzi. We
wszystkich dzietach ekumenicznych naj-
wigkszym zagrozeniem jest utrata z pola
widzenia wyjatkowosci Kosciota oraz pil-
nosci jego zbawczej misji. Miatem nadzie-
je znalez¢ w ksigzce Drehera ekumenizm
spotkania. I chwilami udawato mu sie za-
chowac te perspektywe. Autor wspina sie
czasem na wyzyny dziennikarstwa i nauk
spotecznych, portretujac wszystkie odtamy
amerykanskich konserwatywnych chrzesci-
jan. Niestety w tekscie petno jest przy tym
ekumenizmu fatszywego.

Dreher bardzo lubi méwi¢ o ,,ortodok-
sji przez mate o”, tak jakby cos$ takiego
mogto by¢ czyms$ wiecej niz konstruktem
poznawczym czy w najlepszym razie sy-
tuacyjnym. Sam Rocha znoéw dobrze to
ujmuje:

Druga trudnosé to wyabstrahowane chrze-

Scijanstwo Drehera. W ksiazce pojawiaja sie

7rodta i postaci katolickie, ale takze powierz-
chownie potraktowani protestanci i kilku
prawostawnych. Pod koniec ksiazki Dreher
zaczyna brzmie¢, jakby pisal manifest, na-
zywajac swoj nowy zakon ,,chrze$cijanami
opcji Benedykta”. Wezesniej uzywa okreslen
,»koscioly opcji Benedykta” i ,,wierni opcji
Benedykta”. Ale czym sa te koscioty? I jakie
s zasady tej wiary? Czy mozna je znalezé
tylko w tej ksigzce, za ktdrg nie stoi zaden
autorytet koscielny i ktora jest naukowo nie-
wiarygodna? To zdecydowanie zbyt abstrak-
cyjne, szczegblnie Ze istnieje przeciez praw-
dziwy zakon benedyktynski, ktory pozostaje
wierny prawdziwej Regule $w. Benedykta,
a nawet przyjmuje w szeregi swoich §wiec-
kich oblatoéw ludzi takich jak Dreher.

Cho¢ Rocha nie omawia wyczerpujaco
wszystkich skutkow takiego podejscia au-
tora Opcji Benedykta, nalezy przyznad, ze
idzie zdecydowanie w dobrym kierunku.

Dreher juz na samym wstepie daje do
zrozumienia, ze jego eklezjologia jest tak
naprawde heretycka. Chciatby wypo-
wiada¢ sie w imieniu i do ,,wierzacych,
ortodoksyjnych chrze$cijan, to znaczy
teologicznych konserwatystow z trzech
gtownych odtamow chrzescijanstwa hi-
storycznego” (s. 35, podkreslenie moje).
Ile mozna z tych stow wyczytac. Roboczy
model projektu Drehera opiera si¢ w grun-
cie rzeczy na teorii odgatezien, heretyc-
kim pogladzie, ze prawostawie, katolicyzm
i anglikanizm to rézne, ale rowne sobie
wecielenia ,,jednego, Swietego, katolickie-
go i apostolskiego Kosciota”, zatozonego
przez Chrystusa. Dreher w istocie posuwa



si¢ dalej niz anglokatolicy, ktorzy byli i sa
najzagorzalszymi obronicami teorii odga-
tezien. Bez oporéow wrzuca do jednego
worka szereg denominacji protestanc-
kich, wliczajac w to mi¢dzy innymi ludzi
takich jak pastor ,,fundamentalistycznego
ko$ciota w Minnesocie” (s. 149). Zaden
katolik nie moze podpisa¢ si¢ pod taka
eklezjologia.

Jesli Dreher zamierzat po prostu wy-
korzystac te teorie jako skrot obejmu-
jacy ,,doktrynalnie i kulturowo konser-
watywnych chrzeScijan”, to znacznie
lepszym okre$leniem s3 ,,chrzeScijanie
dysydenccy”. Ono powinno pojawiac si¢
w ksiazce Drehera. Jest zwigzte, polityczne
i celnie ujmujace postawe wobec wspot-
czesnej kultury lezaca u podstaw catego
projektu. Jest rowniez we wtasciwy spo-
s6b ekumeniczne (co$ na ksztatt ,,eku-
menizmu krwi” opisanego przez Papieza
Franciszka), nie prowadzac przy tym do
rozmycia waznych teologicznych i eklezjo-
logicznych réznic.

Prawda jest, ze Dreher uzywa tu poje-
cia ,,chrzescijanistwo”, a nie ,,kosciot”, ale
w jego ksiazce teoria odgatezien pojawia
si¢ takze w wielu innych miejscach. Przy-
tacza cytat z tekstu Leah Libresco Sarge-
ant podsumowujacy opcje Benedykta:
,» 1o kosciot, ktory jest taki, jaki powinien
by¢. Jesli wtasciwie go nazwiesz, ludziom
zacznie na nim zaleze¢” (s. 187). Czym
jest ten koscidt przez mate ,,k”? Co kryje
sie za okreSleniem ,,jaki powinien by¢”?
W kontekscie ekumenicznego podejscia
Drehera nie mozemy odpowiedzie¢ na to

pytanie z zadna doza pewnosci.
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Zobaczmy tez, w jaki sposob Dreher
broni ewangelikow przyjmujacych ,,tra-
dycyjne liturgie” (pytanie, co to w tym
kontekScie moze oznaczac?) na stronach
149-151, gdzie zdaje si¢ sugerowag, ze
protestanci moga mie¢ ,,komuni¢ z Pa-
nem w Stowie i Sakramencie”, pozosta-
jac jednocze$nie protestantami (kwestie
wspolnej konsekracji biskupow przez
anglikanow i starokatolikdw zostawiam
na boku, gdyz jest to co$ zupetnie inne-
g0, zob. s. 149-151). Teraz stajemy wobec
problemu znacznie gtebszego. Eklezjolo-
gia jest zawsze nierozdzielnie zwigzana
z sakramentologia.

W Opcji Benedykta zbyt mato miejsca
zajmujg sakramenty. Trudnosci pojawiaja
sie juz na samym poczatku. WeZmy taki
fragment rozdziatu pierwszego:

[Moralistyczny terapeutyczny deizm| niewie-
le ma wspolnego z chrzescijanstwem Pisma
Swietego 1 z tradycja, ktéra uczy pokory, mi-
tosci zdolnej do poswiecenia, czystosci ser-
ca, a takze wskazuje na cierpienie — Droge
Krzyza — jako na $ciezke prowadzacg do Boga

(s. 27).

Czego na tej liScie brakuje? Sakramentow,
a przede wszystkim Eucharystii. Tak, Naj-
Swietszy Sakrament wspomniany jest do-
piero na stronie 42, w drugim rozdziale,
przy okazji opisu Swiatopogladu Srednio-
wiecznego. Jednak obecnos$¢ Chrystusa
w Eucharystii pozostaje niezauwazona
(s. 42). Takze w dtugiej na caly rozdziat
charakterystyce mnichéw z Nursji nie ma

wzmianki o Mszy $wietej. Mnisi ci stali sie
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stawni w $§wiecie katolickim, po pierwsze
i przede wszystkim, dlatego, ze z wielka
pieczotowitoscia oddawali sie uroczystej
celebracji tradycyjnej Mszy Swietej. Dla-
czego wiec Dreher pomija t¢ najwazniejsza
ceche ich wspdlnego zycia?

W catej ksigzce Eucharystia niemal
si¢ nie pojawia, jesli nie liczy¢ dtuzszego
fragmentu w rozdziale pigtym, w ktorym
Dreher przekonuje, ze ,,wspotczesni chrze-
Scijanie” powinni ,,ponownie odkry¢ litur-
gie” (s. 141). Z tym nie bedg si¢ spierat.
Poki Dreher wypowiada si¢ przeciw ,,0b-
cemu ogniowi” pokazéw Swietlnych, ekra-
now i wszelkiego rodzaju wspolczesnych
instrumentéw, od gitar po tamburyna, ma
moje petne uznanie. Zwraca takze celnie
uwage, ze liturgia nie moze si¢ oby¢ bez
postawy szacunku. Posuwa si¢ nawet do
nastepujacego stwierdzenia:

Jezus jest tak samo obecny w Eucharystii
w kosciele Matki Bozej od Pizza Hut, jak
i u $wietego Patryka. Jednak catkiem moz-
liwe, ze w koSciele na przedmiesciach mu-
siate§ bardziej sie stara¢ niz w katedrze, by
wywotac¢ w sobie poczucie §wigtosci Mszy

(S. 142-143).

Coz za Swiezy powiew sakramentalnego
realizmu! Wreszcie na stronie 142 sty-
szymy stodka prawde, ze w Sakramencie
Ottarza Chrystus jest prawdziwie obecny
wsrdd nas. Kilka stron dalej autor dodaje
taki piekny akapit:

Wspoétcezesny teolog reformowany Hans

Boersma wskazuje na zagubienie sakramen-

talnos$ci jako na gtéwna przyczyne rozpa-
du Kosciota wspotczesnego. Skoro nie ma
rzeczywistego uczestnictwa w wiecznosci,
to znaczy jesli nie uwazamy materii, a na-
wet samego czasu za mocno ugruntowane
w Bozej istocie, wtedy zycie Kosciota z tru-
dem znosi prady ptynnej nowoczesnosci

(s. 144).

Fragment ten zawiera w sobie zalazek
tego, co powinno byto sta¢ si¢ gtowna
teza ksiazki, a mianowicie ze uratuje nas
powrdét do sprawowania z czcig sakra-
mentow, a w szczegblnosci sakramentu
Eucharystii. Chociaz stowa te padty z ust
teologa reformowanego (acz bardzo uzna-
nego), opinia ta jest blizsza prawdy niz
spora cze$¢ ksigzki. Dreher trafia takze
w sedno, kiedy pisze:

W pewnym sensie kazdy kult jest liturgiczny,
ale liturgie sakramentalne zardbwno ukazuja
obecnos¢ Chrystusa w boskim porzadku, jak
i uciele$niaja ja w konkretnej formie dostep-

nej dla wiernych (144).

Brawo! Gdyby autor dalej rozwijat ten te-
mat, miatby moje uznanie. Jednak zamiast
tego czytamy:

Liturgia, oczywiscie, nie jest magia, ale
jesli jest wyrazona i przyjmowana sakra-
mentalnie, wowczas budzi poczucie, ze za
posrednictwem rytuatu i jego elementow
wierni obcuja z rzeczywistoScia wieczng.
Liturgia podsyca wyobrazni¢ sakramental-
na, splatajac na nowo wiez ciata z duchem

(s. 144).



Wyrazenie: ,,wyrazona i przyjmowana
sakramentalnie” jest zbyt niejednoznacz-
ne, by czu¢ si¢ z nim komfortowo. Kto
wyraza i przyjmuje sakrament? Na mocy
jakiej wtadzy wyrazaja lub przyjmuja: na
mocy prawowitej sukcesji apostolskiej czy
na mocy samego pisma? Znowu widzimy
Scisty zwiazek miedzy sakramentologia
a eklezjologia. Stowa Drehera co innego
znaczg dla czytelnikow katolickich, pra-
wostawnych i protestantow, a jeszcze co
innego sugeruja. Brak stylistycznej precy-
zji tworzy glebsze dziwactwa teologiczne.

A przeciez Dreher powinien to rozu-
mie¢. Czytat Benedykta XVI. Wie, ze
»bez Eucharystii nie ma KoSciota”. Jeden
z gtéwnych myslicieli jego wtasnego wy-
znania, metropolita Jan Ziziulas, poswie-
cit wszystkie swoje dzieta na pieczotowite
objasnianie podobienstw w eucharystycz-
nej eklezjologii. Teolodzy, tacy jak Vigen
Guroian z ormianiskiego Kosciota prawo-
stawnego, a takze katolik Bill Cavanaugh,
chociaz w kilku innych waznych punktach
nie zgadzajg si¢ ze sobg, w tej konkretnej
sprawie sg jednomyslni. Z ich przemyslen
wynika, ze istota KoSciota jest Euchary-
stia. Jesli maja racje, to nie da si¢ obro-
ni¢ podejécia Drehera do ekumenizmu
i liturgii.

W swoim projekcie Dreher uwzglednia
wspolnoty sitg rzeczy niesakramentalne,
a robi to w imi¢ ekumenizmu i (jak sadzg)
lepszych wynikow sprzedazy jego ksiazki.
W koncu posuwa si¢ do tego, by stwier-
dzi¢ wprost: ,,Przekracza ramy tej ksiazki
udzielanie wskazowek innym wyznaniom
chrzescijanskim, jak powinny celebrowac
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swoje liturgie, aby jednoczes$nie pozostac
wiernym swojej tradycji liturgicznej” (s.
150). A przeciez takie podejscie oznacza
zlekcewazenie centralnych dogmatow
wiary. C6z zatem Dreher robi w zamian?
Przechodzi do filozofii Jamesa K.A. Smi-
tha i jego Liturgii kulturowych, koncepcji
bardzo przydatnej w analizie antropo-
logicznej. Dreher wykorzystuje ja jako
gtowna metode, by zacheci¢ do liturgii
ewangelikow.

Niestety w rekach Drehera koncep-
cja ,,liturgii kulturowych” staje si¢ na-
rzedziem relatywizmu, z ktérym on sam
probuje walczy¢ (tak sie sktada, ze Smith
zdazyt juz skrytykowaé Opcje Benedyk-
ta). W narracji Drehera liturgia jest do-
bra przede wszystkim ze wzgledu na to,
co z nami robi. Oczywiscie zaden po-
wazny teolog katolicki czy prawostawny
nie zaprzeczy, ze liturgia jest praktycznie
najwazniejszym Srodkiem naszego usSwie-
cenia, jednak podejscie Drehera jest za
bardzo antropocentryczne. Jest, pozwolg
sobie okresli¢, uderzajaco emotywne i su-
biektywistyczne. Ktadzie nacisk na to, jak
powtarzalnos¢, Spiew, kadzidto i wspol-
nota moga skierowaé nasze pragnienia ku
porzadkowi transcendentnemu. Instru-
mentalizuje Msze w skrajnym stopniu.
W jednym z fragmentéw, ktoéry mocno
przypomina mys$l Charles’a Maurrasa,
stwierdza, ze ,,stosowana forma praktyk
religijnych” ma znaczenie przede wszyst-
kim dlatego, ze buduje ,,szaniec przeciw
sitom rozktadu” (s. 151). Po raz kolejny
pisze, ze w dobrej liturgii ,,za posrednic-
twem rytuatu i jego elementéw wierni ob-
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cujg z rzeczywistoscig wieczna, bo trans-
cendentng” (s. 144).

Zredukowanie liturgii do quasi-kon-
fucjanskiej spotecznej teurgii to skan-
dal. Nigdzie nie znajdziemy informacji,
7ze Msza jest najSwietszg i najwazniejszg
ceremonig na Swiecie, nawet wtedy, gdy
w kosciele obecny jest tylko kaptan i nikt
wiecej. Nie przeczytamy takze o Swig-
tej ofierze Chrystusa urzeczywistnianej
w Mszy ani o tym, jak liturgia odstania
eschaton zwyktym $miertelnikom, ktorzy
biorg w niej udziat. Wreszcie nigdzie nie
znajdziemy wyrazenia ,,realna obecnos¢”,
ktore cho¢ luteranskie z pochodzenia, za-
domowito sie wsrod katolikow 1 prawo-
stawnych. Aby to uwzglednié, nie trzeba
naukowych analiz. Wiekszo$¢ da sie do-
skonale wkomponowac¢ w nauki spotecz-
ne, ktore Dreher probuje wykorzystywac.
Nie zdotawszy jednak wznies¢ si¢ ponad
metody antropologiczne, Dreher tym sa-
mym przedstawia swoj temat fatszywie.

Skutek? Autor Opcji Benedykta pro-
testantyzuje Msze. Jednak nie tak, jak
zrobitby to Luter, Cranmer czy nawet
Kalwin, ludzie, ktorzy mieli dobrze prze-
mys$lany temat udziatu Boga w naszych
praktykach liturgicznych. Dreher celuje
nizej. Pisze: ,liturgia jest przede wszyst-
kim, o ile nie wytacznie, tym, co Bég ma
nam do przekazania” (s. 144). BadZmy
precyzyjni. Weale tak nie jest. Liturgia jest
przede wszystkim o tym, co Bog robi dla
nas poprzez Eucharystie. Nie chodzimy na
Msze, by si¢ uczy¢, choc jest to oczywiscie
jedna z najwazniejszych korzysci. Chodzi-
my na Msze, by ztozy¢ ofiare¢ Chrystusa

i by otrzymac nadprzyrodzone zycie Boga
w Najs$wietszym Sakramencie. Pedagogicz-
ny model Drehera nie jest sam w sobie zty,
jednak pozbawiony solidnego realizmu sa-
kramentalnego stacza si¢ w strong zwin-
glianizmu. Liturgia staje si¢ narzedziem
zachowania ,,pamieci kulturowej”, a nie
miejscem rzeczywistego spotkania z zy-
wym i niewystowionym Bogiem (s. 146).
Dreher pisze: ,,Liturgia nie tylko pomaga
nam zapamietac¢ posta¢ Chrystusa, przy-
pomina nam réwniez, ze chrzescijanstwo
jest nie tylko filozofia, lecz takze wyma-
gajacym sposobem na zycie” (s. 146). To
nie jest nieprawda. To po prostu banat.

Kilka stron dalej Dreher znéw podej-
muje temat: ,,PowinniSmy odczuwad, ze
dotaczenie do zgromadzonej w koSciele
spotecznosci po to, by odda¢ chwate na-
szemu Bogu, jest wydarzeniem odlegtym
od codziennego zycia. Wtasnie to nadaje
moc bogatym liturgiom” (s. 151). Brzmi
to jak stowa wyjete z ust Dom Anthony-
’ego Ruffa. Chrystus, kaptan i ofiara, jest
tym — a raczej tym Kims$ — kto nadaje moc
bogatym liturgiom. Dziatania wiernych sa
absolutnie drugorzedne. Jest to jeden z po-
wodow, dla ktorych nie istnieja rubryki
dla wiernych uczestniczacych w Mszy.

Jednak zadne z tych rodzacych trudnosci
twierdzen nie moze si¢ rOwnac akapitowi
znajdujacemu si¢ pod koniec podrozdzia-
tu mowigcego o odkrywaniu liturgii na
nowo:

Warto nadmieni¢, ze wierni ewangelikalnych
kos$ciotow niskich majg absolutng racje,

twierdzac, ze zadna liturgia nas nie zbawi.



Uczynic¢ to moze jedynie przemiana serca.
Liturgia jest konieczna w praktykach reli-
gijnych, aby maksymalnie wykorzysta¢ ich
potencjat, ale sama nie wystarczy. Tak jak
odegranie koncertu Bacha nic nie da gluche-
mu. Jesli ciato wyznawcy oddaje cze$¢ Bogu,
ale jego serce i mysli sa gdzie indziej, czy wy-
niknie z jego modlitwy co$ dobrego? Chrze-
Scijanin ma wyznawa¢ wiar¢ calym soba.
Potrzeba wiary i rozumu, by go wtasciwie

uformowac i uczynic z niego ucznia (s. 151).

Pierwsze dwa zdania sg niebezpiecznie
bliskie jawnej herezji (konkretnie dona-
tyzmu). Zgodnie z tradycja Kosciota po-
wszechnego jesteSmy zbawiani wtasnie
poprzez liturgie, poniewaz zbawia nas
wieczna i obejmujaca wszystkich eucha-
rystyczna liturgia Chrystusa. Jesli Drehe-
rowi chodzito o to, Ze cztowiek w grzechu
Smiertelnym nie moze otrzymadé sakra-
mentu bez popetniania tym samym grze-
chu swigtokradztwa, to miat racje. Jednak
w pozostatych zdaniach tego akapitu nie
ma mowy o grzechu. Jest mowa o zwy-
ktym rozproszeniu, ktore co najwyzej
moze by¢ grzechem powszednim. Dreher
zdaje si¢ twierdzi¢, ze nasze nastawienie
jest wazniejsze od obiektywnego dzie-
ta Trojcy Swietej w Sakramencie. Gdyby
Dreher byl znacznie bardziej precyzyjny,
utatwitoby to poprawng interpretacje jego
stow.

Nie musze¢ odwotywac si¢ do dogma-
tow katolickich, by uzna¢ Drehera win-
nym tandetnej sakramentologii. W koncu
Dreher przeszedt na prawostawie. I na-
wet wedtug standardow jego wtasnego
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wyznania jego ksigzka jest wyraznie he-
retycka. Trudno sobie wyobrazié, ze po-
wazny mysliciel prawostawny podpisatby
si¢ pod tymi niespéjnymi propozycjami
liturgicznymi, ktore Dreher przedstawia.
Widac¢ takze rozdzwick miedzy pogladami
Drehera a podejsciem jego wyznania do
ekumenizmu.

Prawostawni znacznie zazdro$niej pil-
nuja czystosci doktrynalnej niz katolicy.
Maja nawet kanoniczny zakaz modlitwy
z heretykami. Taka polityka ochronna jest
godna podziwu, chociaz zaptacono za nig
wysoka cene: niemal 1000 lat schizmy,
ktora rozdzielita wschodnie i zachodnie
chrzescijanstwo. Przywotajmy tu stowa
Marka z Efezu, ktérego krytyczne wypo-
wiedzi przyczynily sie do tego, ze na Sobo-
rze Florenckim (1438-1445) nie udato si¢
doprowadzi¢ do ponownego zjednoczenia
Kosciotow. Oto kilka z jego ekumenicz-
nych peretek:

Lacinnicy s nie tylko schizmatykami, ale tez
heretykami... Oddzielilismy si¢ od nich jedy-
nie z powodu ich herezji. Wtasnie dlatego nie
wolno nam si¢ z nimi z powrotem jednoczyc,
poki nie usuna z Credo filioque i nie przyjma
naszego wyznania wiary.

Niemozliwym jest przywrocenie pokoju bez
usuniecia przyczyn schizmy — prymatu pa-
pieza, ktory wywyzsza si¢ na podobienstwo
Boga.

Symbol wiary musi zosta¢ zachowany niena-
ruszony, podobnie jej Zrodta. Skoro wszyscy
Swigci doktorzy Kosciota, wszystkie sobory
i wszystkie Pisma kazg nam strzec sie he-

terodoksji, jakze miatbym czelnos¢, wbhrew
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wszystkim tym autorytetom, i$¢ za tymi, kto-
rzy pragna falszywej jednosci i do niej nas
naktaniaja, ktorzy zniszczyli §wiety i Boski
Znak Wiary, wprowadzajac Syna jako druga
przyczyne Ducha Swietego.

Trzeba przyznag, Ze nie jest to dobry wzor
dla ekumenicznych zapgdéw Drehera.
A wezmy teraz inny, bardziej wspotczesny
przyktad szanowanych na catym Swiecie
mnichéw z géry Athos. Kanonizowany
ostatnio Paisjusz, jeden z najstynniejszych
pod koniec XX wieku mieszkancow Swie-
tej Gory, powiedziat kiedys:

Nie ma potrzeby, bySmy moéwili chrzescija-
nom nieprawostawnym, ze p6jda do piekta
lub Ze sg antychrystami. Nie wolno nam jed-
nak moéwic im, ze beda zbawieni, poniewaz
bylyby to fatszywe zapewnienia, za ktore spo-
tkataby nas kara. Trzeba wprowadzi¢ w ich

serca niepokoj, méwiac, ze sa w bledzie.

I tak jak wielu innych mnichéw z goéry
Athos, starzec Paisjusz przestat wymieniaé
Patriarche podczas sprawowania liturgii
z powodu jego ,,niebezpiecznych kontak-
tow” z Rzymem.

Nie chce powiedzied, ze zgadzam sig¢
z Markiem z Efezu, Paisjuszem czy mni-
chami z gory Athos. Uwazam, Zze bardzo
si¢ myla. Przywotuje¢ ich stowa tylko dla-
tego, by pokazaé, ze podejscie Drehera
w Swietle jego wtasnej tradycji wyglada
naprawde dziwnie. By¢ moze dlatego au-
tor tak mato wspomina o prawostawiu,
zarObwno w podrozdziale o liturgii, jak
i w pozostatej czesci tekstu.

Wschodnie chrze$cijanstwo jest petne
bogactw. Dla mnie samego lektura au-
torow takich jak Jan Ziziulas, Sergiusz
Butgakow, Pawet Jewdokimow i Wta-
dimir tosski byta waznym punktem
w mojej wtasnej wedrowce teologicz-
nej i duchowej. Poczatkiem mojego na-
wrocenia byta wizyta w prawostawnym
klasztorze w Rumunii i podziwianie
tamtejszych ikon. Wielokrotnie prosta
madros¢ starcow pomagata mi walczy¢
z moim egoizmem i pycha, za$ liturgia Sw.
Jana Chryzostoma okazata si¢ naprawde
pieknym przyktadem modlitwy KoSciota
apostolskiego.

Podejrzewatem, ze Dreher powie co$ po-
dobnego. Ale jednak nie mowi. Jesli nie
liczy¢ wzmianki o ojcu Alexandrze Schme-
mannie pod koniec ksigzki, Dreher przy-
wotuje prawostawie tylko w kontekscie
swojej wtasnej drogi wiary. Bardzo rozcza-
rowato mnie, ze to wyznanie nie zostato
w ksigzce szerzej omoéwione. Z KoScio-
tami wschodnimi wigze si¢ cata historia
radzenia sobie z wrogoscig kulturowy.
Wezmy Grekow czy Ormian pod rzagdami
Ottomanéw i Turkéw albo Rosjan pod
jarzmem komunizmu. Czemu Dreher nie
przywotuje tych przyktadow? Pasowatyby
one przeciez do jego projektu.

Dreher wspomina natomiast wprost
o innej postaci prawostawia, ktéra para-
doksalnie udowadnia, ze wizja ekumeni-
zmu autora Opcji Benedykta jest rtownie
niespodjna, jak i jego narracja historycz-
na i teologia liturgiczna. Na stronie 179,
w rozdziale szostym, znajduje si¢ nastepu-
jacy fragment:



Czasy si¢ zmienily, tak jak wyzwania, przed
ktorymi staja konserwatywni ewangelicy
i katolicy. Potrzeba ekumenizmu w oko-
pach jest jeszcze wigksza niz przedtem (...).
Wprawdzie koscioty nie powinny odstepo-
waé od swoich odmiennych doktryn, ale
bytoby dobrze, gdyby korzystaly z kazdej
okazji, by nawiazywac przyjaznie i strate-
giczne sojusze w obronie wiary i wiernych

(s. 179-180).

Poki co brzmi to catkiem dobrze. Dreher
wspina si¢ tu na wyzyny swojej mysli eku-
menicznej. Dostrzega strategiczna nature
ekumenizmu, nie probuje zamazac¢ wyra-
zistych sakramentalnych réznic i kieru-
je spojrzenie czytelnika ku pozytywnej
wspotpracy. W poréwnaniu z rozdziatem
piatym to mita, diametralna odmiana.
Problem jednak lezy we fragmencie, ktory
zostat tu przeze mnie pominigty. Migdzy
zacytowanymi zdaniami Dreher umieszcza
pewne toksyczne stwierdzenie:

Metropolita Hilarion Alfiejew, starszy bi-
skup w rosyjskim kosciele prawostawnym,
przy kilku okazjach apelowat do tradycjona-
listow na Zachodzie o stworzenie ,,wspolne-
go frontu” przeciwko ateizmowi i sekulary-

Zmowi (s. 179).

Czysta bezczelnosé.

Dreher jednym zdaniem niszczy szanse
na to, by jego zagmatwany i chybiony eku-
menizm zostat przyjety wsrdd katolikow.
Metropolita Hilarion Alfiejew jest jednym
z wielkich przeSladowcoéw Kosciota w dzi-
siejszych czasach, cztowiekiem, ktory wie-

Rick Yoder Benedykt zbuntowany 185

lokrotnie, ktamliwie i zjadliwie atakowat
ukrainiski Ko$ciot greckokatolicki, a na-
wet sam Watykan. Jego ktamstwa stuza-
ce interesom patriarchatu moskiewskiego
dyskwalifikujg go jako autorytet ekume-
nizmu. Dreher o tym wie, pisal o tym
wczesniej, a jednak nie usunat tego zda-
nia z ostatecznej wersji ksigzki. Uwazam
ten fragment za najbardziej skandaliczny
w catym tek$cie. W jego Swietle wszyst-
kie ekumeniczne frazesy Drehera brzmia
niewiarygodnie.

W Opcji Benedykta zaprezentowany zo-
stal model ekumenizmu, ktory z jednej
strony zostatby wyklety przez zagorza-
tych straznikoéw prawostawnej ortodoksji,
a z drugiej — wspiera si¢ na cytacie jednego
z najbardziej agresywnych wspotczesnych
bojownikoéw prawostawia. W efekcie po-
wstaje niezadowalajgca i niesakramental-
na chimera, quasi-Ko$ciot, a nie jedno,
Swiete, powszechne Ciato Chrystusa.

Zty etos

Moj ostatni zarzut wobec Drehera jest
mniej pedantyczny i mniej wyznaniowy
niz dwa poprzednie. Zdaj¢ sobie sprawe,
ze tematy, ktore tu podnositem, moga nie
wydawa¢ sie wcale istotne dla tych, kto-
rzy a) nie sa katolikami lub prawostaw-
nymi albo b) nie znajg historii mysli i hi-
storii Kosciota, albo po prostu si¢ nimi
nie przejmuja. Tamte zarzuty byty bardzo
specyficzne i domyslam sig, ze mozna mi
wypomnie¢, ze zbyt wiele wymagam od
ksiazki napisanej dla zwyktego czytelnika.
Ale jest jeszcze trzeci problem i lezy on
w etosie ksigzki.
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Krytycyzm kulturowy jest — jak wska-
zuje jego nazwa — z samej swej istoty kry-
tyczny. Bytoby czym§ nierozsadnym pa-
trze¢ na ksigzke taka jak Opcja Benedykta,
oczekujac przy tym tagodnosci i stodyczy,
szczegOlnie w polemicznym klimacie na-
szych czasow. Jednak na chrze$cijanach
angazujgcych sie w krytycyzm kulturo-
wy spoczywa pewna odpowiedzialnosé.
Szczegblnie gdy uprawiaja kaznodziej-
stwo i prorokowanie. Po pierwsze i przede
wszystkim, muszg moéwi¢ prawde. Pomija-
jac r6zne niuanse, o ktorych wystarczajg-
co juz wspominatem wyzej, uwazam, ze
Dreher jest w tym naprawde dobry. Czesto
ucieka w osobisty ton, co poteguje wraze-
nie szczeroSci. Nie sadze, by ktokolwiek,
z wyjatkiem szczegdlnie podejrzliwych
czytelnikow, mogt czud sie po lekturze
tej ksigzki oszukany. Trzeba przyzna¢, ze
Opcja Benedykta jest zbiorem szczerych
opinii Roda Drehera.

Chrzescijanski krytyk kulturowy musi
jednoczesnie ze wszystkich sit starac si¢
trwaé w wierze, nadziei i mito$ci. Dreher
sobie z tym (w sposob wrecz skandalicz-
ny) nie radzi. Chwilami nawet popada
w rozpacz. I oto mozemy wyrdzni¢ dwa
podstawowe rodzaje rozpaczy. Pierwsza to
rozpacz dotyczaca wilasnej sytuacji czto-
wieka, smutny, spenglerowski pesymizm
i bol istnienia. Na nig Dreher umie odpo-
wiedzie¢. W chwilach poetyckich uniesien
widzi $wiatetko w tunelu. W podsumo-
waniu ksigzki zawart kilka mistrzowsko
skonstruowanych fragmentéw dajacych
nadzieje.

Druga odmiana rozpaczy jest jednak
subtelniejsza i bardziej kuszaca. To brak
wiary w zbawienie wrogéw. Nasz system
kulturowy i polityczny oszalat na punk-
cie takiej rozpaczy. Rozpaczy, ktora pola-
ryzuje i dehumanizuje. Dlaczego? Ponie-
waz ostatecznie oznacza ona zwatpienie
w Boze mitosierdzie. Dreher grzeszy wta-
$nie takg rozpacza. Jego wizja ma jedynie
barwe czarng i biatg. W odréznieniu do
Swiata, w ktorym zyjemy, Swiat Drehera
jest sceng manichejskiego dramatu ducho-
wego i kulturowego. Bohaterowie negatyw-
ni narracji Drehera nie sa ludzmi, ktorych
dusze potrzebuja zbawienia, ale ciemny-
mi, bezosobowymi sitami, ktére osaczaja
mizerng grupe¢ Prawdziwych Wierzacych.
Najwazniejszym z tych ruchow demonicz-
nych jest polityczny ruch homoseksualny.
Dreher powtarza to az do znudzenia. Zad-
ne inne zagrozenie dla KoSciota czy dla
ludzkos$ci na Zachodzie, ani wojna, ani
dzihad, ani zanieczyszczenie Srodowiska,
ani kryzys ekonomiczny, ani sekularyzm
jako taki, ani konsumeryzm, ani transhu-
manizm, ani eutanazja, ani nawet aborcja,
nie stanowig w wyobrazni Drehera grozby
tak poteznej i strasznej. Z kazdego kata
wyziera Widmo Homoseksualizmu.

Rowan Williams stusznie wytknat obse-
sje autora na tym punkcie. Napisat o tym
w ,,INew Statesman”:

Pewne aspekty retoryki [Drehera] wywotu-
ja gteboki niesmak. Wyrazenie ,,program
LGBT” pojawia si¢ na trzeciej stronie pierw-
szego rozdziatu, za§ znaczenie przydawane

przez autora relacjom seksualnym ludzi tej



samej ptci wzmacnia powszechne przeko-
nanie, ze tradycyjnych chrzescijan interesuja
jedynie te spos$réd zagadnien etycznych, ktore
wiaza si¢ z seksem. W ostatnich wywiadach
Dreher nie wypowiada sie juz tak gtosno
przeciwko zwigzkom jednoptciowym, jak
to wydaje si¢ czynic¢ w tej ksigzce, ale fraze-
ologia (jak w przypadku ponizajacego sto-
sowania terminu ,,transptciowos¢”) w wielu
miejscach zdaje sie by¢ wyrazem gniewnego
leku i pogardy, typowych dla niektorych os6b
znanych w konserwatywnych krggach religij-
nych Ameryki i jako$ kidcacych si¢ z bene-

dyktynska cnotg umiaru i goscinnosci.

Rzeczywiscie niektérzy z liberalnych
oponentow Drehera rozpisywali si¢ na
ten temat. Alan Levinovitz nazywa Opcje
Benedykta, podobnie jak Out of Ashes
(,,Z popiotow”) Anthony’ego Esolena,
»duchowa pornografia” i definiuje jako
literature, ktora ,,(...) jest tak pisana, by
wywota¢ okrzyk uniesienia u czytelnikow,
zadowalajac najciemniejsze zakamarki ich
duszy, wymieniajgc puste fantazje o ciele-
snym zjednoczeniu na rownie puste fanta-
zje o moralnej wojnie (...) wojnie toczonej
przez garstke cnotliwych przeciw catemu
$wiatu (...). Nazywajgc pornografie du-
chowg fantazja, podkreslamy jej psycho-
logiczng atrakcyjnosé, jednak Swiat w niej
przedstawiony blizszy jest Swiatu przed-
stawionemu ba$ni. Oba te gatunki maja
te samg strukture dramatyczng: od tadu
przechodza do Chaosu, a potem znowu
do Ladu. Bohaterowie majg zdefiniowa-
ne role, zawsze tylko dobre albo tylko zte.
To $wiat archetypow, a nie ludzi, uprosz-
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czen zamiast niuansOw, uporzagdkowa-
nych wektoréw mitu zamiast zaplatanej
nici historii, jesli jednak jesteS po stronie
dobra, zyje ci si¢ w tym $wiecie naprawde
dobrze”.

Nie posunatbym si¢ tak daleko jak Levi-
novitz, ktorego retoryka polemiczna ocie-
rata si¢ w przesztosci o illiberalizm. Jednak
przyznam, ze udaje mu si¢ wytapac nie-
rzadko histeryczny strach Drehera przed
aktywizmem Srodowisk homoseksualnych
i ogblnie przed liberalng wspotczesnoscia.
Levinovitz pisze: ,,w centrum tych ksiazek
nie stoi mito$¢ Boga, ale gorzka nienawis¢
wobec tych, ktorzy jej nie podzielajg”.
I trzeba powiedzie¢, ze sporo w tym racji.

Jednakze liberatowie, ktorzy widza
w Dreherze jedynie zrzedliwego homofo-
ba, wyrzadzajg jemu i jego ksigzce wielka
niesprawiedliwo$¢. Aby zrozumie¢ wizjg
Drehera, trzeba zauwazy¢ takze jego moc-
ne strony. Pod koniec ksigzki autor opisu-
je ruch Duchowa Przyjazii i posta¢ Rona
Belgaua. CzeS¢ tego, co pisze o doswiad-
czeniach homoseksualnych chrzescijan,
starajacych sie zy¢ w czystosci, jest prze-
pelnione szczerg empatig. Dreher nie przy-
wotywatby ich jako inspirujgcego wzoru
ascetyzmu, gdyby za jego pogladami kryta
sie bigoteria. Nie jest wiec tak naprawde
homofobem. W zadnym wypadku nie na-
wotuje do nienawisci wobec ludzi o skton-
noSciach homoseksualnych ani nie chce
wywotaé przed nimi strachu.

To, czego boi si¢ naprawde (a doktad-
niej to, przed czym w jego ksiazce obecny
jest strach), to wyabstrahowani homosek-
sualidci i liberatowie. Le¢k ten jest dodat-
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kowo potegowany przez wygodny chwyt
retoryczny. Dreher mianowicie przestania
i zaciera jednostkowy wymiar przeciwni-
kow ideologicznych, dzigki czemu moze
ich wysta¢ wszystkich en masse w ciem-
nos$¢, poza granice Swiata. Wszak gdyby
ich tam nie byto, znaleZlibySmy si¢ tam
my, my nieliczni, my wierni! Tym sposo-
bem z kart ksigzki wieje groza.

Dreher pisze na przyktad, ze ,,wspot-
czesny Zachod zyje juz w stanie barba-
rzynstwa, choc jeszcze sobie tego nie
uSwiadamia” (s. 34). Polityczny ruch ho-
moseksualny postrzegany jest przy tym
jako stale czyhajace na nas niebezpieczen-
stwo. Autor sugeruje wreszcie, ze:

W nastepstwie sprawy Obergefell kontra
Hodges chrzescijanski poglad na seksualng
komplementarno$¢ matzenstwa jest trakto-
wany jak obrzydliwe uprzedzenie, ktore co-
raz czgsciej zastuguje na kare (...); straciliSmy

glos w debacie publicznej (s. 25).
Czytamy tez:

(...) zbliza si¢ dzien, kiedy to, co juz si¢ przy-
darzyto chrzescijanskim piekarzom, cukier-
nikom, kwiaciarzom i fotografom §lubnym,
znacznie sie nasili, a wielu z nas nie jest go-

towych cierpie¢ dla wiary (s. 88).

Przywotajmy tez taki oto fragment z roz-

dziatu o chrzescijaniskiej pracy:

By¢ moze nie jesteSmy (jeszcze) w sytuaciji,
w ktorej chrze$cijanom zabrania si¢ w ogole

kupowac i sprzedawac bez specjalnego ze-

zwolenia panstwa [!], ale znajdujemy sig¢ co-
raz blizej okolicznosci, w ktorych wierzacy
beda mieli zakaz wstepu do catych obszaréw
zycia zawodowego, gdyz sumienie nie bedzie
im pozwalato pali¢ kadzidta przed bozkami

naszej epoki (s. 230-231).

A nieco dalej czytamy, zZe ,,jedyna rzecza,
ktora dzieli pracodawce lub pracownika
od pozwu sadowego, jest wyobraznia skar-
zacych cztonkow srodowisk LGBT oraz
ich adwokatow” (s. 233).

Czytelnik niech sam dokona oceny
tych stow. Ja widze w pogardzie Drehera
powazny, cho¢ zrozumiaty, brak mitosci
chrzescijanskiej. W Wielkanoc jego wta-
sny Kosciot modli sig: ,,Bedziemy nazy-
wac bra¢mi nawet tych, ktérzy nas nie-
nawidza, i przebacza¢ wszystkim w imie
Zmartwychwstania”. Duch tej modlitwy
nigdy na dtuzej nie gosci w Opcji Bene-
dykta. Niektorzy dostrzegaja w tym brak
benedyktynskiej goScinnosci. Levinovitz
dostrzega w tym pewne podobienistwo do
»traktatow” Jacka Chicka. Cho¢ akurat to
jest chyba przesada. Pogarda Drehera nie
jest sekciarska ani tez dostatecznie ztosli-
wa. Jego ksigzce znacznie blizej do Atlasa
zbuntowanego. W obu tych tytutach znaj-
dziemy garstke bohaterow odpierajgcych
ataki nacierajgcych mrocznych postaci ro-
dem z komikséw. W obu zetkniemy si¢
ze skrajnie dwubiegunowa wizja $wiata,
opartg nie na odcieniach szarosci prawdzi-
wego Swiata, ale na czarno-biatych impe-
ratywach abstrakcji. W obu bohaterowie
musza dokonaé¢ pewnego odwrotu (czy
aby stronigca od ludzi wspdlnota Opcji



Benedykta nie kojarzy si¢ z osada Galta?).
Autorzy obu ksiazek wydaja si¢ absolut-
nie przekonani, Ze maja stusznos¢. U obu
takze spotykamy te samg pogarde dla
$wiata, ,,obcg duchowi Chrystusowemu”
(ze pozwole sobie uzy¢ okreslenia z de-
klaracji Nostra aetate). W stynnej recenzji
ksiazki Atlas zbuntowany opublikowanej
w ,,National Review” Whittaker Cham-
bers napisat:

Niezgoda na tak bezapelacyjng prawde
(wszakze, zdaniem samej autorki, doskonale
uzasadniong) nie moze by¢ inna, jak tylko
umyS$lnie niegodziwa. Sa sposoby, by sobie
z taka podtoscia poradzi¢. Podpowiada je ro-
zum. Niemal z kazdej strony Atlasa zbuntowa-
nego dobiega gtos bolesnej koniecznosci, kto-

ry rozkazuje: ,,Do komory gazowej z nimi!”.

Chambers wecale si¢ nie mylit. Natomiast
John Galt deklaruje:

Wszyscy ludzie, ktoérzy znikli, ludzie, kto-
rych nienawidziliscie, lecz baliScie si¢ utracic,
odeszli za moja sprawa. Nie probujcie nas
znalez¢. Nie chcemy zostaé znalezieni. Nie
krzyczcie, ze naszym obowiazkiem jest wam
stuzy¢. Nie poczuwamy sie do takiego obo-
wiazku. Nie krzyczcie, ze nas potrzebujecie.
Nie uwazamy potrzeby za wystarczajacy po-
wod. Nie krzyczcie, ze do was nalezymy. Tak
nie jest. Nie btagajcie nas o powr6t: strajku-
jemy. My — ludzie umystu (Atlas zbuntowany,
ttum. I. Michatowska).

To Opcja Benedykta w najgorszej wersji.
Jesli sa gdzie$s wspodlnoty, ktore probuja

Rick Yoder Benedykt zbuntowany 189

budowa¢ na tych bardziej pozytywnych
i konstruktywnych propozycjach Dre-
hera, dobrze im zycze. Jednak modlg sie
rbwniez o to, aby umiaty odrzuci¢ cata
jego jadowitos¢. Bo jest ona ostatecznym,
toksycznym owocem zapomnienia o eu-
charystycznej mitosci Chrystusa.

Zakoiczenie
Na zakonczenie chciatbym Rodowi Dre-
herowi za co$ podzigkowac.

W swojej recenzji Opcji Benedykta Eli-
zabeth Stoker Bruenig wskazuje na funda-
mentalny btad kulturowy obecny w ksiaz-
ce Drehera. Jego projekt nie uwzglednia
faktu, ze kazdy z nas jest uformowany
przez wspotczesnosé i nie da sie tego juz

zmieni¢. Bruenig zauwaza:

Nigdy nie pojawi si¢ nowy cztowiek Srednio-
wieczny. My, wszyscy mieszkancy §wiata an-
glojezycznego, patrzymy liberalnymi ocza-
mi i stuchami liberalnymi uszami, a takze
do pewnego stopnia myslimy liberalnymi
umystami. Zaiste lament, ze nie jesteSmy
juz $redniowieczni, ma komicznie liberalny
wydzwiek (prosze przypomnie¢ sobie roman-
tykow z ich wiara w odrodzenie gotyku czy
prerafaelitow z ich rycerzami w blyszczacych
zbrojach). Che¢ powrotu do Sredniowiecza
jest pragnieniem powrotu do epoki wiary, ale

taka droga nie istnicje.

Wydaje mi sie, ze to wtasnie dlatego
(tu pozwole sobie sparafrazowac moje-
go przyjaciela) Opcja Benedykta jest tak
wspanialym, a jednocze$nie tak stabym
punktem wyjscia do rozmowy. Dla mnie
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byta dodatkowo powaznym przyczynkiem
do autorefleksji. I za to wtasnie musze Ro-
dowi Dreherowi podzieckowac.

Czytajac Opcje Benedykta i rozmys$la-
jac nad nig, musiatem skonfrontowa¢ si¢
z kilkoma moimi pretensjami, z ktérymi
obnositem sie przez dtugi czas: ostenta-
cyjnym antymodernizmem, wiarg w fun-
damentalne znaczenie wspolnoty i trady-
cjonalizmem. Nie znaczy to, ze wszystko
to jako takie porzucitem. Dostrzeglem tyl-
ko ich ograniczenia, wydobyte i ukazane
w powigkszeniu przez problematyczny
projekt Drehera.

Dzi¢ki Opcji Benedykta zdatem sobie
sprawe, ze tak naprawde wcale nie uwa-
zam, iz przed nowoczesnoS$cig §wiat byt
lepszy. Kazda epoka ma swoich tyranow
czy heretykow, ludobdjstwa i cuda, boha-
terow i histerie. Jednoczesnie zadna z epok
nie jest realnie lepsza od innych, bo na
czym jedna traci, na tym druga moze
nieprzewidzianie zyskiwad. Natura ludz-
ka pozostaje ta sama. Jedynie Wcielenie
Chrystusa byto od niej odejsciem, Boskg
interwencja, ktora radykalnie przeobrazi-
ta bieg historii. Jednak od tamtego mo-
mentu Boég pozwala nam zy¢ z problema-
mi naszej konkretnej epoki historycznej
z powodow, ktore pozostaja przystoniete
ptaszczem tajemnicy. By¢ moze mamy wy-
korzystaé okazje, bo dni sq zte (Ef 5, 16).
Ukryta zasada nadajgcg bieg historii jest
dziatanie Ducha Swietego w Kosciele. Za-
ufajmy Opatrznosci. Skoro obecny czas, ze
wszystkimi jego wyzwaniami, zostal nam
zadany, uwielbiajmy Boga za ten dar. Je-
stem dzietem nowoczesnosci. Tak jak kaz-

dy, kto czyta ten tekst. Tego faktu nie da
si¢ zmienic¢. T.S. Eliot pisze o chrzescijan-
skim spojrzeniu na historie, ze:

Nie jest to bicie w dzwon dawnych wiekow
Ani magiczne zaklecie,
Aby wywota¢ widmo Roézy.
Nie mozemy wskrzesi¢ dawnych stron-
nictw,
Nie mozemy przywroci¢ dawnej polityki
Lub maszerowa¢ w rytmie antycznego
bebna.

(Cztery kwartety, ,,Little Gidding”,

ttum. K. Boczkowski)

To wtasnie z tych powodoéw nie moge
uda¢ si¢ tam, gdzie idzie Dreher. Zgadzam
sie, ze znalezienie ,,punktu przecigcia si¢
wiecznosci z czasem jednego cztowieka”
jest zawsze trudne (T.S. Eliot, Dry Salva-
ges, ttum. K. Boczkowski). Jednak niech
nigdy nie ogarnia nas strach! Oto dzien,
ktory Pan uczynit, radujmy si¢ nim i we-
selmy (Ps 118, 24). Majac wsroéd nas Eu-
charysti¢, mozemy i musimy zy¢ za Zycie
Swiata (] 6, 51). Tylko przylgnawszy do
Jezusa Eucharystycznego, mozemy wypet-
ni¢ nasz obowiazek, by by¢ jak ,,Stowo
wewnatrz swiata/ I dla Swiata”, ze znoéw
postuze sie stowami T.S. Eliota (Sroda po-
pielcowa, thum. K. Boczkowski). Nauczmy
si¢ kochac Swiat — taki tragiczny, grzeszny,
ztamany — u stOp eucharystycznego Boga.
Nigdy nie zdotamy kocha¢ go mocniej niz
On. A
Rick Yoder
Ttum. Natalia Eajszczak



