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velyn Waugh, autor znakomitej powie-
Eéci o grzesznikach i dziataniu taski, pt.
Znowu w Brideshead (kiedys$ dzielitem sie
swoimi o niej uwagami w felietonie Gorz-
ka religia z Brideshead [13.08.2011, chri-
stianitas.org], a wiecej razy czynit to Pawet
Milcarek w tekstach ’Brideshead revisited’,
czyli katolicka ’Identity’ [05.08.20135, chri-
stianitas.org], Znowu o ’Znowu w Bri-
deshead’ [06.08.20135, christianitas.org],
Brideshead betrayed [02.11.2013, christia-
nitas.org]), byt pisarzem nie tylko zaanga-
zowanym religijnie, ale takze, w mtodosci,
dos¢ intensywnym podréznikiem. Owo-
cem tych podrézy sg ksigzki relacjonujace
przygody — w znacznej mierze towarzyskie
- ,ingliszmena” na afrykanskich i potu-
dniowoamerykanskich wywczasach. Jed-
na z tych ksigzek stosunkowo niedawno
ukazata si¢ po polsku. Chodzi o Remo-
te People przettumaczone jako... Daleko
stqd. Podroz afrykariska. W Anglii reportaz
ukazat sie¢ w roku 1931, a pretekstem do
jej napisania, jak i podjecia catej podro-
zy, stata si¢ koronacja cesarza Tafariego
— Hajle Syllasjego I w 1930 roku. Waugh
uczestniczyt w tym wydarzeniu jako ko-
respondent dziennika ,,The Times”. Jesli
chodzi o zyciowg sytuacje samego pisa-

rza, byta ona wéwczas dos¢ trudna, choé
odnio6st juz pewien sukces, publikujac
powies¢ Zmierzch i upadek, to zmagat si¢
z problemami osobistymi — rozstat sie, po
krotkim matzenstwie, z pierwsza zona,
a potem, co w Anglii takze nalezatoby
zaliczy¢ do kategorii ktopotow, konwer-
towal na katolicyzm.

W opowiesciach afrykanskich, ktére
jednak pisane sg gtownie dla rozrywki
czytelnika i skrzg sie ironig, humorem
oraz nieprzesadnym brytyjskim poczu-
ciem wyzszosci nad oglgdanym Swiatem
(z kolei podréz z Europejczykami do Abi-
synii przypomina nieco opis obcowania
z ludZmi naznaczonymi nieznacznym sza-
lenistwem), przetykane sa ciekawymi dy-
gresjami — takze natury religijnej. Waugh,
znany ze swoich reakcji w latach 60.
w obronie tradycyjnej liturgii katolickiej,
juz na poczatku lat 30. doé¢ trafnie punk-
towat idealizujace wyobrazenia na temat
ksztattu pierwotnych obrzedéw euchary-
stycznych KoSciota. Szczegblnie ciekawe
jest jego spostrzezenie o wiszagcym w po-
wietrzu przekonaniu, jakoby ryt rzymski
zaciemnil pierwotng prostote Eucharystii,
ktéra niewiele miata si¢ na poczatku r6z-
ni¢ od towarzyskiego pikniku w niedziel-
ne, stoneczne przedpotudnie spedzone na
zielonej trawie. Ponizszy fragment, wyje-
ty z Remote People, Waugh zanotowat po
doswiadczeniu uczestnictwa w starozytnej
koronacyjnej liturgii Kosciota Etiopskiego,
a takze wizycie w Debre Libanos - styn-
nym etiopskim monasterze. Nie jest on zu-
petnie wolny od anachronizméw, czego
przyktadem moze by¢ choéby wspomnie-
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nie o rzekomych Mszach odprawianych
w katakumbach, jednak bez watpienia
stanowi ciekawe §wiadectwo niezalezno-
Sci intelektualnej i duchowej pisarza.
»Mysle niekiedy, ze to dziwne, iz za-
chodnie chrzescijanstwo jako jedna z wiel-
kich religii Swiata ujawnia swoje tajemnice
wszystkim ciekawym, tak jednak przywy-
ktem do otwartosci, ze nigdy nie zadatem
sobie pytania, czy stanowi ona niezbedng
i naturalng ceche chrzescijanskiego syste-
mu wiary. W istocie jesteSmy tak nig prze-
niknieci, ze wielu ludzi postrzega rozwoj
Kosciota jako proces komplikacji, a na-
wet zaciemniania; wyobrazajg sobie Ko-
$ciot z pierwszego wieku naszej ery jako
garstke poboznych os6b wspolnie czytaja-
cych Ewangelie, modlacych si¢ i wzajemnie
pouczajacych sie z prostota, wobec ktorej
skomplikowane obrzedy i subtelne nauki
lat pézniejszych wygladaja na zdumiewa-
jace i nieznajome. W Debre Libanos nagle
ujrzatem klasyczng bazylike i otwarty ot-
tarz jako wielkie pozytywne osiagniecie,
Swiadomy triumf §wiatta nad ciemnoscia,
teologie za$ jako nauke upraszczania, dzie-
ki ktorej mgtawicowe i ulotne idee ulegaja
formalizacji, stajac si¢ zrozumiatymi i §ci-
stymi. Ujrzatem Kosci6t z pierwszego wie-
ku jako twor mroczny i tajemny — sekret-
ny niczym nasienie dojrzewajace w tonie;
ujrzatem legionistow po stuzbie, chytkiem
wymykajacych si¢ z koszar, witajacych sie
za pomocg znakoéw i hasel w ciasnej klit-
ce na pieterku, w bocznej uliczce jakiego$
Srodziemnomorskiego portu; i niewolni-
kow zakradajacych si¢ o szarym Swicie
do zadymionych od $wiec kaplic w kata-

kumbach. Kaptani skrywali swoja postuge
i zajmowali si¢ rzemiostem; ich tozsamosé
znali tylko wtajemniczeni; w §wietle praw
swego kraju byli przestepcami. Czyste ja-
dro prawdy tkwito w umystach ludzi dzwi-
gajacych brzemie przesadow, ordynarnych
przezytkow poganstwa, w ktérym zostali
wychowani, w$rod mglistych, nieprzyzwo-
itych bzdur przenikajacych z ezoterycznych
kultéw Bliskiego Wschodu, magicznej za-
razy podbitych barbarzyncéw. I zobaczy-
fem, jak mroczne sanktuaria przerodzity
sie dzieki jasnemu rozumowi w wielkie
otwarte oltarze katolickiej Europy, gdzie
Msze odprawia sie w powodzi §wiatet,
wysoko na oczach wszystkich, podczas
gdy turysci drepczg w krag z bedekerami,
nieciekawi tajemnicy”.

Interesujace jest, czy Evelyn Waugh zda-
wat sobie sprawe, ze ,,otwarte oltarze”
krok tylko dzieli od destrukcji rytuatu,
bedacego podstawg Zycia spotecznosci,
takze spotecznosci katolickiej. Wspomina
o tym w tej samej ksiazce, o czym napisze
za chwile. Jak widag¢, spotkanie ,,mitologii
pierwszych wiekéw Kosciota” z tendencja
do upraszczania zaprowadzity Kosciét po
Soborze do miejsca w rozumieniu Mszy,
ktoére pisarza, u schytku zycia, doprowa-
dzito do depresji. By¢ moze granicg zmian
w samym Kosciele byt zanik teologii poj-
mowanej jako rozumna stuzba Boza. Ro-
zumno$¢ za$ to w istocie tradycja. Te za$
zastagpiono dwoma prostymi zmiennymi
- falszywym mitem i dyrektywg prostoty.
Teologia nie uznaje jednak drég na skroty,
dochodzi sie¢ dzigki nim zawsze gdzie in-
dziej, niz si¢ zmierzato. Waugh nie mogt



2Q0 Christianitas 60-64/2045 HYPERTEKSTY

tego wiedzieé¢, przemierzajac bezdroza
Abisynii.

Jak wspomniatem, materiaty do Re-
mote People Evelyn Waugh zbierat, bedac
w szczegdlnym okresie swojego zycia —
niedawno konwertowat na katolicyzm,
a takze rozstat sie ze swoja pierwsza zona.
Miat wtedy tez prawie 30 lat. Fragmenty,
ktore ponizej chee przytoczyc, choé¢ zajmu-
ja niespelna dwie strony w polskim wyda-
niu ksigzki, wydajg si¢ by¢ swoistym alibi
wobec sytuacji biograficzno-politycznej,
w jakiej postawito Waugh zostanie — przy-
najmniej na jakis czas — brytyjskim pisa-
rzem-podréznikiem. Te sytuacje trafnie
scharakteryzowata w Postowiu ttumaczka
Daleko stgd, Barbara Kope¢-Umiastowska.

»Angielska ksiazka podréznicza zawsze
byta zwigzana z kolonialng polityka Ko-
rony — lojalni studzy imperium rozjezdzali
si¢ do egzotycznych zakatkow swiata, wy-
posazeni w grube notatniki oraz przeko-
nanie o swym powotaniu do rzadzenia
Swiatem. Na wzor troskliwych wtascicieli
ziemskich docierali do najdalszych kran-
cow swych wiosci, aby sprawdzié, jak sie
maja ich poddani, a takze czy nie datoby
sie poszerzy¢ stanu posiadania — po czym
sporzadzali stosowny opis. A poniewaz
podréz dla rozrywki przez wiele lat byta
dostepna tylko dla ludzi zamoznych, repor-
taz czesto miat posta¢ dziennika z wakacji
lub zapiskéw uczonego, gdzie podréznik
— zazwyczaj ptci meskiej — notowat uwagi
o dziwnych klimatach i osobliwych zwy-
czajach napotkanych po drodze tubylcow.
Kto$ nawet powiedziat, ze budowa impe-
rium byta dla angielskich klas panujacych

wspanialym sposobem wytadowania ener-
gii na Swiezym powietrzu”.

W jakiej$ mierze opis ten przystawat
takze do podrézy Evelyna Waugh, ktory
cho¢ wybierat sie do Afryki na koronacje
cesarza Etiopii jako korespondent jed-
nej z gazet, to jednak bez watpienia re-
prezentowal brytyjska klase Srednis z jej
postawami i nawykami. To, co pozostaje
po lekturze Remote People, to wspomnie-
nie nieustannych zmagan pisarza z nuda
i przekonaniem, ze kolejne miejsca, rze-
czy czy obiekty, jakie oglada, sa zwyczaj-
nie nieinteresujace.

W tym, banalnym w sumie, kontekscie
brytyjskiego gentlemana na wczasach in-
teresujace wydaja sie zdecydowanie kry-
tyczne uwagi Waugh o europejskim ko-
lonializmie — nowoczesne z perspektywy
analizy socjologicznej. Jednak jeszcze
ciekawsza wydaje si¢ proba zrozumienia
powigzania problematyki kolonializmu
i religii — jak sie zdaje, do dzi$ splot tych
historycznych zaleznosci nie funkcjonuje
bez kontrowersji.

»Antyimperialistyczna interpretacja
dziejow upatruje w misjonarzach for-
poczte penetracji handlowej. Dla ro-
mantykéw z upodobaniem do kolorytu
lokalnego to smutasy, ktore kazaty odziaé
sie nagosci, a zamiast pigknych rzezb tu-
bylcow wszedzie porozstawialy gipsowe
statuetki NajSwietszego Serca. Powazniejsi
socjologowie utrzymuja, ze wskutek za-
kazu ceremonii inicjacyjnych ulega erozji
integralnos¢ plemienia i co za tym idzie,
cata tradycyjna struktura sprawiedliwosci
i moralnosci”.
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W tym krétkim akapicie Waugh stresz-
cza — wystepujacg do dzi§ — krytyke ko-
lonializmu jako ekspansji chrystianizmu.
Ciekawe jest, ze w watku tym szczegblnie
podkresla sie negatywne zastugi religii —
tak jakby owa ekspansywna cywilizacja
europejska doby nowozytnej, a szczegol-
nie XIX wieku, byta szczegblng reprezen-
tacja christianitas. Rbwnocze$nie w sa-
mej Europie w wieku XX, ale i XIX trwa
przeciez proces chirurgicznego wycinania
tkanki religijnej z gtdbwnego nurtu cywi-
lizacyjnego i podkreslania niezaleznosci
tej kultury od chrzescijanstwa. Czy jest
w tym jaki$ rodzaj sprzecznosci? Z per-
spektywy wyznawcow takiej optyki — nie-
koniecznie. Poniewaz w obu przypadkach
jako zrodto cywilizacyjnego niepowodze-
nia jest oznaczona religia, w szczegdlno-
Sci katolicyzm. Dzisiejszy silny nurt samo-
krytyki w cywilizacji zachodniej taczy ze
soba dwa fantazmaty: schytek kultury no-
woczesnej — opisywanej jako zasadniczo
chrzescijaniska — i zakoniczenie epoki kolo-
nizacji. Uwolnienie sie od chrzescijanstwa
mialoby by¢ réwnoczesnym wyzwoleniem
geopolitycznym. Kto§ mogtby zadac pyta-
nie, dlaczego nazywam fantazmatami to,
co nalezatoby okresli¢ mianem zwyczaj-
nych faktoéw. Historia idei uczy jednak po-
dejrzliwosci wobec ,,zwyczajnych faktow”
i ta sama podejrzliwos¢ kaze stwierdzic,
Ze ani nowoczesnoS¢ nie jest ,,zasadniczo
chrzescijanska”, ani epoka kolonizacji
wecale si¢ nie skoniczyta, ale przeszta w zu-
petnie inng faze, w ktorej, przynajmniej
czeSciowo, mozna si¢ juz nie przejmowac

jurysdykcjami panstwowymi — szczegodl-

nie panstw stabych — dlatego pozwalamy
istnie¢ pozorom suwerennosci. By¢ moze
w ogole nalezatoby zaproponowac jakas
nowg periodyzacje dziejow zamiast triady
starozytnos¢-Sredniowiecze-nowozytnosc/
nowoczesnos¢, w ktorej ostatnie piecset
lat trzeba by okres$li¢ mianem dtugiego
trwania jesieni Sredniowiecza — zmagania
chrzescijanistwa i ideologii nowoczesnej,
a przetom dzisiejszych czas6w nazwag,
zgodnie z jego charakterem, epoka eman-
cypacji od nadprzyrodzonosci.

Wréémy jednak do refleksji Evelyna
Waugh, ktory, jak si¢ zdaje, dobrze rozu-
miat fatsz pewnych ujeé brytyjskosci i eu-
ropejskosci. W ponizej cytowanym frag-
mencie, przyjmujac krytyke socjologiczna,
wychodzi on od radykalnego napiecia po-
miedzy zbawieniem i kulturg, jakie musi
wyniknaé z antyimperializmu o duchu
antyreligijnym, by przej$¢ do niespodzie-
wanej afirmacji chrzescijanskiej obecnosci
w Afryce, afirmacji nie w sensie ,,ideali-
stycznym”, nieskalanym, ale wtasnie ptod-
nym i zbawiennym, dlatego ze wyrostym
na glebie niechetnej jego rodzeniu sie.

»Oczywiscie, z teologicznego punktu
widzenia nie ma watpliwosci: kazda du-
szyczka ochrzczona, wychowana w wierze,
utwierdzana przez sakramenty w chrzesci-
janskim stylu zycia — to czyste dobro, bez
wzgledu na to, czy zamieszkuje ciato czar-
ne, czy biate. Ponadto poniewaz wzrost
jest miarg zycia, nie jest mozliwe, by wiara
sie nie rozprzestrzeniata — ekspansja jest
organicznie nieroztaczna z jej istnieniem.
Lecz we wspoétczesnych kontrowersjach
argumenty teologiczne sg mato skutecz-
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ne. Wydaje mi si¢, ze mozna to przypisa¢
powszechnemu sceptycyzmowi, z jakim
przyjmuje si¢ szerzenie kultury Zachodu;
gdyby bowiem udato si¢ uchroni¢ Afryke
od jakiejkolwiek penetracji z zewnatrz,
europejskiej, arabskiej czy hinduskiej,
gdyby tutejsza ludnos$¢ mogta zy¢ w nie-
ztomnej ignorancji, tworzac od korzeni
wtlasng wiare oraz instytucje, to woéwczas,
wiedzgc, jak spapraliSmy robote w Euro-
pie i jak ogromne zto towarzyszy kazdemu
dobru, ktére zdotaliSmy osiagna¢, mogli-
bySmy uznag, ze proba nawracania Afryki,
kiedy s jeszcze poganie w Europie, byta
rzecza szkodliwg. Jednakze jest catkiem
pewne, ze w dobie optymistycznej eks-
pansji poprzedniego stulecia Afryki nie
zostawiono by w spokoju. Niewazne, czy
by tego chciata - trafityby tam najgorsze
$mieci naszego kontynentu: mechanizacja
transportu, rzady przedstawicielskie, orga-
nizacja pracy, sztucznie pobudzany apetyt
na réznorodnos$¢ ubran, jedzenia i rozryw-
ki — wszystko to czyhato na Afrykanow
tuz za rogiem. Europa ma tylko jedng do-
bra rzecz, ktéra moze komukolwiek zapro-
ponowag, i te przyniesli misjonarze”.
Jest jeszcze jedna sprawa warta uwagi
czytelnika. Wydaje sie, ze Waugh przez cale
zycie pozostawat pod wptywem owych ,,s0-
cjologdw”, o ktorych wspominat w pierw-
szym przywotanym fragmencie. Szczeg6lnie
dotyczy to przekonania, ze ,,wskutek za-
kazu ceremonii inicjacyjnych ulega erozji
integralnos$¢ plemienia”. Mozna w tym
zdaniu prawdopodobnie odnalez¢ ele-
ment pozwalajacy zblizy¢ si¢ do zrozumie-

nia, p6zniejszego o wiele lat, gwaltownego

sprzeciwu Evelyna Waugh wobec porzuca-
nia przez Kosciét starodawnych form litur-
gii. I erozji, jakiej, wedle jego obawy, miata
ulec integralnos¢ Kosciota.

Na sam koniec swoich wspomnien
z podrézy Waugh jeszcze raz, w pewien
sposoOb, dystansuje si¢ wobec roli, jaka
przypadata zwykle autorom zapiskow
z podrézy po imperium. Dajac czytelni-
kowi niewielki obrazek z karczemnego
londynskiego zycia towarzyskiego, pyta
sie nas wprost: ,,Po co jezdzi¢ za granice?
Najpierw obejrzyjmy sobie Angli¢”. Uwa-
ge te mozna zrozumie¢ na kilka sposobow.
Po pierwsze, by¢ moze podr6ze wcale nie
ksztatca, po drugie, ze nie ma specjalnego
powodu, by by¢ dumnym z wtasnej bry-
tyjskosci, a po trzecie, ze tego, co o czto-
wieku warto wiedzie¢, mozemy nauczy¢
sie wirod swoich, bo ostatecznie natura
ludzka jest wszedzie taka sama. O

Tomasz Rowiriski

»Méj maty mszalik”,
czyli wprowadzenie
dzieci do uczestnictwa
w Mszy Swietej w formie
nadzwyczajnej

Katarzyna Robaczewska, M6j maty mszalik.
Krétkie objasnienie obrzedéw Mszy Swietej
wraz z katechizmem i modlitwami, Centrum
Kultury i Tradycji ,Wieden 16837, Lublin
2015, S. §§.

ako rodzic pigciorga dzieci, starajacy si¢
odkrywac wraz z cala rodzing bogac-



