Wiara nie jest w sumie czyms$

skomplikowanym

z Jeanem Raspailem rozmawia ks. Guillaume de Tanoiiarn*

Ks. Guillaume de Tanoiiarn: Niedawno
wydawnictwo Robert Laffont zebrato pieé
Paniskich powiesci: Le jeu du roi, Antoine
de Tounens [wyd. pol. Ja, Antoni z To-
unens/, Qui se souvient des hommes...
[Kt6z pamieta ludzi...], Septentrion oraz
Sept cavaliers [Siedmiu jezdzcow]. Do
zbioru dotgczyt Pan szostq, niewydang — La
Miséricorde [Mitosierdzie], o ktorej jeszcze
porozmawiamy. Dla pisarza takie wydania
sq swoistym uczczeniem jego sztuki pisar-
skiej. Czym jest dla Pana pisanie powiesci?
Czy tworczosc jest dla Pana sposobem wy-
razania poglgdow?

Jean Raspail: Wie Ksiadz, czesto zadaje
mi si¢ takie pytania, a ja nie umiem odpo-
wiedzie¢. Moje ksigzki powstawaty same,
w ogoble ich nie planowatem. Nie mam
zadnych zatozen, nie broni¢ zadnej sprawy.
Zaczynam pisa¢ dlatego, ze mam do opo-
wiedzenia jaka$ historie. Na przyktad Obéz
Swietych: pojawila si¢ historia i chciatem
ja dokonczy¢. Nigdy nie napisalem po-
wiesci, by ,,walczy¢ o sprawe”. Po prostu

opowiadam co$ sobie samemu, a gdy za-
czynam, nie wiem, ani jak sie¢ rozwinie,
ani jak zakonczy. Wiec w ogdle nie mam
odpowiedzi na to pytanie. Albo Pierscieri
Rybaka — czytat Ksigdz? To historia papie-
za de Luny', kt6rg znatem od trzydziestu
lat, ktora dtugo we mnie tkwita i dojrze-
wala. Co najmniej dwadziescia lat temu
opisywatem ja w kronice w ,,Le Figaro”,
w czasach, gdy kroniki ukazywaty sie na
pierwszej stronie. Az wreszcie postanowi-
tem, ze wszystko zbiore, caty czas nie wie-
dzac, do czego mnie to zaprowadzi. Po pro-
stu znatem histori¢ tego papieza i miatem
dowody, ze to papiestwo — bynajmniej nie
schizmatyckie — byto kontynuowane przez
trzech czy czterech antypapiezy w dzikich
okolicach miasta Rodez. Pojechatem do
Rodez i szukatem tam Zrédet w bibliote-
kach. W chwili, gdy odkrytem trzech na-
stepcoOw de Luny - podczas gdy sadzono,
ze wszystko wygasto na nim — pomyslatem
sobie, ze mogtbym doprowadzi¢ te linie do
czasOw wspotczesnych. Tak to bylto i mysle,
ze to po prostu tadna historia. Wtedy by-

*
»Monde et vie”, nr 907, 30.04.2015, www.monde-vie.com.

' Pedro de Luna (1342-1422) — antypapiez Benedykt XIII, ktory w okresie wielkiej schizmy zachodniej

kanonicznie dowodzit legalnosci swojego pontyfikatu.
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tem zachwycony swoim odkryciem. Dzi§
Pierscieri Rybaka jest jedng z moich nielicz-
nych ksigzek, do ktérych wracam.

GdT: Czy literatura jest dla Pana rodzajem
ucieczki?

JR: Nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.
To prawda, ze nie darze¢ sympatig czasow,
w ktorych Zyje, i ze mam jeszcze mniej
sympatii dla tego, co si¢ teraz dzieje. Nie
mowie tu akurat o dzihadzie czy wszyst-
kich tych okropienstwach, o ktérych sie
styszy w mediach. Mam na mysli droge,
po ktoérej toczy si¢ ludzka egzystencija,
mowie o zaniku wielu ideatow i wyzszych
uczué. Ten zanik nie jest dla mnie czyms§
przyjemnym, delikatnie ujmujac. I to jest
wazne w moim pisarstwie. Nie jestem pi-
sarzem obyczajowym i nie interesuje mnie
Swiat wspotczesny.

GdT: Ale Big Other?, przedmowa do ostat-
niego wydania Obozu $wietych, opisuje
Swiat wspotczesny.

JR: Big Other nie jest powiescia. To tekst,
w ktoérym chee zwrdcié uwage, ze w obec-
nych warunkach — francuskich czy nawet
europejskich — nie wotamy wystarczajg-
co gtosno, aby przygotowac si¢ na star-
cie z tym, co nas czeka. Wydajemy jakie$
pomruki czy bojowe okrzyki, ale zupel-

nie nie jesteSmy uzbrojeni na przysztosc.
Kosciot katolicki ma w tym troche swojej
winy, jak sgdze.

GdT: Swiat Pana powiesci to Swiat za-
mkniety, troche jak teatr, w ktorym postacie
sg samowystarczalne...

JR: Jest w tym troche z teatru, to praw-
da. Liturgia tez jest zresztg rodzajem te-
atru. Co do powiesci... Teatr szekspirow-
ski osigga swoj najwiekszy rozmach, gdy
wszystko i wszedzie jest w najwigkszym
natezeniu. Jezyk jest piekny, namietnosci,
nawet niskie uczucia, nabierajg woéwczas
niezwyktego wyrazu. U Szekspira nic nie
jest przecietne, ptaskie. Ale uwaga, nie
mowie, Ze ja tez tak chce pisaé. Nigdy nie
stawiatem sobie zatozen co do pisania, nie
podejmowatem decyzji o tym, jak, dlacze-
go i co pisze. Ale by¢ moze Szekspir jako$§
na mnie wplynat. Niech Ksiadz sam po-
wie: Bernanos tez pisal wysokim C!

GdT: Z Bernanosem jest jak z Flaubertem:
prawie si¢ go styszy. Flaubert w trakcie pi-
sania czytat na gtos...

JR: No wtasnie! Ja caty czas stysze to, co
pisze; stysze muzyke stow. Stowa powinny
brzmieé. Gdy czytam zdania wzrokiem, nie
mam juz potrzeby wypowiadania ich na
glos. Wielu kompozytoréw obywalo sie

2 Tytut przedmowy do wydania Obozu swigtych z 2011 r., nawiazujacy do stynnego zdania Big Brother is

watching you (Wielki Brat patrzy) z powiesci Rok 1984 George’a Orwella. Powies¢ Oboz Swietych (1973)

w wizjonerski sposob przedstawia inwazje emigrantow z Trzeciego Swiata, przybywajacych na statkach do

wybrzezy Francji.
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bez klawiatury, byli nawet tacy, co pisali
po utracie stuchu... Wtasnie taka ,,muzy-
ka stow” jest jezyk francuski. Gdy chodzi
0 mnie, a propos pisarstwa, o ktore Ksiadz
pytat: by¢ moze jestem pisarzem, ktory po-
stuguje si¢ wyobraznia... Moze po prostu
wszystko sprowadza si¢ do tego. Dlatego
sa tacy, ktorzy czytaja szes¢, siedem tego
rodzaju powiesci. Wciaz do nich wracaja,
bo moze w nich odnajduja te wszystkie
postawy, uczucia, stowa, ktore sa dla mnie
typowe. Odnajduja tam rzeczy, nalezace do
pewnej — dosy¢ szerokiej — ,,rodziny my-
§li”, obojetnie — zwigzanej z religia czy nie.

GdT: Czy ta rodzina mysli to Patago-
nia, jej mieszkaricy i tutaj obecny Konsul
Generalny3?

JR: Nie, to co$ zupetnie innego. Patagonia
to taka zabawa, ktora jest jednoczesnie
powazna i niepowazna. Prawdziwa za-
bawa dziecieca to zabawa ,,na serio”. Tak
samo jest z Patagonia. Zabawa polega na
tym, ze wychodzi si¢ ze swojego $wiata,
wyrusza gdzies$ na wycieczke lub wyprawe.
A to jest trudne... Podam przyktad: kiedy$
z kilkoma przyjaciéimi zorganizowatem
dwusetng rocznice $Smierci Ludwika XVI,
straconego 21 stycznia 1793 r. Mimo ze
nikt nie ruszyt si¢ z domu, rocznica sie
udata. Po ceremonii spotkaliSmy sie
w naszym gronie i stwierdzitem: Rocznica

si¢ udata i do tego dobrze si¢ bawilismy.
Uwazam, ze w tej powaznej i wzniostej
ceremonii byt rodzaj zabawy.

Ale zeby si¢ bawi¢ w taka zabawe, trzeba
najpierw zrozumie¢ prawde Patagonii, tej
niesamowitej krainy, tego ostatniego kra-
ju, gdzie jest tyle wolnej przestrzeni! Ale
uwaga, nie przestrzeni, jaka jest na Saha-
rze czy afrykanskiej sawannie. Patagonia
to kraj, ktory nadaje sie do zamieszkania,
gdzie trzeba si¢ zmierzy¢ z samotnoscia,
kraj, ktory zaludniaty wymarte indianskie
plemiona. W swoim wielkim poema-
cie proza, Prozie kolei transsyberyjskiej,
Cendrars zwierza sie w sposob zupetnie
»Hhiesyberyjski”: Mojemu niezmiernemu
smutkowi odpowiada tylko Patagonia. To
nie Sahara Ojca de Foucaulda ani Egipt
Ojcow Pustyni. To kraina zdobywcow. Jest
tak pusta, ze ma si¢ wrazenie, iz mozna ja
na chwile zdoby¢, od razu jak si¢ tam za-
mieszka. A to wspaniate uczucie! Mozna
sobie uSwiadomi¢, czym jest, tylko gdy
postawito si¢ tam noge.

Z ta Patagonia bylo podobnie jak
z Pierscieniem Rybaka. Dowiedziatem
sie o istnieniu Antoniego de Tounensa?,
ktory zreszta wiecej zmyslit, niz zrobit,
bo miat bardzo wybujata wyobraznie.
Opowiedziatem wiec jego historie i —
na nieszcze$cie — na koncu powiesci

3 Mitosnicy prozy Jeana Raspaila uwazajg si¢ za obywateli Patagonii i uznaja jego wtadz¢ Konsula Generalnego.

Patagonczycy tworza miedzynarodowa spotecznosé, legitymujac si¢ niebiesko-biato-zielona flagg tej krainy.

4 Orélie-Antoine de Tounens (1825-1878) — francuski prawnik i awanturnik, za swoja namowa wybrany przez

plemi¢ Mapuczéw na krola historycznych ziem Araukanii i Patagonii — przyp.
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napisatem jako$ tak: Z cmentarza w Tour-
toirac, w Dordonii, dokgd Antoni de Tou-
nens juz na zawsze przeniost swoj rzqd,
otrzymatem listy uwierzytelniajqce, ja,
Jean Raspail, Konsul Generalny Patago-
nii... Ksigzka konczy sie w ten sposob
i nie spodziewatem sig, ze to zdanie po-
ruszy tak wielu. Wtasnie tak sie odbyto
wskrzeszenie Krolestwa na wygnaniu.
A czy wie Ksiadz, ze episkopat patagonski
jeszcze nie ogtosit wynikow swoich badan
nad Soborem Watykanskim II? Brak
o$wiadczenia. Sg bardzo ostrozni!

GdT: A co Pan mysli o Soborze?

JR: Nie moge, nie potrafi¢ odpowiedzie¢
na to pytanie. Moge sie tylko podzieli¢
wspomnieniem. Pamigtam, jak proboszcz
kosciota sw. Magdaleny w Paryzu sprowa-
dzit zesp6t rogow mysliwskich i po Mszy,
przy wyijsciu, podszedt do mnie, méwiac:
Co Pan o tym mysli? Wyglgdato Swietnie,
prawda? No wiec wlasnie, Msza powinna
wygladac¢ $wietnie. Jak mnie denerwuje ta
cata historia ,,uczty Panskiej”! Juz sie nie
pamigta, ze Msza to Najswietsza Ofiara.
Kiedy$ Msza zaczynata sie od stow: M6-
dlmy si¢ w czasie tej Najswigtszej Ofiary
za zywych i umartych parafii X... Tak za-
czynata sie Ofiara Mszy Swietej. Jak juz
zostajemy przy temacie, to powiem Ksie-
dzu, ze tak samo nie mogtem znie$¢ bra-
ku szacunku dla przedmiotu Ofiary, tzn.
hostii. Pamig¢tam z czas6w, gdy bytem mi-
nistrantem — Ksigdz moze tez to pamieta:

gdy upadta hostia — co zawsze mogto sie
zdarzy¢ — zbierano ja specjalnym poswie-
conym ptétnem i byt to caty, bardzo po-
wazny rytuat. Niech Ksiadz spojrzy (zdej-
muje ze Sciany obrazek): to rysunek Pierre’a
Jouberta®, na ktérym kaptan, w latach 20.,
zanosi choremu Naj$wietszy Sakrament.
Dzi$ juz nie ma tego szacunku: Komunie
chorym zanosza Swieccy, na szybko. Albo
inne wyznanie: spowiadatem sie trzy czy
cztery lata temu... Byto jak w ksigzce, w Mi-
tosierdziu: nie spowiadatem si¢ nie wiem,
od jak dawna... ze trzydziesci lat! Spowia-
dam sie wiec tu, w kosciele $w. Franciszka
Salezego. Zrobitem porzadek w sercu i my-
Sle sobie: jest Wielkanoc, pdjde do Komu-
nii. Przychodze w Wielkanoc rano, a w cza-
sie Komunii proboszcz, ks. Gollnisch, stoi
na gorze schodow i rozsyta siedmiu czy
o$miu ,,cywilow” do rozdawania Komu-
nii po kosciele. Powiedziatem sobie: ja
tak nie moge, nie bede zaczynat na nowo
w takich warunkach, nie chce. I wszedlem
na schody, gdzie czekal ksiagdz. Mowie
mu: Udzieli mi Ksigdz Komunii? Ostupiat,
ale udzielit. Przeciez nie mogt odmowic!

Odszediem i wiecej juz nie wrocitem.

GdT: Skqd u Pana ta silna kultura kato-
licka?

JR: A byt Ksigdz skautem? Wiele zawdzie-
czam Skautom Francji z tamtych czasow.
W skautingu - ale tym sprzed lat 70. —
byly jeszcze obecne ideaty. Na przyktad
w przyrzeczeniu skautowskim, ktore jako

S Pierre Joubert (1910-2002) — rysownik francuski znany jako ilustrator wydawnictw skautowskich — przyp.
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szef odbieratem od nie wiem, ilu chto-
pakow, jest takie piekne zdanie: — Czego
pragniesz? — Zostaé Skautem Francji. — Ja-
kiej korzysci materialnej oczekujesz? — Zad-
nej. W tamtych czasach taki byt protoko6t
ustalony dla wszystkich przyrzeczen. Teraz
jest zupelnie na odwrot. Czasem widuje
na ulicy Skautéw i Przewodniczki Francji,
grupy mieszane. Przeciez oni wygladaja
gorzej niz ubodzy podopieczni patronazy®
z przedmies¢, ktorych byto petno przed
wojna. Dzi$ nie ma nawet namiastki stro-
ju skauta, a przeciez strdj jest bardzo waz-
ny. Albo Papiez Franciszek: nie wiem, co
mysle¢, to nie moja sprawa, ale uwazam,
ze nie jest zbyt elegancki. Podobali mi
si¢ z grubsza wszyscy poprzedni Papieze,
szczeg6lnie Benedykt XVI, ale ten wygla-
da, jakby bojkotowat splendor, ktory od
tysigca lat otaczal Rzym. To straszna szko-
da. Mysle na przyktad, ze rodzaj pokory,
ktéra miataby polega¢ na niezajmowaniu
apartamentéw papieskich, jedzeniu po-
sitkow ze swoimi kolegami-kardynatami
w Domu $w. Marty i noszeniu niedopaso-
wanej sutanny — musze powiedzie¢, ze mi
sie to nie podoba. Papiez jest Ojcem Swie-
tym i jako takiego go szanuje, ale mogtby
czasem pomysle¢, ze w tym przypadku
pokora polega na wejsciu w formy, jakie
respektowali jego poprzednicy.

GdT: Czy nie przesadza Pan z tymi for-
mami?

JR: Prosze Ksiedza, kiedys nawet w ksigz-
kach pisatem: Styl ksztattuje przekonania.
Czgsto to powtarzam. Moéwi¢ o koniecz-
nosci posiadania stylu. Nie pozy — to co
innego. Poza jest czyms falszywym: przy-
biera sie ,,korzystng poze”. Natomiast styl
objawia osobowos¢. Dlaczego zotnierzom
zaktada si¢ mundury? Dlaczego gwardzisci
Krolowej nadal nosza te wysokie futrzane
czapki? Bo to czeS¢ nienaruszalnej symbo-
liki najwyzszej wtadzy. A Papiez to odrzu-
ca. Niedtugo ubierze Gwardie Szwajcarska
w drelichy.

GdT: Drelichy?

JR: Tak, byto takie ubranie zwane bour-
geron, ktore kiedys zaktadali Zolnierze do
pracy w koszarach.

GdT: Nade wszystko kocha Pan pigkno...

JR: Nie powinienem tak mysle¢, bo to nie
piekno ceremonii sprawia, ze ma si¢ wia-
re. Whasciwie to wiara nie wynika z tego.
W kazdym razie logicznie nie wynika.
A dla mnie wynika! Zniesiono tradycyj-
ng liturgie i dla mnie to problem. W tej
liturgii zostatem wychowany i lubitem ja
bardzo. Bardzo, ale to bardzo. Wie Ksiadz,
mam 9o lat, pierwszg Komunie przyjatem
przed wojng. Ks. Maillet, kierownik cho6-
ru Petits Chanteurs a la Croix de Bois’,
przyszedt do ojca, zeby mnie, ze tak po-

6 Patronage - katolicka $wietlica Srodowiskowa, majaca na celu pomoc w wychowaniu mtodziezy z ubozszych

dzielnic, zatozona w Marsylii na przetomie XVIII i XIX w. przez ks. Jeana-Josepha Allemanda - przyp. ttum.

7 Znany paryski chor chtopigcy, wykonujacy piesni religijne, zatozony w 1907 r. — przyp. ttum.
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wiem, kupi¢, tj. przyjac¢ do grupy. Do dzi$
mam w glowie rézne melodie i piesni, jak
ta, ktora cytuje w swojej ksiazce, po taci-
nie: Domine non sum dignus... (Spiewa).
Po francusku brzmi ona: Panie, nie jestem
godzien, abys przyszedt do mnie, ale ufam
w Twojg dobroé, w Twoje przebaczenie,
w Twojq taske. To piekna pie$n, Spiewato
si¢ ja trzy razy.

GdT: Wspaniate, ze po siedemdziesigtce
ma Pan tyle zapatu! Czuc go takze w ksiqz-
kach. Czasem ma sie¢ wrazZenie, Ze niektore
zdania, ukryte w jakims lzejszym fragmen-
cie, sq jakby wykute w spizu.

JR: Rzeczywiscie. Jaki$ czas temu, w ze-
sztym roku, czytatem swoje teksty i za-
uwazylem, ze co pewien czas pojawia sie
jaka$ formuta czy maksyma. Chciatem je
nawet wypisag, ale sie wstrzymatem: Janie
Raspailu, uwaga na pyche!

GdT: Czy uwaza si¢ Pan za tradycjonaliste?

JR: Nie lubie etykietek. Dzi§ odczuwam
zal, ze w Kosciele porzuca sie tradycje. Od-
rzucajac te tradycje, w jakim$ sensie do-
konano odciecia pgpowiny. Ja sam z po-
wodow osobistych zaczatem stopniowo
odsuwac si¢ od Kosciota... nawet bardzo
si¢ odsunatem... Ale wracajac do niego,
zdatem sobie sprawe, ze wiara, ktéra mia-

tem w mtodosci, a takze p6Zniej, istniata
dzigki liturgii rzymskiej: dzieki przepycho-
wi KoSciota i temu, ze wtedy uwazano, iz
nic nie jest rownie piekne dla stuzby Bo-
zej. A potem wszystko przepadto...

Ale owszem, przed wyswieceniem bisku-
poéw przez abpa Lefebvra w 1988 r. zor-
ganizowatem - z Jacques’em Perretem,
Jeanem-Francgois Chiappe’em i innymi
osobami - symboliczng straz w kosciele
Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Jednak po
tych swieceniach stwierdzitem, ze Rzym
to Rzym, nawet jak Papiez jest zty. Jako
Swiecki nie mam na to wptywu.

Jesli chce Ksigdz wiedzie¢ wigcej, to po-
wiem, ze wtedy bardzo zainteresowatem
sie Matym Kosciotem?®. Jej cztonkowie nie-
ztomnie wierza, ze ksieza wySwieceni po
Konkordacie maja niewazne $wiecenia...
To sa tacy wspotczesni tradycjonalisci,
a ja to szanuje. Ale w pewnym sensie byli
sprytniejsi. Bytem w Courlay koto Bressu-
ire, gdzie Maty Kosciét liczy jeszcze dwa
lub trzy tysigce cztonkow; bytem w Belgii,
bytem w Micon i w regionie Sarthe. W Sa-
int-Hilaire-du-Harcouét spotkalem ostat-
niego cztonka tego kosciota. Powiedziat:
Jestem tu ostatni. A ja mu na to: Wiem, jak
bedzie wyglgdat Pana pogrzeb. Nie przejdzie
Pan przed brame cmentarza, tylko przeniosq
Pana gorg przez ogrodzenie. W okolicach

8 Petite Eglise — wspolnota katolicka, ktora wydzielita sig z Kosciota francuskiego po podpisaniu Konkordatu

z papiestwem w 1801 r. Powodem wystapienia byto nieodzyskanie przez duchownych urzedéw koscielnych

utraconych w czasie rewolucji. Od $mierci swego ostatniego kaptana w 1847 r. nie wyswieca ksiezy, zeby

unikng¢ pogtebienia roztamu - przyp. thum.
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Micon s3 miejscowosci, w ktorych jesz-
cze tak robia. Na cmentarzu w miejscach
spoczynku cztonkéw Matego Kosciota nie
ma nazwisk na grobach; jest tylko krzyz
i nasyp ziemi. To strasznie poruszajgce...
Rozmawiajac z tym cztowiekiem, ktory
wydat mi sie otwarty, pytatem dalej: Ale
dlaczego Pan zostaje w tym koSciele, skoro
jest Pan ostatni? Odpowiedziat: Co praw-
da, zona i dzieci sq katolikami, ale gdybym
porzucit nasze zwyczaje, czutbym sie wo-
bec moich przodkow jak zdrajca. Podob-
na opinie ustyszatem w Wandei. Ostatni,
zmarty na wygnaniu, biskup tamtejszej
wspolnoty w miejscowosci Napoléon-
-Vendée (La Roche-sur-Yon) powiedziat:
Nie wolno nam wyswieca¢ ksiezy. W ten
sposob trwaja: bez biskupow i bez ksiezy.
Odmawia sie modlitwy mszalne. Przy ot-
tarzu wiesza si¢ ostatni ornat ostatniego
kaptana. Woda Swiecona przy wejsciu nie
jest po§wiecona dzisiaj. To ta sama woda
od poczatku, do ktoérej dolewa si¢ troche
nowej. Dopoki jest w niej kropla wody
Swieconej, woda pozostaje Swiecona. To
nie zaden przesad, to wiara. Podobnie jest
z Komunig: nie ma ksiedza, ale w czasie
Komunii wierni klekaja i przyjmuja Ko-
muni¢ duchowsa. Dla mnie to cudowne.
Natomiast s3 tak nieufni, ze nawet widzac,
ze maja do czynienia z kim$ zyczliwym,
zawsze mnie wypraszali z nabozenstw.
Dlatego nie napisatem nic na ten temat.

Czasem statem przed otwartymi drzwia-

mi, nie wchodzac, ale i tak kto§ do mnie
podchodzit i prosit, zebym odszedt.

GdT: A ci ludzie nie byli dla Pana za po-
wazni? Przypomina mi si¢ Patiskie zdanie:
Prawdziwi mitosnicy tradycji nie biorg
tradycji na serio. Pana ksiqzki sq takie jak
Pan. Jest Pan kims, kogo tradycja raczej ozy-
wia. Pan nie musi bra¢ tradycji na powaz-
nie, nie jest Pan jej archeologiem...

JR: Podobne opinie szybko trafiaja do lu-
dzi, ale trudno je wyttumaczy¢. Tradycje
nie s3 fundamentem, a jednak stanowig
niezbedny szkielet. Gdy sie je zlekcewazy,
fundament si¢ kruszy. Fundamentem jest
wiara. Z tradycjami oczywiScie nie wolno
zartowad, ale tez nie trzeba ich ubieraé
w zbyt oficjalny strdj, bo wtedy popada
sie w $miesznos¢.

GdT: Prosze teraz cos powiedzieé o ostat-
niej, niedokoriczonej powiesci Mitosierdzie.
Nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze troche Pan
kokietuje, moéwigc, ze jest niedokoriczona...

JR: Wiedziatem, jak skonczy¢, ale pomy-
slatem sobie, ze z takim zakonczeniem
za wysoko mierze. Datem wigc tekst do
publikacji, opatrujac go postowiem, ktore
rzeczywiscie moze stuzy¢ za zakonczenie...
Prawdziwym tematem powiesci nie jest
wstrzgsajaca zbrodnia?, ale przejmujaca
wiara, jakiej dat dowdd bohater ksigzki,

9 Powies¢ Mitosierdzie, rozpoczgta w 1966 i opublikowana w 20135 1., nawigzuje do autentycznej historii

proboszcza z Uruffe, ktory zabija kochanke i swoje nienarodzone dziecko, ktore przed zabiciem wydobywa z jej

wnetrznosci i chrzei.
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ksiadz z Bief. Zawsze rozwazatem t¢ moz-
liwos$¢. Nikt nie wie, jak zachowywat sie
w wiezieniu prawdziwy ksiadz-zabdjca.
Nie opieralem sie¢ doktadnie na jego zy-
ciu. Wyobrazitem sobie tylko, ze w ksigz-
ce mogt wprawi¢ w zdumienie swoich
wspotwiezniow, gdy podczas spaceru za-
czal jednego spowiadac. Prosze popatrzeé
na Moc i chwate Grahama Greena. Nie jest
az tak dramatyczna, ale zawiera podobny
motyw: ksigdz-alkoholik, zyjacy z kobie-
ta, ktoéry jednak w pelni pozostaje kapta-
nem. Nie chciatbym by¢ na miejscu kogos,
kto pigc¢dziesiat lat temu zrzucit sutanne.
Mowi sie ,,zrzuci¢ sutanne” — a raczej kie-
dys sie tak mowito, zanim to okreSlenie
stato si¢ zbyt pejoratywne. Ale jestem pe-
wien, ze w przypadku kogos, kto zrzucit
sutanne, to jego kaptanistwo idzie za nim
do konca zycia... Bo jesli nie, to znaczy, ze
nigdy nie byt godny swoich Swigcen. Je-
stem przekonany, Ze zawsze zostaje odro-
binka taski, ktéra w nim pracuje. Niemoz-
liwe, zeby go ta taska nie uwierata, nie
dreczyta.

GdT: Pan chyba lubi ksigzy...

JR: Swiecenia kaptanskie to niesamowita
przysiega. Dla mnie to w pewnym sensie
dowdd na istnienie Boga. Ale uwaga, nie
jestem teologiem, nie jestem filozofem ani
nikim takim, nie jestem, dzigki Bogu, zad-
nym... Finkielkrautem. W powie$ci moz-
na wyrazi¢ o wiele wiecej podstawowych
spraw, niz snujgc mysli w esejach czy ma-
drych ksigzkach. Nie cierpie typow, ktorzy
pisza trzysta pigédziesiat stron i przez cale

godziny krecg sie wokot tematu. Wiara nie
jest w sumie czyms$ skomplikowanym.

GdT: Czy ta ostatnia ksigzka nie nadaje
sensu Pana marzeniu o Patagonii?

JR: Nic nie ma wspdlnego z Patagonig,
moéwi o czym$ powazniejszym. Po prostu
musiato to pewnego dnia wyjs¢. Byta we
mnie jaka$ czes¢, jakby oddzielona, ktora
w ten spos6b wydobytem. Moéwiac jasniej,
powiedzialbym, ze posiadanie zmystu reli-
gijnego jest praktycznie réwnie wazne, co
posiadanie wiary. Uwaza sieg, ze koniecz-
nie trzeba mie¢ wiare, ale... niekoniecznie
sie ja mal

GdT: Czym jest ten zmyst religijny?

JR: Zmyst religijny polega na mysleniu, ze
wiara jest czym§ niezbednym, nawet gdy
si¢ jej nie ma. To troche skomplikowane,
ale niech sobie Ksiadz radzi. Po prostu tak
jest w moim przypadku, ale... niewazne.
Czesto powtarzatem, ze w kazdym czlo-
wieku jest czastka Boskosci. Nie nazywa-
fem tego Swiattem...

GdT: A czy Pana mitos¢ do monarchii ma
zwigzek z perspektywq religijng, o ktorej
Pan mowi?

JR: Monarchie, ktore jeszcze istnieja, po-
znikaja jedna po drugiej z tysigca powo-
dow, ale przede wszystkim dlatego, ze
porzucily odniesienie do sacrum. Pamie-
tam wywiad Ksiecia Karola z Anne Sinc-
lair. Dziennikarka zaczeta mu ttumaczyc,
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bardzo niezdarnie, ze w dzisiejszych cza-
sach monarchia kojarzy si¢ z folklorem.
Wstal i po prostu powiedziat: Czy mam
Pani przypomniec, ze w monarchii jest
cos Swietego? Ja tez sie podniostem i po-
wiedziatem: Dzigkuje, Wasza Wysokos¢,
i usiadtem. Ksigze Karol wiedziat, czym

jest rozmach. Jest rozmach krélewski i jest
rozmach religijny. Dlaczego, do licha, nie
mieliby$my stuzy¢ Bogu z rozmachem? To

rozmach nas uratuje. O

Ttum. Monika Grgdzka-Holvoote



