
R e c e n z j a  p o w i e ś c i 
S z c z e p a n a  T w a r d o c h a 

D r a c h

Szczepan Twardoch po napisaniu be-
stsellerowej i jednocześnie najlepszej 

w jego dosyć już pokaźnym dorobku po-
wieści, jaką bez wątpienia jest Morfina, 
stanął przed trudnym zadaniem. Jak sam 
stwierdził, mógł pójść na łatwiznę i na-
pisać po prostu kontynuację Morfiny, co 
z pewnością zapewniłoby mu komercyj-
ny sukces. Jednak śląski prozaik znany 
jest z tego, że „pisze obsesjami” (cytat 
za Jackiem Dukajem), i stworzył dzieło, 
któremu jest bliżej raczej do mrocznego 
i ciężkiego Wiecznego Grunwaldu niż do 
zdecydowanie bardziej przystępnej w od-
biorze Morfiny. Pojawiają się tutaj wątki 
obecne w prozie Twardocha od samego 
początku, jednak Drach jest jednocześnie 
dobrą okazją, by przyjrzeć się ewolucji 
światopoglądu pochodzącego z Pilchowic 
pisarza. Antycypując nieco tok wywodu, 
należy wszelako ze smutkiem skonstato-
wać, że mimo oryginalnej formy Drach 
jest literackim rozczarowaniem. Czytając 
najnowszą powieść Twardocha, ciężko 
jest nie odnieść wrażenia, że autor sam 
do końca nie wiedział, czym tak właści-
wie ma być Drach, i zaserwował swoim 
czytelnikom dzieło mocno przewidywal-
ne. Po pisarzu tej klasy można było ocze-
kiwać, że w końcu uda mu się wyjść poza 
zestaw kilku motywów, które eksploatuje 
w swoich utworach, począwszy od Obłędu 

rotmistrza von Egern, i przezwyciężywszy 

własne ograniczenia, napisze dzieło, któ-
re będzie prawdziwie zaskakujące. To, co 
nowe w Drachu, to skrywające się za lite-
racką zasłoną idee mocno odmienne od 
tych, który przyświecały Twardochowi we 
wczesnej fazie jego twórczości.

Ś l ą s k  j a k o  m e d i u m
Akcja Dracha, podobnie jak akcja wcze-
śniejszych powieści Twardocha, Przemie-

nienia czy Epifanii wikarego Trzaski, dzieje 
się na Górnym Śląsku. Jednak wbrew po-
zorom i dosyć powszechnej interpretacji 
nie jest to książka o Śląsku. Również sam 
autor dystansuje się od takiej interpretacji, 
twierdząc, że Drach jest w takim samym 
stopniu powieścią o Śląsku jak Czarodziej-

ska góra powieścią o sanatorium. Drach 
jest przede wszystkim książką filozoficzną, 
poruszającą pytania, które ludzie zadawali 
sobie od niepamiętnych czasów. Czym jest 
praprzyczyna wszystkich bytów, którą sta-
rożytni Grecy określali mianem arché? Czy 
człowiek jest czymś odrębnym od przyro-
dy? Jaki jest sens ludzkiego bytowania? 
Czym jest czas? To tylko niektóre z pytań, 
jakie przezierają spomiędzy linijek powie-
ści Twardocha. Potwierdzeniem takiej in-
terpretacji może być postać Pindura (czyż-
by aluzja do greckiego poety Pindara?), 
domorosłego filozofa, „powiatowego Plato-
na” (cytat za Wawrzyńcem Rymkiewiczem 
z jego książki o Heideggerze), który obja-
śnia, czym jest świat, jednemu z głównych 
bohaterów powieści, Josefowi Magnorowi.

 Z  jednej strony wybór Śląska jako 
miejsca akcji ma dla Twardocha charak-
ter bardzo osobisty, Śląsk jest przecież jego 
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do miejsc pracy oraz ośrodków życia ro-
dzinnego Ślązacy definiowali jednocześnie 
sens swojej egzystencji. Drach jest posępną 
balladą opiewającą osiadłość, prowincjo-
nalizm, lokalność i zakorzenienie, jednak 
w przeciwieństwie do wcześniejszych dzieł 
Twardocha brak jest tutaj reakcyjnej no-
stalgii za czasem bezpowrotnie minionym. 
Śląsk z Dracha jest krainą pełną brutalno-
ści i ludzkich nieszczęść, lecz jednocześnie 
jest nośnikiem pragnienia uniwersalnego 
dla istot ludzkich żyjących pod każdą sze-
rokością geograficzną, jakim jest potrzeba 
zakorzenienia. 

P o w i e ś ć  s o m a t y c z n a
Takie spojrzenie na bycie jest jednak spoj-
rzeniem czysto ludzkim, a wszechwiedzą-
cym narratorem swojej powieści prozaik 
z Pilchowic czyni istniejącą poza ludzkim 
czasem ziemię. Ziemia, tytułowy drach 
– drakan jest smokiem, przedwiecznym, 
chtonicznym bóstwem, arché – począt-
kiem i zarazem kresem wszelkich bytów. 
Dla dracha ludzie to tylko „wątłe ciała 
zgięte, we mnie drgające płomyki karbi-
dek i psujące się od tych płomyków oczy, 
we mnie ciemność, której nie potrafią roz-
proszyć, we mnie w dziecku słońca”. Dla 
dracha człowiek nie jest czymś zasadniczo 
odmiennym od przyrody, lecz jest jej czę-
ścią, i jego losem rządzą takie same prawa, 
jakimi rządzą się losy wszystkich innych 
ziemskich stworzeń. Aby to wyraźniej 
unaocznić, równolegle do historii rodzin 
Magnorów i Gemanderów w Drachu opi-
sane są losy żyjących w Jakobswalde sa-
ren, a sama powieść zaczyna się od natu-

Heimatem i jak sam przyznaje, to tutaj 
znajdują się wszystkie groby jego przod-
ków, lecz z drugiej strony wybór ten ma 
charakter czysto akcydentalny, a akcja 
Dracha równie dobrze mogłaby się toczyć 
w Bawarii, w Małopolsce lub w Katalo-
nii. Śląsk nie jest w sensie substancjalnym 
w niczym lepszy lub gorszy od innych kra-
in, jego obraz wyłaniający się ze stronic 
powieści jest raczej odpychający, a w Dra-

chu Śląsk pełni głównie rolę medium, za 
pomocą którego Twardoch wypowiada 
pogląd o czysto filozoficznej naturze. Po-
cząwszy od czasów nowożytnych, wraz 
z falą odkryć geograficznych i naukowych, 
a także wraz z rozwojem środków trans-
portu, związek człowieka z ziemią ulegał 
stopniowemu rozluźnieniu. Te cywilizacyj-
ne zmiany nie mogły pozostać bez wpływu 
na ludzkie bycie, przyczyniając się do jego 
wykorzenienia, a co za tym idzie, do roz-
mycia tożsamości. Fabuła większości dzieł 
Twardocha jest osadzona w czasach nowo-
żytnych lub nowoczesnych (poza Wiecz-

nym Grunwaldem), a ich bohaterowie są 
typowymi dla swych epok rozdartymi jed-
nostkami nieustannie poszukującymi swo-
jej tożsamości. Nie inaczej jest w Drachu, 
którego bohaterowie toczeni są robakiem 
niepewności co do istoty własnego jeste-
stwa, a jedynym trwałym pierwiastkiem 
w ich świecie okazuje się ziemia. Mimo 
przetaczania się przez śląską ziemię wal-
ca historii zamieszkujący ją ludzie próbo-
wali czynić ją sobie poddaną, wznosząc 
względnie trwałe punkty w przestrzeni, ja-
kimi są kopalnie oraz domostwa. Poprzez 
określanie swojego stosunku do nich jako 
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dobro. W Drachu wszelkie sprawy, którym 
ludzie nadają ważność, łącznie z życiem 
i śmiercią, są kompletnie bezwartościowe.

Podobnie jest z czasem. Ludzie stosu-
ją określone miary czasu, dzielą go na 
sekundy, minuty, godziny, dni, miesiące, 
lata, wieki. Nadają mu określony sens lub 
cel. Chrześcijanie oczekują na powtórne 
przyjście Chrystusa, Kant twierdził, że 
celem historii jest stworzenie federacji 
wszystkich narodów świata, ożywionych 
duchem powinności, zaś Hegel uważał, że 
dzieje to pochód ducha rozumu niosące-
go pochodnię wolności. W Drachu próżno 
szukać jednak jakiegokolwiek dziejowego 
telos, bo skoro wszelkie ludzkie bycie jest 
bez sensu, to sensu pozbawione jest rów-
nież szukanie praw, jakimi rządzi się hi-
storia. Wszystko dzieje się w wiecznym 
teraz, co podkreśla specyficzna, nielinear-
na narracja, w której wydarzenia umiesz-
czone przed czy w trakcie wielkich wojen 
światowych płynnie mieszają się i zlewa-
ją w całość z tymi z okresów dwudzie-
stolecia międzywojennego, komunizmu 
czy też III RP. Bitwa pod Loretto, „noc 
długich noży”, występ Edyty Górniak na 
Eurowizji są tutaj niczym fragmenty pa-
pierowej taśmy przesuwające się przed 
widzami podczas jarmarcznego spekta-
klu. W Drachu przed każdym rozdziałem 
pojawiają się chaotycznie wyliczane nu-
mery lat, w których dzieje się akcja (np. 
„1921, 2014, 2016, 2013, 1951, 1947”), 
ale podział czasu na lata to wynalazek 
czysto ludzki, a tytułowe, wszechwiedzą-
ce i omnipotentne bóstwo bytuje przecież 
poza pojmowanym po ludzku czasem. 

ralistycznego opisu świniobicia. Budzi to 
skojarzenia z Kinderszenen Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza, w którym ludzki żywot 
jest skontrastowany z życiem raków, żółwi 
i zajęcy. O ile jednak w eseju poety z Mila-
nówka opis pozbawionej sensu zwierzęcej 
wegetacji jest użyty po to, aby na jego tle 
ukazać odmienność ludzkiej egzystencji 
– głęboki sens istnienia wspólnoty wol-
nych Polaków – o tyle prozaik z Pilcho-
wic wyraża pogląd o całkowicie przeciw-
nej treści. „Nic nie ma żadnego znaczenia, 
wasze losy, ich losy, czyjekolwiek losy”, 
powiada tytułowe bóstwo, a fraza „nie ma 
żadnego znaczenia” pojawia się w Drachu 
w kontekście wszelkich ludzkich działań 
co najmniej tyle razy, ile w publicznych 
wypowiedziach byłego ministra spraw 
wewnętrznych, Bartłomieja Sienkiewicza, 
padał odmieniany na wszelkie możliwe 
sposoby rzeczownik „państwo” lub przy-
miotnik „państwowy”. Dla dracha nawet 
miłość to stan czysto biologiczny: „Emma 
kocha córki. Jak to się mówi – całym ser-
cem, chociaż przecież nie kocha się ser-
cem, tylko przeponą, która ściska z miło-
ści wszystko to, co człowiek ma w środku, 
wszystkie te sine, czerwone i lśniące od 
krwi i limfy wewnętrzne ludzkie struktu-
ry”. Nie przypadkiem jedynym filozofem 
wymienionym w Drachu wprost z na-
zwiska jest Nietzsche. Jednak Twardoch 
w swoim materializmie idzie dalej niż au-
tor Niewczesnych rozważań. Mimo że nie-
miecki filozof odrzucał rozum, religię czy 
też moralność, czynił to wszelako w imię 
czegoś pozytywnego i afirmatywnego, 
a było to życie pojmowane jako najwyższe 
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biący błyskotliwą karierę jako architekt, 
a prywatnie mąż i ojciec. Na pierwszy rzut 
oka może się wydawać, że Gemander jest 
człowiekiem spełnionym, jednak jest to 
tylko pozór, bo tak naprawdę Nikodem 
gardzi swoim sukcesem i swoją profesją 
polegającą na budowie „dworskiej archi-
tektury […] nowoczesnych pałacyków dla 
bogaczy, tylko dla nich”, jego małżeństwo 
się rozpadło, a młoda kochanka, dla której 
rzucił żonę i córkę, ostatecznie od niego 
odchodzi. Nikodem jest przykładem bra-
ku ciągłości z modelem męskości, przy-
należnym śląskiemu etnosowi, który być 
może nie jest specjalnie atrakcyjny, a który 
Twardoch opisuje tak: „mężczyźni zacięci, 
pracowici, o nielichej inteligencji technicz-
nej, przyziemni, spolegliwi i konkretni. 
Gardzący siedzącymi w szynku ożyroka-
mi, chadzający do kościoła tytułem spo-
łecznego zobowiązania, acz nie przepada-
jący za farorzym, kobiety traktujący bez 
afektu i bez pogardy. Ludzie porządku. 
Pozbawieni aspiracji i niezwykłych przy-
gód”. Gemander staje się „człowiekiem 
sukcesu”, prawdziwym self-made-manem, 
jednak nie ma wewnętrznego przekona-
nia o słuszności własnych wyborów, przez 
co zupełnie zatraca się we własnych sła-
bościach. Kryzys męskości przejawia się 
także w stosunku mężczyzn do kobiet, 
brak jest w Drachu opisu naprawdę głę-
bokich relacji damsko-męskich, a kobiety 
są traktowane przedmiotowo jako okazja 
do potwierdzenia własnej męskości. Nie 
tylko Nikodem Gemander ma pohara-
tane życie osobiste, także inny z bohate-
rów powieści, Josef Magnor, wymyka się 

Drach jest ciałem, po powierzchni któ-
rego stąpają ludzie, sami będąc kierują-
cymi się jedynie własnymi instynktami 
ciałami. Jak już wspomniano, wizja czło-
wieka zarysowana w najnowszej powie-
ści Twardocha jest radykalnie materiali-
styczna i mocno różni się od antropologii 
hylemorficznej, według której człowiek 
jest bytem składającym się z ciała i du-
szy. W związku z tym można zaryzykować 
twierdzenie, że Drach to powieść soma-
tyczna. Twierdzenie to jest uprawnione ze 
względu na sam tekst powieści jak i to, że 
Drach, podobnie jak każdy utwór Twar-
docha, jest napisany wspomnianymi już 
obsesjami, a więc tym, co siedzi, by użyć 
sformułowania samego Twardocha, w jego 
„flakach i wnętrzu”.

W   p o s z u k i w a n i u  u t r a c o n e j 
m e t a f i z y k i  m ę s k o ś c i
Jedną z takich obsesji pojawiających się 
nieustannie w jego twórczości jest tema-
tyka męskości. Nie inaczej jest w Drachu, 
chociaż ten motyw jest tu znacznie mniej 
wyeksponowany niż choćby w Morfinie, 
której główny bohater, Konstanty Wille-
mann, kompletnie nie potrafił odnaleźć 
się we właściwych dla etosu męskości ro-
lach, takich jak mąż, ojciec, oficer. Twar-
doch, zarówno w swojej publicystyce, 
jak i poprzez kreowanie męskich postaci 
w swoich utworach literackich, sugeru-
je, że współcześnie męskość znajduje się 
w kryzysie i nie bardzo wiadomo, co to 
znaczy być dziś mężczyzną. Dobrym przy-
kładem może być tutaj trzydziestopięcio-
letni Nikodem Gemander z Dracha, ro-
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z wielu, którą Nikodem bawi się chętnie 
na leśnej strzelnicy”. Czasy, w których 
broń straciła swoje pierwotne znaczenie, 
stając się jedynie zabawką dla dużych 
chłopców, muszą być również czasami 
kryzysu męskości. Twardoch zdaje się 
mówić, że obcowanie mężczyzn z bronią 
lub samochodami, czy innymi atrybutami 
męskości, takimi jak zegarki bądź dobrze 
skrojone ubrania, nie przesądza o istocie 
męskości, ale może pozwolić na ponowne 
przywrócenie zerwanej więzi między męż-
czyznami a męskością.

D w i e  p r z e m i a n y  S z c z e p a n a 
T w a r d o c h a
Wojciech Engelking w rozmowie ze Szcze-
panem Twardochem zasugerował, że 
Drach jest zgodny z poprzednimi zainte-
resowaniami pisarza, czyli historią idei. 
Zgadzam się z tą opinią. Wczesne utwory 
Twardocha, takie jak Historia prowincjo-

nalna, opowiadania zebrane w zbiorze 
Obłęd rotmistrza von Egern czy też Stern-

berg, są wyraźnie inspirowane twórczo-
ścią kontrrewolucyjnych pisarzy, takich 
jak Joseph de Maistre czy François-René 
de Chateaubriand, zresztą ich akcja jest 
zwykle osadzona w czasach niezbyt od-
ległych od czasów rewolucji francuskiej. 
Następnie w prozie Twardocha nastąpił 
zwrot w kierunku zainteresowania tema-
tyką związaną z PRL-em, gdzie ważną rolę 
pełniły także wątki eklezjalne, sygnowa-
ny takimi tytułami jak Epifania wikarego 

Trzaski, Prawem wilka czy też Przemie-

nienie. Tego ostatniego utworu nie spo-
sób jednak zrozumieć, nie znając choćby 

od swojej młodej żony do kochanki, by 
ostatecznie zamordować ją za jej rzekomą 
zdradę. Magnor przywraca w ten sposób 
swoje własne poczucie dumy, jednak tak 
naprawdę jest to tylko przyznanie się do 
własnej słabości.

Na próżno jednak szukać u Twardocha 
gotowych recept, jak doprowadzić do re-
konstrukcji utraconej metafizyki męsko-
ści, co najwyżej pojawiają się u niego mię-
dzy linijkami pewne sugestie dotyczące 
tego, co mogłoby ułatwić bycie mężczy-
zną. W prozie Twardocha zawsze bardzo 
istotny element stanowiły detaliczne opi-
sy samochodów oraz broni. W Drachu są 
one nieodłącznie związane właśnie z mę-
skością. „Szczególnie mężczyźni upodo-
bali sobie skorupy samochodów, które 
zrastają się z ich ciałami jak druga potęż-
niejsza skóra, jak pancerz i jak pancerz 
ich wzmacniają, chronią przed światem 
– dzięki czterem kołom mężczyźni stają 
się z powrotem jakby czworonożni, są ni-
czym dalecy przodkowie, myślą o swoich 
ciałach nie w kategoriach wertykalnych, 
lecz horyzontalnie, tak jak swoje ciało 
odczuwa odyniec albo buchaj”. W po-
dobnym tonie Twardoch charakteryzuje 
znaczenie broni w życiu mężczyzny: „Josef 
woli mieć pistolet, niż go nie mieć. Josef 
nie lubi broni, ale czuje się bez broni nie-
swojo. Są czasy, w których broń nie jest 
ważna. Są czasy, w których broń jest waż-
na. Dziewięćdziesiąt pięć lat później Niko-
dem ma broń, karabiny i pistolety w sza-
fie pancernej z szyfrowym zamkiem, ale 
w jego czasach broń nie jest ważna. Broń 
Nikodema jest kosztowną zabawką, jedną 
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blicznych, a jego książki są pełne odnie-
sień zarówno do polityki, jak i do filozofii, 
ciężko jest oddzielić sferę czysto literacką 
od sfery politycznej czy też ideowej. Zresz-
tą zastanawiające jest, czy tak silnie mani-
festowane przez Twardocha przekonanie 
o autonomii literatury nie jest po prostu 
starannie wystudiowaną pozą, dzięki któ-
rej śląski prozaik, spoglądający z wyżyn 
literackiego Parnasu, chce udowodnić, że 
jest ponad banalnymi sporami. W Drachu 
polityki jest zresztą zdecydowanie mniej 
niż w jedynej powieści Twardocha, którą 
można chyba bez zbytniej przesady okre-
ślić mianem arcydzieła i która po latach 
z pewnością zostanie uznana za jedną 
z najważniejszych książek swoich czasów, 
a mianowicie w Morfinie. Nie znaczy to 
jednak, że Drach w sensie literackim jest 
dziełem lepszym niż Morfina. Oryginal-
ny, niechronologiczny sposób narracji na 
początku ciekawi, z czasem jednak zaczy-
na nużyć, podobnie jest z narratorem, gdy 
o tytułowym smoku stopniowo dowiadu-
jemy się coraz więcej, opada fascynująca 
początkowo mgiełka tajemnicy, czego nie 
można powiedzieć o skrywającym swą 
tożsamość do samego końca głosie narra-
torki z Morfiny, wbijającym się w świado-
mość Kostka Willemanna niczym szpilki 
wbijane pod paznokcie podczas zadawa-
nia tortur. Zdecydowanie słaba jest także 
utrzymana w surrealistycznej konwencji 
końcówka, wydaje się, że od momentu za-
bójstwa Caroline Ebersbach Twardochowi 
po prostu brakło konceptu, jak dalej po-
ciągnąć akcję, i wszystko to, co dzieje się 
później, jest pisane na siłę. 

w podstawowym stopniu twórczości ide-
owego patrona tradycjonalizmu integral-
nego – barona Juliusa Evoli. Kolejny zwrot 
w pisarstwie Twardocha, który można 
nazwać neopogańskim, nastąpił na do-
bre wraz z opublikowaniem Wiecznego 

Grunwaldu, chociaż jego ziarna można 
znaleźć już w Przemienieniu czy też opo-
wiadaniu Bodhisattwa ze zbioru Prawem 

wilka. Drach, wraz ze swoim materiali-
zmem, biologicznością, naturalizmem 
i immanentyzmem, wpisuje się w ten 
nurt. Czytając najnowszą powieść Twar-
docha, momentami aż ciężko uwierzyć, że 
w początkach swojej twórczości uchodził 
on za wielką literacką nadzieję na chrze-
ścijańskiej prawicy. Jednak już wtedy jego 
dzieła przepełnione były mrokiem i pe-
symizmem, a ich duchowymi patronami 
– na równi z klasykami kontrrewolucji – 
byli Emil Cioran i Sándor Márai. 

Przyznam się, że podzielam niechęć do 
Twardocha do bycia etykietkowanym jako 
„prawicowiec” czy „lewicowiec”. Biorąc 
pod uwagę płytkość i jałowość polskiej 
„debaty publicznej”, jest to w pełni zrozu-
miałe, a odkąd sam Twardoch ogłosił, że 
sytuuje się – by posłużyć się w tym miej-
scu tytułem jednej z książek Anthony’e-
go Giddensa – „poza lewicą i prawicą”, 
jego proza wiele zyskała od strony czysto 
literackiej. Zabrzmi to jak wyświechtany 
frazes, ale literatura powinna mieć swoją 
autonomię, bo w przeciwnym wypadku 
bardzo łatwo może zatracić swój arty-
styczny wymiar i stać się bezwartościową 
propagandą. Jednak w przypadku autora, 
który chętnie zabiera głos w sprawach pu-
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1475 zespołu Jerycho pod dyrekcją Barto-
sza Izbickiego.

Jakkolwiek koncert ten obfitował w bar-
dzo różne rodzaje utworów chorałowych 
i nie tylko, ułożonych w cykl mszalny, na 
mnie największe wrażenie zrobiło Credo 

Cardinale, XIV-wieczna, rytmizowana me-
lodia chorałowa (cantus fractus) o prowe-
niencji włoskiej, zachowana głównie w rę-
kopisach franciszkańskich. 

Po pierwsze, utwór ten robi niesłycha-
ne wrażenie ze względu na kunsztowną 
oprawę – akompaniament (tu akurat zre-
alizowany na fisharmonii), którego auto-
rem jest Bartosz Izbicki, zrekonstruowany 
przez niego zgodnie ze wszystkimi reguła-
mi sztuki. Kanciasta melodia chorałowa 
zyskuje dzięki temu wyjątkowy blask ni-
czym szlachetny kamień oprawiony przez 
mistrza jubilerskiego w odpowiednią, zło-
tą oprawę. Akompaniament ten dodaje 
monodii chorałowej wymiaru wertykal-
nego wraz z typowymi jeszcze dla tamtej 
epoki archaicznymi współbrzmieniami 
kwartowo-kwintowymi. 

Całość zatem spełnia wszelkie warunki 
mojego wyobrażenia o muzyce idealnej, 
w której pierwszeństwo przed brzmieniem 
mają liczby. Liczby bowiem, zgodnie z uję-
ciem św. Augustyna, są tym, dzięki czemu 
człowiek poznaje muzykę, a także może 
ocenić i docenić jej piękno. Właśnie ta-
kie platońsko-pitagorejskie rozumienie 
muzyki i piękna w muzyce weszło za po-
średnictwem św. Augustyna do estetyki 
średniowiecznej i podyktowało na długie 
stulecia gusta muzyczne, zwłaszcza w mu-
zyce sakralnej, właściwie aż do XV wieku, 

Szczepan Twardoch stwierdził kiedyś, że 
towarzyszy mu „poczucie stałego jazgotu 
pod czaszką. Nieustanna gonitwa myśli, 
skojarzeń, ciągów myślowych”. I takie też 
są jego literackie dzieła, napisane żywym, 
plastycznym językiem, pulsujące, wielo-
wymiarowe, często sprawiające wrażenie 
chaotycznych, skrzące się od ideowych, 
politycznych bądź kulturowych odniesień. 
Najciekawsze pytanie – najciekawsze przy-
najmniej dla mnie jako wiernego czytel-
nika kolejnych utworów pisarza z Pilcho-
wic – jakie wyłania się zza stronic jego 
dzieł, brzmi: czy idee w nich zawarte są 
wyrazem rzeczywistych przekonań autora 
i jego ideowych rozterek, czy też są maską, 
wygodnym narzędziem, za pomocą które-
go prowadzi grę z czytelnikami. Ta druga 
opcja zbliżałaby autora Przemienienia do 
pisarzy takich jak Umberto Eco, dla któ-
rych idee to tylko wdzięczne tło dla eru-
dycyjnych popisów. Miejmy nadzieję, że 
w swoich kolejnych książkach Twardoch 
potwierdzi siłę swojego talentu, dokonu-
jąc czegoś paradoksalnego, a mianowicie 
przezwycięży swoje własne obsesje i wy-
kroczy poza nie, pozostając jednocześnie 
wiernym samemu sobie. 

Krzysztof Rek
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6 sierpnia 2014 r. w kościele św. Beno-
na w Warszawie odbył się „przedpre-

mierowy” koncert pt. Missa Polonica AD 


