
Dziękuję za Twoją książkę o Siedmiu słowach, którą ledwo co 
otrzymaliśmy i którą natychmiast zaczęliśmy czytać. Jesteśmy 

głęboko nią poruszeni. Jakże piękna jest teologia, gdy cała żywi 
się Ewangelią i kiedy jej światło tak przepełnia miłość!”1 – zdania 
te wyszły spod pióra Jacques’a Maritaina, wpływowego teologa 
i bliskiego przyjaciela Charlesa Journeta, przy okazji świąt Bożego 
Narodzenia roku 1952. Był to moment chwały w życiu Journeta 
i cierpienia w życiu Maritaina. Chwały w życiu Journeta, ponie-
waż dopiero co sam Ojciec Święty wyraził swoje uznanie pod 
adresem życiowego opus magnum przyszłego kardynała, jakim był 
czterotomowy Kościół Wcielonego Słowa – owoc marzenia o stwo-– owoc marzenia o stwo- owoc marzenia o stwo-
rzeniu traktatu, jaki „święty Tomasz zapewne by napisał, gdyby 
żył w dzisiejszych czasach” i widział, jakim atakom Kościół pod-
lega... Cierpienia w życiu Maritaina, gdyż w tym właśnie czasie 
jego żona Raïssa zmagała się z poważną chorobą nerwową, prze-
jawiającą się powracającymi atakami paniki i psychicznego bólu. 
„Módl się za moją małą Raïssę”, prosi Maritain w tym samym 
liście, w którym gratuluje przyjacielowi najnowszej książki – Sied-
miu słów Jezusa na krzyżu.

Siedem słów Jezusa na krzyżu, a wśród nich: Czwarte słowo. 
Słowo, a właściwie dramatyczny okrzyk, który dla wielu stanowi 
najbardziej przejmujący fragment Ewangelii: „Boże mój, Boże mój, 
czemuś mnie opuścił?”. 

Mija trzynaście lat od rozpoczęcia II wojny światowej i siedem 
lat od jej zakończenia. Wydaje się, że wielkie, zbiorowe zawo-
łanie „Boże nasz, Boże nasz, czemuś nas opuścił?” wciąż wisi 
w powietrzu. Świat przygląda się ze strachem, jak rozwinie się 
konflikt koreański, czy nie doprowadzi przypadkiem do kolejnej 
wojny, jeszcze straszniejszej niż poprzednie... Jakby w odpowiedzi 
na zewsząd padające oskarżenia pod adresem Boga szwajcarski 
profesor, przyszły biskup i kardynał publikuje książkę wprowa-
dzającą w samo jądro chrześcijaństwa, w temat odkupieńczego 
cierpienia i śmierci Jezusa Chrystusa. Czysta filozofia nie wyjaśni 
cierpienia; chrześcijaństwo mówi, gdzie patrzeć, a odpowiedzi 
przyjdą przez noc wiary.

„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” – te słowa 
doczekały się wielu interpretacji. W dzisiejszych czasach, jak się 
zdaje, dominują cztery: jedna każe się dopatrywać w Chrystusie 
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„pierwszego zsekularyzowanego” – duchowego mistrza człowieka 
współczesnego przeżywającego bolesne doświadczenie „śmierci 
Boga”. Druga widzi w słowach Jezusa wyraz rozpaczy człowieka, 
który poniósł klęskę. Trzecia sugeruje, że Zbawiciel doświadczył 
na krzyżu mąk potępionych, by następnie, poprzez przezwycię-
żenie tego stanu skrajnego oddalenia od Boga, pojednać ludzkość 
z Ojcem. Czwarta, spokrewniona z trzecią i głęboko zakorzeniona 
w tradycji protestanckiej, upatruje źródła tego okrzyku w karze 
Bożej – Ojciec miałby ześrodkować na Synu cały swój gniew na 
ludzkość, w pewnym sensie „wyładować się” na Synu zamiast 
na nas.

Wszystkie te interpretacje zdecydowanie różnią się od tej pióra 
Journeta. Jako jeden z ostatnich neoscholastyków katolickich 
wyraźnie przypomina on tradycyjną naukę Kościoła, że Chrystus 
od pierwszych chwil swojego ziemskiego życia aż do dziś doświad-
cza w swoim ludzkim intelekcie wizji uszczęśliwiającej (bezpośred-
niego widzenia Boga), która nie została Mu na krzyżu odebrana. 
Ojciec pozbawił Go wtedy wszelkiej pociechy i podpory, skazując 
na doświadczenie najgłębszego osamotnienia w niższej części 
duszy; nie pozbawił Go jednak świadomości swojego istnienia ani 
też nie doprowadził do rozpadu jedności między Nimi. Jezus nie 
jest pierwszym z wątpiących, nie poddaje się również grzechowi 
rozpaczy. Tym bardziej nie doświadcza On klęski ani nie prze-
żywa mąk potępionych, którzy, jak przypuszczamy, cierpią w dużej 
mierze z nienawiści do Boga. Nie służy także za przedmiot agresji 
zagniewanemu Ojcu. Charles Journet przypomina, że Jezus cytuje 
Psalm 22, który kończy się słowami pełnymi mesjańskiej nadziei.

Wyraźne opowiedzenie się za prawdą o wizji uszczęśliwiającej 
oraz przedstawienie wniosków płynących z lektury proroczego 
Psalmu 22 nie wyczerpują jednak myśli kardynała, który był czło-
wiekiem zakochanym w Chrystusie oraz bardzo wrażliwym na 
ludzkie cierpienie. We wszystkich pismach Journeta poznanie rozu-
mowe przenika się z kontemplacyjnym; gdzie intelekt prowadzi, 
tam miłość wyrywa się naprzód, a ścisłe rozróżnienia mają nie tyle 
usuwać tajemnicę, co raczej ustawiać w jej obliczu. Znajdujemy 
w Czwartym słowie głębokie wczucie się w sytuację umierającego 
Jezusa; refleksję nad fenomenem faryzeizmu i staraniami, jakie do 
ostatniej chwili Syn Boży podejmuje, by ocalić swoich oprawców; 



przypomnienie „skandaliczności” Dobrej Nowiny oraz właśnie 
namysł nad sensem ludzkiego cierpienia, które może stać się 
współzbawcze.

„Biedna Raïssa, mały baranek ofiarny, jakże Jezus mógłby jej 
nie kochać i nie błogosławić Tobie przez nią! Z głębi mojego serca 
modlę się za nią i błogosławię jej, powiedz jej to, Jacques”2 – 
odpisze przyjacielowi Charles Journet. Do samego Pana Jezusa 
zwróci się zaś w Czwartym słowie: „Spraw, żebym powtarzając 
słowa, które wyrwały się z Twojej piersi za sprawą bezmiaru cier-
pienia za ludzi, poczuł, że mój lęk rozpływa się nagle w Twoim 
jak łza oceanie [...]. Błagam Cię, daj mi przed moją śmiercią – 
przynajmniej w słabej mierze i chwilowo – przywilej przeczucia, 
na czym polegała tajemnica Twojej odkupieńczej nocy i Twojego 
osamotnienia”. 

Małgorzata Czachor

2 Ibidem, s. 241.
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Et hora nona exclamavit Jesus voce magna dicens: Eloï, 

Eloï, lama sabachtani? quod est interpretatum: Deus meus, 

Deus meus, ut quid dereliquisti me? (Mk 15,34)

Trzy pierwsze słowa Jezusa ukazują nieskończoną jasność 
lśniącą we wnętrzu Jego cierpienia: wznosi się On ponad swoją 

mękę, zdaje o niej zapominać; troszczy się jedynie o to, by udzie-
lić przebaczenia tym, którzy go krzywdzą, obiecać raj łotrowi, 
powierzyć uczniowi swoją Matkę. 

Dwa następne słowa wyrażają intensywność Jego bólu; są to 
krzyki wyrwane z piersi okrucieństwem męki, skargi płynące do 
nieba: „Boże mój, Boże mój…” oraz „Pragnę”. Czyżby oznaczały 
one zwrot Jezusa ku samemu sobie? Zamknięcie się we własnym 
cierpieniu? Spróbujmy przyjrzeć się uważnie tej tajemnicy.

Rozważmy tekst świętego Marka: „A gdy nadeszła godzina szó-
sta, mrok ogarnął całą ziemię aż do godziny dziewiątej. O godzi-
nie dziewiątej Jezus zawołał donośnym głosem: Eloi, Eloi, lema 
sabachthani, to znaczy: Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił? 
Niektórzy ze stojących obok, słysząc to, mówili: «Patrz, woła 
Eliasza»”1.

Chwilę wcześniej ewangelista opisał ukrzyżowanie2, podział 
szat, tabliczkę z napisem oraz szyderstwa przechodniów, uczonych 
w Piśmie i łotrów. Podkreślił, że począwszy od godziny szóstej, 
czyli od południa, mroki pokrywają ziemię3.

Po trzech pierwszych słowach zdaje się następować długi okres 
milczenia. 

O godzinie dziewiątej Jezus czuje nadciągającą śmierć. Po raz 
kolejny podnosi głos. Będzie mówił z większym pośpiechem. To 
czas Jego ostatnich czterech słów.
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4 J 11, 47-53.

5 Mk 14, 61-64.

6 Mk 15, 31-32.

Zderzył się z przywódcami, z tymi, którzy mylili porządek reli-
gijny z porządkiem państwowym. Jego przesłanie sprzeciwiało się 
zbyt wielu utartym poglądom i naruszało zbyt wiele ustalonych 
od dawna rzeczy, żeby pozostało bez kary. Święty Jan opowiada, 
że po wskrzeszeniu Łazarza „arcykapłani i faryzeusze zwołali San-
hedryn i rzekli: «Cóż zrobimy wobec tego, że ten człowiek czyni 
wiele znaków? Jeżeli Go tak pozostawimy, to wszyscy uwierzą 
w niego, a przyjdą Rzymianie i zniszczą nasze miejsce święte i nasz 
naród». Wówczas jeden z nich, Kajfasz, który w owym roku był 
najwyższym kapłanem, rzekł do nich: «Wy nic nie rozumiecie 
i nie bierzecie tego pod rozwagę, że lepiej jest dla was, aby jeden 
człowiek umarł za lud, niżby miał zginąć cały naród». Tego jednak 
nie powiedział sam od siebie, ale jako najwyższy kapłan w owym 
roku wypowiedział proroctwo, że Jezus ma umrzeć za naród, i nie 
tylko za naród, ale także po to, by rozproszone dzieci Boże zgro-
madzić w jedno. Tego więc dnia postanowili Go zabić”4.

Łatwo przyszło tym obrońcom porządku wmieszać Boga do 
swojej sprawy. Wysłuchawszy zeznań świadków, którzy przeina-
czyli znaczenie słów Jezusa, arcykapłan zadaje pytanie: „«Czy 
Ty jesteś Mesjasz, Syn Błogosławionego?» Jezus odpowiedział: 
«Ja jestem. A ujrzycie Syna Człowieczego, siedzącego po prawicy 
Wszechmocnego i nadchodzącego z obłokami niebieskimi». Wówczas 
najwyższy kapłan rozdarł swoje szaty i rzekł: «Na cóż nam jeszcze 
trzeba świadków? Słyszeliście bluźnierstwo. Jak wam się zdaje?». 
Oni zaś wszyscy wydali wyrok, że winien jest śmierci”5. Jezus 
zbluźnił, ogłaszając się Mesjaszem, Synem Bożym. Bez wątpienia 
zasłużył na śmierć. Ich sprawa jest czysta. Jest święta. Bóg ją bło-
gosławi. Zwyciężyła… A ich przyszłość jest odtąd zapewniona. 

Tym spośród nich, którzy nadzorują wykonanie wyroku, wolno 
kpić z Jezusa: „«Innych wybawiał, siebie nie może wybawić. 
Mesjasz, król Izraela, niechże teraz zejdzie z krzyża, żebyśmy 
zobaczyli i uwierzyli»”6. Jakakolwiek litość byłaby sprzeczna 
z Prawem. Czyż nie jest widoczne, że umiera jak przeklęty, jak 
opuszczony przez Boga?

Wtedy to właśnie z krzyża wznosi się skarga. Czyż nie jest ona 
najgłębszym wyznaniem Jezusa? Czyż nie dostarcza argumentu 
najuważniejszym i najbardziej czujnym z Jego wrogów? Boże mój, 
Boże mój, czemuś mnie opuścił?
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Jezusa skazali przywódcy, w imię religii i wspólnoty, jako bun-

townika i bluźniercę. Został wyszydzony przez tłum, oddany 
obcym, zrównany z pospolitymi przestępcami. Jeden uczeń Go 
zdradził, inny się Go wyparł, prawie wszyscy Go porzucili. 

Jezus następnie jakby skierował w inną stronę oddanie tych, 
którzy pozostali mu najbardziej wierni, którzy próbowali otoczyć 
Go czułością w Jego agonii: swojej Matki i swojego umiłowanego 
ucznia. Tym samym stał się, jak to określiła Aniela z Foligno, 
„ubogi w przyjaciół”. 

Na ten właśnie moment zupełnego ogołocenia, kiedy nie ma już 
nic, na czym można by się oprzeć, czekał Ojciec, żeby udręczyć 
Go wewnętrznie i pozwolić, by przygniótł Go ciężar niewypowie-
dzianego lęku. Wtedy właśnie, tak jakby próba była zbyt ciężka, 
a Jego wola na samej granicy załamania, Jezus nagle zbiera w sobie 
wyczerpujące się siły i woła donośnym głosem: Boże mój, Boże 
mój, czemuś mnie opuścił? Tym razem nie mówi: „Ojcze”, jak 
podczas pierwszej wypowiedzi; mówi: „Boże mój, Boże mój…”.

Fatalne słowa! Dlaczego je wypowiedział? Dlaczego nie zatrzy-
mał ich w piersi? Czyż nie wiedział, że zostaną użyte przeciwko 
Niemu? Jakże współcześni Mu ludzie mieliby zobaczyć – w tym 
człowieku zalanym przez ból – Mesjasza, który powinien był 
wybawić naród od trwających sto lat upokorzeń? Jakże ci, którzy 
później będą negować Jego Boskość, mieliby pozostać bez argu-
mentu? Jeśli jest Bogiem, czyż może mówić, że Bóg Go opuszcza? 
Tak, fatalne słowa, które do końca świata będą zgorszeniem dla 
wiary wielu osób.

Jednak również – dla tych, którzy wierzą – słowa przejmujące. To 
one odsłaniają przed nami ostatni poziom Wcielenia i wyniszcze-
nia Słowa, które stało się ciałem. I to prawda, że są one gorszące. 
Jednakże cała Ewangelia jest zgorszeniem. Zbawia świat właśnie 
dlatego, że się mu sprzeciwia. A na samym końcu wywróci go do 
góry nogami. 

Stworzenie jest zgorszeniem: po co dodawać wszechświat do 
Absolutu, rzeczy, których nie ma, do Tego, który jest? I jak Bóg 
może przenikać świat, nie pochłaniając go jednocześnie? Wcie-
lenie jest jeszcze większym zgorszeniem: Wszechmocny staje się 
słabością, nieskończone Słowo skrywa się w małym, gaworzącym 
dziecku, Płomień Boży osobiście łączy się z naturą ludzką bez 
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obracania jej przy tym w popiół, Jezus jest jednocześnie Bogiem, 
który wysłuchuje, i człowiekiem, który prosi... Objawienie Słowa, 
które stało się ciałem, przenika mnie jak miecz i zadaje mi ranę, 
która musi pozostać otwarta aż do mojej śmierci. Zgorszenie dla 
mojego umysłu jest tak wielkie, że potrzeba siły Boskiej wiary, 
żebym mógł na nie przystać. Cały instynkt, cała sekretna pokusa 
mojego rozumu skłania mnie do uczynienia tajemnicy racjonalną; 
do tego, bym ukradkiem zamknął ranę, którą Bóg otworzył we 
mnie, aby mnie zbawić; do tego, bym wybrał pomiędzy Jezusem, 
człowiekiem mogącym cierpieć, i Jezusem, czystym Bogiem nie-
podlegającym agonii. Z rozumowania wynikałoby: albo Jezus 
istotnie jest prawdziwym Bogiem, lecz w takim razie nie może 
cierpieć i Jego ból jest jedynie pozorny – i oto błąd doketów; albo 
Jezus rzeczywiście cierpiał nasze cierpienia, lecz w takim razie nie 
jest Bogiem – i oto błąd nestorian. Aż do końca wieków rozum 
ludzki, niezdolny do samodzielnego zniesienia szoku wywołanego 
Objawieniem, będzie szukał ucieczki w jednym z tych dwóch prze-
ciwstawnych błędów. Jednak wiara rozpoznaje prawdziwego Jezusa 
– Tego, przez którego i dla którego wszystko zostało stworzone7, 
i który mimo wszystko cierpi tak okrutnie na krzyżu, że woła: 
Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? 

Małe dzieci nie są zaskoczone tajemnicami chrześcijaństwa. 
Dla nich cały świat składa się z cudów i dziwów. Cóż trudnego 
w tym, że Bóg przyszedł na świat w żłobie, żeby nas zbawić? 
Kiedy nadejdzie czas, żeby pomóc im odkryć, czym jest tajemnica 
i że Wcielenie jest jedną z nich, zapyta się je najpierw: „Czy Bóg 
jest szczęśliwy?”. I zaraz potem: „Jezus na krzyżu był Bogiem? – 
To jak, był wtedy szczęśliwy?”. Doświadczą wówczas, na swój 
sposób, zbawczego i decydującego wstrząsu, jaki wywołuje tajem-
nica. I powie się im, że dla dorosłych te sprawy również pozostają 
zagadką.

Jezus jest szczęśliwy i cierpi okrutnie. Jest Bogiem i jest opusz-
czony przez swojego Boga. Zagłębmy się na chwilę w tę tajemnicę. 

Jezus, Bóg i człowiek, jest szczęśliwy nie tylko jako Bóg, 
lecz także jako człowiek. Jako Bóg jest – w łączności z Ojcem 
i z Duchem Świętym – czystym Oceanem nieskończonej szczę-
śliwości. Jako człowiek może jednocześnie przeżywać dojmujące 
szczęście i ból8. Szczęście: ponieważ od pierwszego momentu 
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9 Mt 11, 25.

10 Mk 14, 33-34 i 36.

11 III q46, a7 i a8.

Wcielenia wyższa część Jego duszy – ta, która bezpośrednio odnosi 
się do Boga – za sprawą nieprzerwanego aktu wizji i miłości wnika 
w Ocean Boskości. Ból: ponieważ dopóki trwa śmiertelne życie 
Jezusa, promienie przemieniające, to znaczy promienie chwały 
zdolne w jednej chwili przekształcić cały Jego byt, tkwią zatrzy-
mane na samym wierzchołku Jego duszy; z kolei do niższych 
obszarów Jego istnienia – obejmujących bezpośrednio Jego misję, 
Jego zachowanie wśród ludzi, Jego cielesne życie – docierają jedy-
nie promienie uświęcające, te, które nie usuwają cierpień, lecz je 
uświęcają. Czasem sprawiają to poprzez rozjarzenie cierpień jasno-
ścią, a czasem wręcz przeciwnie – poprzez uczynienie ich jeszcze 
bardziej dotkliwymi, poprzez otoczenie ich mrokiem i przypalenie 
ciemnym żarem. 

Postępowanie Słowa względem swojej zmysłowej natury 
bywa bulwersujące. W rzeczy samej jednego razu wzbudza Ono 
w niej nagłe poruszenie – zmysłowa natura Jezusa nie posiada 
się z radości: „Wysławiam Cię, Ojcze, Panie nieba i ziemi, że 
zakryłeś te rzeczy przed mądrymi i roztropnymi, a objawiłeś je 
prostaczkom”9. W momencie Przemienienia Słowo spowoduje, 
że promienie chwały, zgromadzone w wyższej części Jego duszy 
za sprawą bezustannego trwania w wizji i miłości uszczęśliwia-
jącej, przeleją się na Jego zmysłowość. Innego razu przeciwnie, 
wpycha ją w przerażającą ciemność – zmysłowość zdaje się być 
bez pomocy, opuszczona i całkowicie pochłonięta przez gorycz 
nieskończonej ofiary przebłagalnej, którą składa Bogu w zamian 
za nieskończone niesprawiedliwości ludzkiej historii: „I począł 
drżeć oraz odczuwać trwogę. I rzekł do nich: «Smutna jest moja 
dusza aż do śmierci […]. Abba, Ojcze, dla Ciebie wszystko jest 
możliwe, zabierz ten kielich ode Mnie. Lecz nie to, co Ja chcę, ale 
to, co Ty [niech się stanie]»”10.

Jak zrozumieć współistnienie w Chrystusie widzenia uszczęśli-
wiającego i podobnych cierpień? Oto głębia tajemnicy Wcielenia. 
Być może należy po prostu zamilknąć i adorować. Święty Tomasz 
próbuje nam przetrzeć szlak. Mówi, że wyższa część duszy Chry-
stusa znajduje się w raju, podczas gdy jej niższe władze podlegają 
męce11. Przypominałaby więc ona górę, na której wierzchołek 
padają pierwsze promienie wschodzącego słońca, a której pod-
stawa jeszcze pozostaje w cieniu.
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Święty Jan od Krzyża przywołuje czwarte słowo Jezusa w Dro-

dze na Górę Karmel, żeby zachęcić wiernych do obumarcia – na 
wzór Chrystusa – dla swojej natury, zarówno zmysłowej, jak 
i duchowej:

Wspomnieliśmy już, że Chrystus jest „drogą”; droga ta 

to śmierć dla naszej natury, zarówno w jej części zmysło-

wej, jak i duchowej. Chcę teraz wskazać na przykładzie 

Chrystusa, jak to się dokonywa, Chrystus bowiem to nasz 

wzór i światło.

Po pierwsze, pewne jest, że Chrystus co do zmysłów du-

chowo obumarł w swym życiu, a naturalnie w swej śmier-

ci. Sam bowiem powiedział, że w życiu nie miał, gdzie by 

głowę skłonił, a tym mniej miał jeszcze w chwili śmierci.

Po drugie, pewne jest, że w chwili śmierci został wynisz-

czony w swej duszy przez pozbawienie wszelkiej pocie-

chy i podpory. Ojciec pozostawił Go w tak całkowitym 

opuszczeniu w niższej części duszy, że Chrystus zmuszony 

był wołać: „Boże mój. Boże mój, czemuś mnie opuścił?”. 

To było największe odczuwalne opuszczenie w Jego ży-

ciu. Ale też wtedy dokonał dzieła większego niż wszystkie 

cuda, które zdziałał, dzieła największego na niebie i zie-

mi, jakim jest pojednanie i połączenie przez łaskę rodzaju 

ludzkiego z Bogiem. A stało się to w czasie i chwili, gdy 

nasz Pan wyniszczony był we wszystkim. Opuścili Go lu-

dzie, bo w chwili śmierci zamiast uszanowania naigrawali 

się z Niego. Opuszczały Go siły przyrodzone, dla których 

śmierć była ostatecznym wyniszczeniem. Opuścił Go 

i Ojciec, bo nie miał wtedy żadnej opieki i pociechy od 

Niego. I w tym opuszczeniu, jakby unicestwiony i starty 

na proch, spłacał doskonale dług i łączył ludzi z Bogiem. 

Dlatego słusznie mówił w Jego imieniu Dawid: Ad nihilum 

redactus sum, et nesciyi; „A ja w niwecz obrócony byłem 

i nie wiedziałem” (Ps 72,22).

Z tego przykładu człowiek duchowy zrozumie tajemnicę 

bramy i drogi Chrystusowej do zjednoczenia z Bogiem 

oraz pojmuje, że im więcej się ktoś wyniszczy dla Boga 

w swej części zmysłowej i duchowej, tym więcej się z Nim 
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zjednoczy i tym większego dzieła dokona. A jeśli ktoś doj-

dzie mężnie do tego całkowitego nic, które jest najgłębszą 

pokorą, dokona się wtedy zjednoczenie duchowe pomię-

dzy duszą a Bogiem. I to jest najwznioślejszy i najwyższy 

stan, jaki można osiągnąć w tym życiu.

Polega on nie na przyjemnościach, upodobaniach, sma-

kach i uczuciach duchowych, lecz na prawdziwej śmierci 

krzyżowej w zmysłach i duchu, czyli w zewnętrznej i du-

chowej części człowieka12.

„Jezus cierpi w swojej męce udręczenia, jakie zadają mu ludzie; 
ale w konaniu cierpi udręczenia, jakie zadaje sam sobie: turbare 
semetipsum13; jest to męczarnia ręki nie ludzkiej, ale wszechmoc-
nej, trzeba bowiem być wszechmocnym, aby ją ścierpieć”14. Tak 
pisze Pascal. Jednak smutek zaczął narastać w Jezusie już w Ogro-
dzie Getsemani, apogeum osiągając na Golgocie. Wewnętrzne 
cierpienia podczas agonii w Ogrodzie, które Jezus zadaje sobie 
sam i którymi Jego Boska natura obarcza Jego naturę ludzką – po-
przez pozbawienie jej pocieszenia dokładnie wtedy, gdy nakłada 
na jej barki ciężar odkupienia świata – będą potajemnie towa-
rzyszyły wszystkim zewnętrznym udrękom pasji i ujawnią się 
z nową gwałtownością w czasie czwartego i piątego słowa. Ból, 
jaki sprawiają Mu ludzie, jedynie dodaje okrucieństwa bólowi, 
który zadaje sam sobie. 

Podczas agonii w Ogrójcu prosi usilnie: Abba! Ojcze! Na krzyżu 
nie prosi, lecz żali się, że został opuszczony; mówi jedynie: Boże 
mój! Boże mój!, tak jakby więzy synostwa nie były już odczu-
walne. W Ogrodzie „ukazał Mu się anioł z nieba i pokrzepiał 
Go”15. W czasie umierania na krzyżu niebo wydaje się głuche 
na Jego skargę; żołnierze, którzy nie rozumieją, myślą, że wzywa 
Eliasza; mówią: „Popatrzmy, czy nadejdzie Eliasz, aby Go 
wybawić”16. 

To pojawienie się anioła podczas agonii w Ogrodzie Oliwnym 
jest wydarzeniem pełnym tajemnicy. Co takiego może dać anioł 
Jezusowi, który nawet jako człowiek jest Królem aniołów, któ-
remu wszystko jest poddane17, któremu wszyscy aniołowie Boży 
oddają pokłon18? Czy anioł może umocnić Króla aniołów? Cóż 
więc się dzieje? Spójrzmy. Oto Bóstwo Jezusa przychodzi z pomocą 
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19 Institution chrétienne, 

ks. II, rozdz. 16, nr 10-12. 

Jego człowieczeństwu. Wysyła jednego ze swych aniołów, któ-
rzy począwszy od chwili Wcielenia, są zebrani wokół Jezusa 
i rozmieszczeni pod promieniami Jego widzenia uszczęśliwiają-
cego. Zezwala, aby jeden z nich, zwany odtąd Aniołem Agonii, 
przyniósł udręczonemu Jezusowi do cierpiących obszarów Jego 
jestestwa promień tego światła, z którego posłaniec zwykł czerpać 
w raju duszy Chrystusa. To od Jezusa do Jezusa przechodzi, za 
pośrednictwem anioła, ta ulotna łaska, ten znak z nieba. 

Jak bardzo by nie były udręczone niższe obszary Jego jestestwa, 
Jezus żyje poprzez wierzchołek swojej duszy w widzeniu uszczęśli-
wiającym i jest szaleństwem – szaleństwem Kalwina próbującego 
w swoim Ustanowieniu religii chrześcijańskiej wyjaśnić Zstąpienie 
do piekieł – myśleć, że Chrystus „zaznał przeraźliwych udręk, które 
muszą odczuwać potępieni i zatraceni”, że „owładnęły nim smutki 
i lęki, jakie klątwa i gniew Boga zwykły poczynać”, że „doświad-
czył wszystkich znaków, którymi przemawia Bóg do grzeszników, 
gdy się przeciw nim sroży i wymierza im karę”, że Jezus „drżał 
z trwogi o zbawienie swojej duszy”, że „obawiał się przekleństwa 
i gniewu Bożego” i że w ten oto sposób „zstąpił do piekieł”19.

Jezus nie obawiał się o zbawienie swojej duszy, nie sądził, że 
Bóg Go karze, nie odczuwał mąk potępionych. Cierpiał duchowo 
i fizycznie w stopniu wykraczającym poza nasze poznanie tutaj. 
Zobaczył każdy z moich grzechów, każdą z moich zdrad, każdą 
z moich odmów wobec Jego prawdy. Nade wszystko przewidział te 
przerażające wzgardzenia, poprzez które dusze będą się nieodwo-
łalnie oddzielać od Jego Miłości. Jego cierpienie jest cierpieniem 
Odkupiciela świata, a nie potępionego; spłaceniem długu, a nie 
karą. Jest jasne, a nie pełne rozpaczy. 

Jednakże promienne cierpienie Boga, który umiera za nas, jest 
bardziej dotkliwe niż męka wywołana rozpaczą. Tylko Jezusowi 
zostało dane w pełni zgłębić przepaść, która oddziela dobro od 
zła, niebo od piekła, miłość od nienawiści, „tak” powiedziane 
Bogu od „nie” powiedzianego Bogu. Tylko Jemu zostało dane 
poznać do głębi, wziąć na siebie w całości oraz mieć moc ofiaro-
wania Bogu zapłaty wymaganej za odkupienie zła i przeobrażenie 
świata.

To, że jasne cierpienie Odkupienia przekracza wszelkie cierpie-
nia zrozpaczonych, że stanowi najbardziej dojmujące ze wszyst-



K a r d .  C h a r l e s  J o u r n e t  C z w a r t e  s ł o w o  „ B o ż e  m ó j ,  B o ż e  m ó j … ” 

20 Gal 3, 13. 
21 Jak zauważono, 

św. Paweł mówi nie tyle, że 

Chrystus jest człowiekiem 

przeklętym i grzesznikiem, 

lecz że dla nas stał się 

przekleństwem i grzechem. 

Zastępując konkret przez 

abstrakt, Apostoł 

w żadnym razie nie ma na 

celu intensyfikacji znaczenia 

konkretnego za pomocą 

metafory, lecz chodzi mu 

o oddzielenie konkretu 

– osoby Chrystusa – od 

wszelkiej odpowiedzialności 

[za zło], M.-J. Lagrange, 

Epître aux Galates, Paris 

1918, s. 72.
22 2 Kor 5, 21.
23 Mk 9, 7.
24 Hebr 7, 26.
25 Flp 2, 8.
26 Hebr 4, 15.

kich cierpień i że jest przeczuciem tego, czym byłoby, gdyby było 
możliwe, cierpienie samej natury Boskiej, jest nowym aspektem 
tajemnicy Wcielenia. Nie powinno się dopuszczać do tego, żeby 
ten aspekt pozostawał nieznany.

Czy jednak święty Paweł nie mówi, że Chrystus stał się za 
nas przekleństwem? „Z tego przekleństwa Prawa Chrystus nas 
wykupił – stawszy się za nas przekleństwem, bo napisane jest: 
Przeklęty każdy, którego powieszono na drzewie”20. Czy nie mówi 
też, że Chrystus uczynił się dla nas grzechem?21 „On to dla nas 
grzechem uczynił Tego, który nie znał grzechu, abyśmy się stali 
w Nim sprawiedliwością Bożą”22. Co znaczą te teksty?

Jezus nie jest przeklętym – jest Synem umiłowanym, w którym 
Bóg ma upodobanie23; ale za nas „stał się przekleństwem”. Nie 
jest grzesznikiem, jest święty, niewinny, bez skazy, oddzielony 
od grzeszników i wyniesiony ponad niebiosa24; ale Bóg Go dla 
nas „uczynił grzechem”. Co kryje się pod tymi przerażającymi 
słowami?

Bez wątpienia Jezus został skazany przez swoich wrogów jako 
przeklęty przez Boga i grzeszny. Jednak sens słów Apostoła jest 
bardziej tajemniczy. Nie tylko w oczach wrogów, lecz przede 
wszystkim w odniesieniu do Boskiego planu zbawienia świata 
Jezus w pewnym sensie utożsamił się z przekleństwem i grzechem. 
Objawienie w istocie uczy nas, że człowiek został stworzony 
w stanie szczęśliwości. Wraz z pojawieniem się grzechu ludzkie 
położenie stało się aż do końca świata dramatyczne, tragiczne. 
Jezus zstąpił w głębię tej tragedii. Wziął ją na siebie, odział się 
w nią, wypił jej gorycz aż do dna, „aż do śmierci – i to śmierci 
krzyżowej”25. Ten, który nie zna grzechu26, utożsamił się z naszą 
kondycją przekleństwa i grzechu. Nie odsunął jej od nas, lecz sam 
ją wycierpiał z miłością. I stała się w Nim, za sprawą nieskończo-
nej godności Jego Osoby, pełnym miłości wyrównaniem, którego 
nieskończoność przekroczyła nieporównanie nieskończoność 
zniewagi uczynionej Bogu przez ludzki grzech. W Nim tragedia 
naszego położenia, rozświetlona i przemieniona przez Jego miło-
sierdzie, nie została zniesiona, lecz wykupiona – posłużyła do 
osiągnięcia niezwykłego miłosnego celu: stała się wybawicielką 
od wszystkich grzechów ludzkich. A w nas ta sama tragedia naszej 
kondycji – jeśli znosimy ją z łaską i prawdą, które przechodzą 
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z Chrystusa na członki Jego Ciała – może się stawać, aż do końca 
czasów historycznych, współzbawicielką w Chrystusie dla osób 
nam współczesnych. 

Możemy teraz dokończyć czytanie tekstu świętego Pawła do 
Galatów: „Z tego przekleństwa Prawa Chrystus nas wykupił – 
stawszy się za nas przekleństwem […], aby błogosławieństwo 
Abrahama stało się w Chrystusie Jezusie udziałem pogan i abyśmy 
przez wiarę otrzymali obiecanego Ducha”27. Chrystus, błogosła-
wiony przez Boga, utożsamił się z przekleństwem naszej ludzkiej 
kondycji, by wykupić nas od tego przekleństwa, to znaczy, byśmy 
mogli odtąd znosić je w łasce Ducha Świętego. Przedłużyć porzą-
dek Prawa, jak chcieli Galaci, oznaczałoby nałożyć krępujące 
więzy na porządek Obietnicy i czasów Ducha Świętego. Możemy 
na podobnej zasadzie, biorąc pod uwagę kontekst, powrócić do 
Listu Apostoła do Koryntian: „Tak więc w imieniu Chrystusa speł-
niamy posłannictwo jakby Boga samego, który przez nas udziela 
napomnień. W imię Chrystusa prosimy: pojednajcie się z Bogiem! 
On to dla nas grzechem uczynił Tego, który nie znał grzechu, 
abyśmy się stali w Nim sprawiedliwością Bożą”28. Chrystus stał się 
dla nas grzechem, żebyśmy my z kolei stali się w Nim świętością. 
Innymi słowy, Chrystus, bez grzechu, utożsamił się z tragicznym 
położeniem, w jakie wpędził nas grzech, żebyśmy – pozostaw-
szy wewnątrz tego tragicznego położenia – mogli żyć w zgodzie 
z Bogiem i „odkupić nasze czasy” za sprawą łaski, która od Niego 
przychodzi29.

Należałoby teraz powiedzieć w krótkich słowach o tych, którzy 
znoszą to tragiczne ludzkie położenie, nie mogąc jednocześnie 
przemienić go przez miłość, ponieważ nie są jeszcze obudzeni do 
życia moralnego ani nie są zdolni do głębokiego aktu wolności. 
Przed nami tajemnica cierpienia małych dzieci, ochrzczonych 
i nieochrzczonych. 

Co może odpowiedzieć czysta filozofia? Odpowie, że stano-
wią one część tej wielkiej całości wszechświata, do której życie 
i czucie wnoszą niezrównane bogactwo, chociaż przynoszą ze 
sobą również swą przeciwwagę w postaci bólu i śmierci. Powie, 
że w ostatecznym rozrachunku lepiej, żeby istniały ból i śmierć, 
niż żeby poprzez ich usunięcie usunięto również życie i czucie. To 
jest prawda i święty Tomasz to mówi30; ale nie mówi tylko tego.
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moralne są konieczne dla dobra i chwały kosmosu – po to, by machina kosmosu działała doskonale – jest sposobem 

stosowanym przez przyjaciół Hioba w obronie mądrości Bożej. Odpowiedzi na te problemy nie może dać machina świata; 

odpowiedź jest ukryta w chwale Tego, kto stworzył świat i przyjął na siebie całe zło świata. 

Krzywdzące byłoby udzielanie tej odpowiedzi jako wystar-
czającej. „Filozof, taki jak Leibniz, rozumie w sensie czystej 
filozofii, jako wystarczającą odpowiedź udzieloną przez czystą 
filozofię”, prawdę, którą właśnie przywołaliśmy: fakt, że ludzki 
ból jest koniecznym okupem za ludzką wrażliwość. „A więc 
ten filozof powiedziałby nam, że dobrze jest, iż matka opłakuje 
śmierć swojego dziecka, gdyż machina świata wymaga takiego 
bólu, aby stać się doskonalszą. Rachel plorans filios suos, et noluit 
consolari. Wytłumaczcie stanowisko leibnizowskie matce, której 
ono dotyczy – wyjaśnijcie jej, że to zdarzenie było konieczne, 
ażeby wszystkie stopnie bytu osiągnęły pełnię. Odpowie wam, 
że kpi sobie z machiny świata i że macie zwrócić jej jej dziecko. 
I będzie miała rację – ponieważ te sprawy nie rozwiązują się 
poprzez machinę świata, lecz poprzez noc wiary i krzyż Jezusa”. 
Święty Tomasz o tym nie zapomina, dość, że mówi, że człowiek 
jest osobą. Stąd wynika, że „ból człowieka jest bólem osoby, 
bólem zamkniętej całości. Tutaj człowiek nie jest już ujmowany 
jako część wszechświata, lecz jako zamknięta całość, jako osobny 
wszechświat. W związku z tym znoszenie tego cierpienia jako 
cząstki wszechświata i w perspektywie natury lub świata jako 
Bożego dzieła sztuki nie usuwa faktu, że w odniesieniu do osoby 
jest ono niepojętą anomalią”31. Jak widać, filozofia nie może dać 
pełnej odpowiedzi, nie czerpiąc jednocześnie z teologii dodatko-
wych danych. A co powie teologia na temat cierpienia i śmierci 
małych dzieci? 

Powie, że bez wątpienia one także posiadają naturę składającą 
się po równi z ducha i ciała, że Bóg w swojej nieskończonej 
dobroci przewidział dla nich stan czystego szczęścia i że to na 
skutek grzechu pierworodnego ból i śmierć weszły do naszego 
świata. 
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32 III q46 a6.

33 Ibid., a6, ad 4.

34 Ibid., a6.

35 Ibid., a6, ad 4.

Powie, że płacz Rachel jest jakby dowodem ziemskiego raju, 
że skoro nie chce ona być pocieszona, to dlatego, iż ma niejasne 
przeczucie tego, czym było nasze pierwotne położenie.

Powie, że pewnego dnia małe dzieci, wskrzeszone mocą Chry-
stusa, nie będą doznawać już więcej cierpień – ani w niebie, jeśli 
umarły ochrzczone, ani w limbus puerorum, jeśli umarły bez 
chrztu. 

Powie poza tym do Rachel, że są cierpienia, które muszą pozo-
stać na tym świecie niepocieszone, że Chrystus rozświetla je bez 
ich pocieszania, że zostaną one pocieszone jedynie w niebie. 

Mogłaby jeszcze dodać, że Chrystus udziela chrztu krwi i włącza 
natychmiast do swojej chwały te małe dzieci nieochrzczone, które 
zostały wyrżnięte z powodu nienawiści do Niego.

Należałoby jeszcze dorzucić słowo dotyczące tych dzieci lub 
dorosłych, którzy mogliby uczynić użytek ze swojej wolności, 
ale których jakby zmiażdżono brutalnością wydarzeń i którzy 
„umierają niczym potępieni za ziemskiego życia, wrzuceni w ago-
nię Chrystusa nieświadomie i bezwolnie”. O tych spróbujemy co 
nieco powiedzieć w dalszej części tekstu.

Jezus doznał na krzyżu najdotkliwszych ze wszystkich cierpień. 
Trzeba zobaczyć, z jaką czułością próbuje je analizować Doktor 
Anielski.

Chrystus doświadczył najbardziej dojmujących spośród cierpień 
fizycznych, ponieważ Jego wrażliwość była najdelikatniejsza spo-
śród istniejących jako wrażliwość ciała bezpośrednio utworzonego 
przez Ducha Świętego w ciele Dziewicy Maryi32; a życie, które 
porzucał, miało nieocenioną wartość z powodu Jego wywyższenia 
przez Boskość33.

I spotkało Go również najbardziej dojmujące spośród cierpień 
duchowych, ponieważ Jego dusza została jakby rozszarpana 
pomiędzy wizją nieskończonej świętości Boga z jednej strony 
a postępującym, nadciągającym od ziemi przypływem zła z dru-
giej. W rzeczy samej dzięki wizji uszczęśliwiającej widział naraz 
w zwierciadle Słowa cały przebieg historii, „wszystkie grzechy 
popełnione przez rodzaj ludzki, za które ofiarowywał w zamian 
swoją własną mękę”34; widział również wszystkie odrzucenia, 
które spotkały Go ze strony dusz, i Boska miłość w swej gwałtow-
ności rozdzierała Mu serce35. Prawdziwe z teologicznego punktu 
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widzenia są słowa z Tajemnicy Jezusa: „Myślałem o tobie w moim 
konaniu; tę i tę kroplę krwi przelałem za ciebie”36.

Jezus – jak tłumaczy święty Tomasz – dobrowolnie rzucił się 
w cierpienie, żeby ilość tego cierpienia odpowiadała ogromowi 
owocu, jaki miało ono przynieść, mianowicie wyzwoleniu ludzi 
od grzechu37.

Dźwigać ciężar zbawienia jakiejś osoby – niektórym duszom-
-współzbawicielkom jest dane doświadczyć w pełni i na własnej 
skórze, co to oznacza za modlitwę i obumieranie. Maria od Wcie-
lenia mówiąc o dwóch życiach – swojego syna i swej siostrzenicy 
– które chciała w pełni ofiarować Bogu, pisze w Relacji z Quebeku 
1654: „Wiesz, mój Boski Oblubieńcu, że za te dwie dusze, o które 
Cię prosiłam, aby nie należały wcale do świata, ofiarowałam się 
znosić męki należne im za przewinienia, które mogłyby popełnić 
przeciw Twojemu Boskiemu Majestatowi i które to winy mogłyby 
uczynić je niegodnymi Twojego powołania i przyjaźni. Nie jest 
Ci również nieznany stan, w jakim zostały przeznaczone na Twą 
świętą służbę”38. W swoim Wspomnieniu z roku 1656, w którym 
odpowiada na pytania swojego syna, Dom Claude’a Martina, tak 
oto opisuje ciężką próbę, której została poddana przy tej okazji:

Ten płomień, który ujrzałam, nie trwał długo, lecz skutek 

jego dotknięcia był tak żywy i żrący, iż zdał mi się ów 

strumień ognia ujściem do piekła, w którego głąb porwać 

mnie chciała dręcząca pokusa rozpaczy, bym tak oto uczy-

niła przykrość Bogu. On jednak potajemnie podtrzymy-

wał mnie w głębi mojej duszy, żebym nie uczyniła nic, co 

mu będzie niemiłe. To przydarzało mi się już wielokrotnie 

podczas moich wielkich żałości, ale nigdy z taką gwał-

townością jak przy tej okazji. Gdyby zaś mówić o tym, 

czy Ty jesteś ich przyczyną, to odpowiedź na to pytanie 

zna tylko Bóg. Popełniłam wystarczająco dużo grzechów, 

żeby znosić cierpienia miliona piekieł; w związku z tym 

pozostawmy osąd Boskiemu Majestatowi. Prawdą jest 

jednak, że to o Tobie chciałam mówić i że jeśli trzeba by 

mi było cierpieć aż do końca świata, żeby Cię zdobyć dla 

Boga, przystałabym na to dobrowolnie, kiedy tylko Boski 

Majestat dałby mi do tego żywe i skuteczne powołanie39.
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Jednak dusze-współzbawicielki mogą nieść ciężar dusz wykupio-
nych tylko w tej mierze, w jakiej same są dźwigane przez mękę 
i agonię Jezusa. Cały ciężar współzbawiania świata opiera się 
w ostateczności na jedynym zbawczym pośrednictwie Jezusa 
Chrystusa. Maria od Wcielenia dorzuca natychmiast: „Twierdzę 
jednak, że Twój pociąg do Jego świętej służby pochodzi z Jego 
czystej miłości i z Jego darmowego wybrania”40.

Czwarte słowo jest zaskakujące. Ma dwie twarze. Jest ono, jak 
powiedzieliśmy do tego momentu, spontanicznym zawołaniem 
Jezusa. I jest, jak pozostaje nam zobaczyć, recytacją pierwszych 
słów psalmu, który proroczo opisuje ciężkie próby spotykające 
Sprawiedliwego. 

W pierwszej odsłonie jest ono rodzajem zapytania, które Spra-
wiedliwy stawia niebu. W drugiej odsłonie okazuje się odpowie-
dzią udzieloną przez Sprawiedliwego tym ze swojego ludu, którzy 
go dręczą.

W pierwszej odsłonie dostrzegamy rozdzierającą skargę wznie-
sioną do Boga. W drugiej odkrywamy straszne oskarżenie ciążące 
na trybunałach ludzkiego wymiaru sprawiedliwości. Słyszymy 
z jednej strony jęk zmysłowości pochłoniętej przez ból. Z drugiej 
zaś słyszymy ostatnie i solenne ostrzeżenie ze strony woli, która 
opanowuje ból oraz odsyła miłosiernie przed sąd proroctw dusze, 
o których wyrwanie z zatracenia jest zatroskana.

Psalm 2241 opisuje cierpienia Sprawiedliwego w sposób tak prze-
widujący i przenikliwy, że udało mu się – wiele wieków wcześniej 
– proroczo i z zaskakującą dokładnością przedstawić przyszłą 
mękę Sprawiedliwego w pełnym znaczeniu tego słowa: Mesjasza.

Sprawiedliwy czuje się porzucony przez Boga:

Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?42 

Daleko od mego Wybawcy słowa mego jęku.  

Boże mój, wołam w ciągu dnia, a nie odpowiadasz,  

i nocą, a nie zaznaję pokoju.

Czy jest możliwe, aby Bóg opuścił swoich?

A przecież Ty mieszkasz w świątyni,  

Chwało Izraela!  
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Tobie zaufali nasi przodkowie,  

zaufali, i Tyś ich uwolnił;  

do Ciebie wołali i zostali zbawieni,  

Tobie ufali i nie doznali wstydu.

Lecz naprawdę zdaje się, że teraz Bóg się odsunął:

Ja zaś jestem robak, a nie człowiek,  

pośmiewisko ludzkie i wzgardzony przez lud.  

Szydzą ze mnie wszyscy, którzy na mnie patrzą,  

rozwierają wargi, potrząsają głową:  

„Zaufał Panu, niechże go wyzwoli,  

niechże go wyrwie, jeśli go miłuje”.

Przychodzi nam na myśl opis świętego Mateusza: „Podobnie 
arcykapłani z uczonymi w Piśmie i starszymi, szydząc, powta-
rzali: «Innych wybawiał, siebie nie może wybawić. Jest królem 
Izraela: niechże teraz zejdzie z krzyża, a uwierzymy w Niego. Za-
ufał Bogu: niechże Go teraz wybawi, jeśli Go miłuje. Przecież po-
wiedział: Jestem Synem Bożym»”43.

Lament psalmisty ciągnie się dalej:

Bo psy mnie opadają,  

osacza mnie zgraja złoczyńców.  

Przebili ręce i nogi moje,  

policzyć mogę wszystkie moje kości.  

A oni się wpatrują, sycą mym widokiem;  

moje szaty dzielą między siebie  

i losy rzucają o moją suknię.

Święty Jan napisze: „Będą patrzeć na Tego, którego przebili”44, 
a święty Mateusz zrelacjonuje, że żołnierze zabrali odzienie Je-
zusa, ponieważ „tak miały się wypełnić słowa Pisma: Podzielili 
między siebie szaty moje, a o moją suknię rzucili losy”45. 

Mimo wszystko udręczony Sprawiedliwy dalej błaga swego Boga:

Ty zaś, o Panie, nie stój z daleka;  

Mocy moja, śpiesz mi na ratunek!
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On nie wzgardził ani się nie brzydził nędzą biedaka,  

ani nie ukrył przed nim swojego oblicza  

i wysłuchał go, kiedy ten zawołał do Niego.

Koniec psalmu otwiera się na szerokie perspektywy mesjańskie 
obejmujące Izrael i cały świat:

Przypomną sobie i wrócą  

do Pana wszystkie krańce ziemi;  

i oddadzą Mu pokłon  

wszystkie szczepy pogańskie,  

bo władza królewska należy do Pana  

i On panuje nad narodami [...]. 

A moja dusza będzie żyła dla Niego,  

potomstwo moje Jemu będzie służyć,  

opowie o Panu pokoleniu przyszłemu.

Psalm 22 jest pieśnią nadziei. Początkowe wykrzyknienie: Boże 
mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? jest okrzykiem bólu, lecz nie 
jest okrzykiem rozpaczy. Jak gwałtowny płacz Hioba i Jeremiasza, 
wyraża udrękę duszy, która czuje, że dotarła do ostatecznych gra-
nic własnej wytrzymałości, i która zbiera swoje siły, by wykrzyk-
nąć Bogu, że teraz miara jest pełna.

Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? W sercu psalmisty jest 
to krzyk niepokoju, nie buntu, oraz początek pieśni mesjańskiej 
nadziei. W sercu Mesjasza – kiedy wypowiada w sposób zamie-
rzony te same słowa, nadając im po raz pierwszy ich niewyobra-
żalną głębię – jakże miałyby być okrzykiem rozpaczy?

To rozdzierające błaganie wzniesione do nieba. Jest to również, 
jak wspomnieliśmy przed chwilą, uroczyste ostrzeżenie wobec 
najbardziej czujnych z Jego wrogów. 

Dla należących do stronnictwa arcykapłanów i uczonych 
w Piśmie jest oczywiste, że Jezus umiera jako przeklęty. Przy-
właszczył sobie nienależące do Niego szaleńcze tytuły; zbluźnił, 
uważał się za Mesjasza i Syna Bożego. W końcu to dostrzegł: Bóg 
Go opuścił.
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Tak, Jezus właśnie się poskarżył. Ale to zostało przepowiedziane; 
to były pierwsze słowa psalmu, który znali na pamięć: oto Spra-
wiedliwy, otoczony cierpieniami, poskarży się tymi samymi sło-
wami – stwierdzi, że został opuszczony przez Boga: „Boże mój, 
Boże mój, czemuś mnie opuścił?”.

Rzekli chwilę wcześniej, drwiąc z Niego: „Innych wybawiał, 
siebie nie może wybawić. Mesjasz, król Izraela, niechże teraz zej-
dzie z krzyża, żebyśmy zobaczyli i uwierzyli”46. I oto pozostaje On 
przybity do krzyża; Jego Bóg nie przybywa, żeby Go wyratować; 
Jego Bóg Go porzucił. Jednakże psalm, którego słowa Jezus cytuje, 
mówi: „Szydzą ze mnie wszyscy, którzy na mnie patrzą, rozwie-
rają wargi, potrząsają głową: «Zaufał Panu, niechże go wyzwoli, 
niechże go wyrwie, jeśli go miłuje»”.

Żołnierze, którzy ukrzyżowali Chrystusa, podzielili na cztery 
części Jego odzienie i rzucali losy o Jego tunikę. I Sprawiedliwy 
mówił w psalmie: „Przebili ręce i nogi moje, policzyć mogę wszyst-
kie moje kości [...]. Moje szaty dzielą między siebie i los rzucają 
o moją suknię”.

Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? Jakże miałaby nie 
stanąć im przed oczami – niczym w nagłym świetle błyskawicy 
– straszliwa ambiwalencja słów, które Jezus właśnie wykrzyknął 
wielkim głosem? Czy to naprawdę jest wyznanie rozpaczy? Czy nie 
jest to przypadkiem skarga Mesjasza? Czyżby Jezus rzeczywiście 
umierał jak przeklęty i szalony? A jeśli to śmierć Sprawiedliwego, 
o którym mówi psalm? Czy naprawdę są mścicielami Boga? 
A może są mordercami?... I kto wie, czy nie ich własnego Mesjasza?

Cóż za przerażająca alternatywa! Czy przyjmą ją, czy wyjdą 
naprzeciw przyszłości burzliwej i pełnej wyrzutów sumienia? Czy 
też odsuną, zduszą w sobie to pytanie, wspólnie wykształcą sobie 
zbiorowy spokój sumienia? To jest dla nich decydująca chwila 
wyjścia z łaski.

Istotom, które dużo od Niego otrzymały, ale które w pewnym 
momencie życia się od Niego odwróciły, które stwardniały przeciw 
Niemu i pędzą ku swej własnej katastrofie, Bóg wysyła czasem 
uroczyste, straszliwe, okrutne ostrzeżenia będące przedostatnimi, 
a może ostatnimi zaproszeniami ze strony Jego Miłości.

Całe zachowanie Jezusa wobec Judasza staje się jasne w tym 
świetle. Oświadcza On otwarcie Apostołom: „jeden z was Mnie 
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wyda [...]47, jeden z Dwunastu, ten, który ze Mną rękę zanurza 
w misie48 [...]. Biada temu człowiekowi, przez którego Syn Czło-
wieczy będzie wydany. Byłoby lepiej dla tego człowieka, gdyby 
się nie narodził49”; odpowiada na osobiste pytanie Judasza: „Tak, 
ty”50 oraz zanurza kawałek chleba w misie i podaje go Juda-
szowi51. W końcu zaś wypowiada do niego swoje ostatnie słowo: 
„Przyjacielu, po coś przyszedł?”52. W tych właśnie chwilach Jezus 
podejmuje się przeraźliwych prób wyrwania zrozpaczonego Apo-
stoła z jego piekła – i jakiego to piekła, jeśli nie tego, które tylko 
zazdrość mogła otworzyć pod stopami Judasza? – i przymuszenia 
go do przyznania się do winy, do poproszenia o wybaczenie, które 
samo przez się natychmiast zmieniłoby jego los.

Trzeba powiedzieć o Jezusie, że jest przygnieciony w swojej 
duszy nadmiarem bólu i smutku, skoro woła wielkim głosem: Boże 
mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? I trzeba powiedzieć o Jezusie, 
że przezwycięża, nawet jako człowiek, ból i smutek swojej duszy – 
skoro aby zawołać do Boga, nawiązuje do przeszłości i posługuje 
się słowami psalmu mesjańskiego, nadawszy mu autonomiczne 
znaczenie.

Wydaje się, że cierpienie Go zwyciężyło; a jednocześnie wewnątrz 
Jego cierpienia triumfuje jasna i świadoma wola, która wie, że to 
cierpienie jest mesjaniczne, i która decyduje się je zaakceptować, 
znosząc je w sposób doskonały.

Oto stajemy raz jeszcze przed tajemnicą Jezusa. W Getsemani 
modli się, mówiąc: „Abba, Ojcze, dla Ciebie wszystko jest moż-
liwe, zabierz ten kielich ode Mnie” – oto życzenie wynikające 
z Jego zmysłowości i pragnienia natury. I dodaje natychmiast: 
„Lecz nie to, co Ja chcę, ale to, co Ty [niech się stanie]!”53 – oto 
decyzja wynikająca z Jego wolności i rozumnej woli54. 

Rozpoczynając refleksję nad tematem czwartego słowa, zastana-
wialiśmy się, czy nie oznaczało ono zwrotu Jezusa w stronę samego 
siebie, wycofania się w głąb własnego cierpienia. Teraz możemy 
odpowiedzieć. Wielkoduszne pragnienie zbawienia dusz, które 
ujawniało się w tak widoczny sposób w trzech pierwszych słowach 
Jezusa, nie przestaje ani na chwilę pochłaniać Jego serca i skłania 
Go do wzięcia na siebie całego ciężaru mesjańskiego cierpienia. 
Niemniej tym, co czwarte słowo ujawnia nam w pierwszej odsło-
nie, jest niewypowiedziana agonia Zbawiciela wtedy, gdy Boskość 
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– wycofując wszystkie łaski pocieszające – pozwala opaść nocy nie-
skończonego zasmucenia na Jego zmysłowość i niższe regiony duszy. 

Tajemnicą są następujące po sobie naprzemiennie podczas męki 
Zbawiciela światło i noc, spokój i agonia, pogoda ducha i udręka. 

Przeciwstawiając sobie dwa aspekty zbawczego cierpienia – 
jeden świetlisty, ujawniający się w ostatnim słowie, którym Jezus 
powierza swoją duszę Ojcu, drugi pełen smutku, ujawniający się 
w czwartym słowie – napisano: „Wszystko zdaje się dziać, jakby 
agonia Jezusa była czymś tak na Boski sposób ogromnym, że aby 
jej obraz przeszedł na członków Jego [Ciała] i aby ludzie w pełni 
uczestniczyli w tym wielkim skarbie miłości oraz krwi, musiała 
ona zostać porozdzielana między nich według swoich kontrasto-
wych aspektów”55.

Aspekt świetlisty ujawnia się dalej w życiu świętych. Podejmują 
się oni następstwa po Jezusie, ofiarowują się razem z nim, znają 
sekrety Boskiego życia. Błogosławieni ci, którzy cierpią prześlado-
wania dla sprawiedliwości...

Podczas tortur cielesnych lub duchowych, w przepaściach 

opuszczenia pozostają oni uprzywilejowanymi. Błogo-

sławieństwo prześladowanych rozświetla ich ziemską eg-

zystencję. Im bardziej są opuszczeni, tym bardziej mogą 

powiedzieć z Janem od Krzyża: Moje są niebiosa i moja 

jest ziemia...56

Lecz ci całkiem opuszczeni, ofiary nocy, ci, którzy umie-

rają jak potępieni za życia, ci wrzuceni w agonię Chrystu-

sa bez wiedzy o tym i bez własnej zgody, oni to ukazują 

drugą twarz tej agonii i pewnie należy, żeby wszystko 

zostało ukazane... Jakby czyniąc zapis w testamencie na 

rzecz tego innego stada, Jezus wypowiedział słowa: Boże 

mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? Wielkie stado praw-

dziwych nędzników, umarłych bez pocieszenia – czyż 

mógłby On nie zaopiekować się tymi, którzy noszą na 

sobie ten znak Jego agonii? Jakże ich opuszczenie mogłoby 

nie być, już samo w sobie, oznaką ich przynależności do 

Ukrzyżowanego Zbawiciela i nadrzędnym tytułem do Jego 

miłosierdzia? Na samym zakręcie śmierci, w momencie, 

w którym przechodzą na drugą stronę zasłony i kiedy du-
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sza zaraz opuści ciało, którego świat nie chciał, czy Jezus 

nie ma wtedy jeszcze czasu powiedzieć im: Będziesz ze 

mną w raju?57

„Niektórzy ze stojących obok, słysząc to, mówili: «Patrz, woła 
Eliasza»”58.

Jezus powiedział: Eloï, nie Eliah. Jedynie uczeni zrozumieli, że 
cytował psalm. Inni wierzyli – lub też udawali, że wierzą – że wzy-
wał Eliasza. „Ujrzeli w tym ostatnią halucynację owego umysłu, 
w którym męka dopełniła dzieła zamroczenia. Otóż Eliasz miał 
powrócić, żeby objawić Mesjasza59 – wszyscy Żydzi to wiedzieli. 
Jednak nie przybyłby szukać Go na krzyżu”60.

„I wyrośnie różdżka z pnia Jessego, wypuści odrośl z jego 
korzeni. I spocznie na niej Duch Pański [...], duch wiedzy i bojaźni 
Pańskiej”61. Był w Jezusie – w formie bardzo szlachetnej i czystej 
– dar bojaźni, który czynił serce Chrystusa w pełni posłusznym 
poruszeniom Ducha bojaźni. Bez wątpienia, jak tłumaczy święty 
Tomasz62, bojaźń Boża nie mogła być w Jezusie (tak jak jest w nas) 
tą obawą – delikatną i już synowską – przed oddzieleniem się 
od Boga za sprawą nadarzenia się jakiejś winy; tym bardziej nie 
mogła to być ta bojaźń – już i tak zbawcza – która budzi w nas 
myśl o karze, na jaką zasługujemy z powodu naszych grzechów. 
Bojaźń Boga w Jezusie nie mogła być niczym innym, jak drżeniem 
Jego natury stworzonej w obecności Boskiej Transcendencji oraz 
tym odczuciem miłosnej czci, poprzez którą Duch Święty nie 
przestawał zwracać Chrystusa w stronę Jego Zasady. 

Bojaźń Boskiej Transcendencji, pełna czci i miłości, wypełniała 
świętą duszę Chrystusa i powodowała budzenie się w Nim nieda-
jącej się zaspokoić potrzeby ubóstwa: ubóstwa rzeczy zewnętrz-
nych, strasznego ubóstwa cielesnego bólu oraz ubóstwa jeszcze 
bardziej przerażającego, ubóstwa agonii na krzyżu. 

Powiedział na Górze: „Błogosławieni ubodzy w duchu [...]”63. 
I począwszy od tego momentu, ubóstwo stało się błogosławień-
stwem. Nigdy jednak tchnienia daru bojaźni nie popchną nikogo 
dalej, niż sięgnęło ubóstwo Zbawiciela oddającego swoje życie za 
odkupienie świata.

„Błogosławieni ubodzy w duchu...”. Oto błogosławieństwo daru 
bojaźni. I oto nagroda: „[...] albowiem do nich należy królestwo 
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niebieskie”. Za ubóstwo jest obiecane królestwo niebieskie: obec-
nie – we łzach, później – w pokoju. Chrystus, na Boży sposób 
Biedny, na Boży sposób staje się Królem. „Z głośnym wołaniem 
i płaczem za swych dni doczesnych zanosił On gorące prośby 
i błagania do Tego, który mógł Go wybawić od śmierci, i został 
wysłuchany dzięki swej uległości. [...] stał się sprawcą zbawienia 
wiecznego dla wszystkich, którzy Go słuchają”64. Święty Paweł 
pisze też do Koryntian te zadziwiające słowa: „Znacie przecież 
łaskę Pana naszego, Jezusa Chrystusa, który będąc bogatym, dla 
was stał się ubogim, aby was ubóstwem swoim ubogacić”65.

Jest w życiu każdego człowieka tyle momentów niewypowiadal-
nej udręki: te same walki, które trzeba każdego dnia rozpoczynać; 
ta sama niemoc w odpychaniu zła, w sobie i świecie; nieszczęścia, 
śmierć, katastrofy, tyle rzeczy ukochanych, które się rozsypują... 
„I gdybyśmy się nawet czuli dostatecznie bezpieczni ze wszyst-
kich stron, troska własną swoją mocą nie omieszkałaby wynijść 
z głębi serca, gdzie ma swoje korzenie, i napełniłaby duszę swoim 
jadem”66. 

Jezu, niech moje smutki nie będą jadem! Niech nawiedzają mnie 
o tyle, o ile trzeba; niech dręczą moją duszę, niech wypełnią ją 
po brzegi. Pragnę ich, przyzwalam na nie z góry. Uczyń jednak, 
żeby gorycze i udręczenia, które mnie pochłaniają, nie stały się 
nigdy męczarniami buntu lub rozpaczy. Przybliż mi wówczas 
nieskończoność Twojej agonii. Spraw, żebym powtarzając słowa, 
które wyrwały się z Twojej piersi za sprawą bezmiaru cierpienia 
za ludzi, poczuł, że mój lęk rozpływa się nagle w Twoim jak łza 
oceanie. Spraw, żeby mój niepokój przestał być egoistyczny i stał 
się współzbawczy. Błagam Cię, daj mi przed moją śmiercią – przy-
najmniej w słabej mierze i chwilowo – przywilej przeczucia, na 
czym polegała tajemnica Twojej odkupieńczej nocy i Twojego 
osamotnienia. 

Tłum. Małgorzata Czachor


