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Wielu antropologów definiuje „rytuał” jako obowiązujące 
formalne zachowanie w sytuacjach niepoddanych tech-

nicznej rutynie odnoszące się do wierzeń w istoty niewidzialne 
lub potęgi uważane za pierwsze i ostatnie przyczyny wszelkich 
skutków. Ostatnimi czasy niektórzy antropolodzy stymulowani 
przez etologię, a zwłaszcza sir Edmund Leach1, wyeliminowali 
składnik religijny i uważają rytuał za zachowanie zrutynizowa-
ne, skuteczne samo w sobie w kategoriach kulturowych konwe-
nansów jego uczestników, chociaż pozbawione mocy w sensie 
racjonalno-technicznym, a służące do przekazywania informacji 
o najcenniejszych wartościach kultury. Etolodzy mówią o „zrytu-
alizowanym zachowaniu” na poziomie poniżej ludzkiego, uwa-
żając „rytuały” zwierząt i ptaków za formacje kompromisowe 
pomiędzy zachowaniami rządzonymi przez przeciwstawne po-
pędy, jak strach i agresja lub pociąg seksualny i obrona teryto-
rium. Korzyść ewolucyjna takiego zachowania może polegać na 
zmniejszeniu strat wewnątrzgatunkowych, ponieważ rytuał prze-
kształca agresję w demonstrację, a demonstracja może prowadzić 
do godów. W przypadku walki między osobnikami tego samego 
gatunku i płci zrytualizowana może być uległość, a wśród psowa-
tych rytualny gest nadstawienia gardła przeciwnikowi może mieć 
efekt w postaci zakończenia konfliktu.

Proponuję stosować termin „rytuał” w pierwszym znaczeniu, 
ponieważ wszystkie społeczności ludzkie posiadają zdefiniowane 
kulturowo kody komunikacyjne służące przekazywaniu sobie wia-
domości o sprawach najwyższego zainteresowania i o tych isto-
tach, które głosiły, wyjaśniały i pośredniczyły w przekazywaniu 
wiążących aksjomatów kultury swoim obecnym członkom. Nawet 
w tak zwanych społecznościach ateistycznych, jak Rosja i Chiny, 
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istnieją ceremonie, podczas których ojcowie założyciele reżimu 
i jego ideologii są wzywani w sposób bardziej niż retoryczny.

Jeśli dokonamy przeglądu wielokulturowego spektrum udo-
kumentowanych rytuałów występujących w światowej religii, 
zobaczymy ogromne zróżnicowanie form rytualnego procesu. Nie-
które są niewiarygodnie złożone i wypracowane, inne – lapidarne 
i pozbawione wszelkich ozdobników. Skrajności można spotkać 
w tym samym systemie. Jednak pod względem realizacji znako-
mita większość rytuałów plasuje się pośrodku. Współczesny mit 
Zachodu, wsparty przez Freuda, głosi, że rytuał religijny cechuje 
sztywna precyzja charakterystyczna dla obsesyjnego zachowania 
neurotyka lub że jest to „tylko pusta forma bez treści”. Wręcz 
przeciwnie, w swoim najbardziej typowym wyrazie rytuał sta-
nowi synchronizację wielu gatunków performatywnych i często 
porządkowany jest przez udramatyzowaną strukturę, która ożywia 
i nadaje emocjonalny koloryt współzależnym kodom komuni-
kacyjnym, wyrażającym w wieloraki sposób motyw przewodni 
dramatu. Rytuał nie jest banalny i oklepany, lecz bogaty z racji 
różnorodności swego oddziaływania na zmysły. Uczestnicy 
głównych rytuałów religijnych mogą z kolei być bierni i aktywni 
w rytualnym ruchu. Zaangażowane mogą zostać ich wszystkie 
zmysły: słyszą muzykę i modlitwy, widzą symbole, smakują kon-
sekrowanego pożywienia, wąchają kadzidło, a także dotykają 
osób i przedmiotów sakralnych. Korzystają z kinestetycznych form 
tańca i gestykulacji, które wprowadzają ich we wzajemne dyna-
miczne relacje. W śpiewaniu stapiają się w inny sposób. Ponadto 
niewiele rytuałów jest tak sformalizowanych, że każde słowo, 
każdy gest są ściśle określone. Zwykle odprawia się niezmienne 
epizody i fazy na przemian z fragmentami, w których zarówno na 
poziomie werbalnym, jak i niewerbalnym improwizacja jest nie 
tylko dozwolona, ale wręcz wymagana. Jak białe i czarne klawisze 
pianina, stałość i zmienność tworzą razem całkowity instrument 
dla wyrażania znaczenia czy to radosnego, czy żałobnego.

A zatem jeśli zbliżymy się do tego, co najlepsze w połączonym 
ludzkim doświadczeniu i mądrości rytuału, zarówno chrześci-
jańskiego, jak i niechrześcijańskiego, to odkryjemy, że rytuał jest 
całkowitym przeciwieństwem tego, za co uważał go reformacyjny 
purytanizm. Rytuał jest w istocie symfonią większą niż muzyczna. 
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Jest – lub może być – symfonią ekspresyjnych gatunków, dziełem, 
które w odróżnieniu od opery (będącej też mnogością gatunków) 
unika teatralności dzięki powadze swych zasadniczych odniesień. 
Rytuał jest w istocie nie tylko wielopoziomowy, lecz także jest 
w stanie twórczo modyfikować się na wszystkich lub na którym-
kolwiek ze swoich poziomów. A ponieważ przekazuje najgłębsze 
wartości, posiada funkcję paradygmatu; rytuał może antycypo-
wać zmianę, jak również wpisywać porządek w umysły i serca 
uczestników.

Jako wierzący katolik i antropolog z zawodu nie mogłem pozo-
stać obojętny na liczne zmiany wprowadzone do Rytu Rzymskiego 
po II Soborze Watykańskim. Moje prace badawcze wśród Ndembu 
w Zambii były w dużej mierze poświęcone badaniom przebiegu 
rytuałów. Znalazłem w nich podobieństwa do przedsoborowych 
rytów Kościoła katolickiego – jak również uderzające różnice. Te 
systemy rytuałów miały więcej wspólnego ze sobą niż każdy z nich 
z posoborową liturgią katolicką.

Rytuały przedsoborowe i Ndembu były podobnie nasycone 
żywym poczuciem niewidzialnych obecności troszczących się 
o dobrobyt i stan moralny życia: przodków (uznawanych za 
pośredników między swoimi żyjącymi krewnymi a Wysokim 
Bogiem) u Afrykanów i Trójcy Świętej oraz świętych u katolików. 
I znów, w obu przypadkach były to złożone struktury, wyraźny 
rezultat stuleci doświadczenia religijnego i społecznego, skonden-
sowane oszczędnie do stosunkowo nielicznych ogniskujących 
symboli, zaaranżowane estetycznie i logicznie uporządkowane. 
Ponadto oba typy odwoływały się często do tradycyjnych opo-
wieści i wierzeń, których dramatyczne odgrywanie było częścią 
tych rytuałów. Dawne triumfy, zmagania i cierpienia sprawującej 
kult wspólnoty były ciągle przedstawiane jej obecnym członkom; 
jej znaczące postacie i wydarzenia żyły znowu podczas rytuału. 
Założyciele plemienia i przodkowie osady, wędrówki i nie-
szczęścia ludu były przywoływane w modlitwach, inwokacjach 
i symbolach Ndembu. Życie Jezusa, Świętej Rodziny, Apostołów, 
męczenników, doktorów Kościoła i innych świętych były ciągle 
przywoływane w przedsoborowej liturgii rzymskiej. Na poziomie 
performatywnym każdy z tych systemów odróżniał się od kultury 
świeckiej za pomocą „wzniosłego języka”: pewne ustępy mogły 

 V i c t o r  T u r n e r  R y t u a l n e ,  p l e m i e n n e  i  k a t o l i c k i e 175



być w języku archaicznym, zaś sekwencje w języku miejscowym 
obfitowały w formy leksykalne i gramatyczne, nieużywane już na 
co dzień. Formuły modlitewne i górnolotny język wznosiły słowa 
liturgiczne ponad mowę targowiska, sceny politycznej czy domu. 

Oba rodzaje były bogate w pieśni i muzykę specjalnie przezna-
czone na rytualne okazje. W obu z nich to, co zwykle pozostaje 
niejawne, a nawet bywa ukrywane w trakcie zwykłego życia spo-
łecznego, zostaje odsłonięte – najgłębsze znaczenie, jakie ludzie 
nadają kluczowym rysom doświadczenia osobistego i społecznego. 
Przeżywanie rytuału ujmuje i utrwala te znaczenia w formie sym-
bolicznej, opracowanej w kanony, które dają przyjemność, ale 
są też budujące. Wcześniej wspomniałem, w jaki sposób rytuał 
stanowi orkiestrację różnorodnych gatunków i kodów sensorycz-
nych. Skierowany jest do całej osoby ludzkiej i do całej kultury. 
Według mnie rozgłośne współbrzmienie różnorakich gatunków 
wypowiedzi, z których każdy ma swoje własne reguły, lecz wpisuje 
się we wspólny porządek z pozostałymi, zarówno u Ndembu, jak 
i u katolików, może w sprzyjających okolicznościach wzruszać 
i motywować uczestników mocniej niż indywidualne formy kultu 
czy medytacji. Bowiem autentyczny rytuał jest refleksyjnym wyni-
kiem namiętnej myśli i doświadczonej mądrości licznych osób 
wypracowanym wspólnie przez pokolenia zbiorowego i bezpośred-
nio przekazywanego życia społecznego. Jest zatem nakierowany na 
stałe właściwości kondycji ludzkiej, do której odnosi nauczanie 
i przykład jej religijnych założycieli i nauczycieli. W jego strukturze 
zawarte są zarówno środki na nieszczęścia, jak i drogowskazy rato-
wania z niepokojów nieuporządkowanych dążeń. Uderzyło mnie, 
że pełna runda rytuału Ndembu powinna wykazywać wrażliwe 
terapeutyczne zainteresowanie dolegliwościami, które stanowią 
dziedzictwo ciała, i dostarczać na nie remedium przy pomocy 
działania rytualnego.

Jednak mówiąc o podobieństwach, jestem świadom ogromnych 
rozbieżności między tymi dwiema tradycjami. Jedna ze znaczniej-
szych różnic to fakt, że rytuał Ndembu nie zawiera przekazu dla 
całej ludzkości; dotyczy tylko tych kilku tysięcy członków grupy 
językowej i kulturowej, którzy dzielą wspólne terytorium w lasach 
subtropikalnej centralnej Afryki. Trudno to nawet nazwać „reli-
gią” w przyjętym na Zachodzie znaczeniu, ponieważ dla nas reli-
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gia jest czymś odrębnym od życia gospodarczego, politycznego, 
rodzinnego i wypoczynku. Religia jest częścią podziału działań 
społecznych, jedną z wielu gałęzi życia kulturalnego człowieka. 
Natomiast dla Ndembu całe życie jest przesycone niewidzialnymi 
wpływami. Kobieta uprawiająca kassawę, mężczyzna polujący na 
antylopę, prawnik broniący sprawy przed wioskowym sądem, mąż 
kłócący się z żoną, ojciec zastanawiający się, czy jego syn powi-
nien zostać poddany obrzezaniu i tym samym stać się moralnie 
odpowiedzialnym członkiem społeczeństwa – każdy z nich jest 
nieustannie świadom niewidzialnej obecności przodków, możli-
wości złośliwych czarów, wzmacniającej siły niedawno zastoso-
wanych rytuałów uzdrawiających. Ponadto dla Ndembu, jak i dla 
milionów innych współczesnych „ludzi plemiennych”, religia nie 
jest sprawą wyboru pewnego zestawu doktryn do zaakceptowa-
nia oraz okresowego odprawiania praktyk religijnych z ludźmi, 
którzy podzielają tę akceptację. Nie jest to jedna spośród wielu 
opcji w religijnie pluralistycznym obszarze wyboru. Raczej rytuał 
i towarzyszące mu wierzenia są ściśle związane z zachowaniem 
społecznym całej wspólnoty. Ndembu nawet praktyki funkcjona-
riuszy religijnych definiują jako „pracę” (Kuzata). Sprawowanie 
rytuału jest pracą publiczną na równi z gracowaniem ogrodu, 
rozsądzaniem sporu, odbieraniem porodu czy polowaniem. Religia 
nie jest zatem oderwaną od życia abstrakcją, lecz motorem życia 
społecznego.

Niewykluczone, że tak holistyczne zaangażowanie możliwe jest 
jedynie w niewielkich społeczeństwach jednorodnych kulturowo 
i etnicznie. Zwiększenie skali i złożoności, dominacja jednej wła-
dzy politycznej nad wieloma grupami kulturowymi i językowymi, 
wzrost specjalizacji technicznej i organizacyjnej – wszystkie te 
czynniki mają niewątpliwie wpływ na oderwanie dziedziny religij-
nej od reszty kultury i prowokowanie porównań między różnymi 
systemami religijnymi, ich celami, obietnicami i osiągnięciami, 
zarówno intelektualnymi, jak i moralnymi. Religie, uwolnione 
ze swojej plemiennej osłony, rywalizują ze sobą o umysły i serca 
obywateli niejednokrotnie rozległych imperialnych konglomera-
tów. Obecnie skłaniają się ku podkreślaniu ogólnych i powszech-
nych cech ludzkich myśli, emocji, woli, zachowania i potrzeb. 
Specyficzna matryca ziemi, klimatu, kultury i tradycji, w której 
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formowały się religie plemienne, jest w dużej mierze odrzucana 
(chociaż jej ślady pozostają nawet w najbardziej „uniwersalnych” 
spośród uniwersalnych religii).

Być może największa różnica między plemiennymi a uniwer-
salistycznymi systemami rytuałów polega na tym, że te pierwsze 
są przekazywane za pośrednictwem tradycji ustnej, a drugie – za 
pomocą pisanych, a później drukowanych instrukcji. Pisanie uła-
twia komunikację, standaryzację i centralizację instrukcji rytuału. 
Skoro teksty pisane nie podlegają omylności pamięci, mogą być 
sprawdzane przez specjalistów i kształtowane zgodnie z zasadami 
logiki i teologii. Pisma, zarówno odnoszące się do wiary, jak i do 
odprawiania nabożeństw, pasują do wspomnianej wyżej tenden-
cji w kierunku generalizacji. Używanie lingua franca, jak łacina, 
greka, syryjski, arabski, sanskryt czy chiński mandaryński, znacz-
nie ułatwia te procesy uniwersalizacji i osłabia wpływ lokalnych 
czynników kulturowych. Skoro poszczególni ludzie piśmienni 
mogą sami rozważać teksty pisane, są one potencjalnymi instru-
mentami indywidualizacji w religii. Bowiem religia plemienna 
jest w znacznie większym stopniu sprawą praktyki niż refleksji, 
chociaż zauważyłem – jak wielu innych antropologów – że liczne 
społeczeństwa przedpiśmienne posiadają wnikliwych egzegetów 
rytuału. Jednak nie istnieją spisane tradycje liturgologiczne ani 
teologiczne, w obrębie których każdy egzegeta mógłby określić 
własny stosunek do swoich poprzedników i współczesnych, uświa-
damiając sobie w pełni odstępstwa od ich przekonań i od kanonu 
ich poglądów, który uważa za autorytet.

Tym, co można by nazwać „punktem Archimedesa” w rytuale 
plemiennym, jest samo zbiorowe jego wykonywanie, a nie ogólne 
reguły wykonywania. Powodzenie wykonania polega na tym, 
w jaki sposób zestawia – ku zadowoleniu uczestników – bieżące 
doświadczenie z tradycyjną mądrością. Nie znaczy to, że rytuał 
plemienny nie posiada elementów, które pozostają stałe i kon-
sekwentne podczas wielu realizacji i faktycznie przez pokolenia. 
Na przykład wśród Ndembu w Zambii uczestniczyłem w kilku 
nabożeństwach większości typów aktualnie sprawowanego rytu-
ału i zauważyłem, że pewne epizody, dominujące symbole i grupy 
symbolicznych działań były niezmiennie obecne jako cechy dia-
gnostyczne danego typu rytuału. Jednak między częściami stałymi 
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wstawiane były zmienne fragmenty spontanicznie improwizo-
wanych działań symbolicznych. Zagadnienia dawne i obecne, 
społeczne i osobiste (bo Ndembu nie stosują takich rozróżnień) 
były składane w żywą relację, bowiem części stałe były traktowane 
jako „zwyczaj” (chidika), a części zmienne jako „uzdrowienie” 
(ku-uka). Większość typów rytuału zawierała komponent tera-
peutyczny; miały na celu usunąć dolegliwość, nawet gdy głosiły 
fundamentalną prawdę. 

Jak to się stało, że odkryłem zbieżności między rytuałami 
Ndembu i Kościoła przedsoborowego (postrzeganymi oczywiście 
jedynie jako procesy kulturowe, a nie jako twierdzenia dotyczące 
wiary), biorąc pod uwagę te wyżej wymienione i inne zasadnicze 
różnice, których szczegółowe wyliczenie zajęłoby osobną książkę? 
Po pierwsze, Kościół katolicki posiadał wielką zdolność pośred-
niczenia między ogólnymi a specyficznymi sposobami wyrażania 
religijności. Chociaż pismo wprowadza sztywność przepisów 
w miejsce elastyczności tradycji ustnej, Kościół rekompensował 
to po prostu urozmaiceniem wewnętrznego zróżnicowania. Podam 
tylko jeden przykład rytuału: Msza święta. Czytelnicy pisma 
„Worship” z pewnością znają Mszał Piusa V, który z niewielkimi 
dodatkami i suplementami pozostawał obowiązującą formą od 
1570 roku do ostatnich reform wprowadzonych po II Soborze 
Watykańskim. W mojej opinii to arcydzieło architektoniczne 
było jednym z najbardziej imponujących owoców Soboru Try-
denckiego i w istocie było, jak niejednokrotnie pisał ojciec Adrian 
Fortescue2: najbardziej archaicznymi obrzędami Świętej Eucharystii 
w chrześcijaństwie3. Oczywiście było też czymś więcej, bo chociaż 
Msza rzymska zachowała pewne elementy z najwcześniejszego 
Kościoła, to odpowiadała katolickiemu duchowi wprowadzania 
prawdziwych nowości do swego repertuaru rytualnych obrzędów.

W ubiegłej dekadzie literatura antropologiczna usilnie spraw-
dzała przydatność modeli zaczerpniętych ze swej siostrzanej nauki 
lingwistyki do badania niewerbalnych form kulturowych. Do 
pewnego stopnia to „strukturalistyczne” podejście da się zasto-
sować do liturgii trydenckiej traktowanej jako całość. Tak jak język 
posiada zbiór reguł i leksykon słów, które można składać zgodnie 
z tymi regułami na wiele sposobów, aby generować „wypowie-
dzi” – zrozumiałe zdania, tak samo można powiedzieć, że język 

2 Adrian Henry Timothy 

Knottesford Fortescue 

(1874-1923), angielski 

kapłan katolicki, liturgista.
3 Liturgy of the Mass, 

The Catholic Encyclopedia, 

vol. 9, Appleton, New York 

1910.
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obrzędu podlega regułom „syntaktycznym” i posiada „leksykon” 
werbalnych i niewerbalnych form, które mogą być rozmaicie aran-
żowane, aby komunikować wypowiedzi – w formie rytualnych 
obrzędów – na temat najwyższego orędzia Chrystusa do świata. 
Antropolodzy spierali się na temat przydatności modelu lingwi-
stycznego w stosunku do kultury, i rzeczywiście – jeśli patrzymy na 
rytuał jak na orkiestrację gatunków werbalnych i niewerbalnych, 
działających poprzez różne kody sensoryczne, to trudne może być 
znalezienie „gramatyki” ich współzależności. Teoretycy nowej 
dyscypliny „komunikacji” mogą postrzegać rytuał jako ekstre-
malny przypadek „redundancji” wypowiadający to samo na wiele 
sposobów. Jednakże to właśnie tutaj rytuał przestaje być jedynie 
„poznawczy” i staje się „supernasycony istnieniem”. Cała osoba 
nasyca się jednym przekazem przez wszystkie dostępne jej kanały 
komunikacji. Musi żyć tym, co jest komunikowane, a nie tylko to 
rozumieć. Niemniej jednak dzięki pisanej naturze naszych źródeł 
możemy osiągnąć pewien stopień satysfakcji poznawczej, jeśli 
wyjdziemy od pisanych instrukcji Mszału Rzymskiego i zlokali-
zujemy w nich reguły i słownik.

Zanim rozpoczniemy to zadanie, trzeba stwierdzić, że jednym 
z paradoksów ukrytych w rozprzestrzenianiu się każdej uniwer-
salistycznej religii jest fakt, że musi się pogodzić ze wszystkimi 
lokalnymi kulturami, które przeniknęła w trakcie swojej ekspansji. 
Tradycja rzymskokatolicka w początkowym okresie adaptowała 
wiele kultur indoeuropejskich i kilka semickich, które posiadały 
koncepcję roku rytualnego, to znaczy roku znaczonego węzło-
wymi ceremoniami i uroczystościami, celebrującymi podstawowe 
przejścia klimatyczne i rolnicze (jesieni w zimę, zimy w wiosnę, 
głodu w obfitość, pierwszych owoców, żniw, przesileń słonecz-
nych itd.). Chrześcijaństwo poprzez „ochrzczenie zwyczajów” 
włączyło niektóre z tych obrzędów do własnego systemu orędzi, 
łącząc lokalne rytuały sezonowe i cykliczne z historycznymi 
wydarzeniami w życiu Zbawiciela, Jego Rodziny i następców. Czy-
niąc tak, stapiało to, co jednostkowe i unikalne, ze społecznym 
i powtarzającym się. Ponadto wczesna historia Kościoła dawała 
wzorce i przykłady postępowania i rozważań zaczerpnięte z życia 
męczenników i świętych, którzy konfrontowali się i odpierali 
argumentacje przywódców poprzednich religii. Dramaty tych 
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konfrontacji zapewniły bogaty zasób obrazów i symboli, które 
można uważać za słownictwo dla późniejszego rytuału. Nie miało 
znaczenia, czy wczesne opowieści o takich zmaganiach można 
było uważać za dokładną prawdę historyczną czy mit. Najważ-
niejsze jest to, czy były przykładami radykalnych różnic między 
światopoglądem pogańskim a chrześcijańskim. Problem Kościoła 
– jak wypełnić cały rok liturgiczny obrzędami wyrażającymi jed-
nocześnie ogólną teorię teologiczną i miejscowe znaczniki zmiany 
kulturowej – został częściowo rozwiązany przez wprowadzenie 
lokalnych świętych do rytualnego cyklu Kościoła powszech-
nego. W późniejszych czasach, gdy pojawiły się różne sposoby 
i stopnie kultywowania chrześcijańskiego orędzia oraz zostały 
skonsolidowane przez ducha religii katolickiej w reguły zakonów 
religijnych, z których każdy podkreślał – jako centralne dla swych 
własnych zainteresowań psychologicznych – poszczególne aspekty 
powszechnie dzielonych wierzeń, owe transkulturowe odpowiedzi 
na nauczanie Jezusa otrzymały swoje obrzędowe formy. 

Rezultatem tego dostosowania do lokalnych obyczajów i do 
specyficznych wglądów w części orędzia chrześcijańskiego było 
wytworzenie z upływem czasu bogatego leksykonu symboli i pojęć. 
Roczny cykl Mszy, codzienne ofiary eucharystyczne i ich liturgia 
modlitw oraz niewerbalnych działań obrzędowych w całym 
zachodnim Kościele były z pewnością przedstawiane w formie 
pisemnej, ale dzięki różnorodności swych materiałów źródłowych 
pozwalały na bogatą różnorodność konkretnych wyrażeń. W każdej 
parafii możliwe było odprawianie w okresie roku sekwencji Mszy, 
z których żadna nie była dokładnym powtórzeniem poprzedniej. 
Język z kilkoma regułami i ograniczonym zasobem słów może 
wygenerować ogromną liczbę rozmaitych zdań. Podobnie reguły 
rzymskiego rytuału, organizując szeroki wachlarz elementów litur-
gicznych, mogły generować na terenie całego obszaru katolickiego 
(obejmującego na każdym kontynencie kultury o zróżnicowanym 
wystawieniu na działanie wiary katolickiej) tyle Mszy świętych, ile 
z pragmatycznego punktu widzenia potrzebne było do odprawie-
nia każdego dnia. W całym tym procesie rozwoju respektowano 
historię. Każdy nawracany kraj miał swych męczenników i swoje 
„najważniejsze punkty” na drodze do znaczącego nawrócenia 
miejscowej ludności. Kościół powszechny uznawał te poszcze-
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gólne wydarzenia, nadając im znaczenie w strukturze systemu 
liturgicznego ustanawianego na każdym terenie. Jednak dzięki 
organizowaniu szczególnej treści przy pomocy uniwersalnych reguł 
podróżujący katolicy mogli odnajdywać „znane” – na poziomie 
struktury – w podstawach każdej Mszy, gdziekolwiek i jakkolwiek 
egzotyczna mogła być oferowana tam informacja o lokalnym świę-
tym lub historii lokalnego kościoła. 

Uważam, że rytuał trydencki w porównaniu z rytuałem Ndembu 
stanowi złoty środek między plemiennymi a abstrakcyjno-ogól-
nymi środkami ekspresji religijnej. Istniało pojęcie, w którym kato-
liccy „wierni” byli przedstawiani jako „plemię”, z ochrzczonymi 
lokalnymi zwyczajami, a zarazem ludność lokalna była niemal 
w tym samym rytualnym geście włączana w powszechną Ecclesia. 
W tym samym czasie rozmaite tryby chrześcijańskiego działania, 
na przykład życie aktywne i kontemplacyjne, przejawiały się, 
uwzględniając również płeć, wiek, miejsce i naród, w wielorakich 
kodach i gatunkach obrzędowych zachowań.

Należałoby zapewne podać pewne wskaźniki strukturalnej zło-
żoności Mszy przedsoborowej. Jednym z najlepszych opracowań 
po angielsku jest The Ceremonies of the Roman Rite Described 
Adriana Fortescue’ego4 opierające się na przepisach rzymskich 
ksiąg liturgicznych oraz decyzjach Świętej Kongregacji Obrzę-
dów, a także na takich autorytetach jak Le Vavasseur5. Fortescue 
w swojej przedmowie wskazuje, że ze względu na zawiłą dro-
biazgowość wytyczne sprawowania obrzędów stanowią lekturę 
niewiele przyjemniejszą niż rozkłady jazdy pociągów, lecz zaprzecza, 
jakoby ceremonie były przesadnie skomplikowane. Przekonuje, 
że działania znacznie mniej rzucają się w oczy podczas wyko-
nywania niż w opisie. Większość współczesnych mu katolików 
była tak przyzwyczajona do rytualnych procedur, że z trudem je 
dostrzegała. Ja również dziwiłem się niejednokrotnie, obserwu-
jąc rytualne obrzędy Ndembu i innych Afrykanów, jak pewnie 
i doskonale wykonawcy znali swoje role i łączyli je z działaniami 
innych. Niemniej jednak, według Rytu Rzymskiego, uroczysta 
Msza pontyfikalna (Missa solemnis), z udziałem wyższego prałata, 
zawierała dużo części i obiektów, symbolicznych i praktycznych, 
chociaż można wykazać, że były one zaaranżowane przy pomocy 
ograniczonej liczby reguł.

4 Burns and Oates, London 

1919.
5 Zwłaszcza jego Manuel de 

liturgie et cérémonial selon 

le rite roman (Podręcznik 

liturgii i ceremoniału według 

Rytu Rzymskiego), Lecoffre, 

Paris 1910.
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Pozwolę sobie po prostu wyliczyć przedmioty i działania zwykle 
obecne w uroczystej Mszy świętej będącej historycznie oryginal-
nym obrzędem, którego formą skróconą jest Msza cicha (Missa 
lecta), zaś uroczysta Msza pontyfikalna jest jego formą wypraco-
waną. Fortescue dzieli je na takie zbiory: [1] kościół i jego ume-
blowanie; [2] stroje Rytu Rzymskiego; [3] naczynia liturgiczne, 
przyrządy i księgi; [4] powszechne działania ceremonialne. Stano-
wią one wraz z wykonawcami to, co można nazwać liturgicznym 
słownictwem. Każdą z tych kategorii można dalej dzielić. Istnieją 
reguły budowania i wyposażania kościołów. Na przykład: to biskup 
powinien konsekrować kościół, a wraz z nim przynajmniej jeden 
ołtarz. Kościoły były orientowane, to znaczy główny ołtarz znajdo-
wał się od wschodu, a główne wejście – od zachodu. Każdy kościół 
posiada pięć części istotnych dla rytuału: nawę, baptysterium, 
kruchtę, chór i prezbiterium. Każda z nich ma długą historię, której 
nie możemy tu omówić szczegółowo. Sam ołtarz jest skompliko-
wanym systemem części i posiada funkcje zarówno praktyczne, 
jak i symboliczne. Musi być zbudowany z kamienia i wbudowany 
w kościół tak, że nie da się poruszyć. Zawiera on relikwie świę-
tych. Nad ołtarzem powinien znajdować się baldachim. Jeśli jest 
on umieszczony na kolumnach, nazywa się ciborium (nie mylić 
z małym naczyniem o tej samej nazwie zawierającym poświęcone 
Hostie w tabernakulum). Ołtarz powinien być podniesiony na 
stopniach nad poziom podłogi prezbiterium. Górny stopień sta-
nowi platformę zwaną suppedaneum, na której stoi (a raczej do 
niedawna stał) celebrans odprawiający Mszę. Na jednym ołtarzu, 
zwykle na ołtarzu głównym (altare summum lub majus), znajduje 
się tabernakulum, w którym przechowywany jest Najświętszy 
Sakrament. Jest to szafka z otwieranymi na zewnątrz drzwiczkami 
umieszczona na środku ołtarza, pozostawiająca z przodu dość miej-
sca na naczynia i inne przedmioty używane podczas ceremonii. 
Powinien być to żelazny sejf solidnie przymocowany do ołtarza. 
Wnętrze tabernakulum jest złote lub pozłacane. Wyłożone jest 
białą tkaniną lnianą lub jedwabną i posiada korporał – kawałek 
płótna, na którym stoi cyborium. Przed tabernakulum powinna 
być umieszczona wieczna lampka. Zwykle zawieszona jest na 
sklepieniu. Na ołtarzu leżą trzy obrusy. Pod nimi znajdować się 
ma cerata lub woskowane płótno, przynajmniej bezpośrednio 
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po konsekracji. Nie jest ono jednym z tych trzech obrusów. Jako 
dodatek do obrusów kościelnych z przodu ołtarza zwieszają się: 
[1] antependium w kolorze nabożeństwa, takim samym jak szaty 
celebransa, oraz [2] welon na tabernakulum, również w tym kolo-
rze lub ze złotej albo srebrnej tkaniny. Dodatkowe reguły odnoszą 
się do welonu na tabernakulum. Nie może on być czarny, na przy-
kład na Mszy żałobnej, ponieważ znajduje się tam Najświętszy 
Sakrament (powinien wówczas mieć kolor fioletowy).

Nie ma sensu kontynuować wyliczania wyposażenia kościoła. 
Nawet proporcja wosku pszczelego w świecach kościelnych (ele-
mentach wyposażenia) była regulowana prawem, tak że firmy 
dostarczające świece drukowały procent wosku pszczelego na 
swoich świecach. Wykazuję tutaj, że każdy detal scenerii tego 
centralnego obrzędu katolickiego był określony regułą. Równie 
dopracowane reguły określały rodzaje i barwy ubiorów używa-
nych przez księży, diakonów, subdiakonów, chór, usługujących, 
akolitów i ministrantów podczas Mszy. Same szaty liturgiczne 
dostarczyłyby materiału tezie strukturalisty. Stylizowane zacho-
wania ceremonialne stanowią cały nowy słownik, a reguły ich 
stosowania – gramatykę. Czynności te obejmują klękanie, leżenie 
krzyżem, kłanianie się (z podziałem na niski ukłon, średni ukłon 
i prosty ukłon), znak krzyża, ceremonialny pocałunek (stosowany 
głównie względem przedmiotów), trzymanie trybularza lub 
naczynia, w którym pali się kadzidło, samo okadzanie (dzielące 
się na pojedyncze i podwójne rzuty kadzielnicy) oraz pocałunek 
pokoju (stosowany wobec osób). Każde z tych działań wykonuje 
się według reguł, które podają ich dokładne wykonanie na różne 
okazje i w odniesieniu do różnych wykonawców i przedmiotów 
ceremonialnych. Można powiedzieć, że we Mszy wszystko ma 
fakturę i strukturę – od głównej akcji dramatu, która panuje nad 
całą procedurą, aż po najdrobniejsze detale. A przynajmniej tak 
było do niedawna. 

Te zestawy symboli i reguł przedstawiały treść zamkniętą 
w formie podczas etapów, epizodów i wydarzeń, które tworzyły 
diachroniczną strukturę Mszy. Przez wieki Msza dzieliła się na 
dwa główne etapy: Msza katechumenów i Msza wiernych. Histo-
rycznie pierwszy etap koncentrował się na nauczaniu katechume-
nów – nieochrzczonych dorosłych, którzy mieli być przyjęci do 
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Kościoła, wiernych publicznie pokutujących i energumenów, osób 
uważanych za opętane przez diabła. Początkowo etap ten mógł 
stanowić odrębne nabożeństwo. Skierowany był do umysłu. Msza 
wiernych, do której we wczesnym Kościele dopuszczani byli tylko 
ochrzczeni, przedstawiała komponent ofiarowania: w rzeczywi-
stości była to dramaturgia zasadniczo odnosząca się do ofiary 
złożonej na Kalwarii. Poprzez symboliczne działania uczestnicy 
byli zaangażowani cieleśnie. W kategoriach teologicznych ofiara 
i składający ofiarę byli tym samym – a mianowicie Chrystusem, 
chociaż sposób ofiarowania był inny: krwawy na Krzyżu i bezkr-
wawy we Mszy świętej. Epizody Mszy świętej przedstawiały usta-
loną sekwencję, nawet jeśli niektóre były stałe, zaś inne zmienne 
– zależnie od dnia lub święta, które obchodzono. Przed Vaticanum 
II Msza katechumenów zawierała następujące elementy (części 
zmienne zaznaczono pogrubieniem): przygotowanie, okadzanie 
ołtarza (podczas Mszy solennej), introit, Kyrie eleison, Gloria 
(w czasie świąt i niedziel poza Adwentem, Niedzielą Siedemdzie-
siątnicy i Wielkiego Postu), kolekty(ę), list apostolski, graduał 
(po nim tylko podczas pięciu Mszy sekwencja – hymn mówiony 
lub śpiewany), Ewangelię (po niej kazanie – jeśli przewidziane; 
nie stanowiło części Mszy), nicejsko-konstantynopolitańskie 
wyznanie wiary (tylko w niedziele i główne święta), Antyfonę 
na Ofiarowanie. Msza Wiernych zawierała: procesję z darami 
chleba i wina, okadzenie ołtarza, przygotowanie darów i modlitwę 
wiernych (tylko we Mszy solennej), umycie rąk i towarzyszącą 
modlitwę, modlitwę do Trójcy Świętej, secreta, prefację, sanc-
tus, kanon, podczas którego następuje konsekracja, Ojcze Nasz 
z jego embolią (krótką modlitwą wstawioną bezpośrednio za 
Ojcze Nasz), przełamanie Hostii, Baranku Boży, trzy modlitwy 
przygotowujące do Komunii (obejmujące pocałunek pokoju we 
Mszy solennej), Komunię celebransa, a następnie ludu, ablucję, 
wersy komunijne, modlitwę(y) po Komunii, rozesłanie, błogo-
sławieństwo, ostatnią Ewangelię. Każdy z tych elementów dzielił 
się na części, a każda z części wymagała kompleksowej koordy-
nacji działań celebransa oraz innych duchownych i uczestników. 
Rubryki dawały dokładne instrukcje, nawet co do takich detali 
jak ruchy rąk: na przykład, według Fortescue’ego, kiedy kapłan 
podczas Mszy cichej odmawiał Baranku Boży, miał położyć lewą 
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dłoń na korporale, zaś drugim, trzecim i czwartym palcem prawej 
uderzać się w pierś, powtarzając miserere nobis. Istniały instrukcje 
co do ruchów ciała księdza na każdy moment Mszy.

Zmienne części lub epizody Mszy znane były jako „właściwe”. 
Księgi liturgiczne, takie jak mszał i brewiarz, dzieliły właściwe 
na odnoszące się do świętych lub do okresu roku kościelnego 
(Proprium de tempore). Te pierwsze dotyczyły pewnych świąt 
Chrystusa, Matki Bożej oraz świętych i rozpoczynały się 29 listo-
pada w wigilię świętego Andrzeja. Te drugie zawierały części Mszy 
właściwe dla niedziel i innych dni Adwentu, okresu Bożego Naro-
dzenia, Przedpościa, Wielkiego Postu, Wielkanocy, Pięćdziesiątnicy 
i następujących po nich niedziel – zaczynały się od pierwszej nie-
dzieli Adwentu i zawierały części właściwe tych świętych, których 
uroczystości obchodzono podczas oktawy Bożego Narodzenia. 

Te przykłady stanowią zaledwie tysięczną część opisanej 
w instrukcjach struktury Mszy przedsoborowej. Oczywiście jej 
właściwe sprawowanie w czasie całego roku liturgicznego wyma-
gało zaangażowanych profesjonalistów. Można powiedzieć, że 
wyświęceni księża wiedli swoje konsekrowane życie nie tylko 
zachowując śluby religijne, ale też opanowując ceremonialne 
zawiłości systemu rytualnego. Położenie ostatnimi czasy nacisku 
na kapłaństwo laikatu jednym ruchem zlikwidowało nie tylko 
łacinę, ale również wiele ceremonialnych detali Rytu Rzymskiego. 
Niewątpliwie wiele drobnych szczegółów przyjęło coś z obsesyj-
nego charakteru, jaki Freud przypisywał wszystkim rytuałom 
religijnym, i wymagało „przycięcia” do właściwej rangi, aby nie 
utrudniać toku nabożnych czynności. Wiele reform było bardzo 
potrzebnych. Z drugiej strony opanowanie wielu reguł i detali 
jest zawsze niezbędne, jeśli mają powstać wielkie dzieła sztuki 
i myśli. Ostatnie kwartety Beethovena, ostatnie sztuki Sofoklesa 
i Szekspira, katedra w Chartres – to nie są po prostu spontaniczne 
„wypowiedzi” geniuszy, lecz twórców, którzy wyuczyli się swego 
rzemiosła na wielkich tradycjach. Możliwe, że jeśli chodzi o laikat, 
to część mocy przedsoborowej Mszy leżała w umiejętności, z jaką 
oddani zawodowi księża udostępniali twórczą tradycję wielu 
wieków chrześcijaństwa zgromadzeniu i każdemu jej członkowi. 
Tradycyjna liturgia obejmowała nie tylko osiągnięcia doktrynalne, 
ale też odpowiednie dzieła liturgiczne służące za ich przekaźnik. 
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Dlaczego zatem, jak już mówiłem, sam dostrzegłem takie 
bliskie powinowactwo pomiędzy rytuałami afrykańskimi, zako-
rzenionymi w stosunkowo elastycznej tradycji ustnej, a przed-
soborowymi obrzędami katolickimi, generowanymi przez raczej 
ścisłe reguły pisane? Szczególnie pamiętam Mszę odprawioną po 
powrocie z badań w terenie z okazji Wszystkich Świętych przez 
niedawno wyświęconego irlandzkiego księdza w Stockport, Che-
shire, w Anglii. Ksiądz, którego znałem jako dobrego człowieka 
z żywym poczuciem humoru, nie był wielkim doktorem Kościoła. 
Jednak w strukturze jego odprawiania czułem coś z tego samego 
głębokiego, zabarwionego transcendencją kontaktu z kondycją 
ludzką, jakiego doświadczałem w centralnej Afryce, kiedy byłem 
obecny podczas rytuałów prowadzonych przez zaangażowanych 
specjalistów od rytuału. Była to Msza śpiewana, a choć młody 
ksiądz nie był słowikiem, to zbiorowo była skuteczna nie tylko 
dzięki szczerości celebransa, ale też dzięki temu, że za sprawą 
niezliczonych doświadczeń uczestniczenia w podobnych litur-
giach rzesza robotników została uformowana w zgromadzenie 
wiernych, które uosabiało w sobie potrójny Kościół: walczący, 
cierpiący i zwycięski. To było możliwe tylko wtedy, gdy ksiądz 
i ludzie dysponowali wspólnym wehikułem, natchnionym dziełem 
sztuki wieków, które nadawało autorytatywną formę ich czystym 
intuicjom. Była to owa jakość związku dawnej inspiracji, wysy-
łanej fizycznie w formach i symbolach rytualnych, z obecnym 
doświadczaniem przez każdą osobę żałoby i innych cierpień, 
gdy całość sumuje się w przekraczające doświadczenie jednostki 
bosko-ludzkie znaczenie dostrzeżone przeze mnie w obrzędowym 
życiu afrykańskich rolników i lancasterskich robotników.

Pozwolę sobie zilustrować, co mam na myśli, porównując krótko 
Mszę świętą z centralnym rytuałem religii Ndembu, Chihamba. 
Powierzchownie jest między nimi wiele formalnych różnic. Mszę 
sprawuje się codziennie; nawet Msze sprawowane w wielkie święta 
mają swoje miejsce w uporządkowanym kalendarzu liturgicznym. 
Natomiast Chihamba odprawiana jest rzadko i w zależności od 
potrzeb – w odpowiedzi na jednostkowe lub grupowe cierpienia 
spowodowane chorobą lub innym nieszczęściem. Mszę odprawia 
się w konsekrowanym budynku, Chihamba odbywa się w wydzie-
lonym w lesie świętym miejscu, z dala od wioski. Mszę sprawuje 
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pełnoetatowy zawodowy ksiądz; Chihamba jest organizowana 
ad hoc przez grupę starszych adeptów, dla których prowadzenie 
obrzędu jest tylko jednym z aspektów ich życia jako rolników, 
myśliwych, wieśniaków i rodziców. Msza odbywa się według 
autoryzowanych pisemnych reguł; Chihamba organizowana jest 
przez wtajemniczonych starszych, którzy polegają na pamięci, 
a ponieważ starają się osiągać zgodę – każde konkretne wykona-
nie Chihamba stanowi kompromis między rozmaitymi lokalnymi 
tradycjami i może być uboższe w danym przypadku z powodu 
nieobecności starszego, który „naprawdę zna ten zwyczaj”.

Jednak te różnice nie powinny przeszkodzić nam w postrzega-
niu fundamentalnych podobieństw strukturalnych. Bowiem oba 
rytuały podporządkowane są dramatycznemu przedstawieniu ofia-
rowania. W obu przypadkach ofiarą jest bóstwo i w obu adepci 
oraz kandydaci rytualnie identyfikują się z ofiarą. W wydanej nie-
dawno książce6 zamieściłem drobiazgowy opis Chihamba. Tutaj 
przedstawię tylko kilka z jego ważnych ról i epizodów. W zasa-
dzie zachodzi w nim, co następuje: pewna liczba kandydatów 
obu płci i w różnym wieku, niektórzy podejrzewani o opętanie 
duchem Chihamba, inni „schwytani” przez adeptów na początku 
obrzędu, stopniowo przybywają z wioski pierwszego kandydata 
do symbolicznej struktury w buszu, która reprezentuje bóstwo 
o tajnym kultowym imieniu Kavula – imię to adepci pozwolili mi 
ujawnić w obliczu „zamierania zwyczajów”. Kandydaci, ubrani 
tylko w przepaski na biodrach, są po kolei pędzeni przez adeptów 
z powrotem do chaty pierwszego kandydata, nosząc symboliczne 
niewolnicze jarzma, jakie były używane w dziewiętnastowiecznym 
handlu niewolnikami, i mimetycznie przykuwani do wewnętrz-
nej ściany jej chaty – głównym kandydatem jest zawsze kobieta, 
chociaż starszymi adeptami są mężczyźni. Za każdym razem, gdy 
wracają, podchodzą bliżej do wizerunku Kavuli. Siadają tyłem do 
Kavuli i zadaje się im zagadki dotyczące imion bóstwa i jego atry-
butów. Fałszywe odpowiedzi i głupie zgadywanie kwitowane są 
szyderstwem. W końcu mają „powitać szefa”, to znaczy – Kavulę. 
„Kavula” składa się z odwróconego kuchennego moździerza 
zawierającego symboliczne przedmioty (każdy z nich jest sym-
bolem wieloznacznym) oraz młodych drzewek równej długości 
powiązanych ze sobą liną z kory – każdy palik odległy jest o około 

6 Revelation and Divination 

in Ndembu Ritual 

(Objawienie i wróżenie 

w rytuale Ndembu), Cornell 

University Press, Ithaca 

1975; w Polsce jest znana 

inna książka V. Turnera 

na temat ludu Ndembu, 

Las symboli. Aspekty 

rytuałów u ludu Ndembu, 

Zakład Wydawniczy 

Nomos, Kraków 2007.
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stopy od sąsiedniego, a cała konstrukcja okryta jest kocem ośle-
piająco białym od konsekrowanej mąki kassawa. Uwypuklenie 
tworzone przez moździerz nazywa się „głową Kavuli”. Każdy kan-
dydat musi podczołgać się do „białego ducha” i uderzyć „głowę” 
podstawą świętej grzechotki – emblematu swojej późniejszej 
przynależności do kultu. Każda grzechotka ma wycięte desenie 
wybrane wyłącznie dla tego kandydata. Podobnie jak instrumenty 
liturgiczne wymienione wcześniej we Mszy rzymskiej, grzechotki 
mają kilka zastosowań rytualnych. Tutaj są narzędziami składania 
ofiary, ponieważ kiedy „głowa” jest uderzona, ukryty adept ryt-
micznie pociągając za sznurek, powoduje, że cała struktura Kavuli 
się trzęsie. Drgawki i falowanie koca mają reprezentować agonię 
Kavuli. Każdemu kandydatowi mówi się „zabiłeś Pana (mwanta)”. 
Kiedy wszyscy kandydaci wykonają ten akt symbolicznego zabicia 
boga, odprowadzani są do innej części lasu. W tym czasie adepci 
zabijają czerwonego koguta i polewają moździerz jego krwią. Kan-
dydatów przyprowadza się z powrotem, na ich oczach usuwa się 
koc i pokazuje im się „krew Kavuli”. Następnie muszą zgadnąć, 
co znajduje się w moździerzu, i znowu są wyszydzani, jeśli im 
się nie udaje. W końcu mówi im się, że są „niewinni” (anayingi) 
i że rytuał isoli, dosłownie „miejsce objawienia”, jest zakończony. 
Powracają do wioski z towarzyszeniem pieśni o słowach: poszli 
z krzykiem do grobu i zostali uniewinnieni.

Następnego dnia sami kandydaci są symbolicznie ścinani przez 
reprezentujących Kavulę adeptów z krzyżem z białej gliny na ramie-
niu – symbolem bóstwa. Na koniec dla każdego nowo wtajemni-
czonego adepta budowana jest osobista kaplica, której jednym ze 
składników jest biały korzeń reprezentujący Kavulę. Dookoła niego 
sadzone są sadzonki lub siane nasiona głównych roślin jadalnych 
uprawianych przez Ndembu. Kiedy wyrastają na wysokość mniej 
więcej kolan, przestają obowiązywać zakazy jedzenia i seksu nało-
żone na kandydatów. Każdy (lub każda) z nich otrzymuje „imię 
Chihamba” – rodzaj „imienia w religii” – i wchodzi w trwałą przy-
jaźń z jednym z adeptów swojej płci, który pomagał mu odpowie-
dzieć na zagadki stawiane podczas rytuału. 

Nawet w tak drastycznie okrojonym sprawozdaniu forma 
przebiegu rytuału jest jasna. Kavula, którego imię jest archaiczną 
nazwą pierwszych użyźniających deszczy (a obrzęd przesycony jest 
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symboliką grzmotów i błyskawic), jest pojedynczym bóstwem, 
które pozwala się zabić licznym ludziom. Z kolei ofiarnicy sami 
zostają złożeni w ofierze, podczas gdy „biały duch” Kavuli staje 
się zasadą wzrostu i rozmnażania (świadczy o tym wiele symboli) 
wielu ludzi, zwierząt i upraw. W tym samym czasie rozproszeni 
kandydaci pochodzący z różnych wiosek stają się jednością jako 
adepci jednego ezoterycznego kultu. Można nadmienić, że w klu-
czowym punkcie przebiegu rytuału adepci i kandydaci wspólnie 
spożywają potrawę z ziaren fasoli wyłuskanych z kolorowej skórki. 
Te białe jądra fasoli zwane są makundi, co w ludowej etymologii 
adeptów pochodzi od czasownika kukunda – „kochać”. Wspólny 
posiłek jest zatem „ucztą miłości”, agapą. Poprzez symbolikę bieli 
Kavula ma być uobecniony na uczcie.

Skoro ten dramat ofiarowania i tematy symboliczne nie wydają 
się obce chrześcijanom, to powinniśmy wspomnieć „pogańskie 
kapłaństwo” Melchizedeka, którego ofiara z chleba i wina, opi-
sana w Księdze Rodzaju 14:18-20, uważana jest tradycyjnie za 
typ Eucharystii. Przez długi czas teologowie używali terminu 
„objawienie naturalne” w znaczeniu ujawniania się Bożych 
prawd przy użyciu tylko naturalnych zdolności człowieka. Oso-
biście jestem przekonany – na podstawie mojego doświadczenia 
Chihamba w jego społecznym kontekście, w którym zmierzano 
do pogodzenia rywali i wprowadzano wszechogarniający nastrój 
łagodnej szczęśliwości – że obrzędowość i symbolika Chihamba 
jest właśnie takim naturalnym objawieniem – i stąd wziął się tytuł 
mojej książki na ten temat. 

Jako rytualne wehikuły objawienia naturalnego i boskiego Chi-
hamba oraz Msza przedsoborowa miały wiele wspólnego. Oba 
były naładowane mocnymi, wielogłosowymi symbolami, z któ-
rych każdy mógł mieć wiele znaczeń. Moje wcześniejsze krótkie 
wzmianki o takich symbolach katolickich jak ołtarze, zasłony, 
cyboria nie uwydatniały bogatego wachlarza treści oznaczanych 
przez te nośniki znaczenia. Same kolory ubiorów stanowią sym-
bole, których pełen zakres znaczeń objąłby potężną część zarówno 
teologii katolickiej, jak i historycznego doświadczenia Kościoła, 
obejmując męczeństwo, rolę nauczania, ustanowienie specjalnych 
nabożeństw (np. czerwony na święto Przenajświętszej Krwi). 
Jak widzieliśmy, symbolika kolorów również odgrywa ważną 
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rolę w Chihamba. Uczestnictwo w dramatycznych misteriach 
i kontemplowanie mocnych symboli dominujących niewątpliwie 
odgrywa istotną rolę w wyprowadzaniu uczestników z ziemskiego 
„ja” i pozwalaniu im działać, myśleć i czuć „refleksyjnie”, to 
znaczy umieszczać swoje bieżące życie w witalnym odniesieniu 
do w najwyższym stopniu szlachetnego paradygmatu – skażone 
wobec nieskalanego, samolubne wobec ofiarnego.

Musimy zatem zbadać środki, przy pomocy których można 
wywołać ten egzaltowany stan refleksyjności. Tu przydadzą się 
pewne koncepcje antropologów, psychologów i socjolingwistów. 
Należą do nich co najmniej „przepływ” oraz „rama”. Profesor 
Mihaly Csikszentmihalyi7 z Komitetu Rozwoju Człowieka Uni-
versity of Chicago opublikował książkę8 obejmującą jego kil-
kuletnią pracę nad naturą „przepływu”. Dla niego „przepływ” 
jest stanem, w którym działanie następuje po działaniu zgodnie 
z wewnętrzną logiką, która wydaje się nie wymagać świadomej 
interwencji z naszej strony. Odbieramy to jako jednolity przepływ 
od jednego momentu do następnego, w którym czujemy kontrolę 
nad naszymi działaniami i w którym występuje słabe rozróżnienie 
między otoczeniem a nami, między bodźcem a reakcją czy mię-
dzy przeszłością, teraźniejszością a przyszłością. Obserwuje on 
przepływ jako powszechne doświadczenie, kiedy ludzie działają 
w totalnym zaangażowaniu, w grze albo w sporcie, w doświad-
czeniu twórczym w sztuce i literaturze lub w doświadczeniach 
religijnych. Jego badania empiryczne doprowadziły go do rozróż-
nienia na początku sześciu „elementów” lub cech dystynktywnych 
doświadczania przepływu. A skoro przepływ jest wyraźnie tym, 
co zachodzi wśród uczestników należytego działania rytualnego, 
warto zbadać te elementy.

Po pierwsze, doświadcza się stopionego przepływu działania 
i świadomości jako „niedwoistości” (faktycznie w sformułowa-
niach Csikszentmihaly’ego można dostrzec liczne echa Zen). Jeśli 
osoba w przepływie zda sobie sprawę z tego, co robi – świadomość 
siebie sprawi, że się potknie, a przyjemność ustąpi niepokojowi. 
Można by tu dowodzić, że skoro ktoś dobrze opanował reguły 
obrzędu, to mógł pozbyć się owej samoświadomości, doświad-
czając przepływu kompetentnej realizacji. Niemniej jednak Csik-
szentmihalyi przechodzi do przedstawienia podobnego poglądu.

7 Mihaly Csikszentmihalyi 

(ur. 1934), psycholog, autor 

teorii przepływu.
8 Beyond Boredom and 

Anxiety (Poza nudą 

i niepokojem), Jossey-Bass, 

San Francisco 1975.
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Druga właściwość przepływu to fakt, że przepływ staje się 
możliwy dzięki skoncentrowaniu uwagi na ograniczonym polu 
bodźców. W grach dzieje się tak za sprawą formalnych reguł 
i takich środków motywacyjnych jak na przykład współzawod-
nictwo. Reguły gry, które można opisać w języku przybliżonym 
przez Gregory’ego Batesona9 i Ervinga Goffmana10 jako „ramy” 
gry, odrzucają jako „nieistotną” dużą część „szumu” (w znacze-
niu przyjętym w teorii komunikacji), który stanowi powszednią 
rzeczywistość społeczną, wielorakie bodźce, które wpływają na 
naszą codzienną świadomość. Reguły, motywacje, nagrody, wola 
uczestniczenia – wszystko to jest postrzegane jako komponenty 
„ramy”, wewnątrz której może powstać przepływ. Tworzą one 
ograniczenia potrzebne do skupienia uwagi. 

Innym atrybutem przepływu jest utrata ego. Jaźń, która pełni 
rolę ziemskiego pośrednika między działaniami osób, po prostu 
staje się nieistotna. Wykonawca, zanurzony w przepływ, przyj-
muje jako obowiązujące reguły tworzące ramy, obowiązujące rów-
nież innych wykonawców. Żadna „jaźń” nie jest potrzebna, żeby 
się targować, co powinno być robione, a co nie. Reguły redukują 
odchylenia lub aberracje w większości zauważalnego zachowania 
– chociaż zawsze możliwa jest innowacja dzięki zastosowaniu 
reguł do wygenerowania nowych, bezprecedensowych zachowań.

Csikszentmihalyi utrzymuje, że nie istnieje solipsyzm, zwykły 
autyzm w przepływie, sięgający do przyrody i do innych ludzi 
w tym, co on nazywa „intuicjami jedności, solidarności, speł-
nienia i akceptacji”. Można by spekulować, czy ta utrata ego ma 
jakiś wpływ na szeroko rozpowszechniony zwyczaj ofiarowywania 
jako ważny komponent rytuału. Czy składana ofiara jest – przy-
najmniej częściowo – znakiem ego, które ma być odrzucone, aby 
wspólnota współuczestnicząca w przepływie mogła być wszystkim 
we wszystkich?

Czwartą cechą przepływu jest to, że wykonawca panuje nad 
swoim działaniem i nad otoczeniem. Może o tym nie wiedzieć 
w czasie przepływu, ale zastanawiając się nad tym „w spokoju”, 
może zdać sobie sprawę, że jego umiejętności były doskonale 
dobrane do wymagań stawianych mu przez rytuał, sztukę czy 
sport. Pomaga mu to budować coś, co Csikszentmihalyi nazywa 
„pozytywnym wizerunkiem siebie”. Poza ujętą w ramy i celowo 

9 Gregory Bateson 

(1904-1980), brytyjski 

antropolog, cybernetyk, 

neuropsychiatra.
10 Ervin Goffman 

(1922-1982), socjolog 

amerykański.

C h r i s t i a n i t a s  5 3 - 5 4 / 2 0 1 3  S o c j o l o g i a  l i t u r g i i192



ograniczoną sytuacją przepływu trudno jest osiągnąć takie subiek-
tywne poczucie panowania z powodu ogromnej różnorodności 
bodźców i zadań kulturowych, które na nas napierają – zwłaszcza 
w złożonych nowoczesnych społeczeństwach industrialnych. Kiedy 
umiejętności przewyższają zapotrzebowanie – pojawia się nuda; 
kiedy umiejętności są niewystarczające – wkrada się niepokój. Być 
może najgłębszy rodzaj przyjemności to połączenie umiejętności 
i problemów w ramach opanowanych reguł. 

Po piąte, przepływ zwykle posiada spójne, niesprzeczne wyma-
gania co do działań i dostarcza jasnej, niedwuznacznej informa-
cji zwrotnej odnośnie do czynności osoby wykonującej. Można 
rzeczywiście utrzymywać, że tak liczne reguły Rytu Rzymskiego 
były potrzebne, aby zapewnić spójność i usunąć niejednoznacz-
ność sprawowania obrzędów. W każdym razie przyniosły skutek 
w postaci ograniczenia świadomości wykonywania do ograniczo-
nego pola możliwości. Kultura na ogół ogranicza możliwość prze-
pływu do określonych kanałów: szachy, polo, hazard, przepisane 
działanie liturgiczne, malowanie miniatur, afrykańskie wróżenie za 
pomocą przedmiotów symbolicznych, ćwiczenie jogi, specyficzna 
wspinaczka przy użyciu przetestowanych technik wspinaczkowych 
itd. Można rzucić się w kulturowy wzorzec gry lub sztuki i dowie-
dzieć się, czy odniosło się sukces, czy nie, kiedy po zakończeniu 
tury zdeterminowanych kulturowo działań – w przypadku ekstre-
malnym, jak wyścigi samochodowe Formuły 1 – się przeżyło, to 
znaczy, że wykonanie było co najmniej „odpowiednie”! Przepływ 
różni się od codziennych działań tym, że ma jawnie określone 
reguły, które czynią bezproblematycznymi działanie i ocenę. Toteż 
oszukiwanie niszczy przepływ – musisz być wierzący, nawet jeśli to 
zakłada okresowe „skwapliwe zawieszenie niewiary”, czyli wybrać 
wierzenie, że reguły obowiązują.

Na koniec przepływ jest – jak to określa Csikszentmihalyi – 
„autoteliczny”, to znaczy wydaje się nie potrzebować celów 
i nagród poza samym sobą. Doświadczać tego stanu znaczy być 
tak szczęśliwym, jak tylko jest to dostępne dla istoty ludzkiej. 
W pewnym sensie nie ma znaczenia, czy specyficzne zasady, które 
tworzą ramy i uaktywniają przepływ, odnoszą się do szachów 
czy do techniki kontemplacji. Jest to ważne dla każdego bada-
nia zachowania ludzkiego, ponieważ jeśli taka jest prawda, to 
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należy wnioskować, że ludzie będą kulturowo wytwarzać sytuacje 
wyzwalające przepływ lub poszukiwać go poza przypisanymi 
im w życiu statusami czy też stanowiskami, jeśli okażą się one 
„przepływooporne”.

Jednak, oczywiście, reguły są ważne. Jest ważne, co ludzie 
robią i o czym myślą w stanie przepływu. Przepływ może być 
jednym ze źródeł przyjemności w ludzkim zachowaniu (w istocie 
Csikszentmihalyi uważa, że dyscyplina ascetyzmu jak i atletyki 
poprzez wywoływanie przepływu posiada potężny czynnik 
przyjemnościowy: dyscyplina, przepływ i przyjemność są ściśle 
powiązane). Przyjemność przepływu może służyć wartościom 
religijnym i ideałom etycznym. Nie powinna ich przyćmiewać. 
Rozmyślne zatrzymanie przepływu może stymulować myśl lub 
skierować działanie w kierunku bardziej owocnym, o czym wie 
każdy trener, kiedy ogłasza: „Przerwa!”. Przebieg rytuału zawiera 
zarówno przerywanie przepływu, jak i wywoływanie go. Dobrze 
skonstruowany system rytualny nie jest całkowicie wyrównanym 
przepływem: ma (czasami wyrażające agonię) pauzy i przeciw-
stawienia. W katolickim roku liturgicznym rytuały Wielkiego 
Piątku zrywają eucharystyczny przepływ roku i wprowadzają ciszę, 
ukrycie i nieobecność w miejsce hymnów, obrazów i prawdziwej 
obecności na ołtarzu.

Przepływ i antyprzepływ mogą być łączone, aby stworzyć struk-
turę performatywną, która wspomaga kontemplację prawd reli-
gijnych. Jest to wielkie, angażujące pokolenia dzieło wymagające 
z jednej strony potocznej intuicji i praktyczności w uzyskiwaniu 
możliwie najlepszych przepisów wykonywania działań rytual-
nych, a z drugiej – świadomego, centralnego rozporządzenia przez 
Kościół. Tam, gdzie religia plemienna jest „dobrym interesem”, 
runda rytuałów będzie posiadać „głęboką strukturę” ukrytych 
reguł i bogaty słownik symboli i znaków, werbalnych i niewer-
balnych, z których można generować „struktury powierzchniowe”, 
to znaczy różne rodzaje uznanych rytuałów. Każdy przypadek 
wykonania rytuału wprowadza dodatkowy element jednostkowej 
i zbiorowej kreatywności, tak jak dyrygent i orkiestra mogą odkry-
wać nowe głębie i piękno w partyturze kompozytora, która sama 
w sobie jest zgodna z regułami generatywnymi zachodniej tradycji 
muzycznej. Zmienność w odpowiedzi na pomysłowość wykonaw-
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czą może być bardziej charakterystyczna dla tradycji ustnej niż 
pisemnej, ale w tym eseju powiedziałem dosyć, by zasugerować, 
że cały system obrzędów dawnego Rytu Rzymskiego zawiera tyle 
alternatywnych sposobów usankcjonowanej prawidłowej celebra-
cji, tyle „właściwych”, tyle paraliturgicznych drugorzędnych aktów 
i modlitw, że tego całego potężnego zbioru nie sposób w żadnym 
razie uważać za plątaninę „martwych form”. To nie było suche 
drzewo figowe, lecz drzewo życia.

Liturgia tradycyjna przejawiała zasadniczą troskę o odpowied-
nią formę w przedstawianiu misteriów sakralnych i wykonywa-
niu aktów symbolicznych. Był to owoc powszechnej mądrości 
zapłodnionej rozwijającą się doktryną ukształtowany zasadami 
estetyki i prawa. Tradycje obrzędowe o pewnej głębi lub złożo-
ności przedstawiają skonsolidowane zrozumienie wielu generacji. 
Zawierają głęboką wiedzę o naturze przepływu i o tym, jak i kiedy 
go przerwać, aby zaszczepiać prawdy o naturze czasu, kondycji 
ludzkiej i zła. Przejawiają zrozumienie religijnej korzyści prze-
pływu zarówno dla jednostek w ich medytacjach wewnętrznych, 
jak i dla wywoływania ducha wspólnoty lub wspólnego przepływu 
w religijnym zgromadzeniu wiernych. Kompletny system litur-
giczny przedstawia zorganizowany system osiągnięć duchowych 
i rozumowych. Jest to dzieło stuleci, a nie chałtura współczesnej 
improwizacji. W swojej mnogości i różnorodności (kontrolowa-
nej jednak przez z trudem uzyskane reguły) egzemplifikuje ono 
wielorakiego, lecz jednego ducha modlącej się ludzkości, homo 
religiosus. Chociaż każda przyrastająca warstwa budująca tę perłę 
została położona w określonym czasie, całość liturgii jest wolna 
od historycznych determinantów. Kiedy mężczyźni i kobiety 
wchodzą na szlak sakralnej czasoprzestrzeni, udostępnianej im 
przez taką tradycyjną liturgię, przestają być związani świeckimi 
strukturami swego wieku i konfrontują się z wiecznością, która 
jest równie odległa od każdego wieku.

Te porównawcze rozważania prowadzą mnie do nieufnego 
patrzenia na pewne cechy posoborowych zmian w rytuale katolic-
kim. Na wiele sposobów głębia została porzucona dla szerokości, 
to znaczy duchowe dla materialnego, historyczne dla ultrano-
woczesnego. Zamiast być przeciwuderzeniem na każdą świecką 
taktykę „brania i wydawania”, liturgia jest pojmowana na sposób 
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Durkheima11, Radcliffe’a-Browna12 i obecnie przestarzałych funk-
cjonalistycznych szkół antropologii i socjologii jako odpowiednie 
„wyrażenie” lub „odbicie” współczesnych struktur i procesów 
społecznych, a nawet mód i manii. Rytuały, które reprezentują 
fine fleur rdzennie ludzkiego doświadczenia rozumianego w świetle 
Ewangelii, zostały „wywalone” na rzecz nieraz niefrasobliwych 
sformułowań słownych, które uważa się za „relewantne” dla 
doświadczenia „współczesnego człowieka”, rozmazanego obrazu 
kleconego pokrętnie przez media. Za tym wszystkim stoi koncep-
cja, że „zwykły wierny” może doceniać „świętość” tylko zawiniętą 
w „świeckie” opakowanie. To droga wyraźnie sprzeczna z całym 
doświadczeniem antropologicznym. Ostatnimi laty, kiedy moja 
żona i ja zbieraliśmy materiały na następną książkę Image and 
Pilgrimage in Christian Culture13, widzieliśmy na własne oczy 
dosłownie setki tysięcy zwyczajnych wiernych odmawiających 
Różaniec i powtarzających stare modlitwy Kościoła w dziesiątkach 
nawiedzanych sanktuariów w Nowym i Starym Świecie.

Kiedy Jezus powiedział: „Oddajcie Cesarzowi to, co cesarskie, 
a Bogu to, co boże”, prawdopodobnie miał na celu przedstawie-
nie różnicy jakościowej między tymi kategoriami „rzeczy”. Takie 
„rzeczy Boże” z pewnością obejmowały sposoby sprawowania 
rytuału – bo czyż nie On sam ustanowił Eucharystię? Zwykli 
wierni dobrze to rozumieją i w zbyt wielu przypadkach trzymali 
się z daleka od kościołów, w których sacrum było progresywnie 
sekularyzowane, a nawet profanowane. W każdym razie niewielu 
odbierało nowy rytuał jako egzaltujący lub pozostający w pamięci. 
Przepływ może zachodzić na wielu poziomach. Rodzaje przepływu 
wywoływane przez reformy liturgiczne nie są przepływami religii 
ludowej, które prosperowały w cieniu niereformowanej liturgii. 
Poprzednio przepływ przebiegał głęboko, był Komunią. Obecnie 
zbyt często są to bąbelki na powierzchni, przelotna komunikacja. 
A to, co jest komunikowane, stanowi często stosunkowo trywialną 
informację (w kazaniach – o bieżących wydarzeniach) lub może 
wprowadzać elementy pochodzące ze źródeł niekatolickich, przy-
puszczalnie dla dalszych celów ekumenicznych. Jedną z korzyści 
tradycyjnego rytuału łacińskiego było to, że mógł być sprawowany 
przez najrozmaitsze grupy i jednostki, przezwyciężając różnice 
ich wieku, płci, pochodzenia, kultury, statusu ekonomicznego czy 
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1917), socjolog i filozof 

francuski, pionier nauk 

socjologicznych.
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antropolog społeczny.

13 Image and Pilgrimage 

in Christian Culture, 

Columbia University Press, 

New York 1978; wyd. 

pol. Obraz i pielgrzymka 

w kulturze chrześcijańskiej, 

Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 

2009.
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przynależności politycznej. Liturgia wyróżniała się jako wspaniałe 
obiektywne dzieło, wehikuł dla każdego rodzaju chrześcijańskiej 
wewnętrznej głębi, jeśli była wola stosowania jej z miłością 
i należycie. Obecnie obawiam się, że tendencyjna manipulacja 
poszczególnych grup interesu, prestiżowo i strategicznie uloko-
wanych w Kościele, likwiduje więzi liturgiczne, które spajały 
heterogeniczne ciało mistyczne w sprawowaniu kultu. Nie chcę 
brzmieć bezlitośnie w stosunku do szczerych i pobożnych jed-
nostek, jednak nauka musi mieć coś do powiedzenia, a badania 
porównawcze kultur mają już na swoim koncie pewne ważkie 
odkrycia.

Jedno z nich stanowi stwierdzenie, że religia nie jest tylko – jak 
to nazwał Whitehead – tym, co ktoś robi ze swoją samotnością, 
lecz głęboko dotyczy miłości bliźniego, który sam jest dziełem 
Boga. To wzajemne zaangażowanie jest więcej niż tylko pragma-
tyczne; trzeba nadać mu kształt i substancję w tej sferze liminalnej 
(progowej), gdzie wspólnoty ludzkie wystawiają się na działanie 
ducha i kreatywnej wyobraźni, które nazywamy „pracą publiczną” 
(liturgią) działań religijnych. Przez wiek Kościół katolicki zdołał 
stworzyć wspólnotę „plemienną”, która przeciwdziała alienacji 
wzrastającego podziału pracy, politycznego nacjonalizmu i kon-
fliktu klasowego. Wytworzenie pojedynczego korpusu rytuału było 
jednym z jego nadrzędnych instrumentów kształtowania więzi, 
które się replikują na skalę globalną, nawet jeśli przekraczają 
więzi społeczeństwa plemiennego. Poćwiartowanie, sparagmos, 
tego rytualnego korpusu stanowiłoby porażkę miłosierdzia, pozba-
wiając społeczną procedurę jej religijnego centrum. Kreatywność 
duchowa kwitnie w przestrzeni progowej chronionej przez rytuały 
organiczne bogate w symbolikę kształtowaną przez historię: nie 
jest przez nie wygaszana.

W konkluzji pragnę prosić, aby żywa tradycja duchowej wiedzy 
świadomie zachowana w tradycyjnym Rycie Rzymskim nie została 
lekkomyślnie rzucona na łup dezintegrujących sił osobistego 
romantyzmu religijnego, politycznego oportunizmu i zbiorowego 
millenaryzmu. Nie powinniśmy podkładać dynamitu pod litur-
giczną Skałę Piotra. 

Tłum. Jacek Łuczak
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