


P a p i e ż  w  p u ł a p c e 
Paweł Milcarek

Gdy 13 marca 2013 roku kardynałowie zgromadzeni na konkla-
we wybierali Papieża Franciszka, szukano kogoś, kto zaradzi 

potężnemu kryzysowi – którego istnienie zostało w sposób nie-
mal bezprecedensowy zamanifestowane przez ustąpienie Bene-
dykta XVI. Zdawano sobie sprawę, że Kościół głoszący Prawdę 
znajduje w obecnym świecie niewielu sojuszników – a równocze-
śnie że jego własne siły zostały nadszarpnięte przez falę skandali 
homoseksualnych i pedofilskich wśród duchowieństwa; i że to 
ostatnie jest po prostu najboleśniejszym symptomem głębokiego 
kryzysu wiary wśród mas chrześcijan kuszonych do posłuszeń-
stwa światowej „dyktaturze relatywizmu”.

Szukano więc kogoś, kto będzie miał siłę zmierzyć się z tymi 
problemami dobrze zdiagnozowanymi przez Benedykta XVI. 
Nazajutrz po wyborze tylko nieliczni sensaci głosili, że dokona 
się jakiś „zasadniczy przełom”. Osoby dobrze zorientowane zapo-
wiadały zasadniczą kontynuację. To będzie harmonijna kontynuacja 
poprzedniego pontyfikatu – zapewniał honduraski kard. Rodriguez 
Maradiaga po wyjściu z obiadu u swego przyjaciela, Bergoglio/
Franciszka1. Franciszek powie to samo co mówił Benedykt – podkre-
ślał szwajcarski kard. Kurt Koch należący do kręgu uczniów Rat-
zingera/Benedykta XVI. I dodawał mądrze: Jest tajemnicą Kościoła 
katolickiego to, że mamy całkowicie odmiennych papieży. Wszyscy 
są stuprocentowo katoliccy, a każdy z nich jest całkowicie różny2.

Rzeczywiście, Franciszek okazał się od razu „całkowicie różny” 
od Benedykta w swym południowoamerykańskim stylu i w jezu-
ickim guście – a równocześnie nie mówił niczego innego niż 
Benedykt. W żarliwych i zwięzłych homiliach nowego Papieża 
od początku zaznaczyła się zazdrosna walka o to, by w centrum 
Kościoła nie stawiać kogoś innego niż Chrystusa, i to Ukrzyżowa-

1 Por. depesza Radia 

Watykańskiego 

z 24.03.2013: 

Kard. Rodríguez Maradiaga: 

Franciszek jak Benedykt.
2 Por. depesza KAI 

z 2.04.2013: Franciszek 

powie to samo co mówił 

Benedykt.



nego; wstręt do „karieryzmu” duchowieństwa; ostrzeżenie przed 
zeświecczeniem; wymaganie, by swój związek z Chrystusem chrze-
ścijanie pojmowali także jako związek z Kościołem; żądanie, by 
księża zostawiali kościoły otwarte dla adoracji Pana Jezusa, a sami 
siedzieli w konfesjonałach…

Zważywszy na gorąco teologiczne nauki Papieża Franciszka, 
można było się wręcz spodziewać, że znów „New York Times” 
nie będzie miał o czym pisać w swych relacjach z Watykanu. 
Wielkie media laickie szybko bowiem zniechęcają się w pisaniu 
o Chrystusie: w czasach teologicznych homilii Benedykta wprost 
„nie wiadomo było, o czym pisać”.

Jednak sam Franciszek dość szybko, chcąc nie chcąc, podrzucił 
mediom laickim gratkę dla ich apetytów. Chcę Kościoła ubogiego 
dla ubogich3 – słysząc to serdeczne wyznanie Papieża, wielcy 
reżyserzy medialni chwytali jakby ostatnią deskę ratunku w tym 
potopie religijnych oświadczeń. Nareszcie coś dającego się zedy-
tować w krótkie niusy, w których świeżą szlachetność nowego 
Papieża można połączyć z pomachaniem palcem pod adresem 
„monsiniorów”!

F r a n c e s c o  l e p s z y  o d  F r a n c i s z k a
Powstał więc i drugi Franciszek. Nie wiadomo, co prawda, kie-
dy i gdzie się urodził – wiadomo natomiast z całą pewnością, że 
17 lipca 2013 roku pojawił się, już prawie gotowy, na okładce wło-
skiej edycji snobistycznego tygodnika „Vanity Fair” – jako Czło-
wiek Roku: Francesco Coraggio, Franciszek Odważny. Jego wybór 
został obwieszczony światu w płomiennej mowie Eltona Johna, 
znanej „ikony” ruchu homoseksualnego i przecież osoby krytycz-
nie oceniającej Kościół: Papież Franciszek to najlepsza wieść dla 
Kościoła katolickiego na przestrzeni wieków – ogłosił niewierzący 
muzyk. – Niekatolicy jak ja oklaskują na stojąco pokorę widoczną 
w każdym jego geście4. „Vanity Fair” dawało swoim czytelnikom – 
dawało światu – takiego Papieża, jakiego by chcieli. Zapewne nie 
po to, by pasł ich jak owieczki – lecz by pasł ich fantazje. 

Papież Franciszek został jeszcze raz wybrany – tym razem przez 
świat „targowiska próżności”. 

„Targowisko próżności” jest, jakby kto nie wiedział, wielkim 
admiratorem i prostoty, i Jezusa. Nie kieruje się, Boże broń, żadnymi 

3 Por. przemówienie Papieża 

Franciszka do dziennikarzy, 

16.03.2013.

4 Por. depesza agencji 

ZENIT z 15.07.2013: Pope 

Francis Named Man of the 

Year by Vanity Fair.
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pozorami i rzeczami drugorzędnymi. Dlatego z takim aplauzem 
światowa Próżność przyjęła fakt, że Franciszek nosi niepapieskie 
obuwie (lecz wygodne czarne buty), że mieszka nie „w pałacu” 
(lecz w należącym do niego hotelu w strzeżonym kwartale miasta, 
którego już nie dojrzysz z Placu Świętego Piotra); że nosi teczkę! 
Próżność oczywiście wie, że są to drobiazgi – ale domyśla się też, 
jakże mocno domyśla się, że w ten sposób Papież puszcza oko, iż 
ma w nosie wszystko, co zastał wewnątrz „zmurszałej twierdzy” 
Watykanu: czerwone papieskie buty, apartament, w którym Papieże 
żyli i umierali, służących Papieżowi kurialistów…

„Rzym go nie zmieni!” – to dziwne zapewnienie miało być gwa-
rancją, że aktualny Biskup Rzymu będzie błogosławieństwem Urbi 
et orbi5. Z jakże potężnym zachwytem przyjęto – jak się potem 
okazało zmyśloną – opowieść o tym, że Franciszek chamsko 
zbeształ swego ceremoniarza podającego mu mucet. „Koniec 
karnawału”! Z jaką radością powitano wiadomość – równie 
„zręcznie” zedytowaną – że Franciszek odbierze „kurialistom” 
zwyczajową premię za ich pracę w trakcie konklawe. Ile przyjem-
ności dawało doniesienie, że Papież manifestacyjnie nie przyszedł 
na zorganizowany dla niego koncert w Watykanie, zaskakując tym 
organizatorów i gości…

Ręce aż się same składały do oklasków – w istocie gotowe czcić 
chamstwo, zerwanie, faryzejskie obnoszenie się z ubóstwem, nielo-
jalność – które przypisano Papieżowi. Próżność nad próżnościami, 
a wszystko marność.

Oczekuje się jednak zasług znacznie potężniejszych. „Rewolucja 
trwa” – zapewniało swoich rewolucyjnie nastawionych czytel-
ników „Vanity Fair”. Kto śledzi CNN, ten to szybko pojął: kilka 
godzin po zakończeniu Światowych Dni Młodzieży w Rio jezuita 
o. James Martin – przecież i współbrat Odważnego Franciszka, 
i współpracownik CNN, i człowiek zasłużony dla duszpasterstwa 
gay friendly – mógł przez łzy szczęścia wyznać na stronie CNN 
Belief, że kocha tego Papieża, który mówi, że nie jest sędzią „ani 
gejów, ani księży gejów”. Są to literalnie jedyne słowa Franciszka, 
które zostają „przytoczone” przez jezuitę wspierającego linię 
CNN6. Jedyne uznane za ważne.

Nie pomylcie się! – ostrzegał o. Martin. – Franciszek robi coś 
nowego i ma potencjał, żeby zmienić Kościół”. 

5 Rome Will Not Change 

Him, Argentinian Catholics 

Say of Pope Francis, 

ncregister.com, artykuł 

z 27.03.2013.

6 Por. James Martin, 

How Pope Francis is 

revolutionizing the church, 

religion.blogs.cnn.com, 

29.07.2013.
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„Zmienić Kościół” – oto słowo-klucz. Mniejsza z tym, że – 
podobnie jak Franciszkowe „róbcie raban!” – słowa te znaczą 
zupełnie co innego dla różnych ludzi. Niech sobie jedni myślą, że 
chodzi o „potrząśnięcie Kurią”, a inni – że o dokończenie prac 
Benedykta, w tym rozgonienie na cztery wiatry lobby homoseksu-
alnego. Niech sobie jeszcze inni myślą – idąc za słowami samego 
Franciszka – że chodzi o wykrzesanie odwagi wiary, większą misyj-
ność, gotowość wychodzenia daleko poza granice rutyny duszpa-
sterskiej. Tymczasem zadowolone miny postępowych hierarchów 
niemieckich mają wróżyć co innego: zrobiliśmy Papieżem kogoś, 
kto przeprowadzi to, czego Jan Paweł nie chciał, a co Benedykt 
zwalczał!

W i e l k a  s c h i z m a  m e d i a l n a :  P a p i e ż  n a m  s i ę  d w o i
Stoją więc teraz katolicy – wobec tych dwóch postaci papieskich. 
Kochają tego jedynego Papieża, tego Biskupa Rzymu, którego je-
dynej encykliki, o Wierze, nigdy w całości nie przeczytają – a któ-
rego codzienne homilie na wszelkie tematy, istniejące jedynie 
w formie streszczeń, dochodzą do nich zwykle w postaci jedne-
go zdania wybitego w tytułach depesz. I wiwatują również temu 
Francesco, który rozmarzył Eltona Johna i który miałby być Mao 
Zedongiem szykującym Kościołowi „rewolucję kulturalną”…

Papież nam się dwoi. Czy nie jest to postać ukrytej schizmy? 
Nie, nie takiej prostej schizmy, która powstawała w średniowie-
czu, gdy dwóch lub trzech „wybranych” dzieliło Kościół swoimi 
pretensjami, i nawet świętym trudno było ustalić, gdzie Papież, 
a gdzie antypapież. Ta dzisiejsza, pełzająca schizma jest zupełnie 
na miarę XXI wieku: podział dokonuje się we wnętrzu człowieka, 
gdy jedna jego część czuje się związana z Biskupem Rzymu, ale 
druga jest uwodzona przez „antypapieży” konstruowanych 
w przekazie mediów. Nie wiadomo, który związek jest silniejszy. 
Ale wiemy, który z tych związków jest słodszy.

Okazuje się przecież, że strasznie fajnie jest mieć Ojca Świętego, 
który nie jest już „na celowniku” (jak był Benedykt), lecz raczej 
„na okładce” (jak Francesco Coraggio). W wywiadzie na półrocze 
pontyfikatu rzecznik papieski, o. Lombardi, wyznaje, że docenia 
tę „pozytywną atmosferę”7, dając przy tym pośrednio poznać, 
jak męczył się przy poprzedniku, najwyraźniej narażającym go 

7 Por. depesza KAI 

z 13.09.2013: Ksiądz 

Lombardi o tajemnicy 

Franciszka (w depeszy tekst 

wywiadu ks. Lombardiego 

dla „La Repubblica”).
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na zbyt wiele trudnych konferencji prasowych. Jeszcze dosadniej 
wypowiadał się już wcześniej abp Piero Marini zwolniony ongiś 
przez Benedykta z funkcji mistrza ceremonii papieskich: Franci-
szek wniósł do Kościoła świeżość. Przedtem było tu ciężkie, bagniste 
powietrze. Żyliśmy w Kościele, który wszystkiego się lęka, obawia się 
problemów wynikających z Vatileaks i pedofilii. Franciszek mówi tylko 
o rzeczach pozytywnych i wzywa do nadziei. I nie omieszkał abp 
Marini wyrazić od razu w tej samej wypowiedzi swojego zrozumie-
nia dla cywilnych praw par homoseksualnych8. Ot, nowa otwartość.

W kontekście tych dziwnie sformułowanych zachwytów i ocze-
kiwań czasami katolicy nie wiedzą, „co o tym myśleć”. Może 
trochę dziwią się, że problemy, które wydawały się tak oczywiste 
jeszcze pół roku temu, nagle zniknęły – jak noc po wschodzie 
słońca. Papież już jest powszechnie kochany, „zdobył serca” 
w każdym nadajniku, jedynym problemem Kościoła są samochody 
biskupów oraz niedostatki czułości, niewrażliwość na los imigran-
tów… No i – „nadmiar doktryny”. Dalej więc – i media kościelne 
próbują tańczyć te same melodie w swym dobrodusznym tonie 
– w którym Francesco ma być równocześnie ludzki i pomnikowy, 
jak Lenin u Zoszczenki.

„ G d y  s i ę  d u ż o  m ó w i … ”
Zapytajmy jednak nareszcie, jak się do tego wszystkiego ma ten 
prawdziwy Franciszek, Biskup Rzymu? 

Wiemy, że jest kimś innym niż umodelowany Francesco Corag-
gio – z „Vanity Fair” czy z „Gazety Wyborczej”. Wiemy, że potrafi 
wyrazić dystans wobec medialnych rewelacji na temat swoich 
(rzekomych) planów: niedawna wizyta w Asyżu, u grobu świę-
tego Franciszka, była nie tylko pełna trzeźwego i ortodoksyjnego 
głoszenia, ale i podszyta drwiną z drżączki mediów – które zapo-
wiadały, że w Asyżu Papież „obnaży Kościół, biskupów i kardy-
nałów”, wykonując jakiś rewolucyjny gest.

A jednak! Jest coś, co sprawia, że po Franciszku media spodzie-
wają się jakiegoś „nagłego zwrotu” – i jest coś, co sprawia, że wiele 
jego słów tak łatwo daje się przerabiać w sentencje przeciwsta-
wiane znanej nauce Kościoła. 

Papież powiedział niedawno w długim, czterdziestostronicowym 
wywiadzie dla prasy jezuickiej: Gdy się dużo mówi, ryzykuje się to, 

8 Por. Enviado del Papa: 

Iglesia vive esperanza tras 

años de miedo, „La Nación” 

(Kostaryka) z 20.04.2013.
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że się nie jest dobrze zrozumianym. Święta prawda. A Franciszek 
mówi o wiele więcej niż którykolwiek z jego poprzedników. Mówi 
przez świetną encyklikę Lumen Fidei („encyklikę na cztery ręce”), 
mówi w zwyczajowych okazjach publicznych audiencji i niedziel-
nego Anioła Pańskiego, mówi w codziennych (!) homiliach na 
Mszach dla grup pracowników Watykanu, mówi przez wpisy na 
Twitterze i ostatnio także przez list do gazety, przez wywiady. 
Mówi też – i to staje się prawdziwym przebojem ponad wszystkie 
akty Magisterium – przez telefon, dzwoniąc do różnych osób, 
które następnie stają się swymi relacjami źródłem pouczenia dla 
Kościoła powszechnego. 

Można odnieść wrażenie, że w tej grandilokwencji papieskiej 
jesteśmy świadkami jakiegoś przyspieszenia w procesie, który 
w wieku XX naznaczył Magisterium rzymskie. Coraz większa 
ilość coraz dłuższych dokumentów – o coraz mniej sprecyzo-
wanym charakterze wymagalności i powszechności. Widać to 
było bardzo wyraźnie przy Piusie XII chętnie korzystającym 
z formy przemówienia dla niezliczonych grup. Dzisiaj, gdy mamy 
codzienne poranne homilie Papieża Franciszka (na Mszach „dla 
grupy”), kwestia ta z pewnością dojdzie szybciej niż wolniej do 
konieczności jakiegoś rozstrzygnięcia. Duszpasterska aktywność 
Papieża-proboszcza odbywa się przecież w innym trybie niż styl 
rządzenia Kościołem poprzez oszczędność słów i gestów odpo-
wiednią do tego, że Papież, Pater communis, „jest dla wszystkich”. 
Krótko mówiąc, pewien już długi proces dochodzi na naszych 
oczach do swej kulminacji.

Formy wypowiedzi Franciszka są coraz bardziej prywatne, 
wystąpienia coraz częstsze – ich ciężar gatunkowy coraz mniej 
rozpoznawalny, ich adresat nie zawsze określony. Ilość nauk, 
komentarzy i uwag wypowiadanych przy tych okazjach roznosi 
się po mediach tak ulotnie, jak pióra z pobożnej przypowieści 
o plotce: wręcz nie sposób ich zebrać po rozrzuceniu. Co więcej, 
jeśli czegoś nie powie Franciszek, zawsze może to „powiedzieć” 
legendarny Francesco Coraggio.

Każda dłuższa wypowiedź Papieża przynosi pokłosie w postaci 
pracowitych wyjaśnień, „co Papież naprawdę powiedział” – gdyż 
energiczny i rozchełstany styl Ojca Świętego otwiera często wiele 
możliwości. Świat jest zachwycony akurat tymi możliwościami, 
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które są najbliższe ducha świata (które z uprzejmości dla chrze-
ścijan można nazwać bliskimi „duchowi Ewangelii”), pożąda ich 
– i przygląda się z uśmiechem pracom katolickich dziennikarzy 
i teologów usiłujących sobie i innym wytłumaczyć to wszystko 
zgodnie i z pracowicie rekonstruowaną literą improwizacji 
Papieża, i z Katechizmem Kościoła.

Te prace nie są przecież skazane na niepowodzenie: rzeczywiście 
niemal każda z „przełomowych” wypowiedzi Papieża okaże się 
przy bliższych oględzinach jakimś powtórzeniem myśli Kościoła 
– tyleż radykalnej, co starej. Ale przecież nie o to chodzi, by ktoś 
powołany w następstwo Piotra wybijał się na czołówki mediów 
przy pomocy „zaskakujących oświadczeń” budzących przynaj-
mniej wrażenie, że mówi coś innego, coś „po raz pierwszy”, „zry-
wając” z wcześniejszą nauką Papieży.

K w e s t i e  t e o l o g i c z n e  o   p a p i e s t w i e
W całej swej prostocie misja Piotra jest skromniejsza od władzy 
Chrystusa: nie tworzy nowych znaków i nowych zasad. Zresztą 
wbrew schematom nakładanym dziś na nasze widzenie Jezusa, 
w swej faktycznie bezprecedensowej akcji Słowa Wcielonego 
i Zbawiciela, w swym uderzająco „rewolucyjnym” nauczaniu Ka-
zania na Górze – zawsze dbał On, aby rozumiano, że przyszedł 
„nie znieść, lecz wypełnić”. Wbrew temu, co mówili o Chrystusie 
Jego przeciwnicy, nigdy nie złamał on Prawa – lecz wypełniając 
je w sposób właściwy, pokazywał równocześnie, jak faryzeusze 
obchodzą je przy pomocy obłudnych usprawiedliwień. Dlatego 
– wbrew całemu świadomemu i nieświadomemu marcjonizmowi 
obecnemu w tej czy innej teologii – wypada podkreślić, że Nowe 
Przymierze wypełniło zapowiedzi podane w Pierwszym Przymie-
rzu, a nie je zanegowało czy zlekceważyło. 

Cokolwiek by jednak mówić dalej o tej wielkiej zmianie, ani 
Piotr, ani żaden z jego następców nie został powołany do jakie-
goś rzekomego „dokończenia” dzieła Jezusa – gdyż w dziele tym 
wszystko już „wykonało się”. Papież – namiestnik Chrystusa – 
nie wytwarza dzieła odkupienia, lecz „utwierdza braci w wierze”. 
Zapewne czyni to nie tylko przez objaśnianie orędzia Chrystusa, 
ale i przez przywoływanie Jego gestów – natomiast nie jest powo-
łany ani do zmiany sensu słów, ani do przetwarzania znaków.
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Przy rozpatrywaniu tych spraw należy pamiętać, że Ewangelię 
unieważnia się niemal zawsze nie inaczej, jak „w imię Ewangelii” 
– prawda ta potwierdza się spektakularnie co najmniej co kilka 
pokoleń. Co jakiś czas do głosu dochodzi ta żądza – nienowa, 
nigdy niewyczerpana – żeby mieć w tym świecie jakąś ludzką 
postać chodzącego i mówiącego jakby-Chrystusa. Drzemie w tym 
jakaś niezgoda na racje Wniebowstąpienia, próba ulepienia sobie 
jakiegoś cielca, który zapełni „puste miejsce” po Tym, który wstą-
pił w niebo i zasiadł po prawicy Ojca: można by rzec, że szuka 
się kogoś, kto będzie „z nami”, „z ludźmi”, „w świecie” – a nie 
zniknął nam sprzed oczu, w chmurze, „uciekając od świata”, do 
nieba (nieewangelicznie?); szuka się jakiegoś „chrystusa” lepszego 
od Chrystusa, „ewangelii” lepszej od Ewangelii; „ewangeliczności” 
przebijającej Ewangelię. Ludzka żądza znaku, ciepłoty – wbrew 
tajemniczej uwadze Jezusa, że jeśli nie odejdzie, jeśli nie przestanie 
koncentrować uwagi uczniów swoją postacią, nie będzie mógł 
przyjść Duch Święty. 

Tymczasem Wierze musi wystarczyć cisza Sakramentu w naj-
mniejszym kościółku i prozaiczność urzędu Piotrowego: milcząca 
obecność substancjalna i rozstrzygająca obecność funkcjonalna. 
Żaden inny dramatyczny znak nie będzie dany „temu pokoleniu”. 
Tymczasem rzesze szukają, na kim by zawiesić oczekiwania – te, 
których Wiara nigdy nie obiecała spełnić.

Ograniczona w stosunku do pełni Chrystusowej misja Piotrowa 
jest ponadto jakościowo różna od misji takich „niespokojnych 
duchów” jak święty Paweł: w mniejszym stopniu drąży paradoksy, 
a w większym – przypomina podstawy. 

To prawda, że charyzmat Pawłowy jest niezbędny wewnątrz 
Kolegium biskupiego – i że powinien móc wpływać stamtąd na 
misję Piotra, jak to było widoczne już na „soborze jerozolimskim”. 
Jednak Piotr ma swoją drogę i niezbywalną odpowiedzialność: jest 
strażnikiem Depozytu, dokonuje autoryzacji formuł, które mogą 
być dla wszystkich sposobem wyrazu Wiary; oddziela tę dostępną 
każdemu prawdę od jej pozoru, niekiedy ukrywającego zwykły 
fałsz w podniosłym wielomówstwie. Tego więc oczekuje się od 
Papieży – zamiast dzielenia się przez nich ich prywatnymi ideami 
teologicznymi lub nawet bardziej urzędowego inspirowania badań 
teologicznych w jakimś jednym kierunku.
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W kulminacji właściwej pontyfikatowi Franciszka staje na 
ostrzu noża kwestia już wyraźnie zarysowana w pontyfikatach 
poprzedników: czy to dobrze, gdy następca Piotra sam pozwala 
traktować jako należące do jego urzędu Nauczyciela powszech-
nego akty prywatnej twórczości lub okazjonalne przejawy troski 
duszpasterskiej? Jest rzeczą znaczącą, że Franciszek nie pozwala, 
aby Kościołowi powszechnemu i światu były przekazywane pełne 
teksty jego codziennych homilii – które widocznie chce traktować 
jako właśnie biskupią pracę duszpasterską wobec konkretnych 
grup uczestników Mszy w Domu Świętej Marty; pracę jakby 
odrębną od papieskiej misji powszechnej.

Jednak sprawa ta ma jeszcze inny aspekt, tym razem tworzący 
po prostu specyfikę obecnego pontyfikatu. Wydaje się bowiem, 
że w wypowiedziach Franciszka są dwa wyraźnie różne modusy 
zależnie od tego, czy mówi on do wiernych Kościoła, czy też do 
ludzi przychodzących raczej z zewnątrz. W wystąpieniach do 
tych pierwszych słyszy się medytacje ewangeliczne, napomnienia 
do bycia z Kościołem i stawiania Chrystusa w centrum, zachęty 
do odmawiania Różańca, czytania Katechizmu, zaangażowania 
w ewangelizację itp. Natomiast gdy Papież mówi „do świata”, 
zdaje się dokładać wszelkich starań, aby zrobić wrażenie, że nie 
ma mu do powiedzenia właściwie nic, czego by świat już nie znał 
lub na swój sposób nie akceptował. Niedawny wywiad dla redak-
tora naczelnego lewicowego dziennika „La Repubblica” był tego 
znamiennym przykładem.

G ł o s i ć  c z y  u s p o k a j a ć ?
Jednak objawienie medialne polegające na przekonywaniu kryty-
ków Kościoła, że wszyscy zmierzamy w tym samym kierunku, lub 
na sugestii, że różnice między nami nie są wielkie, zawiera w so-
bie ambiwalencję, która może zlikwidować cały jego sens. Wraz 
ze wspomnianymi uspokajającymi komunikatami przekazuje się 
przecież również implicite myśl, iż – nie ma się nic do powiedze-
nia: nic nowego, nic ważnego. 

Istnieje więc obawa, że popularność Papieża wynika – w jakiejś 
części rosnącej w proporcji do oddalenia od Kościoła – z jego 
odbioru jako kogoś, kto mówi ludziom: nie bójcie się, niczego 
od was nie chcemy, a jedynym naszym pragnieniem jest uczest-
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niczenie we wspólnych troskach świata – które pozwólcie nam 
nazywać i przeżywać w naszym religijnym kodzie, podczas gdy 
wy odkrywacie to samo na inne sposoby. Efekt tak zrozumianego 
komunikatu może być piorunujący: wywoła coś w rodzaju odprę-
żenia u każdego, kto dotąd odczuwał niepokój, że „może jednak 
Kościół ma rację”. Jeśli ten niepokój był ostatnią nicią łączącą czło-
wieka z Kościołem, wspomniane odprężenie będzie końcem tego 
kontaktu – a początkiem uprzejmej obojętności typowej dla gestu 
„uznania miejsca Kościoła w społeczeństwie pluralistycznym”.

Czy na tym polega ukazywanie owej „atrakcyjności” Wiary 
i Kościoła – o której niedawno mówił Franciszek, cytując Bene-
dykta i przeciwstawiając to „prozelityzmowi”9, czyli podstępnemu 
narzucaniu innym przekonań religijnych?10 

Wygląda to raczej na jakiś prozelityzm nowego typu: w którym 
swoisty „podstęp” unikania wyrazistych formuł ma doprowadzić 
do zaakceptowania Kościoła – ale jednak do zaakceptowania 
go raczej jako „ważny czynnik”, a nie jako miejsce spotkania 
z Prawdą. 

Z homilii Franciszka wiemy dobrze, że atrakcyjność Wiary poj-
muje on teologicznie i moralnie. Jednak w wypowiedziach pra-
sowych, zwłaszcza tych mających na względzie ludzi dalszych od 
Kościoła, Papież zdaje się minimalizować tę prawdziwą „nowość” 
Ewangelii – tak, że ktoś może zrozumieć z tego, że Papież jedy-
nie akceptuje miejsce Ewangelii wewnątrz świata rządzącego się 
starym relatywizmem. Zapewnia to swoisty aplauz. Czy jednak 
rzeczywiście odsłania ową atrakcyjność Kościoła przed ludźmi 
najgorzej poinformowanymi lub mocno uprzedzonymi? Jeśli dzi-
siaj czytamy, że dzięki tym wystąpieniom wielu ludzi „przeżywa 
spójność moralną w swoim życiu”, nie możemy od razu wyroko-
wać, o jaką spójność chodzi: spójność człowieka, który zobaczył, 
że w swej nauce Kościół prowadzi człowieka do szczęścia – czy 
„spójność”, którą odczuł np. praktykujący homoseksualista, który 
zrozumiał z tego wszystkiego tyle, że Papież „nie będzie go sądził”?

Jaką szansę tworzą wspomniane wywiady: szansę przylgnię-
cia do Kościoła dzięki Franciszkowi czy szansę przylgnięcia do 
medialnego Franciszka za to, „że jest tak inny niż Kościół”?

Nie znamy odpowiedzi na to pytanie – przynajmniej takiej 
odpowiedzi, która uchwytywałaby wszystkie procesy. Wiemy 

9 The Church, Benedict 

XVI told us, does not grow 

through proselytism, it 

grows through attraction, 

through witness. And when 

the people see this witness 

of humility, of meekness, of 

mildness, they feel the need 

that the Prophet Zachariah 

spoke of: We want to come 

with you. The people feel 

that need in the face of the 

witness of charity, of this 

humble charity, without 

bullying, not sufficient, 

humble. Worship and serve! 

(Homilia z 1.10.2013, tekst 

za: http://en.radiovaticana.

va/news/2013/10/01/

pope_concelebrates_mass_

with_council_of_cardinals/

en1-733309).
10 Pojęcie prozelityzmu 

– choć bez użycia 

tego słowa – zostało 

wyjaśnione w soborowej 

Deklaracji o wolności 

religijnej jako działalność, 

która miałaby posmak 

przymusu albo nieuczciwego 

czy niedostatecznie 

usprawiedliwionego 

nakłaniania, zwłaszcza 

w stosunku do ludzi prostych 

czy ubogich (DH 4).

C h r i s t i a n i t a s  5 2 / 2 0 1 316



P a w e ł  M i l c a r e k  P a p i e ż  w  p u ł a p c e

natomiast, że jedyną akceptacją, której oczekuje Kościół, jest 
akceptacja Prawdy, dla której udzielania został założony. 

J a k  „ n a r z u c a  s i ę ”  p r a w d a ?
Chrześcijaństwo ofiarowuje człowiekowi prawdę – i chce być 
przyjęte na tej płaszczyźnie. Nic mniej. Nawet u najprostszych 
spośród nas przyjęcie chrześcijaństwa oznacza „otwarcie oczu”, 
uruchomienie zmysłu prawdy. I taki jest od początku do końca 
czynnik wiarygodności: chrześcijaństwa nie rozpoznaje się ani 
po tym, że jest najbardziej czułe, ani po tym, że budzi najwięcej 
dobrych emocji, ani po tym, że jest najbardziej wymagające mo-
ralnie, ani po tym, że jest najbardziej prześladowane czy najbar-
dziej krytykowane. Rozpoznaje się je po tym, że chce być przyjęte 
jako prawda, uznane jako religia prawdziwa, a więc rozpoznane 
w umysłowym sercu człowieka. Kto – choćby i w dobrej intencji 
– chce rozpoznawać i wartościować chrześcijaństwo według inne-
go kryterium, zawsze prowadzi nas do jakiejś karykatury.

Pół wieku temu Sobór Watykański II głosił w jakże często 
przytaczanej frazie, że prawda nie inaczej się narzuca, jak tylko 
siłą samej prawdy (DH 1). Kto by pomyślał, że po tym gromkim 
odrzuceniu środków bogatych w postaci użycia sił instytucji pań-
stwa przychodzi nam dzisiaj patrzeć na uwarunkowanie propa-
gacji prawdy przez środki bogate wielkich mediów oraz zwykłego 
marketingu wizerunkowego?

Po zadeklarowaniu porzucenia konformizmu wynikającego 
z sojuszów politycznych Kościół brnie własną siłą w kompromisy 
wynikające z uzależnienia od wielkich mediów: niezależnie od 
szczytnych intencji mówi się to, co zostanie przez media zro-
zumiane i dobrze przyjęte, co da się dobrze skroić dla felietonu 
w wiadomościach i okleić interesownymi komentarzami. To nowy 
konformizm „w służbie Ewangelii”: już nie wobec urzędników 
mocarstw, lecz wobec mocy mediów.

Co gorsza, o ile stary konformizm „polityczny” mógł sprowa-
dzać zgorszenie właśnie polityką kościelną, ale zostawiał naukę 
Kościoła – nowy konformizm „medialny” nie polega na niczym 
innym, jak tylko na operacji na owej nauce: prowadzi do przed-
stawienia jako nauki Kościoła czegoś, co bywa co najwyżej jej 
aspektowym streszczaniem.
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11 Each of us has a vision 

of good and of evil. We have 

to encourage people to move 

towards what they think is 

Good [...]. Everyone has his 

own idea of good and evil 

and must choose to follow 

the good and fight evil as 

he conceives them (The 

Pope: how the Church will 

change, www.repubblica.it, 

1.10.2013).
12 W następnym akapicie 

cytowanego fragmentu 

encykliki czytamy: 

Jak łatwo zrozumieć, 

istnieje związek między 

tą ewolucją a kryzysem 

wokół zagadnienia prawdy. 

Zanik idei uniwersalnej 

prawdy o dobru, dostępnym 

poznawczo dla ludzkiego 

rozumu, w nieunikniony 

sposób doprowadził także do 

zmiany koncepcji sumienia: 

nie jest już ono postrzegane 

w swojej rzeczywistości 

pierwotnej, czyli jako akt 

rozumowego poznania 

dokonywany przez osobę, 

która w określonej sytuacji 

ma zastosować wiedzę 

uniwersalną o dobru i tym 

samym wyrazić swój sąd 

o tym, jaki sposób postępowania należy uznać tu i teraz za słuszny. Powstała tendencja, by przyznać sumieniu jednostki 

wyłączny przywilej autonomicznego określania kryteriów dobra i zła oraz zgodnego z tym działania. Wizja ta łączy się 

z etyką indywidualistyczną, według której każdy człowiek staje wobec własnej prawdy różnej od prawdy innych. Posunięty 

do skrajnych konsekwencji indywidualizm prowadzi do zaprzeczenia samej idei natury ludzkiej.

Widać to np., gdy Papież Franciszek powiada redaktorowi 
„La Repubblica”: 

Każdy z nas ma wizję dobra i zła. Powinniśmy zachęcać 

ludzi do ruchu w stronę, którą pojmują jako Dobro […]. 

Każdy ma swoją własną ideę dobra i zła oraz musi wy-

brać, aby podążać za dobrem i walczyć ze złem tak jak je 

pojmuje11.

Otóż zdanie to – jako jedyne sformułowanie, które w wywiadzie 
opisuje kwestię sumienia – należałoby jakoś umieścić w kontek-
ście nauczania poświęconej problemowi etyki i sumienia encykliki 
Jana Pawła II Veritatis splendor – w której Papież w n. 32 ubolewa: 

Sumieniu indywidualnemu przyznaje się prerogatywy 

najwyższej instancji osądu moralnego, która kategorycz-

nie i nieomylnie decyduje o tym, co jest dobre, a co złe. 

Do tezy o obowiązku kierowania się własnym sumieniem 

niesłusznie dodano tezę, wedle której osąd moralny jest 

prawdziwy na mocy samego faktu, że pochodzi z sumie-

nia. Wskutek tego zanikł jednak nieodzowny wymóg 

prawdy, ustępując miejsca kryterium szczerości, autentycz-

ności, „zgody z samym sobą”, co doprowadziło do skraj-

nie subiektywistycznej interpretacji osądu moralnego12.

Nie jest trudno przewidzieć konfuzję, w którą popadnie każdy, 
kto będzie próbował połączyć obie te wypowiedzi. Wydaje się, 
że z tej konfuzji można wyjść jedynie albo przez wysoki stopień 
myślowej ekwilibrystyki (na korzyść myśli wyrażonej w encykli-
ce), albo po prostu dzięki zlekceważeniu encykliki (na korzyść 
jednej z tych myśli, za którą Papież Franciszek jest uwielbiany 
przez tych, którzy encyklik nie czytają bądź chętnie uznają za 
niebyłe).
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W końcu jednak nikt nam nie powiedział, że będzie łatwo. 
Z czasów, w których katolicy musieli znosić w pokorze opowieści 
o Papieżach przodujących w świeckim stylu życia, przeskoczyliśmy 
do świata, w którym katolicy pracowicie odtwarzają prawidłowy 
sens papieskich „rozmów przy stole”.

G d z i e  s ą  n a j w a ż n i e j s z e  p r o b l e m y  d z i s i e j s z e g o 
ś w i a t a ?
We wspomnianym już wyżej wywiadzie Franciszka dla „Civiltà 
Cattolica” niemal każdy już wyczytał, co chciał. Nie da się jednak 
z niego wyczytać dwóch ważnych rzeczy. 

Po pierwsze, nie można tam znaleźć podstaw do twierdzenia, 
że Franciszek bierze na poważnie diagnozy teologiczne swego 
Poprzednika wraz z teologią liturgii i z troską o odczytanie Vati-
canum II w ciągłości z Tradycją. 

Po drugie, nie da się tam wyczytać, że Franciszek zamierza 
być patronem zmagania o „cywilizację życia”, tak jak czynił to 
Jan Paweł II. 

Najwyraźniej zarówno nowy ruch liturgiczny, jak i ruchy pro life 
wypadły poza „to, co istotne” w agendzie nowego Papieża.

Z pozoru można by to uznać po prostu za „zmianę polityki” albo 
może za dostosowanie tej „polityki” do osobistych priorytetów 
Papieża Franciszka. Pamiętamy jednak, że zarówno Benedyktowa 
troska o liturgię, jak i Janowo-Pawłowa energia w służbie „ewan-
gelii życia” wyrastały z odczytania obowiązku Kościoła wobec 
Objawienia oraz w warunkach zagrożenia podstawowych dóbr nad-
przyrodzonych i naturalnych. Obaj reagowali na konkretne zagroże-
nia, proponując konkretne remedia: Jan Paweł II budował katolicki 
nonkonformizm wobec agresji „cywilizacji śmierci”, a Benedykt 
XVI podpowiadał drogę w głąb przez odbudowę kontemplacyj-
nej liturgii katolickiej – w sytuacji, gdy liturgia została zdefor-
mowana i zdesakralizowana, co przyczynia się do kryzysu wiary.

Prace obu wielkich Papieży nie zostały zakończone – i nie ustały 
powody ich podjęcia. Franciszek zdaje się jednak sygnalizować, 
że są to marginalia, którymi nie będzie się z osobna zajmował. 
Co więcej, w wywiadzie dla „La Repubblica” ogłosił z całą mocą 
wywiadowanej osobistości, że najpoważniejszym złem, które uderza 
w dzisiejszy świat, jest bezrobocie młodych i samotność starych13. 

13 The most serious of 

the evils that afflict the 

world these days are youth 

unemployment and the 

loneliness of the old.

19



14 W przemówieniu 

do biskupów Papież 

powiedział: Propozycja 

gnostycka. Ma pewien 

związek z pokusą 

wcześniejszą [ideologizacji 

psychologicznej]. Zwykle 

występuje w grupach 

elitarnych jako propozycja 

wyższej duchowości, dosyć 

odcieleśnionej, prowadząc 

do postaw duszpasterskich 

typu quaestiones disputatae 

[kwestie dyskutowane]. 

Było to pierwsze wypaczenie 

wspólnoty pierwszych 

chrześcijan, a pojawia się 

ponownie w historii Kościoła 

w nowych i zmienionych 

wersjach. Powszechnie 

nazywa się ich katolikami oświeconymi (jako że są obecnie spadkobiercami kultury oświeceniowej). To ciekawe, że wraz 

z rozpoczęciem mego pontyfikatu dostałem listy od tego typu wiernych katolików, które zawierały gratulacje, a poniżej 

żądania skierowane do mnie, bo to jest ponoć jedyna droga do unowocześnienia Kościoła, a tak w ogóle to już najwyższy 

czas na to, abym zniósł celibat, aby zakonnice można było wyświęcać na księży [słychać głośny śmiech obecnych na sali 

biskupów], serio! Aby ponownie zaślubieni rozwodnicy mogli przyjmować Komunię świętą... To tylko mały przykład tego 

typu myślenia, tej hermeneutyki (podkreśleniem wyróżniamy fragment, który nie znalazł się w tekście udostępnionym 

na stronach watykańskich – na tę różnicę między przemówieniem wygłoszonym a tekstem udostępnionym zwrócono 

uwagę w: http://breviarium.blogspot.com/2013/08/prawda-czasow-i-prawda-ekranu-cui-bono.html).

Dopytywany przez redaktora, potwierdza, że nie jest to „jedyny 
problem” – ale diagnozuje, że właśnie ten „jest najpilniejszy i naj-
bardziej dramatyczny”. 

Tyle „Papież prywatnie”. Jak będzie faktycznie postępował 
Papież Franciszek, zobaczymy.

Papież nie ustaje w emitowaniu krytyki zwróconej do wnętrza 
Kościoła – czym skarbi sobie wdzięczność ludzi wrażliwych na 
ewangeliczne standardy posługi pasterskiej, ale i niewątpliwie 
otwiera drogi łatwemu antyklerykalizmowi. Natomiast równocze-
śnie udaje mu się wymijać każdą co bardziej konfliktową sprawę 
zahaczającą o stosunki ze światem. Nie angażuje się w wielkie 
spory moralno-prawne, jak ten o prawa małżeństwa i rodziny 
wyprowadzający ostatnio miliony ludzi na ulice miast francu-
skich. W kontrowersyjnych kwestiach kościelnych – jak w sprawie 
Komunii dla rozwodników, celibatu księży i „uwzględnienia roli 
kobiet w Kościele” – Papież mówi publicznie rzeczy wieloznaczne 
– choć z drugiej strony z pominiętej w druku części wypowiedzi 
do biskupów w Aparecida wynika, że faktycznie nie zamierza tu 
nic zmieniać, a projekty postępowców (których nazywa „gnosty-
kami”) uważa za urojone14. W świat poszło kilka sygnałów, że 
wprowadzana przez Benedykta twardsza linia w sprawie księży 
homoseksualistów nie jest już aktualna – choć z drugiej strony 
przez jednostkowy akt dyscyplinarny (ekskomunikę wobec 
australijskiego księdza, Grega Reynoldsa, znanego z popierania 
„małżeństw homoseksualnych”) zasygnalizowano, że Rzym chce 
tutaj zachować jakąś kontrolę – nad faktami i nad emocjami; 
na cenzurowanym pozostała pedofilia, ścigana także przez 
prawo świeckie (czego doświadczył niedawno abp Wesołowski 
z Dominikany). 
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Niewątpliwym paradoksem tego pontyfikatu jest fakt, że jego 
pierwszy akt dyscyplinarny, mający na względzie nie jednostki, 
lecz grupy, uderzył nie w księży gorszycieli, nie w permanentnie 
i manifestacyjnie nieposłuszne Rzymowi zakonnice amerykańskie 
i nie w żadnych „grubych monsiniorów” – lecz we Franciszkanów 
Niepokalanej, młode, dynamicznie się rozwijające zgromadzenia 
(męskie i żeńskie) o wyraźnym charyzmacie prostoty, ubóstwa – 
i przywiązania do tradycji. Za swoje zbyt szybkie przyjęcie „sta-
rego rytu” księża tego zgromadzenia otrzymali praktyczny zakaz 
jego codziennego sprawowania – a zgromadzenie zostało poddane 
komisarzowi. Cokolwiek by mówić o potrzebie rozwiązywania 
sporów w tym zgromadzeniu, leczenie ich przez ograniczenie 
praw niedawno potwierdzonych w Summorum Pontificum Be-
nedykta XVI – po długich posoborowych latach realnych prze-
śladowań wymierzonych w tradycjonalistów – jest zabiegiem 
drakońskim.

Obserwując to, można by rzec, że młodzi franciszkańscy 
zakonnicy wraz ze swym czcigodnym założycielem chyba „zrobili 
raban” – ale wygląda na to, że nie ten, który jest obecnie po linii. 
Natomiast Papież Franciszek użył uroczyście swej władzy – i na 
szczęście wobec tych, którzy się go słuchają.

Słuchać się Papieża – oto ćwiczenie duchowe, które dla kato-
lika znaczy coś o wiele więcej, coś innego niż lojalność korpo-
racyjną czy dyscyplinę organizacyjną. Słuchanie się Papieża – to 
przyjmowanie od niego tego, co czyni jako następca Piotra: gdy 
naucza Kościół i gdy wydaje zarządzenia mocą swego autorytetu 
urzędowego.

Katolikom, którzy słuchają się dzisiaj Papieża nie z tego 
powodu, że „Naszym Papieżem” nazywa go tłum Tomaszów Lisów 
i że „Gazeta Wyborcza” straszy nim biskupów – tym katolikom 
powinna dziś wystarczyć świadomość, że mają od siebie wyma-
gać, choćby od nich nie wymagano; oraz że trudna praca nad 
odbudową liturgii, zmagania o przestrzeganie praw naturalnych 
i o odrodzenie duchowe we wszystkich powołaniach chrześcijań-
skich, cała praca nad nową ewangelizacją jest możliwa dzięki łasce 
Chrystusa Zmartwychwstałego. Tego, którego poleca głosić i głosi 
codziennie wobec wiernych nasz Papież Franciszek. 
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