Wszystkie drogi
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astanawiajgc si¢ nad idealng relacja pomigdzy tworca i twor-
ZCZO§ciq, z nostalgiag podchodze do modelu $redniowiecznego,
w ktérym rola tworcy wyznaczona byta zupeinie w poprzek nie-
obcemu dzisiejszej mentalnosci modelowi romantycznemu — kto-
ry niemal jako jedyny jest mozliwy — gdzie tworca jawi si¢ jako
potbog rzucajgcy wyzwanie Stworcey, przezuwajacy i wypluwaja-
cy dotychczas zastane formy, probujacy stworzy¢ wszystko od
nowa. Ponadto zasada ,,ode mnie zaczyna sie wszystko” znana
jest zresztg nie od dzi§ w historii wszelkich sztuk i nauk, a na-
wet w dziejach Kosciota. U samych korzeni tego zakodowanego
modelu tkwi triumf pychy, dlatego przez wiele lat nie mogtam
pogodzi¢ sie z mysla, ze Pan B6g moze chcie¢ naszej tworczosci
realizowanej wtasnie w taki sposob.

Tymczasem ,,spos6b” Sredniowieczny zaktada, ze tworca widzi
siebie w catym ciagu wczesniejszych pokolen auctores, ktorych
obdarza szacunkiem jako czcigodnych budowniczych wielkiego
gmachu danej dziedziny sztuki czy nauki, przytacza ich stwierdze-
nia lub dokonania, dyskutuje z nimi, czesto traktuje ich wypowie-
dzi jako rozstrzygniecie jakiego$ problemu, a w kazdym razie jako
wazki argument. Warto tu chyba przywota¢ najbardziej znany
przyktad takiego podejscia, jakim jest Suma teologiczna $w. Toma-
sza z Akwinu. Dzieto to jest tez probg zebrania w catos$¢ dorobku
Kosciota katolickiego w dziedzinie rozstrzygniec teologicznych
i przekazania go nastgpnym pokoleniom. Racje miat C S. Lewis,
ktory w Sumie teologicznej upatrywat kwintesencji sredniowiecz-
nego stosunku do tworczosci, ktory polegat raczej na porzadko-
waniu i systematyzowaniu, tworzeniu syntezy z dotychczasowego
dorobku poprzednich pokolen niz na indywidualnych akcjach.
Lewis dowcipnie podsumowat t¢ mentalnos$¢ wiekow $rednich,
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ze dla cztowieka sredniowiecznego wynalazkiem wspotczesnosci
wzbudzajacym najwiekszy zachwyt i podziw bytoby nie co innego,
tylko katalog biblioteczny:

Tymczasem my, wspotczes$ni, wychowani jesteSmy na roman-
tycznym modelu twoérczosci, gdzie obok kultu samego artysty
mamy do czynienia z cigglym obalaniem zastanego tadu. Zacz¢to
si¢ to juz od Beethovena, podobny trend mozna rowniez zaobser-
wowac w sztukach pi¢knych, gdzie powoli ksztattuje si¢ podej-
Scie do tworczosci artystycznej polegajace na tym, ze aby by¢
prawdziwym artysta, nalezy stworzyc cos, czego dotad nie byto.
Wicelokrotnie spotkatam si¢ z przeniesieniem owego modelu na
znacznie wczes$niejszg tworczos$¢, np. z przekonaniem, ze Bach
widocznie dlatego byt wielkim artysta, poniewaz byt autorem
zupetnie nowego pradu w muzyce. Wobec tego sztuka wedtug
tego modelu polega gtéwnie na rozsadzaniu form. A co gdy nie
bedzie juz czego rozsadzac? Z takg sytuacja mamy do czynienia
obecnie.

Paradoks dziejow muzyki stanowi fakt, ze kompozytorzy
romantyczni, ktorzy tak naprawde byli buntownikami obalajg-
cymi dotychczasowy porzadek i budujacymi nowy fad na gruzach
tradycji siegajgcej starozytnosci, sa dzi$ przez wspotczesnych melo-
man6w okreslani mianem kompozytorow klasycznych, cho¢ bez
watpienia nikt dzi$ nie siega do tego panteonu ,,klasykow”, by
czerpac z niego ,,klasyczne” wzorce sztuki kompozycji.

Wracajac do modelu $redniowiecznego, to zaktada on prze-
Swiadczenie o porzgdku i harmonii istniejacych we wszechSwie-
cie, ktore tworzg zasade tego Swiata (model romantyczny juz nie
zawiera tego spokoju poznawczego). Rolg cztowieka jest zatem
porzadkowanie rzeczywistosci.

Jesli z tej perspektywy spojrzymy na tworczo$¢ Jana Sebastiana
Bacha, to okaze sie, ze wpisuje si¢ ona doktadnie w ten model
Sredniowieczny.

Albert Schweitzer w swojej stynnej monografii kompozytora
napisal, ze jesli przesledzi¢ dzieje jakiejkolwiek formy muzycznej
od czasOw Sredniowiecza, to znajdzie ona swoje ukoronowanie
w tworczosci Bacha. Pozwolg sobie oddac gtos Schweitzerowi
i zacytowac¢ dtuzszy fragment z jego dzieta, gdyz on najlepiej
ujmuje to zjawisko.
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Jakgkolwiek $ciezkg zaczniemy iS¢ poprzez poezje i muzy-
ke Sredniowiecza — zawsze dojedziemy do niego.
Wszystkie wspaniatosci, jakie stworzyta piesn koscielna
od XII do XVIII wieku — zdobia jego kantaty i pasje.
Haendel i inni pozostawiajg cenny skarb melodii chorato-
wych niewykorzystany. Chca uwolnic si¢ od przesztosci.
Bach czuje inaczej. Z choratu czyni fundament swojej
tworczosci.

Sledzac historie harmonizacji choratu, znowu dojdziemy
do niego. To, do czego dazyli mistrzowie faktury polifo-
nicznej: Eccard, Praetorius i inni, urzeczywistnit on. Tamci
potrafili jedynie harmonizowa¢ melodi¢; Bach w uktadzie
swoim oddaje jednocze$nie dzwickami tekst.

Nie inaczej przedstawia si¢ kwestia przygrywek chorato-
wych i fantazji choralowych. Pachelbel, Bohm i Buxtehude,
mistrzowie w tej dziedzinie, tworza formy. Nie dane im jest
jednak tchng¢ w nie ducha. By dazenia do ideatu nie oka-
zaty si¢ daremne, musi pojawic si¢ ktos wickszy, kto swoje
fantazje choralowe przeksztatci w muzyczne poematy.

Z motetu powstaje pod wplywem wtoskiej i francuskiej
muzyki instrumentalnej kantata. Od Schiitza, przez cate
sto lat, koncert koscielny walczy o swoje miejsce i swo-
bode w kosciele. Czuje sie, jak muzyka traci liturgiczny
grunt. Coraz bardziej wylamuje si¢ z kultu, pragnac byc
samodzielnym dramatem religijnym, a w formie dazac
do podobienstwa z operg. Zaczyna si¢ ksztattowac ora-
torium. W tym czasie pojawia si¢ Bach i tworzy kantate,
ktora przetrwa [...]. Z tesknych pragnien pokolen, ktore
nie stworzyly nic trwatego, jeden jedyny raz zrodzito sie
pragnienie, ktore jest tak wielkie, jak ideat przyswiecajacy
dwom poprzednim generacjom, i ktére posrod wszelkich
btadzen epoki triumfuje tylko dzieki wielkosci mysli.

Z koncem XVII wieku muzyczny dramat pasyjny chce
przenikna¢ do kosciota. Wybucha spoér za i przeciw. Bach
ktadzie mu kres, piszac dwie pasje, ktore tekstowo i for-
malnie uzaleznione sa catkowicie od typowych dziet epo-
ki, duch jednak, ktéry w nim zyje, uwzniosla je i przenosi

ze sfery doczesnej w wiecznosé.
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Tak wiec Bach jest kresem. Nic od niego nie wychodzi;
wszystko tylko do niego prowadzi (A. Schweitzer, Jan Se-
bastian Bach, ttum. M. Kurecka i W. Wirpsza, PWN 2011,
s. 18-19).

Bach byt zatem kompozytorem, ktory czerpigc ze skarbca do-
tychczasowej sztuki kontrapunktu, zachowywat si¢ podobnie
do sw. Tomasza z Akwinu: sktadajgc hotd swym poprzednikom,
niemal cytowat ich sposob realizacji danej formy muzycznej (naj-
lepiej jest to widoczne w formach choratowych), jednoczesnie
wynoszac ich sztuke¢ (Kunst) na absolutne wyzyny, ktorych oni,
ci dawni mistrzowie, nie osiggneli. To zarazem hotd, jak i synteza,
zebranie oraz przekazanie nastepnym pokoleniom catego dorob-
ku sztuki kompozytorskiej, i to w formie absolutnie genialnej,
zardwno pod wzgledem litery, jak i ducha.

Drugim watkiem, ktory wiedzie nas wprost do Bacha, jest
- niejednokrotnie przeze mnie opisywane — podejscie do muzyki
jako do sztuki wyzwolonej, sztuki siostrzanej wobec arytmetyKki,
geometrii i astronomii, czyli zgodnie z zasadami rzadzacymi dang
tworczoscig artystyczng, ktéra na swoj sposob odkrywa rzadzacy
wszechSwiatem tad. W ramach tej wizji muzyka jest styszalnym
wyrazem niestyszalnego porzadku wtadajgcego Swiatem. Ba, nie
tylko Swiatem, ale rowniez ludzka dusza. Zgtebiajac arkana
sztuki kontrapunktu, obcujemy z wiecznymi i niezmiennymi
prawami obowigzujacymi zarOwno w matematyce, jak i astro-
nomii, a te z kolei odwzorowujg tad, wedtug ktérego Stworca
urzadzit wszystko, co istnieje, czyli wedtug boskiego porzadku.
Muzyk w sensie Sredniowiecznym, czyli uczony w sztuce
muzyki, ma za zadanie bada¢ te zaleznosci liczbowe pomiedzy
dzwickami i tworzy¢ harmoni¢ bedacg zapisem dZzwickowym
niestyszalnej muzyki sfer. W tej perspektywie dzieto Bacha,
mimo ze odbiegajace w czasie od Sredniowiecznego, pitagorej-
skiego sposobu patrzenia na muzyke, idealnie wpisuje si¢ w ten
model i jest chyba najdoskonalszym przyktadem opisywania
harmonii §wiata zawartej w nieSmiertelnych proporcjach i licz-
bach. Muzyka ta jest wtasnie znakomitym odwotaniem si¢ do
harmonii zewnetrznej w odr6znieniu od muzyki subiektywnej,
np. w dobie romantyzmu.
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Przy okazji pozwolg sobie na mata dygresje odnosnie do pitago-
rejskiego opisu muzyki. Fascynacja tym sposobem charakterystyki
Swiata doprowadzita mnie w pewnym momencie do pytania, jak
to mozliwe, ze doskonaty (nawet mimo pdzniejszych odkryé
kopernikanskich) platonsko-pitagorejski system $wiata jako har-
monia sfer w praktyce muzycznej po prostu nie dziata. Krotko
mowigc, dlaczego idealny model matematyczny (idealny, bo rodem
ze Swiata idei) w Swiecie rzeczywistym okazuje si¢ wadliwy?

Dla tych, ktoérzy nie pamigtaja, przypominam: Pitagorasowi
przypisuje si¢ dokonanie epokowego odkrycia matematycznych
regut rzadzacych muzykg. Odkryt on mianowicie, ze struna
podzielona w potowie swojej dtugosci wydaje dzwigki stojace
w stosunku do siebie w proporcji rtownej 1:2 tak jest w przypadku
oktawy, nastepnie dZzwigki w proporcji 2:3 stanowia stanowia
kwinte, 3:4 — kwarte itd. W ten spos6b mozna utozy¢ caty ciag
muzyczny tworzacy skale. Skala ta, opierajgca si¢ na prostych
(a wiec doskonatych) proporcjach matematycznych, nazwana
zostala pitagorejska.

Szczegolny splot wydarzen, zwtaszcza fakt, ze przez niemal cate
Sredniowiecze wiodacym pradem mySlowym byt platonizm, ktory
przyznawat pierwszenstwo idei przed praktyka, spowodowat, ze
dzieje muzyki potoczyly sie tak, a nie inaczej. Swieto$¢ doskona-
tych liczb i proporcji dyktowata sposob operowania dzwigkami,
dominowaty zatem te interwaly, ktore opieraty si¢ na idealnych
proporcjach matematycznych, takich jak oktawy, kwinty i kwarty:.
Tercja, jako interwal opierajacy sie¢ na bardziej ztozonej, czyli
mniej doskonatej proporcji, uwazana byta za interwat niedo-
skonaty, a nawet za dysonans. Nie bede rozwijac¢ tutaj watku
praktycznego, czyli jak na przestrzeni wieko6w radzono sobie z nie-
funkcjonalnoscig stroju pitagorejskiego (uniemozliwia on bowiem
budowanie akordow tercjowych) i wytworzono szereg réznych
systemow temperowanych. W systemach tych znieksztatcano czy-
ste interwaty, dopasowujac je do potrzeb praktycznych, by dojs¢
wreszcie do powszechnie dzi§ stosowanego systemu rownomiernie
temperowanego majacego wszystkie interwaty ,,podrasowane”,
a wiec nieco sfatszowane. Wspomne tu tylko o pewnym zjawisku.
Ot6z pierwotna skala pitagorejska, mimo ze doskonata pod wzgle-
dem matematycznym, w praktyce powoduje, ze koto kwintowe si¢
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nie domyka, czyli ciag dwunastu kwint w gore lub w dot, np. po
dzwigku C, nie konczy si¢ tozsamym z nim dZzwickiem His (gore)
czy Deses (w dot).

Jak to mozliwe? W idealnym platonsko-pitagorejskim Swiecie
w skali pitagorejskiej koto kwintowe powinno si¢ domykag, a strdj
pitagorejski winien w kazdej tonacji dziata¢ bez szumoéw i ,,wil-
czych kwint”!

To zadziwiajace zjawisko nieprzystawalnosci matematyki,
doskonatego systemu do naszej rzeczywisto$ci musi mie¢ swoje
implikacje filozoficzne, a nawet teologiczne. Z pewnoscig wspot-
czesna filozofia przyrody podejmuje tego typu problematyke, ktora
nieznana byta starozytnym filozofom, a to z racji stosunkowo
matego stopnia zaawansowania nauk Scistych w tamtych czasach.
Na tyle matego, ze nie odkryto jeszcze zjawisk, ktore potrafig
w sercu wspolczesnego uczonego zasiac ziarno zwatpienia. Czy
jest sens bada¢ wszechSwiat za pomocg takich narzedzi jak mate-
matyka czy fizyka, skoro zdarza sie, ze rzeczywistos$¢ zaczyna sie
im wymykac i zamiast ukazywac swa nature, tym bardziej staje
sie ona tajemnicza i niepoznawalna. Mam tu na mys$li odkrycia
w rodzaju zasady nieoznaczonos$ci Heisenberga czy podwojnej
natury Swiatta i wiele innych. Podobnie rzecz si¢ ma z systemem
pitagorejskim.

Jest to pewien dysonans, pekniecie w rzeczywistoSci, ktore
dostrzezone zostato zarowno przez starozytnych filozofow (Swiat
podksiezycowy jako zaledwie odblask swiata nieSmiertelnych idei),
jak rowniez podjety zostat przez mysl chrzescijanska. Watek ten,
co prawda, sprowadzony zostat jedynie do zagadnienia przyrody
ozywionej, zwtaszcza pod wplywem fragmentu z Listu $w. Pawta
do Rzymian: Stworzenie bowiem zostato poddane marnosci — nie
z whasnej checi, ale ze wzgledu na Tego, ktory je poddat — w nadziei,
Ze réwniez i ono zostanie wyzwolone z niewoli zepsucia, by uczest-
niczy¢ w wolnosci i chwale dzieci Bozych. Wiemy przeciez, ze cate
stworzenie az dotqd jeczy i wzdycha w bolach rodzenia (Rz 8, 20-22).

Jest to caty rozlegly, patrystyczny temat, ktérego echa stychac
jeszcze w Sumie teologicznej Sw. Tomasza. Na pytanie, czy przed
grzechem pierworodnym cztowieka nie byto drapieznych zwie-
rzat (a wiec czy to grzech cztowieka spowodowat obserwowane
w przyrodzie okrucienstwo i cierpienie), odpowiada on przeczaco
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- to nie ludzki grzech wywotat takg zmian¢ w naturze zwierzat.
Jednak Ojcowie KoSciota udzielajg na nie roznych odpowiedzi.
Sw. Augustyn np. w Komentarzu stownym do Ksiegi Rodzaju na
to pytanie, choc¢ nieco inaczej sformutowane, a wiec czy szko-
dliwe i jadowite zwierzeta zostaty powotane do zycia po grzechu
pierworodnym jako kara dla cztowieka, odpowiada, ze by¢ moze
zostaty one tak stworzone ze wzgledu na udoskonalenie cnét i ku
utrapieniu ciata, wzajemne za$ pozeranie si¢ zwierzat stuzy jako
przestroga dla cztowieka, by tym bardziej troszczy? si¢ o zbawienie
duszy. Jednym stowem $w. Augustyn nic rozstrzyga, czy grzech
pierworodny chronologicznie wyprzedza pojawienie si¢ wsrod
stworzenia okrucienstwa i cierpienia. Daje on jednak wyraznie
do zrozumienia, ze to poddanie stworzenia marnosci nastgpito
z powodu cztowieka.

Moze zatem, per analogiam, podobnie rzecz si¢ ma z nieprzy-
stawalnoScig Swiata ziemskiego do Swiata idei. Moze to, ze nasza
fizykalna rzeczywistos$¢ zostata stworzona tak, a nie inaczej,
niekoniecznie stato si¢ wskutek grzechu pierworodnego (czyli ze
natura $wiata by¢ moze nie zmienila si¢ w momencie, gdy ten
grzech si¢ dokonat). Niemniej jednak ma to jaki$ zwigzek z grze-
chem pierworodnym, ta ,,niedoskonatos¢” ma miejsce ze wzgledu
na cztowieka, na jego kondycje. Wobec tego zachodzi tu jakas
zalezno$¢ przyczynowo-skutkowa. Jak twierdzi méj znajomy, to,
ze koto kwintowe nie domyka si¢ w systemie pitagorejskim, to
dla nas Boza lekcja pokory. Nie da sie rzeczywistosci zamkng¢
w liczbach.

Bytaby to zaiste piekna analogia, ze cztowiek, znieksztatcajgc
wtlasng nature przez grzech pierworodny, deformuje rOwniez
reszte Swiata stworzonego, ktory przez to nie rozbrzmiewa juz
w doskonatej — z matematycznego punktu widzenia — harmonii.
Aby wszystkie dZwieki mogty wybrzmie¢ w kazdej tonacji, trzeba
by przytemperowac kazde wspotbrzmienie (az do wspotczesnej
postaci systemu rOwnomiernie temperowanego), ktére wobec tego
jest teraz dysonansowe. A zatem jakiz ta sfatszowana harmonia
—jesli spojrze¢ na nig z moralno-etycznego punktu wiedzenia —
przedstawiataby obraz kondycji ludzkiej i catego stworzenia?!

Wracajac do Bacha jako do tworcy kompozycji stanowigcych
ukoronowanie catej poprzedzajacej go historii muzyki zachod-
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niej, to last but not least kolejnym tropem réwniez prowadzg-
cym wprost do niego jest watek symboliki religijnej. Bach to
niekwestionowany krél muzycznej symboliki religijnej, i to
tylko z powodu tradycyjnie rozumianych muzycznych odniesien.
W Wiirzburgu prowadzone sa obecnie badania zakrojone na
niezwykle szerokg skale, wtasciwie wykraczajace poza domeng
muzykologiczng, a dotyczace tworczosci J. S. Bacha. Zespot badaw-
czy pod przewodnictwem Christopha Bosserta chce udowodnié
teze, ze Bach juz w mtodosci zaczat kodowac¢ w swych utworach
tresci religijne za pomoca motywow-kluczy, struktur muzycznych
liczb. Pozniej za$ przez cate swe zycie stosowat ten system kodo-
wania, i to nie tylko w utworach stricte religijnych, lecz rowniez
tych zupetnie dotad z religijnoScig niekojarzonych, jak choéby
instrumentalnych, np. w cyklu Das Wohltemperierte Klavier.
Tego skomplikowanego systemu kodowania mozna si¢ dopatrzy¢
w calej muzycznej tworczosci Bacha. O chrystologicznej symbolice
wspomnianego wyzej cyklu mozna si¢ dowiedzie¢ z prac i wykta-
dow prof. Viery Nosiny. Jednak o tak szeroko zakrojonej pracy
badawczej, liczacej w podstawowym skrypcie juz ok. 2000 stron,
Swiat muzykologiczny jeszcze nie styszatl, a gdy za kilka lat jej
wyniki zostang ujawnione, to prawdopodobnie zatrzesie sie on
w swoich posadach. &
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