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C o  z a b i ł o  C h a r l i e g o  K i r k a ? 
U w a g i  o  l i b e ra l n e j  n i e n a w i ś c i 

Tomasz Rowiński

Artykułowi Jarosława Kurskiego pt. Strategia ulegania presji 
prawicy jest bezowocna. Gorzej! Skłania ją do eskalowania ko-

lejnych presji1 z 21 sierpnia br. w normalnych okolicznościach nie 
trzeba byłoby poświęcać uwagi, a może nawet nie należałoby 
tego robić. Wszak mamy do czynienia z kontynuacją tego samego 
tekstu publikowanego na łamach „Gazety Wyborczej” od trzy-
dziestu pięciu lat. Jego głównym przesłaniem jest sianie strachu 
przed rzekomo „wzrastającą – w naszym kraju – brunatną falą” 
faszyzmu. Niestety w ostatnim czasie wyraźnie zobaczyliśmy, że 
tworzenie atmosfery psychozy, budowanie klimatu lęku przed 
„obcym” – a to robi Kurski w swoim agresywnym pamflecie – 
łatwo może prowadzić do przemocy. Zamach w Minneapolis na 
katolicką młodzież, a także zabójstwo chrześcijańskiego mówcy 
Charliego Kirka przez „antyfaszystowskiego” fanatyka sprawia-
ją, że nie wolno twórczości byłego zastępcy Adama Michnika 
przemilczeć.

O b c y ,  c z y l i  d r u g i  P o l a k
„Obcy” to w tekście Jarosława Kurskiego jego rodak, inny Po-
lak, ktoś, kto ma jednak odmienne od autora poglądy. Kurski, 
rzecz jasna, sygnalizując cnotę, przedstawia się w swoim eseju 
jako obrońca demokracji, co oczywiście nie dziwi. W rzeczywi-
stości jednak – zgodnie z tradycją intelektualną gazety, której li-
nię współtworzył – proponuje rozwiązania z istotą demokracji 
sprzeczne. Pod płaszczykiem walki z faszystowską „brunatną falą” 
promuje wizję liberalnego autorytaryzmu, w którym to wybrane 
elity arbitralnie decydują, co wolno myśleć, mówić i upamiętniać. 
Wolność słowa i zrzeszania się – fundamenty nie tylko systemu 
demokratycznego, ale każdego wolnego społeczeństwa – przed-

1 J. Kurski, Strategia 
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stawia nam Kurski jako zagrożenie, ponieważ umożliwiają one 
istnienie narracji, z którymi on sam się nie zgadza.

Czy to zaskakuje? Niespecjalnie. Wszystko, co w rzeczonym 
eseju zostało powiedziane, konsekwentnie wynika z teoretycznych 
podstaw ogłoszonej przez premiera Donalda Tuska w zeszłym 
roku fazy „walczącej demokracji”. A „walcząca demokracja”, 
choć nawiązuje do koncepcji Karla Loewensteina, który szukał 
w ramach teorii politycznej narzędzi obrony demokracji przed 
nazizmem, w polskich warunkach jest po prostu wojną w obronie 
interesów tych, którzy skorzystali na liberalnej rewolucji trwającej 
od 1989 roku. Warto jednym zdaniem przypomnieć, że w pierw-
szej połowie lat 90. XX wieku publicyści „Gazety Wyborczej” 
wielokrotnie sugerowali, że Polska polityka nie jest gotowa na 
pluralizm partyjny. W rzeczywistości jednak to właśnie pluralizm 
demokratyczny sprawił, że udało się w Rzeczpospolitej zatrzy-
mać budowę radykalnie liberalnej utopii. Celem tej „budowy” 
było zniszczenie polskich tradycji, polskiej suwerenności moral-
nej i politycznej, a także poniżenie Polaków za pomocą takich 
narzędzi jak sączona przez media pedagogika wstydu za własną 
przeszłość, niezależnie od jej blasków i chwały.

Retoryka mówiąca o dotychczasowej „miękkości demokra-
tów wobec faszyzmu” służy Kurskiemu jako wygodny straszak, 
uzasadnia potrzebę tłumienia niewygodnych głosów. Zamiast 
obrony pluralizmu autor proponuje model polityki, w którym 
tylko jeden światopogląd – jego własny, liberalny – jest uznany 
za dopuszczalny. Artykuł byłego wicenaczelnego „Gazety Wybor-
czej” nie jest zatem – wbrew deklaracjom – głosem naprawdę 
demokratycznym. To kryjący się pod populistycznymi frazesami 
głos liberalnej rebelii wytrwale dążącej, od ponad trzydziestu już 
lat, do stłumienia wolności myślenia w Polsce. Możemy dziś już 
powiedzieć, że eksperyment liberalnej utopii, jaki przeprowadzono 
na Polakach, m.in. z inspiracji jednego z głównych ideologów III 
RP Adama Michnika, nie udał się i powinien być zakończony. 
Jednocześnie jej epigoni powinni pójść po rozum do głowy, opa-
miętać się i przestać siać nienawiść. Wciąż jest wielu ludzi, którzy 
takie absurdalne przecież zdania jak to, że „walka z nadciągającym 
w Polsce faszyzmem jest sama w sobie wartością absolutną”, mogą 
wziąć poważnie.

C h r i s t i a n i t a s  1 0 1 / 2 0 2 5 ﻿6
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M o r z e  w e w n ę t r z n y c h  w r o g ó w
Dobrze twórczość Jarosława Kurskiego podsumował kilka dni 
później Marcin Matczak (26 sierpnia br.) w swojej polemice – 
także opublikowanej w „Gazecie Wyborczej” – zadając dość pro-
ste i rzeczowe pytanie: Czy według Jarosława Kurskiego całe 10 
milionów obywateli głosujących na Karola Nawrockiego to faszy-
ści, których należy bezwzględnie zwalczać?2 No właśnie, czy warto 
zajmować się tekstem, którego główną treścią jest pomawianie 
i obrażanie innych ludzi?

Nad tekstem Kurskiego należy się dziś pochylać z innego jednak 
powodu – bardzo źle się on zestarzał i opinia publiczna powinna 
mieć możliwość dostrzeżenia istnienia konsekwencji nieodpowie-
dzialnej publicystyki. Być może nawet sam autor powinien coś 
sobie uświadomić, skoro pisze, że zdaje „sobie sprawę z tego, że 
pozycja recenzenta – publicysty – jest nadzwyczaj wygodna, bo 
wolna od realnej odpowiedzialności. Każdy może się mądrzyć, 
tylko w zderzeniu z rzeczywistością niewiele z tego wynika”. Skoro 
jednak w swoim eseju nazwał dość frywolnie (tekst ten roi się 
od frywolnych opinii) Romana Dmowskiego patronem zabójcy 
prezydenta Narutowicza, powinien sam uważać, by za sprawą 
własnych słów nie stać się patronem jakiegoś innego, przyszłego 
nieszczęścia. A w tekście redaktora Kurskiego aż roi się od nazwisk 
„złych ludzi”. Dzieląc się własnymi politycznymi objawieniami, 
stygmatyzując bezwzględnie znane postacie życia publicznego, 
Jarosław Kurski wyraźnie – choć może nieświadomie – szuka 
swojego fanatyka.

Szczerze powiedziawszy, nie interesują mnie poglądy Jarosława 
Kurskiego. Z wieloma przykładami tak zwanego „faszyzmu”, które 
podaje on w tekście, należałoby dyskutować i wielu ludzi robi 
to merytorycznie, a co najważniejsze, skutecznie. Jednak wiem 
dobrze, że z ideologami trudno rozmawiać, bo – jak powiada 
stara anegdota o filozofie Heglu – jeśli rzeczywistość przeczy ich 
przekonaniom, tym gorzej dla rzeczywistości. Leszek Kołakowski 
na łamach „Gazety Wyborczej” pisał w 1990 roku (28–29 lipca 
1990, nr 174), że istnieje „mentalność zamknięta i mentalność 
otwarta; jedna – plemienna, szowinistyczna, ksenofobiczna, druga 
– wyrażająca zasady tolerancji, równości obywatelskiej, dyskusji 
racjonalnej”. Każdy, kto czytał esej Jarosława Kurskiego, musiałby 
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jego autora zaliczyć do pierwszej grupy, nawet jeśli szowinizm 
i ksenofobię trzeba by zamienić na pogardę i ojkofobię. Jednak 
nie w tym rzecz: rzecz w odpowiedzialności.

K i l k a  s ł ó w  o   o d p o w i e d z i a l n o ś c i
Zamach na katolicką młodzież w Minneapolis wydarzył się led-
wie tydzień po publikacji artykułu Jarosława Kurskiego. Jeszcze 
tego samego dnia dyrektor FBI Kash Patel napisał na portalu X, 
że „Zabójstwo dzieci w szkole Zwiastowania Pańskiego w Minne-
apolis należy zaklasyfikować jako akt terroryzmu wewnętrznego 
i przestępstwo wynikające z nienawiści do katolików”. Politycz-
na egzekucja chrześcijańskiego mówcy Charliego Kirka została 
dokonana 10 września po serii gróźb, jakie otrzymywał on we 
wcześniejszym czasie. Groźby te miały wymusić na nim milczenie. 
Wiadomo, że Kirk był także republikańskim aktywistą wspierają-
cym obecnego prezydenta Stanów Zjednoczonych. Do tej serii na-
leży dodać, bo może ktoś już zapomniał, próbę zamachu na życie 
Donalda Trumpa sprzed roku. Czy wydarzenia te to przypadek, 
czy może raczej efekt ugruntowania w mentalności wielu ludzi 
przez liberalne media obowiązku tropienia „faszystów” i nawet 
polowania na nich?

Każdą z tych spraw zręczny publicysta mógłby, rzecz jasna, 
próbować przedstawić jako odosobniony przypadek, działanie 
szaleńca. Jednak sprawa Charliego Kirka pokazuje zupełnie inne 
źródła nienawiści, niż chcieliby to widzieć liberalni i lewicowi 
publicyści. Ten człowiek stał się ofiarą stałej presji, jaką liberalny 
establishment wywiera na społeczeństwo, przekonując je, że ludzie 
o prawicowych poglądach to wcielone zło. Szukali fanatyka i go 
znaleźli. To jednak jeszcze nie wszystko. Śmierć Kirka spotkała 
się z falą nienawiści w lewicowych i liberalnych środowiskach. 
W mediach społecznościowych pojawiły się niezliczone przy-
kłady victim blaming wyrażające radość z powodu morderstwa. 
Studenci uniwersytetu w Austin pytani o tragedię odpowia-
dali w duchu pogardy: „należało mu się”, a nawet: „sam bym to 
zrobił”. Parlament Europejski, gotowy zwykle do niezliczonych 
symbolicznych deklaracji w rozmaitych sprawach, odmówił 
uczczenia jego pamięci minutą ciszy. Wrogie reakcje ujawniły 
mechanizm liberalnej „tolerancji”, która okazuje się selektywna 
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i wyklucza każdego, kto sprzeciwia się jej bardzo wąsko pojętej 
doktrynie społeczno-politycznej.

Także media od razu starały się podsuwać publiczności racjona-
lizacje mające osłabić rozlewające się szeroko przekonanie, że za 
śmierć Kirka odpowiada liberalna nienawiść do myślących inaczej. 
Myślących inaczej, których tak naprawdę nie znają. A niewiedza 
prowadzi do lęku, a lęk do przemocy. Wiele razy pisali o tym 
publicyści choćby „Gazety Wyborczej”, diagnozując psychikę ludzi 
o odmiennych poglądach. Dlatego od razu czytaliśmy, że zginął 
„radykalny zwolennik Trumpa”, „męczennik populistycznej 
prawicy”. Czym innym to było niż próbą złagodzenia wymowy 
zdarzenia, powiedzenia, że w sumie nic się nie stało? Tego rodzaju 
narracja oznacza jedno, lib-leftowy establishment całkowicie stra-
cił już poczucie miary, wspólnoty i odpowiedzialności z innymi 
ludźmi. „Nie mój prezydent, nie moi biskupi, nie moi koledzy, 
nie mój patriotyzm. Jedyne, co moje, to wspólne z nimi państwo” 
– pisze w swoim eseju Jarosław Kurski. I jak wynika z tekstu, 
państwo to trzeba oczyścić.

P r z e m o c  p o g r o m o w a
Tekst Jarosława Kurskiego zaczyna się od prostej historyjki. Oto 
autor spotyka w lesie starszego pana, z którym prowadzi miłą 
pogawędkę. Jest ona miła aż do chwili, gdy – mimowolnie – staru-
szek przechodzi na tematy polityczne. Wtedy ów przygodnie spo-
tkany spacerowicz wykrzykuje: „Nienawidzę Wałęsy, nienawidzę 
Tuska, nienawidzę Trzaskowskiego i całej tej żydowskiej bandy. 
Udusiłbym gołymi rękoma, a Tuska za jaja powiesił!”. „Poczułem 
się dziwnie. Gdyby tylko wiedział, że jestem z «Gazety Wybor-
czej», zadźgałby mnie kozikiem do grzybów” – podsumowuje 
Jarosław Kurski. Mówiąc szczerze, po lekturze tekstu Strategia ule-
gania presji prawicy jest bezowocna jako takiego staruszka, tylko 
rzecz jasna z większą ogładą, widzę samego Jarosława Kurskiego. 
Należałoby jedynie w wyrazach złości podmienić nazwiska na 
Kaczyńskiego, Nawrockiego, Mentzena, Bosaka, Bąkiewicza, Brau-
na czy nawet Kosiniaka-Kamysza, a Żydów na „katoli”. W tej 
wyliczance „złych ludzi” mogłoby się znaleźć, zdaje się, nie tyl-
ko dziesięć milionów wyborców Karola Nawrockiego, ale i spo-
ro „demokratów”, którym pieniactwo Jarosława Kurskiego nie 
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bardzo by się podobało. Wąska grupa „prawdziwych Polaków” 
mogłaby się po selekcji publicysty „Gazety Wyborczej” skurczyć 
do grona kolegów pracujących przy ulicy Czerskiej. 

Mógłbym zakończyć ten tekst innym jeszcze cytatem z Jarosława 
Kurskiego, który dobrze oddaje to, co widzę tu, szczególnie po 
zdarzeniach z Minneapolis i zamachu na Charliego Kirka. „Nie 
czuję duchowej solidarności z napotkanym w lesie łagodnym sta-
ruszkiem. Wyczuwam raczej klimat nadchodzącej pogromowej 
przemocy” – pisze publicysta i trudno się z nim nie zgodzić. Jest 
tylko jeden problem, on sam jest częścią machiny nienawiści, 
która od wielu lat zajmowała się nawoływaniem, by „***** *** 
i Konfederussię”. Która usprawiedliwiała ataki na Kościoły w roku 
2020 i wiele innych aktów agresji.

Łagodnym, lecz strasznym staruszkom, jeśli się nie opamiętają, 
trzeba pozwolić mówić, to prawo do wolności słowa. Nawet jeśli 
mówią rzeczy fałszywe lub niebezpieczne dla społeczeństwa. Ma 
to bowiem swoje plusy. Czasem człowiek tą wolnością wypowie-
dzi – jaka jest mu wciąż na szczęście dana – sam się kompromi-
tuje i najskuteczniej pokonuje. To była zresztą metoda dyskusji 
Charliego Kirka, pozwalał mówić tym, którzy go agresywnie 
atakowali, by „ujawniły się zamysły ich serc” (Łk 2, 35). Dlatego 
ktoś w końcu postanowił go sprzątnąć.

Wobec tego szaleństwa ludzi rozumu pozostaje nam się modlić, 
by komuś w głowie nie przeskoczyło, że od słów nieodpowie-
dzialnych redaktorów należy przejść do nieodpowiedzialnych 
czynów. 

Artykuł powstał w ramach współpracy autora z Instytutem Ordo 
Iuris.
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D l a c z e g o  k a t o l i k  l u b i  k i c z 
i  b r z y d o t ę ?

O d  „ N o n  s e r v i a m ”  d o  „ E c c e 
a n c i l l a  D o m i n i ”  w  k u l t u r z e 

Karolina Staszak

Przyglądanie się kulturze współczesnej oczami wiary przy-
sparza dziś wiele smutku. Odbudowanie katolickiej kultury 

wydaje się mało prawdopodobne, gdy obserwujemy działalność 
niektórych ekspertów obdarzonych możliwościami i zaufaniem. 
A jednak warto się przyglądać, oceniać i wyciągać wnioski. Przede 
wszystkim jednak należy zejść głębiej – do chrześcijańskich fun-
damentów. I samemu dać wiążącą odpowiedź.

Dla katolików nie ma chyba trudniejszego obszaru ludzkiej 
działalności niż sztuki plastyczne, co widać choćby po tym, jacy 
eksperci są dziś uznawani przez środowiska inteligencji katolickiej 
jako „nasi ludzie od kultury”. I nie chodzi mi w tym momencie 
o postępową część naszej wspólnoty religijnej, lecz o jej kon-
serwatywną frakcję. Mam wrażenie, że szlachetne zamiary osób 
niezorientowanych w temacie sztuki współczesnej, a liczących 
na poważną debatę o kulturze, są wykorzystywane przez tzw. 
polityków kulturalnych i menadżerów, którzy choć uważają się 
za katolików, to jednak popularyzują twórczość niemającą wiele 
wspólnego z chrześcijaństwem, a nawet wprost antychrześcijań-
ską. Czasami antychrześcijański duch przejawia się w temacie i tre-
ści dzieła, a czasami w całej filozofii sztuki, jaka stoi za daną pracą 
artystyczną. Dlaczego tak się dzieje? Brakuje woli podjęcia estetyki 
wiary – estetyki, której przecież nie trzeba wymyślać od nowa, 
lecz można ją odkryć w (zaledwie kilku) pracach teoretycznych, 
w liturgii oraz podczas osobistego lectio divina. Bo wspomniana 
przeze mnie na wstępie trudność sztuk plastycznych jako obszaru 
ludzkiej twórczości i refleksji nie jest obiektywną trudnością, lecz 
wynika albo z zaniedbania katolików, albo z bałwochwalstwa, 
w jakie się angażują.



Użyłam mocnych słów – zaniedbanie i bałwochwalstwo – 
ponieważ mam przekonanie, że są one adekwatne. Instytucjo-
nalny obieg sztuki współczesnej jest obszarem parareligijnym, 
rodzajem kościoła, obcego kultu obwarowanego swoimi rytu-
ałami i dogmatami1. Tymczasem jeśli o twórczości artystycznej 
pomyślimy w perspektywie wiary chrześcijańskiej, to twórczość 
taka jest pracą i służbą, czyli jako owoc rzetelnie opanowanego 
rzemiosła ma zabezpieczać kult Jedynego Boga. Powinna to robić 
nawet wówczas, gdy nie jest z kultem związana bezpośrednio, lecz 
„jedynie” tworzy warunki rozwoju naszej wspólnoty wiary. Jak 
pisał kardynał Joseph Ratzinger, „w cielesnej egzystencji naszej 
codzienności wzywani jesteśmy przez Logos, by działać przez 
wzgląd na Niego. (…) Liturgia wiary zawsze przekracza akt kultu 
i sięga w codzienność, która sama powinna stać się «kultyczna», 
która powinna stać się posługą w celu przemiany świata”2. Chodzi 
oczywiście o przemianę rozumianą nie jako cywilizacyjny postęp 
w doczesności, lecz jako wzrost powierzonego nam zaczynu kró-
lestwa Bożego – królestwa, „którego krótka definicja brzmi: jako 
w niebie, tak i na ziemi”3.

Jeśli przyjmujemy taki sposób myślenia – koniecznie uzupeł-
niony o refleksję na temat reguł rozwoju duchowego katolika, 
który dąży do świętości – prędzej czy później zauważymy, że kom-
promisy z instytucjonalnym światem sztuki prowadzą do zmie-
szania dwóch kultów, a więc oznaczają właśnie bałwochwalstwo. 
Natomiast postawa bierna wobec sztuki (brak zainteresowania) to 
poważne zaniedbanie, ponieważ ekspansywność tego obcego kultu 
jest kwestią nie tyle wojny kulturowej między lewicą a prawicą, 
co walki duchowej z nihilizmem dającym o sobie znać po każdej 
z tych stron i realnie oddziałującym na Kościół.

Musimy więc zacząć myśleć o sztuce po katolicku, dlatego jedną 
z kategorii, do której należy wrócić w refleksji o kulturze, jest 
piękno.

P r o b l e m  z   p i ę k n e m
Współczesny człowiek ma z pięknem duży problem. Nie potrafi 
powiedzieć, czym jest piękno, bo zdążył polubić popularny kicz 
i powszechną brzydotę. Być może w ogóle już nie przychodzi mu 
do głowy myśl, że piękno istnieje i jest czymś zasadniczo odmien-
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nym od wymienionych wyżej fenomenów. Jestem przekonana, 
że u podstaw tego problemu z pięknem leży poczynione dużo 
wcześniej definitywne rozłączenie refleksji o pięknie od teologii. 
Nawet taki konserwatywny myśliciel jak Roger Scruton jasno de-
klaruje, że chce „rozważać pojęcie piękna bez jakichkolwiek teo-
logicznych założeń”4. Ale czy takie rozważania mogą prowadzić 
nas do praktycznych wniosków?

Brytyjskiemu filozofowi zawdzięczamy jednak bardzo trafną 
metaforę opowiadającą o upadku kategorii piękna – metaforę, 
którą poprzedził wskazaniem kolejnych powodów tej klęski: 
„Dopiero w dziewiętnastym wieku, w następstwie pośmiertnego 
wydania Wykładów o estetyce Hegla, przedmiotem intensywnych 
rozważań estetycznych stała się sztuka, a nie piękno natury. 
Zmiana ta była częścią wyraźnej transformacji w poglądach 
sfer wykształconych, wiązanej z ruchem romantycznym, który 
umieszczał w centralnym punkcie uczucia jednostki i dla którego 
własne ja miało większą wartość niż pojęcia ogółu, a duchowe 
błądzenie wydawało się bardziej szlachetne niż podkreślane 
poczucie przynależności. Sztuka stała się przedsięwzięciem, dzięki 
któremu jednostka mogła obwieścić swoją indywidualność światu 
i prosić bogów o ich łaskawość. Jednakże, jak się okazało, nie 
było zbyt rozsądne polegać na niej jako na piastunce wyższych 
aspiracji. Sztuka przejęła pochodnię piękna, przebiegła się 
z nią i upuściła ją w latrynach Paryża”5. Do tego alegorycznego 
obrazu należy dodać: …a upuściwszy ją, zaczęła się pod samo 
piękno podszywać aż do całkowitego wymazania piękna z refleksji 
o sztuce. Ale doszło do tego nie tylko poprzez uzurpację, gdyż 
zarówno przekazanie pochodni piękna sztuce, jak i finalne pod-
szycie się sztuki pod piękno było możliwe m.in. dzięki filozofii. 
Proces ten dobrze ilustrują rozważania ks. prof. Józefa Tischnera.

Zobaczmy, w jaki sposób krakowski filozof prowadzi swoją 
narrację poświęconą pięknu rozważanemu w kontrze do refleksji 
o prawdzie. W eseju Myślenie w żywiole piękna pisze najpierw: 
„Pytanie moje brzmi: jaki jest stosunek między myśleniem filozo-
ficznym a myśleniem artystycznym? Innymi słowy: jaki jest stosu-
nek między myśleniem w żywiole prawdy a myśleniem w żywiole 
piękna? (...) Przede wszystkim nie wydaje mi się możliwe okreś- 
lenie istoty myślenia filozoficznego bez posłużenia się pojęciem 
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prawdy. Myślenie filozoficzne, odrzucając ideę prawdy, podcię-
łoby gałąź, na której siedzi. (...) Powstaje oczywiście pytanie, co 
oznacza pojęcie prawdy. (...) Nie wchodząc w zawiłości zagadnie-
nia i poprzestając jedynie na tym, co podstawowe, mamy prawo 
powiedzieć: prawda wskazuje na to, co jest przeciwieństwem 
iluzji. Jeśli przeciwieństwem iluzji jest byt jako taki, prawda jest 
bytem jako takim”6. Następnie ks. prof. Tischner przechodzi do 
tematu myślenia artystycznego i tutaj zaczynają się problemy: 
„Nie wydaje się możliwe określenie myślenia artystycznego bez 
posłużenia się słowem «piękno»”7. Już w tym jednym zdaniu 
widzimy, że o ile prawda jest dla chrześcijańskiego filozofa „poję-
ciem”, czyli czymś, co ma swoją definicję, to piękno staje się tylko 
„słowem”, w dodatku ujętym w cudzysłów, co podkreśla jego 
umowność. Dalej autor przyznaje wprost: „Myślenie artystyczne 
– myślenie, którym jest przesycona wszelka twórczość i wszelki 
odbiór dzieła sztuki – jest myśleniem w żywiole piękna. Ale co to 
jest piękno? Na to pytanie nie ma odpowiedzi. Jedno jest pewne: 
piękno jest czymś różnym od prawdy i dobra. Czym jednak jest 
dzieląca je różnica? Na to pytanie też nie ma odpowiedzi. (...) 
Owocem myślenia w żywiole piękna jest dzieło sztuki, owocem 
myślenia w żywiole prawdy jest nauka, a szczególnie filozofia. 
Pierwsze może żywić się iluzjami i zawierać iluzje, drugie może nie 
mieć nic wspólnego z pięknem, a bardzo wiele z przeciwieństwem 
piękna”8.

Według refleksji ks. prof. Tischnera piękno jest niedefiniowalne 
i ma wiele wspólnego z iluzją, a mimo to, jak pisze dalej filo-
zof, w swoistej rywalizacji z prawdą i dobrem to ono właśnie 
wygrywa: „Układ podstawowy prawdy, piękna i dobra jest ukła-
dem dramatycznym. Jest w nim trudne dążenie do jedni, a nie 
jednia gotowa. Dążenie to jest przeniknięte sporem – sporem 
o pierwszeństwo i autentyzm. (…) Myślenie w żywiole piękna 
pojawia się przede wszystkim jako siła osądu. Siła, która coś 
usprawiedliwia, a czemuś odmawia usprawiedliwiania”9. Tezę tę 
filozof rozwija w tekście zatytułowanym Dramat wartości. Dramat, 
czyli spór, który ks. prof. Tischner rozstrzyga, idąc za Friedrichem 
Nietzschem (a przynajmniej nie sygnalizując dystansu wobec jego 
tezy): „Estetyka jest jedyną rzetelną metafizyką”10. Ostatni akapit 
eseju wprost pokazuje, jakie będą konsekwencje takiego teore-
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tyzowania: „Wynika stąd, że świat piękna, a więc świat sztuki, 
może być światem prawdziwszym niż jakikolwiek inny świat. (…) 
A ponieważ w sztuce wyrok jest sądem bez apelacji, trzeba powie-
dzieć, że rości on sobie pretensje do prawdy bardziej «prawdziwej» 
niż prawda jakiejkolwiek nauki i że w związku z tym dotyka rze-
czywistości bardziej zasadniczej niż rzeczywistość jakiegokolwiek 
innego myślenia”11.

Powyższe rozważania doskonale ilustrują inteligenckie porzu-
cenie Boga w obszarze refleksji o sztuce. Autor pochyla się nad 
Platońską triadą, ale tylko po to, by ją rozmontować, a nie opo-
wiedzieć o niej coś istotnego z perspektywy wiary w Chrystusa 
i wyciągnąć z takiej opowieści konstruktywne wnioski. Czy jest to 
już dziś niemożliwe? Zanim odpowiem na to pytanie, zobaczmy, 
jakie są praktyczne konsekwencje takiego sposobu myślenia, 
w którym niedefiniowalne „piękno”, czyli po prostu sztuka, osą-
dza świat i człowieka.

Cytowane przeze mnie dwa eseje ks. prof. Tischnera pocho-
dzą z początku lat 80. XX wieku, a więc z okresu, w którym na 
ogólnoświatowej scenie artystycznej dostrzegalny stawał się ten 
ostatni z trzech etapów procesu zwięźle opisanego przez Scrutona: 
„Sztuka przejęła pochodnię piękna [1], przebiegła się z nią [2] 
i upuściła ją w latrynach Paryża [3]”. Dziwi więc, że chrześcijański 
filozof nie wziął pod uwagę stanu, w jakim już wtedy znajdował 
się przedmiot jego refleksji. Trzeba powiedzieć, że rozważania 
ks. prof. Tischnera odbijają ducha czasu, który w Polsce chyba 
najwyraźniej dał o sobie znać w działalności artystów i propaga-
torów sztuki krytycznej, czyli takiej, której głównym celem było 
dyscyplinowanie konserwatywnego społeczeństwa i promowanie 
rewolucji. Przedstawiciele tego nurtu nie musieli redukować kate-
gorii piękna, nie musieli się już nawet do niej odnosić, lecz skupili 
się na tezie głoszącej, że sztuka ukazuje nam „najprawdziwszą” 
prawdę. I tak np. Izabela Kowalczyk, feministka i krytyczka sztuki, 
w książce Niebezpieczne związki sztuki z ciałem pisała: „Artyści 
pokazują, że sztuka jest rodzajem społecznego sumienia, napro-
wadza nas na bardzo istotne rozważania. Przede wszystkim wywo-
łuje dyskusję o wartościach, stara się uświadomić to, co jest dla 
nas najważniejsze. (…) Ta sztuka mówi nam o nas i często mówi 
prawdy, których nie chcemy słyszeć, które są niewygodne, dlatego 
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11 Tamże, s. 24.



tak często spotyka się z oporami i niechęcią”12. Podobnie nauczał 
Artur Żmijewski, artysta sztuk wizualnych, jeden z głównych 
przedstawicieli polskiej sztuki krytycznej, który w książce Drżące 
ciała takich jak on twórców nazywa ludźmi „wyposażonymi 
w szczególny aparat poznawczy” – „Szczególny, ponieważ dający 
się porównać do aparatu poznawczego chiromanty – wizja jest 
wiedzą, sen wskazówką, intuicja ścieżką poznania. (…) W sztuce 
możesz być głupi, bo twoje «wiedzące ja» używa cię jako transmi-
tera, medium, mieszka w tobie. (…) To otwiera większe możliwości 
kojarzenia i osłabia dominację sztywnych procedur poznawczych, 
jakie nieuchronnie produkuje ortodoksyjnie pojmowana racjonal-
ność”13. Takie samo przekonanie pojawiało się np. w kontekście 
zapowiedzi nowego etapu walki o rozmontowanie chrześcijańskiej 
koncepcji osoby w celu uczynienia płci kwestią indywidualnej 
decyzji. Maria Anna Potocka, kuratorka wystaw i długoletnia 
dyrektor krakowskich instytucji kultury, w tekście towarzyszącym 
wystawie Gender w sztuce tłumaczyła: „Sztuka i literatura mają 
tutaj swoje specjalne zadanie. Żadni badacze ani psychologowie 
nie sięgną tak głęboko i nie spojrzą tak ostro jak twórca”14. I raz 
jeszcze spójrzmy na puentę ks. prof. Tischnera, by uświadomić 
sobie, jak blisko spotykał się chrześcijański filozof z propagatorami 
rewolucji: „(…) świat sztuki może być światem prawdziwszym 
niż jakikolwiek inny świat. (…) A ponieważ w sztuce wyrok jest 
sądem bez apelacji, trzeba powiedzieć, że rości on sobie pretensje 
do prawdy bardziej «prawdziwej» niż prawda jakiejkolwiek nauki 
i że w związku z tym dotyka rzeczywistości bardziej zasadniczej 
niż rzeczywistość jakiegokolwiek innego myślenia”.

Wypowiedzi krytyków promujących rewolucyjną koncepcję 
sztuki i antychrześcijańskie wartości są ostateczną konsekwencją 
refleksji o kulturze, która odrzuciwszy Boga, rozwinęła alterna-
tywny kult. Nie chcę jednak polemizować z jego kapłanami, kiedy 
to w naszej wspólnocie wiary dostrzegam zjawiska bardziej nie-
pokojące i mam na myśli już nie samo teoretyzowanie tego czy 
innego filozofa, lecz bardzo konkretną działalność dyrektorsko-
-kuratorską. Po „prawej” stronie sceny artystycznej, jeśli czasami 
jeszcze pojawia się „piękno”, to tylko jako słowo wypłukane 
z treści. Czasami służy legitymowaniu sztuki błahej, nieudol-
nej i brzydkiej (ale „naszej”!), jednak nie to jest najgroźniejsze 
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dla kultury. Prawicowi eksperci, dokładnie tak jak ich lewicowi 
koledzy, piękno zastąpili sztuką z tą różnicą, że przemawiając do 
konserwatywnej publiczności, czasami jednak opowiadają o for-
malnych aspektach dzieła i zwracają uwagę na doskonały warsztat 
artysty, pokazując niejako: to tu jest piękno! Niektórzy robią to 
z taką gorliwością, że odbiorcy, których uwagę ma zajmować dukt 
pędzla czy też „feeria barw”, jakby przestają dostrzegać, na co 
właściwie patrzą. Przejdźmy więc do konkretnych przykładów 
właśnie takiego podmieniania piękna.

M r o c z n y  k a m p
Jesienią 2021 roku w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej 
„Zamek Ujazdowski”, zarządzanym wtedy przez Piotra Bernato-
wicza, dyrektora z nadania „dobrej zmiany”, pokazywano twór-
czość Macieja Raucha. Kuratorką wystawy zatytułowanej Inne 
dni oraz promotorką młodego artysty w mediach społeczno-
ściowych, radiu i telewizji była Krystyna Różańska-Gorgolew-
ska, która na swojej stronie autorskiej deklaruje, że „ważne są 
[dla niej] idee prawdy, piękna i dobra”, a misję malarstwa widzi 
„w poszerzaniu odbioru tych wartości i wzroście ich znaczenia”15. 
Przyglądając się dokumentacji wystawy Raucha, wciąż dostępnej 
na stronie instytucji, spróbujmy sobie odpowiedzieć na pytanie, 
czy powiodła się ta szlachetna misja. Z towarzyszącego wysta-
wie tekstu, którego jest autorką, można wywnioskować, że we-
dług Różańskiej-Gorgolewskiej istotną cechą malarstwa Raucha 
jest fakt, iż malarz posłużył się farbami i pędzlem. Ma to tak 
ogromne znaczenie, że kuratorce, która w wielu miejscach mani-
festuje swoją przynależność do Kościoła katolickiego, a w prawi-
cowych mediach ostrzega przed deprawującym wpływem sztuki 
współczesnej na dzieci, zupełnie nie przeszkadza tematyka tych 
przedstawień.

Obowiązek napisania noty kuratorskiej wymusił na Różań-
skiej-Gorgolewskiej sformułowanie wielu zdań, które zestawione 
z obrazami Raucha oraz deklarowanymi przez nią wartościami 
jawią się jako próba gaslightingu. Te zdania niby coś opisują, ale 
tylko po to, żeby o wiele więcej przemilczeć i wciągnąć odbiorcę 
w udawanie, że oglądamy zupełnie inne obrazy – „magiczne”, 
jakoś artystowsko przewrotne, ale w sumie całkiem niewinne. 
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15 https://utagor.wixsite.

com/obrazy/about (dostęp: 

22.05.25).



Maciej Rauch, Spotkanie 

Materiały prasowe CSW

Maciej Ruach, Dorosłość 

Materiały prasowe CSW
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W tekście tym czytamy: „Od samego początku wpadamy w jego 
pułapkę, kiedy porwani wizualną atrakcyjnością, odkrywamy, że 
te pociągające przedstawienia tworzone są w żmudnym procesie 
ręcznej pracy malarza. Malarza, który tworzy fantastyczne światy 
i wizje w cierpliwym zmaganiu się z trudną materią płótna i olej-
nej farby. Nie dajmy się zwieść pozornej łatwości nasyconych 
kolorów, rozbłyskującym przestrzeniom czy pięknym twarzom. 
Jest w nich przecież też smutek, poczucie niedopasowania czy 
samotność. Świat, który kreuje Rauch, jest starannie przemyślany. 
To nie tylko wizualna feeria barw i kształtów, postaci, zwierząt 
i planet. To także wiele ikonograficznych odniesień i umiejęt-
nie cytowanej symboliki. Wiele znaczeń, które dadzą się nam 
odczytać, kiedy tylko poświęcimy im trochę czasu. Więcej niż 
wymaga prosta przyjemność obcowania z niezwykłym światem 
jego malarstwa”16.

Maciej Rauch, Holy Boys 

Materiały prasowe CSW
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16 K. Różańska- 

-Gorgolewska, Realna 

magia, realizm 

magiczny, https://u-

jazdowski.pl/program/

project-room/

maciej-rauch?tid=t_

content (dostęp: 22.05.25).



Maciej Rauch, Rose Boy 

Materiały prasowe CSW

Maciej Rauch, widok wystawy Inne dni 

Materiały prasowe CSW
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Maciej Rauch, Monstrancja 

Materiały prasowe CSW

Maciej Rauch, widok wystawy Inne dni 

Materiały prasowe CSW
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Zróbmy więc to, do czego zachęca kuratorka – poświęćmy tro-
chę czasu na przyjrzenie się dokumentacji wystawy Inne dni17. 
Odczytajmy i nazwijmy to, co widzimy. Oto postaci kreowane 
przez Raucha: kuszący chłopcy w bokserkach, np. ten z dużym 
krzyżem w okolicach pępka lub ten upozowany na Chrystusa 
Frasobliwego, dalej – paroletni chłopiec stojący przed słoniem, tzn. 
przed jego ciosami, które znajdują się na wysokości ust dziecka, 
oraz przed opuszczoną trąbą. Mamy także papieża Benedykta XVI 
z drapieżną miną, otoczonego przez ministrantów o twarzach 
idoli popkultury w swoim nastoletnim wydaniu. Wspomniane 
przez kuratorkę zwierzęta to po prostu namalowane truchła. 
A jakie odnajdziemy tutaj „ikonograficzne odniesienia” i jaką 
„umiejętnie cytowaną symbolikę”? Na przykład: swoiste strachy 
na wróble nawiązujące do trzech krzyży na Golgocie, wizerunek 
Jezusa Miłosiernego powieszony w towarzystwie tych gejowskich 
przedstawień, a także obraz monstrancji z kosmicznym wirkiem 
zamiast białej Hostii… Pośrodku sali ekspozycyjnej w namiocie 
cyrkowym – psychodeliczny film z pentagramem... (w tym kon-
tekście tytuł noty kuratorskiej Realna magia, realizm magiczny – 
nabiera „sensu”).

Krystyna Różańska-Gorgolewska zachęca w swoim tekście 
kuratorskim do analizy dzieł Macieja Raucha, jednak sama nie 
potrafi powiedzieć, jak interpretuje postać małego chłopca wpa-
trującego się w trąbę słonia. Kuratorka odmówiła mi odpowiedzi 
na to pytanie i zablokowała naszą konwersację. Myślę, że nie 
umiałaby także opisać różnicy między pięknem a kampem, do 
którego ma wyraźną słabość. Z kolei dyrektor Bernatowicz pytany 
przeze mnie, jak to jest możliwe, że tak często manifestując swoją 
przynależność do Kościoła, zawodowo promuje twórczość Raucha, 
usiłował wpłynąć na kształt artykułu poprzez apel wysłany do 
mojego przełożonego. Piotr Bernatowicz wyraża ogromne zdzi-
wienie, że ktoś zastanawia się nad jego działalnością w kontekście 
deklarowanej przez niego przynależności do Kościoła katolickiego. 
Czy nie rozumie on, że nasza wiara wymaga spójności? Jeśli od 
polityków przedstawiających się jako chrześcijanie oczekujemy, 
że nie będą wspierać np. aborcji, i z tego ich rozliczamy podczas 
wyborów, to także ocena działalności polityków kulturalnych 
musi uwzględniać spójność ich deklaracji z promowaną przez nich 
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sztuką. A przecież wystawa Macieja Raucha to nie pierwszy i nie 
ostatni tego typu pokaz w dyrektorskim curriculum vitae Piotra 
Bernatowicza18.

Z ł o  w   s z t u c e
Jednym z sukcesów Bernatowicza jako dyrektora warszawskie-
go CSW była wystawa Odda Nerdruma pt. Malarz Północy, czy-
li pokaz wielkoformatowych obrazów składających się na iście 
demoniczne uniwersum19. Widziałam naprawdę wiele kontro-
wersyjnych wystaw, nigdy wcześniej jednak nie doświadczyłam 
sztuki tak intensywnie mrocznej i bezlitosnej dla odbiorcy. Ludzie 
przedstawieni na płótnach Nerdruma to jakby drapieżne zwierzę-
ta, zniewolone nie tylko łańcuchami, ale przede wszystkim od 
wewnątrz. „Jak opętane” – wiele osób, które znam, właśnie tymi 
słowami charakteryzuje postaci z obrazów Nerdruma. W jaki 
sposób popularyzowanie takiej twórczości uzasadniał ówczesny 
dyrektor CSW i jego otoczenie?

Odd Nerdrum, obraz z wystawy Malarz Północy 

Fot. M. Kędzierski
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18 Po raz pierwszy 

działalność Bernatowicza 

i Różańskiej-Gorgolewskiej 

zaszokowała mnie w 2016 

roku, gdy w poznańskiej 

Galerii Miejskiej Arsenał 

z ogromnym entuzjazmem 

promowali Adę ADU 

Karczmarczyk. Zob. https://

arsenal.art.pl/exhibition/

bog-i-dziewczyna-wystawa-

ady-karczmarczyk/ (dostęp: 

22.05.25). Artystka znana 

była wtedy z takich 

produkcji video jak Idź 

do światła i nie pierdol 

(https://www.youtube.com/

watch?v=13e4n5UxylU 

[dostęp: 22.05.25]), Jaram 

się Maryją (https://

www.youtube.com/

watch?v=7EzpQoDfVyo 

[dostęp: 22.05.25]) 

czy Czysta pipa (https://

www.youtube.com/

watch?v=2Rg9vVa4SBQ 

[dostęp: 22.05.25]). 

Podobieństwo zachodzące 

między tymi dwoma 

pokazami jest dużo większe 

niż estetyka kampu 

i mrok pod cukierkową 

powierzchnią. Otwiera 

się tutaj obszerny temat 

używania osób ewidentnie 

słabszych 

w ramach działalności instytucjonalnej „odważnych” działaczy kultury. Jest to jednak temat na inną opowieść.
19 Zob. https://u-jazdowski.pl/program/wystawy/odd-nerdrum (dostęp: 22.05.25).



Odd Nerdrum, obraz z wystawy Malarz Północy 

Fot. M. Kędzierski

Odd Nerdrum, obraz z wystawy Malarz Północy 

Fot. M. Kędzierski

W wypowiedziach promujących wystawę pojawiały się nazwiska 
dawnych mistrzów – podkreślano, że Norweg, buntując się przeciw 
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postępowej sztuce, bohatersko odbudowuje nadszarpnięte relacje 
malarstwa z tradycją. Jest to główny motyw opowieści o Nerdru-
mie, tak jakby największym problemem ludzkości było porzucenie 
przez artystów pędzli i farb, a powrót do tradycyjnego warsztatu 
był równoznaczny z ocaleniem człowieczeństwa – nawet jeśli 
genialny malarz kreuje świat w całości opanowany przez zło. 
Bożek sztuki potrafi skoncentrować na sobie nie tylko miłośników 
awangardy, ale także koneserów malarskiego rzemiosła, co widać 
w tekście Piotra Drozdowicza opublikowanym na stronie maga-
zynu będącego tubą CSW. Recenzent pisze o swoim doświadczeniu 
tej sztuki: „Dotyka widza niebywała delikatność, niespotykana 
u większości współczesnych malarzy realistycznych. Delikatność, 
która nie jest pozbawiona energii w traktowaniu tekstury obrazu. 
Mamy tu subtelny modelunek form uzyskiwany dzięki superpozy-
cjom transparentnych warstw werniksów, wtartych półkryjących 
plam farby oraz uderzenia miękkiego impasto”20. Doprawdy ta 
ekspercka analiza ociera się o śmieszność, gdy mamy przed oczami 
obrazy, których dotyczy. Nasuwa się tutaj nieco złośliwa, ale ważna 
uwaga – żeby naprawdę zrozumieć obraz, należy czasami odkleić 
nos od płótna.

Odd Nerdrum, obraz z wystawy Malarz Północy 

Fot. M. Kędzierski
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20 P.P. Drozdowicz, Odd 
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Zarówno dyrektor, jak i recenzent próbowali przedstawić Odda 
Nerdruma jako antymodernistę, co jest przyporządkowaniem 
po prostu błędnym. Drozdowicz twierdzi: „Fakt, że tradycjona-
listyczny, antymodernistyczny artysta przetrwał presję posta-
wangardowych doktryn w sztuce nowoczesnej i zafunkcjonował 
w świecie sztuki potwierdza, że klasyczne wartości estetyczne oraz 
metodologia oparta na postrzeganiu wzrokowym w malarstwie są 
ponadczasowe”. Sam dyrektor Bernatowicz, choć nie opowiada 
o malarstwie w tak finezyjny sposób jak cytowany tu recenzent, 
który jest malarzem, również koncentruje się na zachwalaniu 
tradycyjnego warsztatu mistrza z Norwegii. W wypowiedzi dla 
Telewizji Republika21 wyznaje wiarę w zupełnie wyjątkową 
„siłę” malarstwa, co razem z podejściem formalistycznym jest 
przecież… kwintesencją modernizmu! Profesor Wojciech Wło-
darczyk wymieniając różne założenia modernizmu, pisał: „Mogą 
być i inne kryteria, ale wizualny, «artystyczny» formalizm i poję-
cie uniwersalizującej «całości», tak istotne dla modernistycznych 
wyborów, były obecne w modernizmie od samego początku. 
W XX wieku ten rodzaj podejścia do sztuki dobrze ukazują takie 
szkoły interpretacji jak formalizmy i strukturalizm czy koncepcje 
hermeneutyczne”22.

Na okoliczność tej wystawy (bo przecież nie w przypadku 
innych projektów) Bernatowicz prezentuje się właśnie jako 
obrońca modernizmu, tyle że jest to modernizm sprzed korekty, 
jaką zrobiła awangarda, m.in. wprowadzając do sztuki nowe 
media. Jednak między modernizmem a awangardą nie ma wiel-
kiej różnicy, gdyż najważniejszy dogmat, który umożliwił zaist-
nienie kultu sztuki i go gwarantuje, pozostał bez zmian – dogmat 
o autonomii sztuki. Zabezpieczają go oczywiście instytucje kultury 
– także wykształcone w łonie modernizmu! Dlatego właśnie moż-
liwe jest prezentowanie w muzeach i galeriach (publicznych oraz 
prywatnych) dzieł propagujących zło i nadawanie im znaczenia 
jako ważkich wypowiedzi na temat rzeczywistości. Z perspektywy 
zarówno modernizmu, jak i awangardy sztuka ma swoje niezby-
walne prawa do niepokojenia odbiorców tak bardzo, jak chce tego 
artysta czy (zwłaszcza) polityk kulturalny. Tu istnieją wyłącznie 
granice chroniące sztukę przed odbiorcą, innych granic nie ma. 
Ten modernistyczny paradygmat autonomii sztuki przez awan-
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gardę został jeszcze rozwinięty i wyrażony w dogmacie politycz-
ności sztuki – sztuka jest niezniszczalnym narzędziem w wojnie 
kulturowej. W ten sposób właśnie twórczość artystyczną traktuje 
Piotr Bernatowicz, co widać w całej jego działalności, ale także 
w przypadku tej niby niepolitycznej wystawy, która była przed-
stawiana jako coś, co ma bardzo uwierać postępowe środowiska 
skupione na nowych mediach oraz stanowić manifestację tego, że 
prawica posiada ofertę przyciągającą tłumy.

Nie jest jednak tak, by promotorzy Nerdruma w ogóle nie 
zauważali, że jego sztuka ma wymowę nihilistyczną – dokładnie 
takiego słowa używa Drozdowicz w swojej recenzji, lecz zaraz 
stwierdza również: „(…) to artysta na wskroś humanistyczny, bo 
głównym tematem swej pracy uczynił człowieka…”23. Cóż z tego, 
że dla bohaterów omawianego uniwersum, jak pisze recenzent, 
„charakterystyczne są demoniczne, martwe oczy i amorficzne 
rozwarte usta, które z trudem próbują łapać powietrze, co nasuwa 
wrażenie ostatniego, przedśmiertnego oddechu…”24. Demonicz-
ność jako cecha szczególna nie przeszkadza Drozdowiczowi napi-
sać w kontekście dorobku artystycznego Nerdruma: „To wielkość 
wizji, klarowność języka własnej sztuki i determinacja w dążeniu 
do prawdy, a tym samym do piękna, jest dla artysty siłą samą 
w sobie”25. Tak oto „prawda” i „piękno” stają się retorycznym 
ozdobnikiem w tekście wychwalającym demoniczne uniwersum.

Tę samą narrację na temat świata opanowanego przez zło podej-
muje Bernatowicz we wspomnianej już wypowiedzi dla prawico-
wej telewizji. Podkreśla, że w sztuce Nerdruma chodzi o prawdę na 
temat ludzkiej natury: „Jeśli naszą cywilizację tego blichtru tech-
nologii i komercji pozbawimy, to zobaczymy nas takimi, jakimi 
jesteśmy – ludźmi, którzy mają swoje emocje, którzy mają swoje 
relacje. Myślę, że Odd Nerdrum właśnie na tym się skupia. Dlatego 
jego malarstwo z jednej strony jest współczesne, bo on tworzy 
współcześnie i też inspiruje się współczesną wizją społeczeństwa, 
ale też z drugiej strony jest ponadczasowy, bo dotyka kwestii 
uniwersalnych, tzn. on próbuje się przedrzeć przez tę warstwę, 
która czasem nie pozwala nam dostrzec tego, co w naszym życiu 
jest uniwersalne”26. Trochę dalej Bernatowicz jakby uspokaja, 
że w twórczości Nerdruma dostrzegalne są także odniesienia do 
chrześcijaństwa. Jest to bardzo życzeniowa teza, możliwa chyba 
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tylko dlatego, że dziś wszystko może kojarzyć się z wszystkim, 
a aura prawicowego eksperta od sztuki umożliwia Bernatowiczowi 
snucie swobodnych interpretacji bez żadnej sensownej reakcji ze 
strony prawicowego dziennikarza. Malarstwo Nerdruma dociera 
podobno do uniwersalnej prawdy o niezmiennej naturze czło-
wieka – jest to powiedziane w kontrze do postępowej tezy o pla-
styczności naszej natury. Ale czy naprawdę ludzka natura zastygła 
w upadku? Czy chrześcijanin może przyjąć uniwersum Nerdruma 
jako prawdę o sobie – uniwersum będące niczym innym, jak 
diabelską parodią świata stworzonego i odkupionego? Parodią, 
w której nie występuje ani wolna wola człowieka, ani łaska Boża, 
która realnie i nieustannie nas przemienia.

Największym problemem sztuki nie jest zerwanie z trady-
cją na poziomie samej formy, jak próbują dowodzić miłośnicy 
norweskiego malarza. Poważniejsze jest odcięcie się od kultury 
chrześcijańskiej poprzez świadome tworzenie alternatywnego 
świata i to właśnie robi Nerdrum – buduje nową ikonografię, a jej 
odrębność na tle tradycji podkreślana jest w notach biograficznych 
malarza. Najtragiczniejsze jest jednak to, że Nerdrum – jak można 
wnioskować z jego artystycznej afirmacji opętania – odcina się 
przede wszystkim od samego Chrystusa. Jego związki z tradycją są 
powierzchowne i stanowią pułapkę, bo pod „piękną”, tj. wypra-
cowaną, formą kryje się tylko mrok.

Ciekawe jednak, że sam Nerdrum określa się jako „malarz 
kiczu”27, i choć używa tego terminu jakby przekornie, w celu 
dowartościowania malarstwa nazywanego kiczem przez awan-
gardę, to bezwiednie trafia w sedno – jego malarstwo jest kiczem 
w najgłębszym tego słowa znaczeniu. Jest kiczem przede wszyst-
kim na poziomie duchowym. Do pewnego stopnia wyjaśnić tę 
tezę pozwoli mi refleksja Hermanna Brocha. Zobaczmy, w jaki 
sposób charakteryzuje on problem kiczu: „Kicz to nie jest «zła 
sztuka», lecz samoistny zamknięty system tkwiący jak ciało obce 
w ogólnym systemie sztuki (…): daje się on porównać – i nie 
jest to zwykła metafora – z systemem antychrysta. (…) Każdy 
system jest dialektycznie zdolny, a nawet zmuszony, rozwinąć swój 
antysystem, a niebezpieczeństwo jest tym większe, że na pierw-
szy rzut oka system i antysystem są podobne do siebie jak dwie 
krople wody. (…) Antychryst wygląda jak Chrystus, działa i mówi 
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jak Chrystus, a mimo to jest Lucyferem. (…) System kiczu jest 
systemem naśladowczym: może do złudzenia naśladować sztukę, 
zwłaszcza jeśli posługują się nim tacy mistrzowie jak Wagner, jak 
dramaturdzy francuscy, na przykład Sardou, czy też, by sięgnąć 
po przykład z malarstwa, jak Dali. Górę bierze jednak imitacja. 
System kiczu wymaga od swoich zwolenników «pracuj pięknie», 
a system sztuki stawia na pierwszym miejscu etyczne hasło «pra-
cuj dobrze». Kicz stanowi zło w systemie wartości sztuki”28. Choć 
myślenie Brocha także jest osadzone w modernizmie (w końcu 
strzeże on autonomii „systemu sztuki”), to jego rozważania są 
niezwykle inspirujące, bo można spróbować je przełożyć na dwa 
inne „systemy” – kult sztuki i kult Boży. Ten austriacki pisarz 
dostrzega jeszcze coś istotnego – konwencje estetyczne kształtują 
życie, a więc robi to także kicz, którego „pierwotną konwencją 
jest egzaltacja – obłudna egzaltacja, ponieważ próbuje ustanowić 
z gruntu fałszywy związek nieba z ziemią. W jaki rodzaj dzieła 
kicz stara się przekształcić życie ludzkie? Odpowiedź jest prosta: 
w neurotyczny, to znaczy taki, który narzuca rzeczywistości kon-
wencję całkowicie nierealną”29.

W a l k a ,  n i e  w o j n a
Powyższe uwagi o kiczu wybrzmiewają interesująco także w kon-
tekście twórczości Zdzisława Beksińskiego, którą już po raz 
czwarty prezentuje warszawskie Muzeum Archidiecezjalne30. 
To właśnie tam parę miesięcy temu rozpoczął pracę Piotr Ber-
natowicz jako zastępca dyrektora i choć nie on odpowiada za 
przyjęcie kolekcji mrocznych obrazów do instytucji kościelnej, to 
jednak z reakcji Bernatowicza na skargę wysłaną do kurii przez 
kobietę zaniepokojoną bluźnierczym pokazem wiemy, jaki jest 
jego stosunek nie tylko do obrazów Beksińskiego, ale także do 
zaniepokojonych katolików. We wpisie, który opublikował na 
swoim profilu fejsbukowym, ujawnił nazwisko kobiety, by na-
piętnować ją jako donosicielkę, a przy okazji zaprosił do Muzeum 
na inną kontrowersyjną wystawę, gdzie eksponowano m.in. wize-
runek babilońskiego ducha Lamassu31. Piotr Bernatowicz, niegdyś 
odważny krytyk, zamienił się w postać, z którą nieustannie się 
ścierał – strażnika instytucjonalnego obiegu sztuki, czyli tak na-
prawdę obcego kultu. Funkcją takiego strażnika jest piętnowanie 

29

28 H. Broch, Kilka uwag 

o kiczu i inne eseje, tłum. 

D. Borkowska, Warszawa 

1998, s. 114–115.

29 Tamże, s. 116.

30 Zob. https://maw.

art.pl/exhibition/

beksinski-kolekcja-anny-i-

piotra-dmochowskich-w-

maw/ (dostęp: 22.05.25).
31 Zob. wpis z 21 stycznia 

2025 r., https://www.

facebook.com/

piotr.bernatowicz.3/posts/

pfbid02qABEjqvtC4Spsoe

ZtEqPWgXr6SdC7L

y8csAPp973mdzkNE4

oEcKrPQKdCowYJp2Bl 

(dostęp: 22.05.25).



odbiorców o chrześcijańskiej wrażliwości za każdym razem, gdy 
ośmielają się oni podważać reguły świata sztuki. I o ile przywy-
kliśmy do tego, że nie wolno nam krytykować gorszących pro-
gramów galerii miejskich czy centrów sztuki, to jednak trudno 
pogodzić się z faktem, że chrześcijańska wrażliwość jest wyszy-
dzana przez pracownika kościelnej placówki. Jeśli po Muzeum 
Archidiecezjalnym katolik nie może spodziewać się prezentowa-
nia sztuki przynajmniej niemrocznej, to w jaki sposób i z kim 
mamy budować chrześcijańską kulturę?

Zdzisław Beksiński, obrazy z ekspozycji w Muzeum  

Archidiecezjalnym w Warszawie 

Archiwum KS

Wszystko, co zostało powiedziane powyżej, należy zestawić 
z faktem zaproszenia Piotra Bernatowicza na konferencję zatytu-
łowaną „Jak przełamać antykulturę?”, którą zorganizowało Sto-
warzyszenie Kultury Chrześcijańskiej im. ks. Piotra Skargi. Była to 
druga edycja wydarzenia, w ramach którego planowana jest konty-
nuacja działalności śp. Krzysztofa Karonia – postaci intensywnie 
walczącej z rewolucją kulturalną. Organizatorzy tłumaczą: „Myśli 
formułowane podczas wystąpień publicznych i w mass mediach 
przez Krzysztofa Karonia ośmieliły wiele osób do kontynuacji 
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jego dzieła intelektualnego i obnażania prawdziwych intencji 
burzycieli porządku moralnego – ich walki z normami społecz-
nymi, reinterpretacji prawa stanowionego oraz do propagowania 
wzorców kulturowych zaprzeczających dziedzictwu cywilizacji 
chrześcijańskiej”32. Już choćby w świetle tych słów zaproszenie 
Piotra Bernatowicza do panelu pt. „Jak dziś możemy wykorzy-
stać instytucje w wojnie kulturowej?” pokazuje, że organizato-
rzy zupełnie nie orientują się w dokonaniach głównej postaci 
pisowskiej „dobrej zmiany” na odcinku kultury. Przedstawione tu 
wątki z dyrektorskiego CV Bernatowicza są bardzo ważne nie tylko 
jako ilustracja upadku tego konkretnego wojownika, ale przede 
wszystkim jako ponadczasowa przypowieść o tym, dokąd docho-
dzi twórczość (artystyczna, kuratorska, polityczna), gdy człowiek 
odmawia służenia Bogu.

Na kwestię tej kluczowej i tragicznej odmowy zwrócił uwagę 
Arkadiusz Stelmach, wiceprezes SKCh, podczas zeszłorocznej edy-
cji wydarzenia: „Anty-kultura to absurd, w którym odnajdujemy 
ślady największego absurdu, jaki dokonał się w dziejach świata, to 
znaczy buntu anioła światłości – Lucyfera, który znał największe 
Dobro, który znał Boga, a mimo wszystko powiedział mu «Nie 
będę służył» i się zbuntował. (…) Szatan nienawidzi wszystkiego, 
co godziwe, co prawdziwe, co dobre, co piękne, i próbuje te wszel-
kie ślady Bożego oblicza w świecie zniszczyć, zdeprawować i pode-
ptać. Wiemy, że poprzez patrzenie na świat, poprzez patrzenie na 
dzieła Boże odnajdujemy w tym świecie oblicze samego Boga. Jeśli 
człowiek jest dobrze uformowany i współpracuje z Łaską Bożą, to 
również tworzy dzieła, jakie mogą prowadzić nas do samego Abso-
lutu, do Pana Boga”33. Tak w istocie jest! Jednak stanu kultury nie 
naprawi zaangażowanie instytucji w wojnę prawicy z lewicą, gdyż 
– jak widać – również prawicy zdarza się nie odróżniać kultury 
od antykultury i sączyć mrok w nasze dusze. Musimy wyjść poza 
samą logikę wojny kulturowej, a na serio podjąć walkę duchową.

P i ę k n o  i  A  r c y d z i e ł o
Jest dla mnie rzeczą niezrozumiałą, dlaczego inteligencja kato-
licka nie potrafi na poważnie i bez kompleksów mówić o sztu-
ce własnym językiem. Dlaczego nie chce wypracować kategorii 
katolickich w tym obszarze? Nie trzeba robić tego „od nowa”, 
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wystarczy wydobyć spod gruzów gmachu kultury to, co najważ-
niejsze. Ksiądz prof. Józef Tischner w refleksji, do której się od-
niosłam, popełnił błąd już na samym początku, gdy założył, że 
prawda, dobro i piękno toczą między sobą spór. Brzmi to bar-
dzo romantycznie, ale również zuchwale, a skutki tego sposobu 
myślenia właśnie poznaliśmy. Kiedy sama się zastanawiam nad 
pięknem, dobrem i prawdą jako kategoriami ważnymi dla chry-
stocentrycznej krytyki sztuki, rośnie we mnie przekonanie, że 
Platońską triadę wystarczy oświetlić Słowem. Dlaczego nie my-
śleć o pięknie, dobru i prawdzie w kontekście cnót teologalnych: 
wiary, nadziei i miłości? Widzę to tak: sztuka, która niesie dobro, 
to taka sztuka, która daje chrześcijańską nadzieję eschatologiczną 
(nie tylko chwilowe pocieszenie!); sztuka, która mówi prawdę, 
zawsze opowie także o miłości (a kiedy będzie mówić o miłości, 
zawsze ogłosi prawdę – o człowieku, o świecie, o Bogu); sztuka 
jest piękna, jeśli wypływa z wiary w Chrystusa i do Niego pro-
wadzi. Potwierdzenie tego kierunku myślenia znajduję w refleksji 
kard. Josepha Ratzingera/Benedykta XVI, a także w komentarzu 
poczynionym do niej przez ks. prof. Jerzego Szymika.

Esej zatytułowany Zraniony strzałą piękna. Krzyż i nowa „este-
tyka” wiary kard. Ratzinger rozpoczyna od zwrócenia uwagi 
na modlitwę Kościoła: „W modlitwie brewiarzowej z okresu 
Wielkiego Postu każdego roku porusza mnie paradoks, który 
znajduje się w nieszporach z poniedziałku czwartego tygodnia. 
Znajdujemy tam dwie antyfony – jedną na czas Wielkiego Postu, 
drugą na okres Wielkiego Tygodnia – które są wprowadzeniem 
do Psalmu 45”34. Chodzi tu o dwa wersety: „Najpiękniejszy jesteś 
spośród synów ludzkich, wdzięk się rozlał na Twoich wargach” 
(Ps 45, 3) oraz „Nie miał On wdzięku ani blasku, aby na Niego 
popatrzeć, ani wyglądu, by się nam podobał” (Iz 53, 2). To 
paradoksalne zestawienie już św. Augustynowi uświadomiło, że 
Chrystus zakwestionował grecką filozofię piękna; że z perspek-
tywy wiary piękno jest czymś innym, inaczej doświadczanym. 
Gdy naprawdę poznajemy Syna Bożego (Wcielone Słowo, Logos), 
który stał się najpiękniejszym Synem Człowieczym, lecz z miłości 
do ludzi dał się poniżyć i oszpecić, doznajemy głębokiego poru-
szenia, wstrząsu35. Piękno Chrystusa rani i jednocześnie budzi nas 
do nowego życia. Ksiądz prof. Jerzy Szymik, komentując teologię 
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Benedykta XVI, pisze: „Przekształcony przez Wcielenie platonizm 
– i właśnie taki bliski Ratzingerowi – kwintesencje piękna widzi 
w Chrystusie, a wyprowadzenie «poza siebie samego» wiedzie ku 
Bogu, w Jego stronę”36. Dlatego kard. Ratzinger nie ma wątpli-
wości: „Piękno jest poznaniem, co więcej, jest najwyższą formą 
poznania, gdyż poprzez piękno człowiek zostaje dotknięty prawdą 
w całej jej wielkości”37. I tylko w tym sensie można powiedzieć – 
w nawiązaniu do rozważań ks. prof. Tischnera – że „estetyka jest 
jedyną rzetelną metafizyką”.

Widzimy więc, że z perspektywy wiary i teologii nie ma tu 
sporu, nie ma „dramatu wartości”. Piękno nie jest ani niedefinio-
walne, ani irracjonalne, ani skonfliktowane z prawdą. Piękno to 
Chrystus, Wcielony Logos, Boski Rozum, a zatem Prawda. Ksiądz 
prof. Szymik dosadnie podsumowuje koncepcję przeciwną: „To 
wyemancypowane (od rozumu, dobra, prawdy – ostatecznie od 
wiary i Boga) piękno jest tak podobne do «siebie prawdziwego» 
jak Antychryst do Chrystusa: mieni się absolutem, występuje 
z ofertą zbawienia, którego samo jest gwarancją, spełnieniem 
i kresem”38. Wydaje się, że estetyka teologiczna kard. Ratzingera 
stawia przed chrześcijańską sztuką zadanie wyjątkowo ważne 
z perspektywy walki duchowej. Cytowany tu esej wielki teolog 
kończy wyrażonym wprost oczekiwaniem: „Sztuka chrześcijańska 
musi się dzisiaj (a może było tak zawsze) przeciwstawić dwóm 
wyzwaniom: kultowi brzydoty, który mówi nam, że wszystko inne, 
wszelkie piękno jest oszustwem, a tylko przedstawienie okrucień-
stwa, podłości, nikczemności wyraża prawdę i jest autentycznym 
oświeceniem. Musi się ona również przeciwstawić zakłamanemu 
pięknu, które pomniejsza człowieka, zamiast ukazywać mu jego 
wielkość, i właśnie dlatego jest kłamstwem”39.

Jak zatem miałaby wyglądać sztuka podążająca za tak zdefi-
niowanym pięknem, tzn. za Pięknem, Chrystusem? Wskazówki 
są dwie – dotyczą one zasad sztuki i postawy twórcy. Najpierw 
zasady. Skoro podążamy za Słowem, przez które „wszystko się 
stało”, za Słowem wcielonym, które odkupiło ludzkość z nie-
woli grzechu, obowiązują nas: fakt stworzenia, fakt wcielenia 
i fakt odkupienia. To są wydarzenia (i zasady), których miłość do 
Jezusa nie pozwala nam ignorować. Jesteśmy twórcami chrześci-
jańskimi (chrystocentrycznymi!) o tyle, o ile chcemy kontemplo-
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36 Ks. J. Szymik, Estetyka 

teologiczna. „Strzała 

piękna”. „Rana miłości”, w: 

Theologia Benedicta, tom I, 

Katowice 2010, s. 103–104.
37 Kard. J. Ratzinger, 

W drodze do Jezusa 

Chrystusa, dz. cyt., s. 36.

38 Ks. J. Szymik, Estetyka 

teologiczna. „Strzała 

piękna”. „Rana miłości”, 

dz. cyt., s. 98.

39 Kard. J. Ratzinger, 

W drodze do Jezusa 

Chrystusa, dz. cyt., s. 42.



wać i wychwalać dzieła Boga – czy to stworzoną rzeczywistość, 
czy ponadnaturalne cuda, czy nadprzyrodzone działanie łaski 
Bożej w człowieku. W tym celu twórca po prostu musi dążyć do 
rzetelnego opanowania rzemiosła. I być może wcale nie chodzi 
o mistrzostwo – ono przecież umożliwia i prowokuje egzaltację, 
która jest pierwotną konwencją kiczu. Pewne jest jednak, że 
z katolickiej perspektywy twórczość należy rozumieć jako pracę 
– a każdą pracę trzeba wykonywać uczciwie. W programowo 
niechlujnym podejściu do pracy artystycznej widzę przejawy 
współczesnego ikonoklazmu, czyli niszczenia obrazu – nie tyle 
przedmiotu artystycznego czy idei dzieła, co obrazu Boga w czło-
wieku. Utraciliśmy podobieństwo do Boga – to prawda – ale wciąż 
mamy w sobie Jego obraz, więc rzeczą diabelską jest głoszenie 
poprzez twórczość (czy to beztrosko nieudolną, czy celowo defor-
mującą postać ludzką, czy też genialnie promującą zło, jak dzieła 
Nerdruma), że jesteśmy w dużo gorszym położeniu. Innym przeja-
wem ikonoklazmu jest pretensjonalna abstrakcja, przede wszyst-
kim ta, która usiłuje wejść do świątyń jako „sztuka sakralna”. 
Zawsze, gdy widzę dekorację zajmującą miejsce przedstawienia, 
przypominają mi się słowa Simone Weil: „Człowiek powinien się 
wcielać, bo jest odwcielony przez imaginację. Co jest w nas od 
szatana, to imaginacja!”.

Druga wskazówka dotyczy postawy twórcy. Jedną z konsekwen-
cji wcielenia Boga jest Jego substancjalna obecność w euchary-
stycznym Chlebie, dlatego chrześcijański twórca (i każdy inny 
chrześcijanin) nie będzie służył Bogu, jeśli nie podejmie życia 
sakramentalnego, a adoracji nie uczyni swoim sposobem bycia 
oraz praktyką modlitewną. Zapatrzenie w Hostię dosłownie 
wprowadza człowieka w post dla oczu, jakiego dziś naprawdę 
potrzebujemy, gdy otacza nas kicz i brzydota. Kardynał Ratzinger 
w Duchu liturgii pisał: „Dokonująca się w wierze odnowa sztuki 
nie może nastąpić ani dzięki pieniądzom, ani przez powołanie 
jakiejś komisji. Sztuka taka zakłada przede wszystkim dar nowego 
spojrzenia. Warto zatem dołożyć wszelkich wysiłków, aby ponow-
nie dotrzeć do wiary widzącej. Tam, gdzie ona zaistnieje, tam 
i sztuka znajdzie swój właściwy wyraz”40.

O „dar nowego spojrzenia” warto zabiegać, a następnie dbać, 
zarówno poprzez stałą pracę nad sercem/sumieniem, jak i przez 
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ciągłe oczyszczanie zmysłów. Oba te starania sprzęgają się, 
wydając owoc, gdy przejęci tym, na Kogo patrzymy, chcemy Go 
naśladować i coraz bardziej otwieramy się na łaskę. W książce In 
Sinu Jesu, która jest zapisem rozmowy mnicha benedyktyńskiego 
z Panem Jezusem, znajduje się inspirujący zestaw cnót euchary-
stycznych. Chrystus poucza mnicha: „[Adoracja,] ta mała droga 
(…) wprowadza dusze na ścieżkę Moich eucharystycznych cnót, 
które dostrzegasz, wpatrując się w Moje Eucharystyczne Oblicze: 
ukrycie, maleńkość, cierpliwość, cichość, ubóstwo, stałość, a także 
promieniująca miłość, która daje radość…”41. Jestem przekonana, 
że tylko wejście na tę drogę, czyli osobiste nawrócenie i bardzo 
konkretny rozwój duchowy twórców, umożliwi podjęcie chry-
stocentrycznej estetyki i budowanie katolickiej kultury. Widzę 
zarówno oczami wiary, jak i oczami wyobraźni dzieła rzetelne, 
bezpretensjonalne, zrozumiałe (eklezjalne), powściągliwe, skon-
centrowane na Bogu. Sztuka chrystocentryczna nie jest sztuką, 
która przysparza chwały twórcy. By tworzyć taką sztukę, konieczne 
jest przyjęcie postawy Hostii, tzn. ofiarowanie siebie i pewne 
ukrycie się za dziełem prowadzącym do Boga, który jest Pięknem.

Gdy już nie musimy udawać, że nie wiemy, czym jest piękno, 
i w końcu możemy pisać to słowo wielką literą, jeszcze lepiej rozu-
miemy, czym jest kicz i brzydota. To faryzeusz i celnik (por. Łk, 18, 
9–14) – efekciarstwo (skupienie na sobie, kłamstwo, egzaltacja, 
formalizm) oraz niechlujność (brak pracy nad sobą, chwilowa 
skrucha, a jednak szukanie wymówek, porzucenie formy). Kicz 
i brzydota w swoim najczystszym wydaniu (w każdym obszarze 
ludzkiej działalności) to także bałwochwalstwo i grzech zaniedba-
nia, ale w wersji powszechnej to wszelkie ludzkie przejawy pychy 
i lenistwa. Ale obok kiczu i brzydoty istnieje także podarowany 
nam przez Boga realistyczny wzór, bez którego żaden człowiek, 
a co za tym idzie, kultura, nie jest w stanie wejść na „małą drogę” 
eucharystycznych cnót. Ksiądz Alessandro Pronzato, autor publika-
cji na temat życia duchowego, pisząc o Niepokalanej, posłużył się 
niespodziewaną metaforą: „My jesteśmy stworzeniami pewnego 
dystansu. Dystansu między tym, kim jesteśmy, a tym, kim być 
powinniśmy. Między wierzę a życiem. Między faktami a słowami. 
Między ideałem a rzeczywistością. Między arcydziełem, którym 
mamy być, a kiczem i bazgrołem, który sobą prezentujemy. Między 
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nadziejami Pana i naszymi niedomaganiami. Między wiernością 
Boga i naszymi brakami. Maryja natomiast jest jedynym stworze-
niem, które stało się tym, kim być powinno, które stało się arcy-
dziełem, które poszło maksymalnie w głąb swoich możliwości”42.

Potraktujmy sprawę poważnie. Katolicka kultura, która w swej 
dojrzałej formie musi być kulturą chrystocentryczną, jest możliwa 
tylko wtedy, gdy każdy z nas zamiast diabelskiego „Non serviam” 
wypowie szczere: „Ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum ver-
bum tuum”. 
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A b o r c j a : 
p a r a d o k s y  p a r a d y g m a t u 

Jakub Piekart

„Choć to szaleństwo, lecz jest w nim metoda”.
Poloniusz w: W. Shakespeare, Hamlet

I .  F r o n t  m i n i o n y 
W każdym sporze, publicznym czy prywatnym, jest sprawą za-
sadniczą ustalenie tego, co jest w ogóle jego płaszczyzną. Każ-
de z rywalizujących rozwiązań ma u swych podstaw określone 
cele i wartości. Bywa jednak i tak, że płaszczyzna sporu jest 
niedookreślona, że rozwija się i zmienia wraz z samą dyskusją. 
Wówczas rozstrzygnięcie sporu na jednej płaszczyźnie powoduje 
jego przeniesienie na płaszczyznę inną, dotychczas pozostającą 
w ukryciu, lub w tym właśnie celu wykreowaną.

Wydaje się, że tego typu przesunięcie nastąpiło w przypadku 
sporu o aborcję. Fundamentalne pytanie „czy płód jest czło-
wiekiem?” zdaje się pojawiać coraz rzadziej. Odpowiedź na to 
pytanie nie dla wszystkich i nie od razu była oczywista. Mówimy 
o etapie rozwoju człowieka, który do czasu osiągnięcia przez 
cywilizację odpowiedniego poziomu rozwoju nauk medycznych 
oraz techniki diagnostycznej był, w jakimś stopniu, przed ludzkim 
wzrokiem zakryty, a prawdy dotyczące rozwijającej się istoty – 
trudniej uchwytne. Na gruncie obecnej wiedzy jednak – od genetyki 
(w pełni zdefiniowane, indywidualne i niepowtarzalne DNA) przez 
diagnostykę USG (ukazującą fizjonomię dziecka, jego odruchy, 
bicie serca, odczuwanie bólu) i w końcu medycynę, pozwalającą 
na przeżycie coraz wcześniej (nawet w 22. tygodniu ciąży) urodzo-
nych dzieci, a także operowanie nienarodzonych pacjentów – coraz 
trudniej jest walczyć z uznaniem pełnego człowieczeństwa płodu. 

Czy można jeszcze negować fakt, że ludzki płód jest człowie-
kiem w prenatalnej fazie rozwoju? Czy da się to robić, jedno- 

d o s s i e r



cześnie uznając się za człowieka racjonalnego, wierzącego 
w naukę, postępowego? Można odnieść wrażenie, że rozpozna-
nie tego stanu rzeczy było wydarzeniem tak traumatycznym dla 
proaborcyjnego umysłu, że postanowił on je wyprzeć. Trudno, 
coraz trudniej walkę o aborcję wygrać, jeśli dyskusja na ten temat 
obracać się będzie wokół pytania, czym albo kim jest ludzki płód.

Znajdą się oczywiście etycy, którzy stwierdzą, że dziecko poczęte 
(termin stosowany w Kodeksie karnym) człowiekiem wprawdzie 
jest, ale nie ma statusu „osoby”. To akurat zagadnienie zasadniczo 
nie pojawia się na linii sporu politycznego, co należy uznać za 
zjawisko pozytywne. Stanowienie prawa jest procesem politycz-
nym, a chyba nawet proaborcyjni politycy rozumieją, że płonnym 
byłyby działania, które próbowałyby uzasadnić prawo do aborcji 
nieosobowym statusem płodu. Zagadnienie to (prawa osoby vs 
prawa człowieka) jest zbyt zawiłe, by mogło stanowić poręczny 
argument dla polityków (w większości jednak niefilozofów) oraz 
przedstawicieli opcji pro-choice [of abortion]. Trudno byłoby im 
bronić tego stanowiska, koniec końców będąc zdanymi na jego 
dogmatyczne przyjęcie na podstawie autorytetu etyków. Ten auto-
rytet jest jednak kwestionowany. W takiej sytuacji to, co stanowi 
głos „autorytatywny” dla jednej strony, będzie głosem „autory-
tarnym” dla drugiej, a spór pozostanie nierozstrzygnięty. Roz-
różnienie pomiędzy człowiekiem a osobą nie jest zresztą obecne 
ani w krajowym, ani w międzynarodowym porządku prawnym. 
Trudno sprowadzić więc na ten poziom debatę publiczną, trudno 
animować w ten sposób emocje społeczne, trudno budować 
poparcie dla aborcyjnego postulatu. 

I i .  J ę z y k o w y  b y p a s s 
Na polu biologii i medycyny kwestia statusu płodu jest przez 
środowisko proaborcyjne ostatecznie przegrana, a z biegiem lat 
postęp (ten prawdziwy) doprowadzać będzie do systematycznego 
przesuwania granicy przeżywalności przedwcześnie urodzonych 
noworodków. 

Przeczyć człowieczeństwu płodu już coraz bardziej nie wypada, 
wszak byłoby to manifestacyjne wręcz ignorowanie faktów, odsła-
nianie swoich wyłącznie ideologicznych motywacji, wręczenie 
drugiej stronie sporu faktograficznej pałki. Zresztą kandydatka na 
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Prezydenta RP z ramienia Lewicy, Magdalena Biejat, wypowiadając 
się na temat aborcji w kontekście sprawy zabójstwa dziecka w 9. 
miesiącu ciąży w szpitalu w Oleśnicy (do czego jeszcze przej-
dziemy), wprost przyznała, że dywagacje o tym, kiedy zaczyna 
się ludzkie życie, są absurdalne1. Rzeczywiście można się z nią 
zgodzić.

Może wydawać się też, że powoływanie się na człowieczeństwo 
płodu ma dla dyskusji o prawie aborcyjnym pewne niekorzystne 
konsekwencje. Prawa i wolności człowieka są obszernie skody-
fikowane, międzynarodowo uznane. Tymczasem walka ideolo-
giczna zawsze odbywa się również na polu języka, wszak ten jest 
narzędziem kultury i współtworzy społeczną percepcję różnych 
zjawisk. Stąd najpewniej pochodzi popularność takich biologicz-
nych określeń w sporze etycznym o aborcję jak „płód”, „embrion” 
(lub pogardliwie „zlepek komórek”).

I i i .  W r z ó d  p r a w n y 
Stosowanie terminologii, która próbuje ominąć skojarzenia 
z prawami człowieka, nie powoduje oczywiście, że akty prawne, 
zawierające sformułowania niewygodne dla środowiska proabor-
cyjnego, przestają istnieć. Są wśród nich poważne dokumenty pra-
wa międzynarodowego, które – niejako z konieczności – muszą 
być przez to środowisko uznawane. Po pierwsze, z tego powodu, 
że polityczna skuteczność organizacji, która wprost się od nich 
odżegnuje, byłaby w zasadzie żadna. Po drugie, instytucje je pro-
mulgujące i interpretujące odgrywają w toczącym się sporze istot-
ną rolę. Przywołam tu najważniejsze z tych aktów:

A. Preambuła Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka2 zaczyna 
się od słów: 

„Zważywszy, że uznanie przyrodzonej godności oraz 

równych i niezbywalnych praw wszystkich członków 

wspólnoty ludzkiej [ang. all members of human family] 

jest podstawą wolności, sprawiedliwości i pokoju na 

świecie…”.

B. Konwencja o ochronie praw człowieka i podstawowych 
wolności3:
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1 Rozmowa Magdaleny 

Biejat z Krzysztofem 

Stanowskim na Kanale 

Zero (Godzina Zero #91 

z 9.04.2025), https://

www.youtube.com/

watch?v=sHlik29dAlY&

t=6496s (wypowiedź dot. 

aborcji wczesnej oraz 

„dywagacji filozoficznych”: 

1:53:58 przez ok. 1,5 min., 

dot. zastosowania prawa 

łaski w 2:05:44).
2 Powszechna Deklaracja 

Praw Człowieka,

wersja polska: https://www.

unic.un.org.pl/dokumenty/

deklaracja.php;

wersja oryginalna 

(angielsko-francuska): 

https://documents.un.org/

doc/resolution/gen/

nr0/043/88/pdf/nr004388.

pdf.
3 Konwencja o Ochronie 

Praw Człowieka 

i Podstawowych Wolności 

sporządzona w Rzymie dnia 

4 listopada 1950 r. (ze zm.) 

ogłoszona w Dzienniku 

Ustaw z 1993 r. (nr 61 

poz. 284),

https://isap.sejm.gov.pl/

isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=wdu19930610284.



„Art. 2.1. Prawo każdego człowieka do życia jest chronio-

ne przez ustawę. Nikt nie może być umyślnie pozbawiony 

życia, wyjąwszy przypadki wykonania wyroku sądowego 

skazującego za przestępstwo, za które ustawa przewiduje 

taką karę”.

Wyjątki (ust. 2) to obrona drugiego przed bezprawną prze-

mocą, wykonanie zgodnego z prawem zatrzymania lub 

uniemożliwienia ucieczki pozbawionemu wolności zgod-

nie z prawem, zgodne z prawem stłumienie zamieszek lub 

powstania. 

C. Międzynarodowy Pakt Praw Obywatelskich i Politycznych4 
w art. 6 stanowi:

„1. Każda istota ludzka ma przyrodzone prawo do życia. 

Prawo to powinno być chronione przez ustawę. Nikt nie 

może być samowolnie pozbawiony życia. 

2. W krajach, w których kara śmierci nie została zniesio-

na, wyrok śmierci może być wydany jedynie za najcięższe 

zbrodnie (…). Kara ta może być wykonana tylko na pod-

stawie prawomocnego wyroku wydanego przez właściwy 

sąd”.

D. Konwencja o prawach dziecka, przyjęta przez Zgromadzenie 
Ogólne Narodów Zjednoczonych dnia 20 listopada 1989 roku5 
w preambule cytuje Deklarację Praw Dziecka uchwaloną 40 lat 
wcześniej6 słowami:

„(…) mając na uwadze, że – jak wskazano w Deklaracji 

Praw Dziecka – «dziecko, z uwagi na swoją niedojrzałość 

fizyczną oraz umysłową, wymaga szczególnej opieki i tro-

ski, w tym właściwej ochrony prawnej, zarówno przed, 

jak i po urodzeniu…»”.

Natomiast w art. 1 stanowi: „W rozumieniu niniejszej konwencji 
«dziecko» oznacza każdą istotę ludzką w wieku poniżej osiemna-
stu lat, chyba że zgodnie z prawem odnoszącym się do dziecka 
uzyska ono wcześniej pełnoletność”.
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4 Międzynarodowy Pakt 

Praw Obywatelskich 

i Politycznych otwarty  

do podpisu w Nowym  

Jorku dnia 19 grudnia  

1966 r., podpisany przez 

władze PRL i ogłoszony 

w Dzienniku Ustaw  

z 1977 r. (nr 38 poz. 167),

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=wdu19770380167.
5 Konwencja o prawach 

dziecka, przyjęta przez 

Zgromadzenie Ogólne 

Narodów Zjednoczonych 

dnia 20 listopada 1989 r., 

ogłoszona w Dzienniku 

Ustaw z 1991 r. (nr 120 poz. 

526),

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=wdu19911200526.
6 Deklaracja Praw 

Dziecka, uchwalona przez 

Zgromadzenie Ogólne ONZ 

dnia 20 listopada 1959 r., 

wersja polska w Bibliotece 

Sejmowej:

https://libr.sejm.gov.pl/

tek01/txt/onz/1959.html;

oryginał w języku 

angielskim: http://www.un-

documents.net/a14r1386.

htm.
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Wiodącym aktem jest tu oczywiście Powszechna Deklaracja 
Praw Człowieka, uchwalona przez Zgromadzenie Ogólne ONZ 
10 grudnia 1948 roku, do której odwołują się pozostałe z wyżej 
wymienionych aktów. Deklaracja nie jest li tylko konwencją 
prawną. Jest to wynik refleksji etycznej nad przyczynami okru-
cieństw II wojny światowej, podczas której „brak poszanowania 
i pogarda dla praw człowieka doprowadziły do czynów barba-
rzyńskich, które wstrząsnęły sumieniem ludzkości”.

Mamy w końcu wyrok z 28 maja 1997 roku7 Trybunału Konsty-
tucyjnego o (deklaratoryjnie) niekwestionowanym przez żadnego 
z polskich polityków autorytecie, który w uzasadnieniu wyroku 
stwierdza:

„Podstawowym przymiotem człowieka jest jego życie. Po-

zbawienie życia unicestwia więc równocześnie człowieka, 

jako podmiot praw i obowiązków. Jeżeli treścią zasady 

państwa prawa jest zespół podstawowych dyrektyw wy-

prowadzanych z istoty demokratycznie stanowionego pra-

wa, a gwarantujących minimum jego sprawiedliwości, to 

pierwszą taką dyrektywą musi być respektowanie w pań-

stwie prawa wartości, bez której wykluczona jest wszelka 

podmiotowość prawna, tj. życia ludzkiego od początków 

jego powstania. Demokratyczne państwo prawa jako na-

czelną wartość stawia człowieka i dobra dla niego najcen-

niejsze. Dobrem takim jest życie, które w demokratycznym 

państwie prawa musi pozostawać pod ochroną konstytu-

cyjną w każdym stadium jego rozwoju. (…) Od momentu 

powstania życie ludzkie staje się więc wartością chronioną 

konstytucyjnie. Dotyczy to także fazy prenatalnej”.

Na tym wyroku się na chwilę zatrzymajmy. 
Wyrok zapada na kanwie oceny konstytucyjności przepisu 

uprawniającego do przerwania ciąży do 12. tygodnia ze względu 
na „ciężkie warunki życiowe” lub „trudną sytuację osobistą” 
kobiety. Okoliczności te Trybunał identyfikuje jako obciążenie 
niestanowiące zagrożenia dla życia lub zdrowia kobiety ciężarnej 
(gdyż ten przypadek jest uregulowany odrębnie) oraz „stan, który 
nie jest zwykłą konsekwencją ciąży”:

41

7 Wyrok TK w sprawie  

K 26/96 wraz 

z uzasadnieniem na portalu 

orzeczeń,

https://ipo.trybunal.gov.pl/

ipo/Sprawa?cid=3& 

dokument =398&sprawa 

=3100; obwieszczenie 

Prezesa TK o wyroku i jego 

skutkach opublikowane 

w Dzienniku Ustaw 

z 1997 r. (nr 157 poz. 

1040), https://isap.sejm.

gov.pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=WDU19971571040; 

zakwestionowana przez TK 

nowelizacja (przesłanka 

trudnej sytuacji osobistej 

– art. 1 pkt 5 ustawy 

nowelizującej, art. 4a ust. 1 

pkt 4 ustawy zmienianej), 

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=WDU19961390646.



„Jeżeli chodzi o trudne warunki życiowe, to obejmują one 

w szczególności sytuację materialną, która w związku 

z dalszymi etapami ciąży, a następnie urodzeniem dziec-

ka, może ulec dalszemu pogorszeniu lub utracić szansę na 

polepszenie. W przypadku zaś trudnej sytuacji osobistej, 

najprawdopodobniej chodziło ustawodawcy o określony 

stan psychiczny związany z faktem zajścia w ciążę, stan, 

który może wynikać z zakłócenia na tym tle określonych 

relacji z innymi osobami (zarówno członkami rodziny, jak 

i z otoczeniem) bądź też powstający w związku z koniecz-

nością ograniczenia realizacji określonych potrzeb kobiety, 

w tym przysługujących jej praw i wolności osobistych. (…)

Życie ludzkie, co zresztą podkreśla sama preambuła 

ustawy, stanowi fundamentalne dobro człowieka. Prawo 

kobiety ciężarnej do niepogarszania swojego położenia 

materialnego wynika z konstytucyjnej ochrony wolności 

kształtowania w sposób swobodny swoich warunków 

życiowych i związanego z nią prawa kobiety do zaspa-

kajania potrzeb materialnych jej oraz jej rodziny. Ochro-

na ta jednak nie może prowadzić tak daleko, iż łączy się 

z naruszeniem fundamentalnego dobra, jakim jest życie 

ludzkie, w stosunku do którego warunki egzystencji mają 

charakter wtórny i mogą podlegać zmianie”.

Prawo nie działa oczywiście w ten sposób, że wyrugowanie z sys-
temu prawnego jednej przesłanki dopuszczalności przerwania 
ciąży powoduje niejako jej „zassanie” przez przesłankę, która 
w ustawie pozostała. Wynika to z wykładni historycznopraw-
nej, abstrahując nawet od zagadnień konstytucyjnych. Prze-
słanka „zagrożenie zdrowia” [fizycznego lub psychicznego] jest 
odrębna od przesłanki trudnej sytuacji osobistej. Tak to przynaj-
mniej się przedstawia w rzeczywistości prawa, w kontraście do 
brutalności funkcjonalnego bezprawia, w której pod przesłankę 
„zagrożenia zdrowia” [psychicznego] rutynowo podpina się „za-
burzenia adaptacyjne”8 (casus Szpitala Powiatowego w Oleśnicy). 
Oto przesłanką aborcyjną ma być nawet nie choroba psychiczna, 
ale zakłócenie nastroju, będące bardziej domeną psychologii niż 
psychiatrii. 
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8 Zob. tekst adw. Jerzego 

Kwaśniewskiego z Instytutu 

Ordo Iuris z 27.02.2024 r., 

Szpital w Oleśnicy zabija 

setki dzieci rocznie. Za chwilę 

będzie to możliwe w całym 

kraju? 
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W odróżnieniu od gwarancji prawnych ochrony życia ludzkiego, 
również w jego fazie prenatalnej, zapisów gwarantujących prawo 
do aborcji nie znajdujemy w żadnym akcie prawa międzynaro-
dowego. Do tego, jak to prawo próbuje się wyczarować, jeszcze 
przejdziemy.

I V .  A b o r c j a  j a k  t l e n ?
Sejm X kadencji rozpoczyna kadencję 13 listopada 2023 roku. 
Tego samego dnia do Sejmu wpływa, firmowany przez Lewicę, 
poselski projekt ustawy zmieniającej Kodeks karny9.

W pierwotnej wersji projekt był skrajnie lakoniczny, zmieniał 
karę pozbawienia wolności w przypadku nielegalnej aborcji za 
zgodą kobiety na grzywnę lub ograniczenie wolności, uchylał jaką-
kolwiek karę za podżeganie (w formie nakłaniania) i pomocnictwo 
oraz wyłączał jakąkolwiek odpowiedzialność karną w przypadku 
nielegalnej aborcji do 12. tygodnia ciąży bądź w przypadku 
zaistnienia przesłanki eugenicznej (embriopatologicznej); by być 
bardziej precyzyjnym, należałoby mówić nie o przesłance, lecz 
o okolicznościach eugenicznych, z racji tego, że przesłanka ta 
została wyrugowana z krajowego systemu prawnego.

Projekt po pracach komisji, głosowany w III czytaniu, idzie 
dalej, bo penalizuje nielegalną aborcję za zgodą kobiety wyłącz-
nie po 12. tygodniu ciąży (ze zmniejszeniem dolnych i górnych 
widełek kary) oraz likwiduje typ kwalifikowany czynu (zagrożony 
wyższą karą), gdy dziecko osiągnęło zdolność do samodzielnego 
życia poza organizmem matki (tzn. osiągnęło wiek, który daje 
medycynie szansę zachowania go przy życiu). Do tego całkowi-
cie (bez względu na wiek ciąży) depenalizuje nielegalną abor-
cję w przypadku, gdy badania prenatalne lub inne przesłanki 
medyczne wskazują na „duże prawdopodobieństwo ciężkich 
i nieodwracalnych wad płodu albo nieuleczalnej choroby zagra-
żającej jego życiu”, i to również w przypadku aborcji wykony-
wanej przez pielęgniarki lub położne, które nie są uprawnione 
do wykonywania nawet aborcji legalnych (tj. wykonywanych na 
podstawie faktycznego zaistnienia przesłanek ustawowych), gdyż 
jest to w każdym przypadku zarezerwowane dla lekarza10.

Dalej, dotychczasowa kara pozbawienia wolności w przypadku 
spowodowania śmierci kobiety ciężarnej w wyniku nielegalnej 
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9 Druk nr 176 sejmu X 

kadencji, https://www.sejm.

gov.pl/sejm10.nsf/druk.

xsp?nr=176; przywoływane 

stanowisko Amnesty 

International pod ww. 

linkiem (s. 8 dokumentu);

projekt głosowany 

w III czytaniu (po pracach 

Komisji), https://www.

sejm.gov.pl/sejm10.nsf/

druk.xsp?nr=477; wyniki 

głosowania z podziałem na 

kluby i koła, 

https://www.sejm.gov.pl/

sejm10.nsf/agent.

xsp?symbol=glosowania&

nrkadencji=10&nrposiedzenia

=15&nrglosowania=9.
10 Art. 4a ustawy z dnia

 7 stycznia 1993 r. 

o planowaniu rodziny, 

ochronie płodu ludzkiego 

i warunkach dopuszczalności 

przerywania ciąży stanowi 

w ust. 1: „Przerwanie 

ciąży może być dokonane 

wyłącznie przez lekarza 

w przypadku, gdy: [katalog 

przesłanek]”. Tekst 

jednolity, https://isap.sejm.

gov.pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=WDU20220001575.



aborcji dokonanej za jej zgodą bądź wymuszonej (regulacja art. 
154 kk) zostaje zastąpiona karą wyłącznie w przypadku śmierci 
kobiety na skutek aborcji wymuszonej (przemocą, groźbą, podstę-
pem) lub dokonanej, za jej zgodą, po 12. tygodniu ciąży.

Autorzy troszczą się również o to, by jeżeli w wyniku nieuda-
nego (z technicznego punktu widzenia) „zabiegu” aborcji dojdzie 
do porodu dziecka, które dozna w ten sposób uszkodzenia ciała 
lub rozstroju zdrowia, personel medyczny (dotychczas lekarz, 
według projektu też pielęgniarka i położna, zob. jw.) nie ponosił 
z tego powodu odpowiedzialności. Oto zrozumiałe zwolnienie 
z odpowiedzialności karnej w przypadku zaistnienia uszczerbku 
ciała dziecka poczętego lub rozstroju jego zdrowia, które byłoby 
następstwem „działań leczniczych” koniecznych dla „uchylenia 
niebezpieczeństwa grożącego zdrowiu lub życiu kobiety ciężarnej 
albo dziecka poczętego”, jest zastąpione zwolnieniem z tej odpo-
wiedzialności w przypadku „procedury medycznej” potrzebnej do 
tego celu (zmiana art. 157a §2). Jeśliby szukać w tym jakiegoś 
pozytywu, to stanowi je to, że nawet dla projektodawców jasnym 
jest, że aborcja nie jest żadnym „działaniem leczniczym” ani nie 
jest konieczna do osiągnięcia wspomnianego celu.

Co to wszystko w praktyce oznacza, zobaczmy na przykładach:
1.	 W przypadku śmierci kobiety na skutek nielegalnej aborcji 

przeprowadzonej przed upływem 12. tygodni od początku 
ciąży, nawet przez osobę niebędącą lekarzem (pielęgniarka, 
położna), która nigdy w życiu legalnej aborcji nie przepro-
wadziła, osoba wykonująca aborcję nie ponosi z tego tytułu 
żadnej odpowiedzialności.

2.	 Jeżeli ktoś by utrzymywał – jak dr Anna Orawiec11 – że abor-
cja przed 12 tygodniem jest tak bezpieczna jak wyrwanie zęba 
mądrości (acz wątpliwy jest to argument w przypadku perso-
nelu, który jej legalnie nigdy nie wykonał), to ad vocem można 
posłużyć się argumentem z samej ustawy. Otóż nie podlega 
żadnej odpowiedzialności również lekarz, pielęgniarka czy 
położna, gdy doprowadzają do śmierci kobiety, wykonując 
nielegalną aborcję tuż przed terminem porodu, za zgodą 
kobiety, w przypadku zaistnienia okoliczności eugenicznych.

3.	 Nie podlega również żadnej odpowiedzialności partner, 
rodzina czy inne osoby, które nakłaniały kobietę do poddania 
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11 Debata o aborcji na 

Kanale Zero, która odbyła 

się 18.03.2024, wypowiedzi 

dr Anny Orawiec, https://

www.youtube.com/

watch?v=f20QShuFabU&t

=392s (zestawienie z zębem 

mądrości); https://www.

youtube.com/watch?v= 

f20QShuFabU&t=6590s 

(porównanie do 

pasożytnictwa).
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się nielegalnej aborcji w wyżej wymienionych przypadkach 
lub pomagały ku temu (organizacja, finansowanie, informo-
wanie, środki transportu), a – powiedzmy raz jeszcze – następ-
stwem tego jest śmierć kobiety. 

4.	 W praktyce, nawet w przypadku aborcji wymuszonej prze-
mocą, groźbą czy podstępem, osoby uczestniczące w tym pro-
cederze pozostaną w większości bezkarne z braku dowodów 
na to, że odbywało się to bez zgody kobiety, która – jako mar-
twa – nie zaprzeczy temu, wobec czego – przy braku mocnych 
na to dowodów – zafunkcjonuje domniemanie niewinności.

Oto prawnokarna obrona praw kobiet w wydaniu środowiska 
proaborcyjnego. By zachować prawną precyzję, dodam, że w usta-
wach mowa jest o „przerwaniu ciąży”, ale zupełnie jasnym jest, że 
dyskusja toczy się wokół przerwania ciąży przybierającego formę 
aborcji, a nie wywołania przedwczesnego porodu. 

W uzasadnieniu projektodawca powołuje się na prawa kon-
stytucyjne, tj. prawo do samostanowienia i ochrony zdrowia, 
które są – teraz uwaga – „nierozerwalnie związane z przyrodzoną 
godnością ludzką”.

Jest to uzasadnienie kuriozalne.
Działanie człowieka, który nieumyślnie powoduje śmierć dru-

giego człowieka (art. 155 kk), podlega normalnie ocenie praw-
nokarnej przez organy wymiaru sprawiedliwości pod kątem jego 
winy czy zaistnienia przesłanek wyłączających odpowiedzialność 
karną. Natomiast spowodowanie śmierci kobiety na skutek nie-
legalnej aborcji miałoby być rzeczywistością wyjętą spod prawa? 
W imię czego? Wydaje się, że w imię śmiercionośnej ideologii.

W tym kontekście raz jeszcze przytoczę wyrok TK z 28 maja 
1997 roku (zob. przyp. 7), tym razem ten jego fragment, w którym 
Trybunał ocenia derogację przepisu Kodeksu karnego przewi-
dującego odpowiedzialność karną za uszkodzenie ciała dziecka 
poczętego lub rozstrój zdrowia zagrażający jego życiu, oceniając 
ją w perspektywie całości środków przewidzianych przez ustawo-
dawcę dla ochrony zdrowia płodu:

„Należy przypomnieć, iż niezakłócony rozwój oraz zdro-

wie dziecka poczętego, jako dobra bezpośrednio wypro-

wadzane z konstytucyjnej wartości życia ludzkiego, w tym 
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życia w fazie prenatalnej, również korzystają z ochrony 

konstytucyjnej. (…) Wywołanie rozstroju zdrowia lub 

też spowodowanie uszkodzenia ciała jest naruszeniem 

szczególnie istotnych dóbr prawnych. Czyny takie mogą 

powodować trwałe kalectwo dziecka także po urodzeniu. 

Brak jest równocześnie jakichkolwiek okoliczności, mają-

cych w szczególności zakorzenienie konstytucyjne, które 

mogłyby usprawiedliwiać takie naruszenie. Wywołanie 

rozstroju zdrowia lub uszkodzenia ciała dziecka poczę-

tego dotyka istoty całkowicie bezbronnej, równocześnie 

jednak zdolnej do odczuwania bólu. Zachowanie takie 

niejednokrotnie może nosić znamiona „okrutnego i nie-

ludzkiego traktowania, czego w sposób bezwzględny za-

kazują normy prawa międzynarodowego”.

Ponadto Trybunał stwierdził niekonstytucyjność zmiany Kodeksu 
cywilnego (art. 4461) polegającej na wyłączeniu możliwości do-
chodzenia przez dziecko roszczeń o naprawienie szkód doznanych 
przed urodzeniem w stosunku do matki, jako że stanowiło to 
jedyny realny instrument zapewniający cywilnoprawną ochronę 
dóbr płodu w stosunku do matki (która, ze względów faktycz-
nych, ma największe możliwości naruszenia dóbr dziecka poczę-
tego), a takie ograniczenie praw majątkowych dziecka TK uznał 
za naruszające zasadę demokratycznego państwa prawnego. 

Dostaliśmy więc propozycję schizofrenicznego systemu praw-
nego, w którym osoby (np. rodzice, lekarz), które w sposób 
zawiniony naruszyły dobra dziecka (powodując np. rozstrój jego 
zdrowia), ponoszą za to odpowiedzialność na gruncie cywilnym, 
a miałyby nie ponosić odpowiedzialności karnej ani za rozstrój 
zdrowia dziecka w wyniku technicznie nieudanego zabiegu aborcji 
(zmiana art. 157a §2 kk), a w wielu wypadkach również za niele-
galne (!) odebranie mu życia.

Trzecie czytanie projektu odbywa się 12.07.2024 roku 
(zob. przyp. 9). Projekt zostaje odrzucony większością 218 do 215 
przy 2 głosach wstrzymujących i 23 posłach nieobecnych/niegło-
sujących, w tym trzech posłach KO (Roman Giertych, Krzysztof 
Grabczuk, Waldemar Sługocki). Donald Tusk wpada w furię, 
zawiesza Giertycha i Sługockiego w klubie poselskim i pozbawia 
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funkcji odpowiednio wiceprzewodniczącego klubu oraz sekretarza 
stanu w Ministerstwie Rozwoju i Technologii12.

Abstrahując nawet od tego, czy ktoś opowiada się za zwiększe-
niem dostępu do legalnej aborcji, czy nie, zasadnym jest zapy-
tać: jak to możliwe, by tak duże poparcie w głosowaniu zyskał 
projekt tak dramatycznie głupi, pisany na kolanie, jakby pod 
dyktando przemysłu aborcyjnego? Projekt, który de facto, poza 
życiem nienarodzonych dzieci, również życie kobiet składa… na 
ołtarzu fałszywej ideologii vel aborcyjnych bałwanów. Kto się nie 
chce tym bałwanom kłaniać, ten musi się liczyć z ogłoszeniem 
anatemy i karą kanoniczną, wymierzaną przez władców dusz, 
sumień i rozumu. 

Środowisko proaborcyjne szafuje często paraanalogią Polski 
i Hiszpanii. W analogii tej liczba nielegalnych aborcji w Polsce 
jest szacowana przez założenie, że skoro liczebność obu krajów 
jest podobna i dostęp do antykoncepcji również, to podobna 
musi być też liczba aborcji13. Oto ani różnica w zakresie kultury 
życia (tj. „za życiem”), której pewnym probierzem jest wieloletnia 
niezdolność środowisk proaborcyjnych do uzbierania 100 tys. pod-
pisów wymaganych dla obywatelskiej inicjatywy ustawodawczej14, 
ani nawet zakres dostępu do legalnej aborcji miałby nie mieć tu 
znaczenia. Poparcie aborcyjnych roszczeń miałoby mieć wymiar 
jakoś uniwersalny, a kto aborcji by sobie życzył, i tak, tą czy inną 
drogą, z niej skorzysta – taka jest tu logika.

Cóż, fakt, że dostępność danego przedmiotu/dobra ma co do 
zasady znaczenie dla tego, jak wielu ludzi zdecyduje się po nie sięg- 
nąć, to tak podstawowa prawda z zakresu psychologii motywacji, 
że szersze jej uzasadnianie byłoby wyważaniem otwartych drzwi. 
Jest jednak to zastrzeżenie: mówię „co do zasady”, jako że prawda 
ta nie dotyczy dóbr koniecznych do życia (żywność, woda pitna 
itp.), o które człowiek będzie z determinacją zabiegał do końca, 
niezależnie od tego, czy są dostępne od ręki, czy z wielkim trudem, 
odstępując od tego jedynie dla spraw i wartości najwyższej wagi.

Czy więc w aborcyjnym imaginarium aborcja jest jak żywność, 
woda i powietrze – niezbędna do życia? Czy to nie przesadne 
stwierdzenie? Wystarczy zapoznać się ze stanowiskiem do oma-
wianego projektu przedłożonym przez Amnesty International 
(zob. przyp. 9), która jednym tchem wymienia cały szereg praw 
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12 Zob. np. artykuł 

na portalu RMF24 

z 12.07.2024 pt. Tusk 

po głosowaniu: Giertych 

i Sługocki zostaną zawieszeni 

i pozbawieni funkcji, https://

www.rmf24.pl/polityka/

news-tusk-po-glosowaniu-

giertych-i-slugocki-

zostana-zawieszeni-i-

,nId,7648383#crp_state=1.
13 Tak np. w tekście 

Ile Polek przerywa ciążę 

z 8.10.2016 na portalu 

OKO.press, https://oko.

press/polek-przerywa-ciaze.
14 Pierwszy tego rodzaju 

projekt wpłynął do Sejmu 2 

maja 2022 r. (druk nr 2298), 

https://www.sejm.gov.pl/

sejm9.nsf/PrzebiegProc.

xsp?nr=2298; 

omówienie projektu na 

portalu Prawo.pl, https://

www.prawo.pl/prawo/

liberalizacja-aborcji-

obywatelski-projekt-w-

sejmie,514378.html.



człowieka, których pogwałceniem jest prawo kryminalizujące 
i ograniczające dostęp do aborcji, na pierwszym miejscu wymie-
niając prawo do życia. 

Zwolennicy aborcji maszerują, należy rozumieć to przerażająco 
dosłownie, po trupach do celu.

Oczywiście, nie każdy projekt proaborcyjny jest aż tak skrajny 
(w tym skrajnie głupi) jak ten wyżej, jednak zarówno dalece 
posunięta dyscyplina partyjna w KO oraz Trzeciej Drodze (Nowa 
Lewica tu akurat nie dziwi), jak i reakcja na pojedyncze przypadki 
niesubordynacji są jakoś symptomatyczne dla stanu izby niższej 
parlamentu. Jakkolwiek ugrupowania te są dalekie od opcji pro-
-life, aż trudno uwierzyć, by posłowie tak szeroko popierali prze-
pisy wyłączające odpowiedzialność za sprawstwo śmierci kobiety 
ciężarnej we wspomnianych okolicznościach.

Być może jakaś ich część to posłowie bierni i leniwi, którzy 
głosują, jak trzeba, bez szczególnego zainteresowania tym, co jest 
przedmiotem głosowania. Być może inna część nie za bardzo 
rozumie te prawne niuanse i głosuje bez świadomości tego, jakie 
skutki projektowane rozwiązania ze sobą niosą. Na pewno jednak 
istnieje też trzecia grupa, która – nawet jeżeli popiera jakąś opcję 
rozszerzenia dostępu do legalnej aborcji – z rozwiązaniami w tym 
kształcie głęboko się nie zgadza, jednak poddaje się w tym zakre-
sie dyscyplinie, podporządkowując się tym samym woli władców 
partii. Suwerenność moralna i intelektualna parlamentarzystów, 
odwaga cywilna, gotowość narażenia się tym, którzy są „ponad” 
przez „non possumus” dla rozwiązań wyjątkowo szkodliwych 
i głupich – ten bezpiecznik demokracji parlamentarnej w tym 
wypadku właściwie nie zadziałał.

Nie oznacza to jeszcze, że dla Donalda Tuska aborcja jest aż 
tak ważna, wszak ten polityk, wielokrotnie odmieniający swoje 
stanowiska w szeregu spraw publicznych i próbujący przemalowy-
wać doń przeszłość, zasadniczo bada, gdzie wieje polityczny wiatr 
i co może się politycznie opłacić. Niemniej w tej sprawie uznał, że 
w obecnej konstelacji politycznej przedstawiać siebie jako polityka 
walczącego o aborcję z tak wielką gorliwością się opłaca, a czas 
na bardziej powściągliwe stanowiska przyjdzie być może, gdy 
dobiegnie końca proces pochłaniania przez KO elektoratu Nowej 
Lewicy, której od KO coraz trudniej jest się odróżnić.
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V .  S t a n  w y ż s z e j  k o n i e c z n o ś c i ?
Po stronie „obrońców aborcji” nie zabrakło prawników, którzy 
przyjęli postawę posła Giertycha „ze zdumieniem”, „nie mogąc 
przejść obojętnie” wobec mylenia przez prawnika legalizacji 
z dekryminalizacją15.

I ja nie mogę przejść wobec takiego argumentu obojętnie. Sankcje 
są koniecznym elementem systemu prawnego, swego rodzaju bez-
piecznikiem zabezpieczającym dobra prawem chronione. Sankcje 
mają kilka funkcji, a poza represyjną jest i ta prewencyjna (dyscy-
plinująca), mająca swój wymiar indywidualny (dot. konkretnego 
sprawcy) oraz ogólny. Sytuacja, w której łamanie prawa nie jest 
związane w systemie prawnym z żadną sankcją, dotyczy wyłącznie 
naruszeń szczególnie błahych (jak np. złożenie jakiegoś sprawozda-
nia na nieaktualnym formularzu). W takich wypadkach angażowa-
nie aparatu administracyjnego oraz wymiaru sprawiedliwości jest 
niecelowe i stanowiłoby dla państwa zbędne obciążenie. 

Istnieje mnóstwo działań zupełnie nieszkodliwych, które naru-
szają jednak prawo i za które przewidziana jest w prawie bardzo 
konkretna sankcja, jak np. zrobienie bez zezwolenia kwietnika ze 
zużytej opony samochodowej czy wykorzystanie jej jako odbija-
cza16. Przykłady można mnożyć. Dokonanie nielegalnej aborcji 
za zgodą kobiety w 9. miesiącu ciąży, jeśli zaistnieją okoliczności 
eugeniczne, zostałoby w systemie prawnym uznane za niepod-
legające karze. A mówimy cały czas o czynie nielegalnym. Takie 
wyłączenie wydaje się więc stanowić wyraz określonej aksjologii, 
którą można wydobyć na podstawie kodeksowych przesłanek 
wyłączających odpowiedzialność karną. Nielegalna aborcja w oko-
licznościach eugenicznych miałaby być więc uznana:
1.	 za czyn, którego szkodliwość społeczna jest znikoma (art. 

1 ust. 2 kk), wszak ze społeczeństwa eliminowane są osoby 
chore, a wraz z nimi instytucjonalny i finansowy ciężar ich 
wsparcia, albo

2.	 za czyn dokonany w „stanie wyższej konieczności” (art. 26 
kk), gdzie uchylenia bezpośredniego niebezpieczeństwa gro-
żącego dobru prawem chronionemu (wolności osobistej?) nie 
można osiągnąć inną drogą (?), a dobro poświęcane przedsta-
wia niższą (a przynajmniej nie oczywiście wyższą) wartość od 
dobra ratowanego, albo
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15 Artykuł z 15.07.2024 na 

portalu Prawo.pl, Prawnicy 

krytykują posła Giertycha 

w sprawie pomocnictwa 

w aborcji, https://

www.prawo.pl/prawo/

pomoc-w-aborcji-spor-

prawnikow,528045.html.

16 To przykłady 

prowadzenia przetwarzania 
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art. 3 ust. 1 pkt 14 i 21 

ustawy z dnia 14 grudnia 

2012 r. o odpadach, 

wymagające uzyskania 

zezwolenia (art. 41 ust. 1), 

sankcjonowane karą od 

1 tys. zł do 1 mln zł (art. 

194 ust. 4), dla których 

nie przewidziano żadnego 

zwolnienia z obowiązku 

uzyskania zezwolenia.



3.	 za dokonane w ramach obrony koniecznej, tj. odpierając 
bezpośredni i bezprawny zamach na jakiekolwiek dobro pra-
wem chronione (art. 25 kk), wszak jeśli aborcja jest prawem 
człowieka, to krajowe regulacje ograniczające do niej dostęp 
są takim bezpośrednim i bezprawnym zamachem. 

Gdy człowiek traktuje aborcję jak tlen, to walka o to aborcyjne 
powietrze rzeczywiście jawi się jako stan wyższej konieczności. 
A jeśli tak, to uzasadnia to generalnie nikłe zainteresowanie środo-
wiska aborcyjnego przypadkami śmierci kobiet w klinikach abor-
cyjnych czy silnymi krwotokami po zażyciu pigułek aborcyjnych. 
To są koszty, które „dla sprawy”, dla większego dobra (wyższej 
konieczności) trzeba ponieść. A poświęcane dobro nie jawi się 
jako znaczne (czy jakiekolwiek). Połknięcie pigułki aborcyjnej 
zestawia szefowa Lewicy (Anna Maria Żukowska) z połknięciem 
antybiotyku czy tabletki odrobaczającej17. Z kolei dr Anna Ora-
wiec porównuje płód z pasożytem, a ciążę – z pasożytnictwem 
(zob. przyp. 11). Czyż więc aborcja nie jest obroną konieczną? 

Po wprowadzeniu tego rodzaju bezprawia pozostawałoby cze-
kać na najbliższy 21 marca i eksponowanie przez proaborcyjnych 
polityków w mediach społecznościowych swoich uśmiechniętych 
wizerunków z dwiema kolorowymi skarpetkami na znak solidar-
ności z osobami z zespołem Downa, wzorem choćby Roberta 
Biedronia18.

To dopiero pierwszy rozdział, księga aborcyjnych paradoksów 
to niebywale opasłe tomiszcze.

Trzeba jednak przyznać, że istnieje jeszcze jedna przesłanka 
warunkująca ograniczenie karalności. Jest to przesłanka ograniczo-
nej poczytalności sprawcy. Zgodnie z art. 31 §2 kk: „Jeżeli w czasie 
popełnienia przestępstwa zdolność rozpoznania znaczenia czynu 
lub kierowania postępowaniem była w znacznym stopniu ogra-
niczona, sąd może zastosować nadzwyczajne złagodzenie kary”. 
Tyle że tu, w ten stan moralnej nietrzeźwości i ideologicznego 
odurzenia sprawcy sami się wprawili, wobec czego i tego wyłą-
czenia się nie stosuje (§3).

Jasne, dekryminalizacja nie jest prawnie tym samym, co legali-
zacja, ale czy w praktyce kogoś to obchodzi? Minimalna zręczność 
w posługiwaniu się językiem polskim i poruszania się po systemie 
prawnym niwelują tę różnicę w praktyce do zera. To, czy NFZ 
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Żukowskiej z 31.01.2021 na 
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będzie finansował aborcję w publicznych szpitalach, czy też zajmą 
się tym placówki medyczne prowadzone przez fundacje mające 
w statucie jakieś działania pomocowe wobec kobiet (i zabiegające 
na ten cel o granty, dotacje i 1,5% podatku) – jest w praktyce bez 
znaczenia.

Wobec tego wszystkiego, jako i tak dość powściągliwy (a przez 
to swoiście niebezpieczny), jawi się pomysł posła Romana 
Giertycha19, by nielegalna aborcja do 12. tygodnia ciąży była 
przestępstwem ściganym nie z urzędu, lecz na wniosek kobiety. 
Pomysł oczywiście nieakceptowalny. Tego rodzaju kwalifikacja 
dotyczy bowiem przestępstw, takich jak zniesławienie (art. 212 
kk), znieważenie (art. 216 kk), naruszenie nietykalności cielesnej 
(art. 217 kk) czy kradzież na szkodę osoby najbliższej (art. 278 
kk), w których:
1.	 ze względu na ich subiektywny charakter angażowanie 

z urzędu wymiaru sprawiedliwości jest niecelowe albo
2.	 z powodów osobistych poszkodowany chce zrezygnować 

z ochrony prawnokarnej swoich dóbr. 
Z żadną z tych sytuacji nie mamy tu do czynienia, wszak życie 

ludzkie jest rzeczywistością obiektywną, a poszkodowanym jest 
w pierwszej kolejności dziecko poczęte (chyba że ktoś wyznaje 
ideologię stawiającą znak równości między dzieckiem poczętym 
a „moim ciałem”, acz nie będę na krytykę tego rodzaju poglądów 
poświęcał czasu czytelnika).

Słusznym jest też zapytać: gdzie w tej propozycji są prawa ojca? 
Oczywiście gdybyśmy żyli w rzeczywistości starożytnej Kartaginy, 
propozycja Giertycha byłaby etycznym postępem. Jeżeli uznać ją 
za swoistą „aborcję na życzenie”, to tylko dla środowiska najbar-
dziej na tym punkcie zacietrzewionego, tj. kobiet, co do których 
aborter nie miałby większych wątpliwości, że po fakcie, w terminie 
przedawnienia czynu, nie będą tego żałować i nie zawnioskują 
o ściganie popełnionego przestępstwa, a więc raczej nie kobiet 
doświadczających np. szantażu emocjonalnego, popychającego 
je w stronę aborcji, który to szantaż jest na tyle zawoalowany, że 
trudno go zakwalifikować jako doprowadzenie kobiety do aborcji 
przemocą, groźbą bezprawną czy podstępem (art. 157 kk). Czyż 
nie jest jednak tak, że bezbronny człowiek, który nie może liczyć 
na opiekę i obronę ze strony osób w pierwszym rzędzie za niego 
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Giertycha na portalu X 

z 8.11.2024, https://x.com/

GiertychRoman/status/

1854845267033358600.



odpowiedzialnych, tym bardziej powinien być objęty ochroną 
prawną, a nie dyskryminowany ze względu na to, jaką postawę 
reprezentuje jego matka?

Otwórzmy kolejny rozdział: dzieci nienarodzone to gorzej niż 
„bestie”, przed którymi drżała nieomal opinia publiczna, a w obli-
czu tego zagrożenia politycy działali ponad podziałami. Wpierw 
przypomnijmy sobie jednak parę wydarzeń.

V I .  G e n e z a  o ś r o d k a  w   G o s t y n i n i e
Jest rok 2013, opinię publiczną obiega wiadomość, że w nie-
odległej przyszłości (11 lutego 2014 roku) zakład karny opuści 
Mariusz Trynkiewicz, tzw. „szatan z Piotrkowa”, przestępca sek-
sualny, skazany w 1989 roku na karę śmierci za poczwórne zabój-
stwo małoletnich chłopców, którą, na mocy amnestii z okresu 
przełomu ustrojowego, zamieniono na karę 25 lat. Sprawa oczy-
wiście nie odbiłaby się takim echem (nic w tym dziwnego, że 
po odbyciu kary przestępca wychodzi na wolność), gdyby nie ta 
okoliczność, że Mariusz Trynkiewicz ma być osobą, która dalej 
stwarza zagrożenie, i istnieje duże ryzyko, że po opuszczeniu za-
kładu karnego dopuści się kolejnych przestępstw.

Dnia 17 lipca 2023 roku do Sejmu wpływa rządowy projekt 
ustawy o postępowaniu wobec osób z zaburzeniami psychicznymi 
stwarzających zagrożenie życia, zdrowia lub wolności seksualnej 
innych osób. W uzasadnieniu projektu20 czytamy:

„Projekt dotyczy zaburzonych psychicznie sprawców 

najgroźniejszych przestępstw, w stosunku do których 

brak było podstaw orzeczenia środka zabezpieczającego 

w postaci umieszczenia w szpitalu psychiatrycznym, gdyż 

w czasie popełnienia przestępstwa byli całkowicie lub czę-

ściowo poczytalni. (…)

Walory tego rozwiązania obejmują zarówno całe społe-

czeństwo, jak samych sprawców. Społeczeństwo będzie 

bowiem skutecznie chronione przed najbardziej brutal-

nymi przestępstwami popełnianymi przez osoby, które 

w przeszłości już się takich czynów dopuściły, a zachodzi 

bardzo wysokie prawdopodobieństwo, że w związku z za-

burzoną psychiką dopuszczą się ich ponownie”.
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Ustawa jest nazywana potocznie „ustawą o bestiach” lub Lex 
Trynkiewicz.

Ustawa wchodzi w życie dnia 22.01.2014 roku21, a Prezydent 
Bronisław Komorowski, w trybie kontroli następczej, kieruje ją 
do Trybunału Konstytucyjnego. 

Ustawa reguluje postępowanie wobec „osób stwarzających 
zagrożenie”, tj. osób, które (art. 1):
1.	 	odbywają prawomocnie orzeczoną karę pozbawienia wolności 

lub karę 25 lat pozbawienia wolności, wykonywaną w syste-
mie terapeutycznym;

2.	 w trakcie postępowania wykonawczego występowały u nich 
zaburzenia psychiczne w postaci upośledzenia umysłowego, 
zaburzenia osobowości lub zaburzenia preferencji seksu- 
alnych;

3.	 	stwierdzone u nich zaburzenia psychiczne mają taki charakter 
lub takie nasilenie, że zachodzi co najmniej wysokie praw-
dopodobieństwo popełnienia czynu zabronionego z użyciem 
przemocy lub groźbą jej użycia przeciwko życiu, zdrowiu lub 
wolności seksualnej, zagrożonego karą pozbawienia wolności, 
której górna granica wynosi co najmniej 10 lat.

O uznanie danej osoby za stwarzającą zagrożenie wnioskuje 
dyrektor zakładu karnego do właściwego sądu (w I instancji 
sąd okręgowy), a sąd, który też powołuje w celu ustalenia, czy 
osoba ta wykazuje wyżej wymienione zaburzenia (art. 11) dwóch 
biegłych lekarzy psychiatrów, w sprawach osób z zaburzeniami 
osobowości ponadto biegłego psychologa, a w sprawach osób 
z zaburzeniami preferencji seksualnych – ponadto biegłego lekarza 
seksuologa lub certyfikowanego psychologa seksuologa.

Wobec takiej osoby stosuje się, bez określania terminu, nadzór 
prewencyjny albo umieszczenie w nowo utworzonym Krajowym 
Ośrodku Zapobiegania Zachowaniom Dyssocjalnym, który zostaje 
zlokalizowany w Gostyninie (woj. mazowieckie). Ustawa stanowi, 
że przynajmniej raz na 6 miesięcy sąd dokonuje weryfikacji nie-
zbędności dalszego pobytu w Ośrodku „na podstawie opinii 
lekarza psychiatry oraz wyników postępowania terapeutycznego”. 
Opinię tę oraz te informacje dyrektor zakładu karnego przesyła do 
sądu co 6 miesięcy. Wniosek w tym zakresie może złożyć również 
osoba umieszczona w Ośrodku (art. 32).
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21 Ustawa z dnia 

22 listopada 2013 r. 

o postępowaniu wobec 

osób z zaburzeniami 

psychicznymi stwarzających 

zagrożenie życia, zdrowia 

lub wolności seksualnej 

innych osób (Dz. U. 

z 2014 r., poz. 24), 

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=wdu20140000024.



Ustawa budzi duże wątpliwości na gruncie konstytucyjnym22. 
Wyrok TK zapada dnia 23 listopada 2016 roku (jeszcze za pre-
zesury Andrzeja Rzeplińskiego, który jest w sprawie sędzią 
sprawozdawcą). Trybunał uznaje ustawę za zasadniczo zgodną 
z konstytucją, zaostrzając jednak ochronę prawną osób umiesz-
czonych w Ośrodku. W komunikacie po wyroku (przedstawiają-
cym główne motywy rozstrzygnięcia) czytamy:

„W ocenie TK, ustawa z 2013 r. pozwalająca sądowi wy-

dać postanowienie o niezbędności/zbędności dalszego 

pobytu w Ośrodku na podstawie opinii jednego lekarza 

psychiatry oraz wyników postępowania terapeutycznego 

jest niewystarczająca z perspektywy proceduralnych gwa-

rancji, jakie powinny przysługiwać osobie umieszczonej 

w Ośrodku. (…)

Sąd, także gdy orzeka w co najmniej 6. miesięcznych 

interwałach w sprawie konieczności przedłużenia o ko-

lejne pół roku terapii umieszczonego w Ośrodku, powi-

nien dysponować, jak w postępowaniu o umieszczenie 

w Ośrodku, opinią dwóch psychiatrów niezwiązanych 

instytucjonalnie z Ośrodkiem, a w sprawie osoby o za-

burzonej osobowości ponadto biegłego psychologa, zaś 

w sprawie osoby z zaburzeniami preferencji seksualnych – 

ponadto biegłego lekarza seksuologa lub certyfikowanego 

psychologa seksuologa”.

Oto od dwóch do czterech specjalistów powinno się wypowie-
dzieć w sprawie ewentualnego przedłużenia pobytu w Ośrodku 
osoby w nim umieszczonej, a o zasadności lub zbędności tego 
przedłużenia decyduje sąd.

Cóż to ma wspólnego z aborcją? 
Bardzo wiele, wszak porównanie stopnia ochrony prawnej gwa-

rantowanego osobom umieszczonym w Ośrodku z gwarancjami 
aborcyjnej „praxis” Donalda Tuska i Izabeli Leszczyny (o której 
za chwilę) powinno być dla człowieka opowiadającego się za 
tymi rozwiązaniami, chcącego zachować konsekwencję myślenia 
i uczciwość intelektualną, co najmniej konsternujące, a – jako 
takie – dobrze, by w tej walce o życie i śmierć było przywoływane.
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22 Nieco szerzej na ten 

temat w dwóch wpisach na 

blogu „Dobro i Prawda” 

ma FB: 1) post z 29.11.2020 

(Konstytucja, ustawa 

o bestiach, strajk kobiet), 

http://bit.ly/4h9Uq8H; 

2) post z 19.10.2024 

(porównanie statusu dzieci 

poczętych z adresatami tzw. 

Lex Trynkiewicz), https://

bit.ly/3DfFmZv.
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V II  .  R z ą d z e n i e  w y t y c z n y m i
Jest zagadnieniem z zakresu filozofii prawa to, czy prawo zawar-
te jest już w samej treści aktu normatywnego, czy jest dopiero 
efektem wykładni tej treści normatywnej i jej zastosowania. Jest 
prawo pewną regulacją stosunków, ustanowieniem zasad w ży-
ciu społecznym. O tym, jakie jest ono de facto, decyduje wszak 
praxis, a nie teoria i postulat. Wobec każdej praktyki tego typu 
powstaje jedynak pytanie, czy jest ona faktycznie prawem, czy też 
raczej prawem silniejszego. Wielka jest tu rola władzy wykonaw-
czej, która ma wszelkie narzędzia, by kształtować ową praktykę, 
tym bardziej jeśli będąca naturalnym bezpiecznikiem władza są-
downicza nie działa sprawnie, jej autorytet jest niestabilny, a wy-
roki podważane lub ignorowane.

Tak oto, wobec porażki „koalicji przeciw Nienarodzonym” 
w głosowaniu sejmowym, powstają wytyczne dla szpitali dot. 
obowiązujących przepisów w zakresie przerywania ciąży, zapre-
zentowane 30 sierpnia 2024 roku na konferencji prasowej 
przez premiera Tuska oraz ministrów Leszczynę i Bodnara (zob. 
przyp. 22)23. Jej zasadniczym przekazem jest uznanie, że „zagro-
żenia zdrowia” (fizycznego lub psychicznego) kobiety ciężarnej, 
stanowiące ustawową przesłankę legalności przerwania ciąży, nie 
może podlegać żadnemu wartościowaniu, a jakiekolwiek badanie 
zasadności dokumentu wystawionego przez lekarza specjalistę 
jako „skierowania na aborcję” będzie uznawane za utrudnienie 
dostępu do gwarantowanego świadczenia i spotka się z należytą 
reakcją ze strony NFZ w postaci sankcji finansowych. 

Wzrok opinii publicznej skupia się na otwarciu furtki dla 
przesłanki psychiatrycznej (i właśnie zaświadczenie od psychia-
try zaczyna jeszcze szerzej niż dotychczas tę rolę pełnić), acz 
w świetle wytycznych, wystarczającym jest kwit od dermatologa 
o zagrożeniu rozstępami. Oto standardy ochrony życia ludz-
kiego w tzw. „demokracji walczącej” (właściwym byłoby dodać: 
„z nienarodzonymi”!). Te „wytyczne” zaczynają się od zwrotu 
„Szanowni Państwo”, a nie mają podpisu nadawcy, brak jest na 
nich logotypów towarzystw naukowych czy nazwisk ekspertów, 
które by je asygnowali czy kontrasygnowali. Konsultant Krajowy 
w dziedzinie ginekologii i położnictwa prof. Krzysztof Czajkow-
ski został odwołany ze stanowiska tuż przed ich ogłoszeniem, 
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23 Komunikat na stronie 

Ministerstwa Zdrowia 

z 30.08.2024, „Wytyczne 

dla lekarzy i podmiotów 

leczniczych ws. dostępu 

do procedury przerwania 

ciąży”, https://www.gov.

pl/web/zdrowie/wytyczne-

dla-lekarzy-i-podmiotow-

leczniczych-ws-dostepu-do-

procedury-przerwania-ciazy.



a według nieoficjalnych doniesień stało się to z powodu tego, że 
nie chciał tych wytycznych podpisać24. Jak skomentował w pry-
watnym wpisie na portalu X Jakub Kosikowski, rzecznik Naczelnej 
Rady Lekarskiej: „Czyli po receptomatach, marihuanomatach, 
opioidomatach wjedzie kolejny big cash biznes – aborcjomaty”25. 
Wydanie wytycznych odnotowane jest w mediach. Krytyczne 
komentarze i protesty nie wywołują zasadniczo dużego poruszenia 
opinii publicznej. Protestuje choćby niepełnosprawny obrońca 
życia dr Bawer Aondo-Akaa26, wskazując, że na ich podstawie 
będą zabijane dzieci z niepełnosprawnościami takimi jak jego. 
Trudno jednak o społeczne poruszenie z powodu dokumentu tak 
niepoważnego (na gruncie prawnym) jak niepodpisany świstek 
papieru. Czas pokaże, jaką postawę przyjmą wobec tego dyrek-
torzy szpitali, ordynatorzy, ginekolodzy, psychiatrzy. Czy skutki 
tego dokumentu wywołają społeczne poruszenie? Z czasem okaże 
się, że tak.

Wytyczne te ani nie wskazują, ani nie negują możliwości wysta-
wiania odpowiedniego orzeczenia po teleporadzie, acz taką możli-
wość wprost potwierdziła sekretarz stanu w MZ Urszula Demkow 
w rozmowie na kanale PolskiegoRadia2427, a ordynator Szpitala 
Bielańskiego w Warszawie dr Filip Dąbrowski stwierdza, że na 
podstawie kwitu od psychiatry wystawionego po jednorazowej 
teleporadzie nawet w przypadku zaawansowanej, zdrowej ciąży 
aborcji „nie można odmówić”28.

Minister zdrowia nie ma wprawdzie hierarchicznej, służbowej 
nadrzędności wobec lekarzy, by wydawać im jakiekolwiek wiążące 
wytyczne (jak minister sprawiedliwości – prokurator generalny 
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24 Materiał na Kanale 

Zero – Zero Znieczulenia 

#27 (Aborcja w Polsce. 

Ważne zmiany 

w interpretacji prawa) 

z 18.09.2024, rozmowa 

Jakuba Kosikowskiego 

z Krzysztofem Hermanem, 

https://www.youtube.com/

watch?v=vUkMrOiyRNE&t

=1192s (brak podpisu, 

odwołanie konsultanta 

krajowego); https://

www.youtube.com/

watch?v=vUkMrOiyRNE&

t=1160s (ani pro-life, 

ani pro-choice); https://

www.youtube.com/

watch?v=vUkMrOiyRNE&

t=1726s (nt. reakcji na 

przerwanie ciąży w formie 

przedwczesnego porodu).

Zob. również art. na 

portalu Rynek Zdrowia 

z 30.08.2024, Krajowy 

konsultant ds. ginekologii 

zwolniony tuż przed 

ogłoszeniem przez MZ wytycznych ws. Aborcji, https://www.rynekzdrowia.pl/Polityka-zdrowotna/Krajowy-konsultant-

ds-ginekologii-zwolniony-tuz-przed-ogloszeniem-przez-MZ-wytycznych-ws-aborcji,262257,14.html.
25 Wpis Jakuba Kosikowskiego na portalu X z 30.08.2024, https://x.com/kosik_md/status/1829416686967001392.
26 Materiał na kanale PCh24 TV z 11.09.2024, Niepełnosprawny Dr Bawer w dramatycznym apelu do Tuska: Chce nas 

Pan zabijać?, https://www.youtube.com/watch?v=zQTFokcx5Gg.
27 Rozmowę relacjonuje portal Rynek Zdrowia w artykule z 2.09.2024, pt. Aborcja: zaświadczenie dla matki również od 

rodzinnego? Demkow: musi to być uzasadnione medycznie, https://www.rynekzdrowia.pl/Polityka-zdrowotna/Aborcja-

zaswiadczenie-dla-matki-rowniez-od-rodzinnego-Demkow-musi-to-byc-uzasadnione-medycznie,262383,14.html.
28 Artykuł z 22.11.2024 na portalu Opoka, Teleporada psychiatry. Co piąta aborcja jest przeprowadzana w Szpitalu 

Bielańskim, https://opoka.org.pl/News/Polska/2024/co-piata-aborcja-jest-przeprowadzana-w-szpitalu-bielanskim.
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wobec prokuratury). Ma jednak, jeśli nie na mocy prawa, to na 
mocy dysponowania środkami finansowymi poprzez podległy mu 
NFZ, możliwość oddziaływania na lekarzy. Tym bardziej że NFZ 
jest płatnikiem monopolistycznym. Zresztą uprawnienie władzy 
wykonawczej do wydawania poleceń podległym organom i służ-
bom jest jedyną legitymacją do stanowienia czy uznawania tego 
rodzaju praktyk.

Tak oto kolejne szpitale są karane przez NFZ za odmowę 
wykonania aborcji na podstawie wątpliwego kwitu, jak choćby 
Centrum Zdrowia Matki Polki w Łodzi29, w którym aborcje są 
generalnie przeprowadzane, a szpital w dwóch przypadkach 
przeprowadził konsultacje z lekarzami z innej placówki, które 
wykazały, że zdrowie psychiczne i życie kobiet nie były zagrożone. 
Trudno te wytyczne, wespół z praktyką NFZ-u, określić inaczej 
jak podżeganie (groźbą) do popełnienia przestępstwa. „W każdym 
okresie panuje jakaś ortodoksja, zbiór przekonań, które wszyscy 
prawomyślni ludzie mają przyjmować bez dyskusji. Mówienie tego 
czy tamtego nie jest w zasadzie zabronione, ale „nie uchodzi”. (…) 
Każdy, kto przeciwstawia się takiej ortodoksji, zostaje uciszony 
z zaskakującą skutecznością” – pisał George Orwell w przedmowie 
do pierwszego wydania Folwarku zwierzęcego z 1945 roku30.

Swoją drogą wyproszenie medyków z dyskusji nad zasadnością 
przeprowadzenia procedury medycznej, nakaz potraktowania tego 
rodzaju zaświadczeń nieomal jako skierowania na „zabieg” aborcji 
poprzez zakazywanie ponownego analizowania przesłanek, będą-
cych przedmiotem zaświadczenia, nie całemu środowisku medycz-
nemu się podobają. W końcu to lekarz, którego opiece pacjent 
jest powierzony, bierze odpowiedzialność za należyte rozpoznanie 
i leczenie chorób, zgodnie z aktualną wiedzą medyczną i zasadami 
etyki zawodowej31, a nie lekarz wystawiający zaświadczenie ani 
tym bardziej pani minister Leszczyna. To szereg władczych, arbi-
tralnych rozstrzygnięć, pomijających drogę ustawową, a taki styl 
zarządzania właściwy jest dla… stanu nadzwyczajnego. Czyż nie 
widać tu analogii z aksjologią przepisów dekryminalizujących, 
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29 Artykuł ICZMP 

dostał ponad 350 tysięcy 

kary za odmowę aborcji 

z 17.12.2024, na portalu 

„Ł-wiadomości z Łodzi 

i Łódzkiego”, https://

wiadomosci-lodz.pl/

iczmp-dostal-ponad-350-

tysiecy-kary-za-odmowe-

aborcji,56658/.
30 Przedmowa w: 

G. Orwell, Folwark 

zwierzęcy, tłum. 

S. Żuchowski, wyd. Foksal, 

2021.
31 Art. 4 ustawy z dnia 

5 grudnia 1996 r. 

o zawodach lekarza 

i lekarza dentysty (t.j. 

Dz. U. z 2024 r. poz. 1287 

z późn. zm.) stanowi: 

„Lekarz ma obowiązek 

wykonywać zawód, zgodnie 

ze wskazaniami aktualnej 

wiedzy medycznej, 

dostępnymi mu metodami 

i środkami zapobiegania, 

rozpoznawania i leczenia 

chorób, zgodnie z zasadami 

etyki zawodowej oraz 

z należytą starannością”. 

Natomiast art. 37 stanowi: 

„W razie wątpliwości 

diagnostycznych lub 

terapeutycznych lekarz 

z własnej inicjatywy bądź na wniosek pacjenta lub jego przedstawiciela ustawowego, jeżeli uzna to za uzasadnione 

w świetle wymagań wiedzy medycznej, powinien zasięgnąć opinii właściwego lekarza specjalisty lub zorganizować 

konsylium lekarskie”.



których odrzucenie poprzedziło te wytyczne? Znów objawia się 
paradygmat swobodnego dostępu do aborcji jako stanu wyższej 
konieczności. 

Prawo (powinność) zasięgnięcia opinii lekarza specjalisty lub 
zorganizowania konsylium lekarskiego w razie wątpliwości dia-
gnostycznych lub terapeutycznych jest uprawnieniem ustawowym 
(zob. przyp. 31), a wywody minister Leszczyny, jakoby zapisy aktu 
rangi podstawowej32 wykluczały możliwość analizowania w wąt-
pliwych przypadkach tego zaświadczenia w ramach konsultacji 
czy konsylium, to jest jakiś paraprawny dramat. Treść przepisów 
musi być odczytywana w świetle hierarchii obowiązujących źródeł 
prawa, a w ich niedającej się pogodzić kolizji (co zresztą nie ma 
tu miejsca) – pierwszeństwo ma akt wyższego rzędu. Lex superior 
derogat legi inferiori. To jest prawniczy elementarz. Jednej rzeczy 
rzeczywiście żadne konsylium nie jest w stanie zaprzeczyć: zaist-
nienia w sprawie ubranej w prawne szaty (łachmany) proabor-
cyjnej psychozy.

Czy coś dobrego może z tego wyniknąć? Działania minister 
Leszczyny, której zbrojnym orężem jest NFZ, jest obliczona na 
podporządkowanie sobie dyrektorów szpitali i ordynatorów 
oddziałów ginekologiczno-położniczych bądź wymiana kadr 
na ściśle proaborcyjne. Trudno jednak przypuszczać, by szpitale 
potulnie płaciły wysokie kary lub rezygnowały ze współpracy 
z wysokiej klasy specjalistami, gdy przysługuje im środek zaskar-
żenia od decyzji NFZ w postaci skargi do sądu administracyj-
nego. O ile politycy (minister zdrowia) i podległe im jednostki 
(NFZ) funkcjonują w reżimie polityczno-prawnym (z przechyłem 
w jedną lub drugą stronę), o tyle sądy administracyjne funkcjonują 
w reżimie ściśle prawnym. O ile wytyczne rozesłane przez minister 
Leszczynę mają znaczenie polityczno-prawne dla NFZ-u, a przezeń 
– dla kontrolowanych przez NFZ podmiotów leczniczych – to dla 
sądu administracyjnego nie mają znaczenia kompletnie żadnego. 
Nie mają one bowiem żadnego formalnego umocowania (jak np. 
indywidualna interpretacja podatkowa). Może to doprowadzić 
do utrwalenia się wykładni zapewniającej znaczną ochronę życia 
nienarodzonych na gruncie orzecznictwa sądów administracyj-
nych (co było dotychczas raczej domeną sądów powszechnych 
i Sądu Najwyższego), a kolejne takie przypadki będą jedynie 
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32 Rozporządzenie 

Ministra Zdrowia i Opieki 

Społecznej z dnia 22 

stycznia 1997 r. w sprawie 

kwalifikacji zawodowych 

lekarzy, uprawniających do 

dokonania przerwania ciąży 

oraz stwierdzania, że ciąża 

zagraża życiu lub zdrowiu 

kobiety lub wskazuje na 

duże prawdopodobieństwo 

ciężkiego i nieodwracalnego 

upośledzenia płodu albo 

nieuleczalnej choroby 

zagrażającej jego życiu 

(Dz. U. nr 9 poz. 49), 

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=WDU19970090049.

W ust. 1 §2 zapisano: 

„Wystąpienie okoliczności 

wskazujących, że ciąża 

stanowi zagrożenie dla 

życia lub zdrowia kobiety 

ciężarnej, stwierdza lekarz 

posiadający tytuł specjalisty 

w zakresie medycyny 

właściwej ze względu na 

rodzaj choroby kobiety 

ciężarnej”.
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ośmielały dyrektorów szpitali, by tych wytycznych nie traktować 
zbyt poważnie. Z kolei jeżeli NFZ mimo wszystko będzie podtrzy-
mywał praktykę karania, to raczej z politycznej konieczności, ze 
świadomością niechybnej porażki przed sądem administracyjnym 
i koniecznością zwrotu kosztów sądowych.

V III   .  G o r z e j  n i ż  „ b e s t i e ” ?
Na kanwie tych dwóch spraw sytuacja rysuje się więc następująco. 

Z jednej strony w przypadku osób skazanych za najcięższe 
przestępstwa, które po odbyciu kary dalej stwarzają zagrożenie, 
o umieszczeniu w zamkniętym Ośrodku, na podstawie ustawy, 
orzeka Sąd. Potrzebne do tego są opinie od 2 do 4 specjalistów 
(2 biegłych lekarzy psychiatrów oraz, w zależności od rodzaju 
zaburzenia, dodatkowo biegłego psychologa oraz biegłego leka-
rza seksuologa/certyfikowanego psychologa seksuologa). Decyzja 
o możliwości przedłużenia pobytu w Ośrodku wydawana przez 
sąd w oparciu o opinię jednego lekarza psychiatry oraz informa-
cję o wynikach postępowania terapeutycznego uznana została za 
godzącą w konstytucyjne prawa skazanego (nietykalność i wol-
ność osobista), wobec czego konieczne jest do tego uzyskanie 
opinii od 2 do 4 specjalistów (jak w art. 11).

Z drugiej zaś strony dziecko poczęte, które jest istotą całkowi-
cie bezbronną i niewinną, ma być pozbawione życia (względnie 
urodzone przedwcześnie z narażeniem jego zdrowia) w oparciu 
o zaświadczenie wystawione przez jednego specjalistę, w sposób 
całkowicie dowolny (nawet po teleporadzie), bez prawa lekarza 
(odpowiadającego prawnie za pacjenta) do jakiejkolwiek weryfi-
kacji tego zaświadczenia (nawet w formie konsylium lekarskiego), 
niezależnie od okoliczności, bez żadnego wartościowania dóbr 
wchodzących ze sobą w konflikt i niezależnie od dorobku sądu 
konstytucyjnego.

Ten stan faktyczny (praxis) trudno nazwać stanem prawnym, 
chyba że w znaczeniu prawa silniejszego.

Oto osiągnęliśmy w kraju stan, w którym gdyby uznać, że dzieci 
nienarodzone są „osobami stwarzającymi zagrożenie” w myśl tzw. 
ustawy o bestiach, to na każdym polu ich prawa byłyby lepiej 
chronione, niż są obecnie. Oto to nienarodzone dziecko miałoby 
stanowić zagrożenie dla bezpieczeństwa, wolności i praw innych 
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ludzi wielokrotnie większe niż wychodzący z więzienia „szatan 
z Piotrkowa”. Prawa tych „stwarzających zagrożenie” jawią się 
jako cięższe, większe, wymagające wyższych standardów niż 
prawa nienarodzonych. Taki stan umysłu wyłania się z praktyki 
rządzących. 

Oczywiście to, jak w praktyce funkcjonuje Ośrodek w Gostyni-
nie (kto do niego trafia, w jakich warunkach przebywa i jak może 
go opuścić) – to odrębny problem33, którego nie dezawuuję. Tu 
jednak mówimy o systemie prawnym, który jest (powinien być) 
dla praxis zarazem punktem wyjścia i dojścia. A jeśli z właściwą 
dla problemu powagą należy podejść do spraw związanych z pra-
wami człowieka, któremu ograniczono wolność, umieszczając go 
przymusowo w Ośrodku, to tym bardziej – do przestrzegania praw 
człowieka, którego życie miałoby być odebrane siłą w najbardziej 
pierwotnym i koniecznym środowisku jego rozwoju i wzrostu. 

Dodajmy do tego fakt, że 1 stycznia 2025 roku został wydany 
nowy Kodeks etyki lekarskiej (uchwalony w maju 2024, nie-
długo przed głosowaniami w sprawie dekryminalizacji aborcji). 
W porównaniu z kodeksem dotychczasowym usunięto z niego 
zdanie: „Dlatego obowiązkiem lekarza są starania o zachowa-
nie zdrowia i życia dziecka również przed jego urodzeniem”34. 
Pozostał w nim wprawdzie zapis o odpowiedzialności lekarza 
za zdrowie i życie nienarodzonego dziecka przy podejmowaniu 
działań lekarskich u kobiet w ciąży, niemniej wystawianie kwitów 
na aborcję z przesłanki zagrożenia zdrowia psychicznego (a także 
akceptowanie takich kwitów jako skierowania na aborcję), które 
jest nie do obrony na gruncie starego KEL, można próbować bro-
nić na gruncie jego nowego wydania. 

Wspominałem wcześniej, że daleko posunięta dyscyplina par-
tyjna w głosowaniu nad dekryminalizacją aborcji jest pewnym 
probierzem braku suwerenności intelektualnej i moralnej par-
lamentarzystów. A przecież ta suwerenność – szczególnie w tak 
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33 O warunkach pobytu 

w Ośrodku oraz innych 

problemach związanych 

z Ośrodkiem w Gostyninie 

w rozmowie z Prawo.pl 

mówi prof. Monika Płatek 

w wywiadzie z 13.01.2025, 

Prof. Płatek: Trynkiewicz 

nie żyje, ale praktyki 

naruszające prawo nadal 

obecne, https://www.prawo.

pl/prawnicy-sady/sytuacja-

w-osrodkach-w-gostyninie-

i-czersku-wywiad-z-prof-

monika-platek,530917.html.
34 Kodeks Etyki 

Lekarskiej (wersja 

przed i od 1.01.2025) 

na stronie Naczelnej 

Izby Lekarskiej, https://

nil.org.pl/dokumenty/

kodeks-etyki-lekarskiej.

Treść dotychczasowa: „Art. 

38. 1. Lekarz powinien 

z poczuciem szczególnej 

odpowiedzialności 

odnosić się do procesu 

przekazywania życia 

ludzkiego. (…) Art. 39. 

Podejmując działania 

lekarskie u kobiety w ciąży, 

lekarz równocześnie 

odpowiada za zdrowie 

i życie jej dziecka. Dlatego obowiązkiem lekarza są starania o zachowanie zdrowia i życia dziecka również przed jego 

urodzeniem”.

Nowe brzmienie: „Art. 39. 1. Lekarz powinien z poczuciem szczególnej odpowiedzialności odnosić się do procesu 

przekazywania życia ludzkiego. Podejmując działania lekarskie u kobiety w ciąży, lekarz równocześnie odpowiada za 

zdrowie i życie nienarodzonego dziecka”.
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skrajnych przypadkach – powinna być bezpiecznikiem demo-
kracji. Jakkolwiek pocieszające jest jednak to, że przynajmniej 
część środowiska lekarskiego nie wyraziła zgody na ministerialną 
dezynwolturę i instrumentalizację samych lekarzy. Między wyda-
niem proaborcyjnych wytycznych a wejściem w życie nowego KEL 
pojawiają się inne wytyczne.

I X .  S u w e r e n n o ś ć  z a w o d o w a  l e k a r z y
Mowa o wytycznych Zarządu Głównego Polskiego Towarzystwa 
Psychiatrycznego oraz Konsultanta krajowego ds. psychiatrii 
z października 2024 roku35.

W dokumencie tym aktualny stan prawny został przedsta-
wiony równie rzetelnie, co zwięźle. Wbrew temu, co życzyłaby 
sobie minister Leszczyna, istotnego wartościowania zagrożenia 
zdrowia psychicznego autorzy jednak dokonują, przywołując 
choćby ten „prawny wrzód”, jakim jest dziś wyrok TK z 18 maja 
1997 roku (zob. przyp. 7). Ograniczają autorzy możliwość wyda-
nia zaświadczenia do diagnozy osobistej (a nie teleporady), nie 
godząc się z traktowaniem tego zaświadczenia jako skierowania na 
zabieg przerwania ciąży. Piszą również o uprawnieniach lekarza, 
do którego kobieta z takim zaświadczeniem się zgłasza oraz – co 
kluczowe – o doniosłym znaczeniu życia dziecka poczętego oraz 
konieczności wartościowania dobra, na rzecz którego dobro to 
miałoby zostać poświęcone. Odcinają się od pomysłu, by nor-
malne ryzyko związane z przebiegiem ciąży i porodu traktować 
jako psychiatryczną przesłankę przerwania ciąży. Biorą pod uwagę 
to, że w przypadku zaburzeń psychicznych o wieloczynnikowej 
etiologii (np. zaburzenia psychotyczne) nie da się stwierdzić z całą 
pewnością ich związku przyczynowo-skutkowego z ciążą.

Nie są oczywiście one źródłem prawa, acz mają jak najbar-
dziej znaczenie prawne. Otóż jeśli te zabójstwa po teleporadach 
miałyby być kiedyś osądzane, od dnia wydania tych wytycznych 
przynajmniej psychiatra wystawiający lekką ręką kwity na aborcję 
oraz lekarz aborter je uznający zasadniczo utracą argument do 
wyłączenia swojej odpowiedzialności na zasadzie błędu, co do 
okoliczności czynu zabronionego z art. 28 §1 kk („Nie popełnia 
przestępstwa, kto pozostaje w usprawiedliwionym błędzie co do 
okoliczności stanowiącej znamię czynu zabronionego”). 
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35 Wytyczne 

opublikowane na stronie 

Polskiego Towarzystwa 

Psychiatrycznego dnia 

18.10.2024, https://

psychiatria.org.pl/

aktualnosci,tekst,

506,wytyczne_dla_lekarzy_

psychiatrow_dotyczace_

wydawania_orzeczenia_

stwierdzajacego_

zagrozenia_dla_zycia_lub_

zdrowia_kobiety_ciezarnej_

jako_przeslanki_legalnego_

przerwania_ciazy.



Po wydaniu ww. wytycznych stanowisko wspólne w sprawie 
wytycznych zajęło również Polskie Towarzystwo Ginekologów 
i Położników oraz Konsultanci Krajowi w dziedzinie położnic-
twa i ginekologii oraz w dziedzinie perinatologii36, wyrażając, 
w sposób dość dyplomatyczny, dezaprobatę dla szeregu zapisów 
z wytycznych, w tym ograniczania możliwości zwoływania konsy-
lium lekarskiego, traktowania zaświadczenia od innego specjalisty 
jako skierowania na zabieg przerwania ciąży (bez uwzględnienia 
przesłanek ginekologicznych), a przede wszystkim polecenia nie-
wartościowania stopnia zagrożenia zdrowia kobiety. Jak widać, 
nowa Konsultant Krajowa w dziedzinie położnictwa i ginekologii 
(prof. Ewa Wender-Ożegowska) również tymi wytycznymi zachwy-
cona nie jest. 

Wyżej wymienione towarzystwa naukowe i zawodowe nie dają 
się w żaden sposób zakwalifikować jako ruch pro-life. Są jednak 
pewne granice, które trzeba postawić politykom i ideologom, 
by nie dać zinstrumentalizować siebie i własnego zawodu. Jest 
to lekcja godności własnego zawodu, zachowania intelektual-
nej uczciwości, do pewnego stopnia również odwagi cywilnej. 
Oczywiście, łatwiej jest ją wykazać przedstawicielom zrzeszeń 
naukowo-zawodowych (z którymi trudno wejść minister Lesz-
czynie w otwarty konflikt) niż szeregowym parlamentarzystom, 
których dalsza kariera polityczna jest na łasce i niełasce struk-
tur partii, chyba że byłoby ich dostatecznie wielu. Ale niestety 
nie jest. 

Tego rodzaju sprzeciw jest tolerowany. Ale do czasu – tak długo, 
jak jest tylko stanowiskiem wyrażonym na piśmie, a nie zasadą 
działania. Jednym z sygnatariuszy drugiego ze stanowisk jest prof. 
Piotr Sieroszewski – prezes PTGiP, o którym zrobiło się głośno 
po opisaniu, w marcu 2025 roku, przez „Gazetę Wyborczą” 
sprawy zabójstwa Felka w szpitalu w Oleśnicy w 37. tygodniu 
ciąży (prof. Sieroszewski dążył do tego, by zakończyć ciążę matki 
przez cesarskie cięcie, a chłopca ratować), do czego jeszcze przej-
dziemy. W stanowisku tym nawet nie rozważano (domyślnie to 
odrzucono) czegoś takiego jak przerwanie ciąży przybierające 
formę aborcji (indukcję urodzenia martwego), gdy rozwinęło 
ono już zdolność do przeżycia poza jej organizmem, podkreśla-
jąc, że zabieg ten musi być wykonany w warunkach szpitalnych, 
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36 Stanowisko 

wspólne PTGiP oraz 

dwóch konsultantów 

krajowych w dziedzinie 

położnictwa i ginekologii 

oraz perinatologii 

ws. wytycznych 

przedstawionych 

w komunikacie 

Ministerstwa Zdrowia 

z 30.08.2024, opublikowane 

na stronie PTGiP dnia 

25.10.2025, https://www.

ptgin.pl/aktualnosc/

stanowisko-wspolne-

polskiego-towarzystwa-

ginekologow-i-poloznikow-

konsultanta-krajowego.

Wykaz stanowisk 

i rekomendacji: 

https://www.ptgin.pl/

rekomendacjestanowiska-

ptgip.
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by zapewnić odpowiednie warunki opieki tak dla kobiety, jak 
i noworodka. 

Inną sprawą jest to, że sytuacja, w której minister zdrowia 
polonistka Izabela Leszczyna rozsyła szpitalom niepodpisane 
wytyczne, którym sprzeciwiają się konsultanci krajowi w trzech 
dziedzinach (ginekologia i położnictwo, perinatologia, psychiatria) 
i dwa towarzystwa naukowe i zawodowe, oględnie mówiąc, nie 
świadczy o zdrowiu systemu ochrony zdrowia. 

X .  W y c z a r u j m y  s o b i e  p r a w o !
Płód jest człowiekiem, a wiele aktów prawa międzynarodowego 
gwarantuje mu ochronę życia, stawia wymóg otoczenia opieką 
i troską. Temu nikt nie może zaprzeczyć. Z punktu widzenia czło-
wieka uznającego aborcję nieomal za sakrament nowoczesnych 
społeczeństw37 jest to sytuacja niewygodna. Taki wrzód prawny 
rodem z czasów, gdy ludzie nie byli tak oświeceni jak dziś, trzeba 
wyciąć. Podobnie jak na polu języka i tu konieczne jest wynalezie-
nie (bardziej niż odnalezienie) jakiejś furtki, a tę rolę może pełnić 
(i już w wielu miejscach pełni) konflikt praw i wolności.

Nie jest niczym odkrywczym powiedzieć, że w biznesie sukces 
sprzedażowy produktu nie zawsze zależy od tego, czy odpowiada 
na istniejące potrzeby. Czasem liczy się tylko to, że odpowiada on 
na nowo wykreowane, nieznane dotąd nikomu potrzeby. Podob-
nie jest z promocją ideologii, która posługuje się narzędziami 
rynkowymi. Ideologię trzeba jakoś sprzedać, i to w podwójnym 
(ideowym i ściśle biznesowym) znaczeniu. 

 W systemie prawnym funkcjonuje tyle różnorodnych praw 
i wolności, że nie potrzeba nadzwyczajnej kreatywności, by – 
przyjmując taki modus operandi – z różnych, uznanych wolności 
i praw prawo do aborcji w jakiś sposób wynaleźć. Można nazwać 
to uprawianiem prawnego okultyzmu38, jako że polega ta praktyka 
na otwarciu aktu prawnego i – wobec niedostatków jego treści 
literalnej – wywołania ducha praw w nim zawartych. „Przestrze-
gamy prawa tak, jak je rozumiemy”. Ostatnio jeden z komitetów 
ONZ wywołał prawo do aborcji z prawa do wolności od tortur39, 
acz jeszcze sporo mu brakuje, by w praktykach wywoływania 
ducha aborcji doścignąć Amnesty International (zob. przyp. 9), 
które wśród „pogwałconych” ograniczeniem dostępu do aborcji 
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37 Określenie aborcji jako 

„sakramentu społeczeństw” 

zapożyczam od Tomasza 

Rowińskiego z wypowiedzi 

na YT z 21.09.2024, 

https://www.youtube.com/

watch?v=nCYGrKo7KPA.
38 Inspiracja terminem 

„okultyzm konstytucyjny”, 

ukutym przez prof. 

Antoniego Dudka, który 

zastosował w rozmowie 

z Patrycjuszem Wyżgą 

na kanale YT didaskalia 

(odcinek #46), https://

www.youtube.com/

watch?v=Mc7s19a3BJ8&t

=2058s.
39 Tekst z 26.08.2024 na 

Center for Reproductive 

Rights, Komitet ONZ 

stwierdza, że polskie 

prawo aborcyjne powoduje 

poważne i ciągłe naruszenia 

praw człowieka, https://

reproductiverights.org/

komitet-onz-polskie-prawo-

aborcyjne/.



praw wymienia (głęboki wdech): „prawo do życia, do korzystania 
z najwyższych dostępnych standardów opieki zdrowotnej, także 
zdrowia seksualnego i reprodukcyjnego, do równości i wolności 
od dyskryminacji, prywatności, równości wobec prawa i wolno-
ści od tortur i okrutnego, nieludzkiego oraz poniżającego trak-
towania”. Zresztą ścieżka ku temu została wytyczona słynnym 
wyrokiem Sądu Najwyższego USA Roe vs Wade z 1973 roku. Nie 
ma granic ideologiczno-prawnej wyobraźni. Niech za jej przykład 
posłuży choćby casus istniejącej od 500 lat w Hiszpanii katolic-
kiej wspólnocie mężczyzn, która, w ocenie tamtejszego trybunału 
konstytucyjnego, naruszyła zakaz dyskryminacji, nie dopuszczając 
do tego zrzeszenia kobiet40. Puśćmy wodzę fantazji, wykonując 
tę pracę za lobby aborcyjne. Otóż postulat aborcyjny z czasem 
pewnie będzie wywodzony z: 
1.	 „równości” jako zapisanej w traktacie wartości wspólnej 

państw unijnych (art. 2 TUE), wszak kobieta i mężczy-
zna powinni być równi w zakresie prawa niebycia w ciąży, 
podobnie kobieta bezdzietna oraz kobieta, która jest w ciąży 
w zakresie bycia bezdzietną;

2.	 prawa do swobodnego przemieszczania się (art. 45 Karty praw 
podstawowych UE), wszak jeśli mam swobodny dostęp do 
aborcji w jednym państwie UE, możliwości tej nie powinie-
nem/powinnam (w epoce trans różnie bywa) tej możliwości 
tracić;

3.	 prawo do swobodnego stowarzyszania się (art. 11 Konwen-
cji o ochronie praw człowieka i podstawowych wolności), 
wszak jeśli chcę założyć stowarzyszenie ludzi, którzy dokonali 
aborcji na życzenie, władza publiczna nie może mi takiej moż-
liwości faktycznie blokować;

4.	 wolności myśli, sumienia i wyznania (art. 9 EKPCz), wszak 
aborcja to de facto nowa religia (z jej antropologią, doktryną 
społeczną, zaangażowaniem misyjnym), a Konwencja prze-
widuje prawo uzewnętrzniania wyznania i przekonań indy-
widualnie lub wspólnie z innymi.

Można? Pewnie, że można! Między treścią przepisu a celem jest 
konieczny tylko pomost, który wybuduje odpowiednio zręczny 
prawny majsterkowicz. Nie muszą być to nawet wywody szcze-
gólnie uczone. Władza musi być jedynie w odpowiednich rękach. 
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40 Zob. tekst Hiszpański 

Trybunał Konstytucyjny: 

męska wspólnota religijna 

musi przyjąć kobietę, 

14.01.2024, na stronie 

instytutu Ordo Iuris, 

https://ordoiuris.pl/

wolnosci-obywatelskie/

hiszpanski-trybunal-

konstytucyjny-meska-

wspolnota-religijna-musi-

przyjac-kobiete.
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Trzeba zainicjować sprawę, znaleźć jakiś wielki międzynarodowy 
trybunał, który opatrzy to szatą orzeczenia, podbije pod tym pie-
częcie i przystąpi do egzekucji. Zresztą rząd dał ostatnio poparcie 
tego typu zakusom, cicho wycofując poparcie dla, podpisanej 
w 2020 roku, deklaracji Konsensusu Genewskiego w sprawie pro-
mowania zdrowia kobiet i wspierania rodziny, która tego rodzaju 
agendzie się sprzeciwiała41. 

Oto teraz możesz z dumą spojrzeć w lustro: nie jesteś już czło-
wiekiem negującym podstawowe fakty biologiczne i medyczne czy 
ignorującym prawo międzynarodowe, ale walczącym o poszano-
wanie ludzkich praw i wolności! A jeśli przeliczysz jeszcze życie 
dzieci na emisję CO2, to poczujesz się już naprawdę dobrym 
człowiekiem!

X I .  Te m a t y c z n a  ż o n g l e r k a
W debacie publicznej (w jej upadłej części) występuje dość po-
wszechnie pewna, wyjątkowo brudna maniera prowadzenia (para)
polemiki poprzez wkładanie w usta swojego adwersarza wymy-
ślonych tez. Te podstawione tezy są następnie albo obśmiewane, 
albo ignorowane, zagadywane i zastępowane innym tematem.

W ten sposób nieomal każda debata o wprowadzeniu faktycz-
nej aborcji na życzenie (w formie legalizacji lub dekryminaliza-
cji) zagadywana jest przez środowisko proaborcyjne za pomocą 
narracji o kobietach w trudnych czy dramatycznych sytuacjach 
życiowych, o empatii, trosce o drugiego itp. Zupełnie tak, jakby 
przedmiotem projektowanych zmian miała być przesłanka 
ciężkich warunków życiowych lub trudnej sytuacji osobistej. Ta 
uwodzicielska sztuczka byłaby błazeńska, gdyby nie to, że wyko-
nywana jest w ramach sporu o ludzkie życie. 

Debata parlamentarna dotyczy projektowanych rozwiązań 
prawnych i ich podstaw (celu, aksjologii) i musi opierać się na 
rozpoznaniu właściwej płaszczyzny sporu dotyczącego kształtu 
regulacji prawnej. Gdy tak nie jest, debata staje się pusta, a pustkę 
tę następnie wypełnia wrzask. Sens ma jedynie rozprawianie 
o tym, co ma być uchwalone, a nie o tym, co przedmiotem prac 
legislacyjnych nie jest. Gdy jest mowa o aborcji na życzenie, 
punktem wyjścia debaty musi być aborcja na życzenie. To jest 
ring, na którym musi się toczyć walka, i do niego trzeba stale 
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41 Zob. artykuł 

z 28.04.2025 na stronie 

Instytutu Ordo Iuris, 

„Polska rezygnuje z udziału 

w międzynarodowej 

koalicji na rzecz prawa do 

życia, https://ordoiuris.

pl/ochrona-zycia/polska-

rezygnuje-z-udzialu-w-

miedzynarodowej-koalicji-

na-rzecz-prawa-do-zycia.



wracać, siłą ściągając doń przeciwnika, który przy każdej okazji 
próbuje przeskoczyć na sąsiedni ring skrajnie trudnych warunków 
osobistych i życiowych oraz zagrożenia życia kobiety, zdając sobie 
niewątpliwie sprawę, że na tym pierwszym potyczka jest znacz-
nie trudniejsza. Równie dobrze można by proponować zniesienie 
jakiejkolwiek kontroli granic, argumentując to przypadkami ludzi 
poszukujących schronienia, ubiegających się o status uchodźcy 
lub azylanta ze względu na faktyczną ucieczkę przed wojną lub 
prześladowaniem, a sprzeciw wobec takiego rozwiązania nazywać 
nieludzkim.

Różne przesłanki dopuszczalności legalnej aborcji związane są 
po obu stronach sporu (w przypadku uczciwej debaty) z korzy-
staniem z różnych argumentów, a argumentacja dotycząca jednej 
przesłanki niekoniecznie znajduje zastosowanie dla innej. Gdy 
treść faktyczna projektu ustawy przestaje mieć związek z faktyczną 
treścią debaty, otrzymujemy dość brutalne widowisko. W oczy-
wisty sposób taka retoryczna zamianka stwarza nieograniczone 
możliwości rozgrzewania opinii publicznej przez przedstawianie 
plastycznych obrazów ludzkiej biedy i krzywdy, które sprzeciw 
wobec poluzowania prawa aborcyjnego miałby jedynie powięk-
szać. Do tego trzeba zawsze wracać, tego stanowczo wymagać: jeśli 
postulujesz aborcję na życzenie, tj. bez konieczności zaistnienia 
żadnych okoliczności, które miałyby ją uzasadniać, to wyjaśniaj, 
dlaczego „A bo tak!”, co uzasadnia takie rozwiązanie, a nie praw 
farmazonów o ludzkiej krzywdzie i ciężkich sytuacjach osobistych, 
których w postulowanych rozwiązaniach nie ma. Dość egzempla-
ryczny jest fakt, że Superbohaterką 2016 roku „Wysokich Obca-
sów” została Natalia Przybysz za wywiad, w którym chwali się 
z dokonania aborcji za granicą, gdyż nie chciała szukać większego 
mieszkania42.

Nawet orzeczenie TK z 18.12.1997 roku (zob. przyp. 7) jest 
w pewien sposób otwarte na możliwość legalizacji aborcji „w sytu-
acjach krańcowych, które jednocześnie mogłyby być uznane za 
sprzeczne z zasadą ochrony godności osoby ludzkiej”. Wzmiankę 
tę czyni TK, rozważając zasadę proporcjonalności, zaznaczając 
jednak, że zakwestionowane przepisy się do tych sytuacji nie 
odnoszą. To absolutna swoboda rozumienia, czym są ciężkie 
warunki życiowe lub trudna sytuacja osobista, doprowadziła Trybu-
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42 Informacja o przyznaniu 

nagrody na stronie Agory, 

https://www.agora.

pl/natalia-przybysz-

superbohaterka-wysokich-

obcasow-2016.

Krytycznie o nagrodzonym 

wywiadzie (jako o „strzale 

w stopę”) pisze do redakcji 

jedna z czytelniczek 

„Gazety Wyborczej”, 

https://wyborcza.

pl/7,95891,20881188,

natalia-przybysz-

opowiedziala-o-wlasnej-

aborcji-niestety-w.html.



J a k u b  P i e k a r t  A b o r c j a :  p a r a d o k s y  p a r a d y g m a t u

nał do wniosku, że przepis ten dobrem prawem chronionym czyni 
subiektywne przekonanie kobiety (co sprowadza się, w moim 
przekonaniu, de facto do aborcji na życzenie). Również wtedy 
w debacie parlamentarnej mówiono o podziemiu aborcyjnym, 
turystyce aborcyjnej, dzieciobójstwie (uduszenie, zakopanie żyw-
cem), pozostawianiu noworodków w lasach i na śmietnikach. 
Trybunał Konstytucyjny przypiera jednak przepis do muru: mówi 
on o bardzo daleko posuniętej swobodzie pozbawiania dziecka 
życia, a nie o przypadkach, które popychały ludzi do tak drastycz-
nych aktów. O tym jest mowa, takie są skutki przepisu i właśnie 
jako taki podlega on ocenie na gruncie konstytucyjnym.

Jakkolwiek zmiana prawa w tym kierunku (sytuacje krańcowe) 
mogłaby być, w obecnym stadium rozwoju ekonomicznego i pań-
stwa opiekuńczego (wsparcie socjalne, domy dziecka, adopcja 
i in.), dość problematyczna, warto wskazać, że na przestrzeni lat, 
gdy rzeczywistość ekonomiczna bywała ponura, a opiekuńczość 
państwa nieporównywalnie mniejsza niż obecnie, proaborcyjni 
politycy nie proponowali rozwiązań, które rozszerzałyby prze-
słanki do legalnej aborcji o właśnie te sytuacje krańcowe (tj. które 
musiałyby być w ustawie dostatecznie precyzyjnie określone). Nie 
zadziało się to, choć orzeczenie TK jest na to otwarte, a możliwe, 
że i opinia publiczna mogłaby być temu jakoś przychylna. Naj-
pewniej jednak ogromna większość promotorów sprawy legalnej 
aborcji w kręgu tak określonych adresatów regulacji by się nie 
zmieściła. Mamy więc wyjątkowo brzydką instrumentalizację 
przypadków ludzkiej biedy i krzywdy. A swój szczyt zarówno 
ta instrumentalizacja, jak i żonglowanie tematami osiągnęły 
w proaborcyjnym tańcu nad trumną tragicznie zmarłej p. Izabeli 
z Pszyczyny z września 2021 roku. Przesłanka dopuszczalności 
przerwania ciąży w przypadku zagrożenia życia kobiety zasad-
niczo nie była dotąd przedmiotem politycznych sporów (nie 
wchodzę tu w rozważania teologii moralnej oraz etyki), a błąd 
medyczny (tj. nieprawidłowość postępowania personelu medycz-
nego w kontekście aktualnej wiedzy medycznej przy obowiązu-
jącym stanie prawnym), który doprowadził do śmierci p. Izabeli, 
próbowano wykorzystać do uzasadnienia wprowadzenia aborcji 
na życzenie43.
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43 Przykładowy artykuł 

o protestach na OKO.press 

z 6.11.2021, https://oko.

press/ani-jednej-wiecej-

protesty-po-smierci-izabeli-

z-pszczyny-aktualizowany.

Informacja o złożeniu przez 

Prokuraturę Regionalną 

w Katowicach aktu 

oskarżenia w sprawie 

na stronie PAP, https://

www.pap.pl/aktualnosci/

ta-tragedia-zyla-cala-polska-

wazna-decyzja-sadu-w-

sprawie-smierci-izabeli-z-

pszczyny.

Okręgowy Sąd Lekarski 

w Katowicach zawiesił 

trzem lekarzom 

prawo wykonywania 

zawodu. O sprawie, 

jako wielopiętrowej 

manipulacji, wypowiada 

się prof. Bogdan Chazan 

w rozmowie z „Naszym 

Dziennikiem”, przytaczanej 

na portalu Opoka (artykuł 

z 5.03.2025), https://opoka.

org.pl/News/Polska/2025/

bogdan-chazan-

wielopietrowa-manipulacja-

w-sprawie-izabeli-z.



X II  .  C y w i l i z a c j a  ś m i e r c i ?  A   c o  t o ?
Pamięta ktoś sprawę Alfiego Evansa, dziejącą się na przełomie 
2017 i 2018 roku?44 Przedstawię ją w wielkim skrócie. Dwuletni 
chłopiec zapadł na nieznaną chorobę neurodegeneracyjną, prze-
bywał w szpitalu Alder Hey w Liverpoolu. Jego stan był ciężki. 
W szpitalu nie było woli kontynuacji jego leczenia, uznano więc 
je za daremne. W ocenie lekarzy z Alder Hey po odłączeniu od 
aparatury miał umrzeć w ciągu kilku minut. Jego diagnozy i lecze-
nia chcieli się podjąć lekarze ze szpitala Bambino Gesù w Rzymie. 
W trybie błyskawicznym chłopiec uzyskał włoskie obywatelstwo, 
co miało pomóc w jego transporcie do szpitala w Rzymie. 

Na nic się zdały starania rodziców, wielka batalia sądowa, apele 
polityków, duchownych, poruszenie społeczne. Chłopca odłą-
czono od respiratora. Dzielnie walczył, nie umarł w ciągu kilku 
minut, a po 9 godzinach (!) samodzielnego oddychania lekarze 
zezwolili, by ponownie podać wodę i tlen. Chłopiec zmarł po 5 
dniach, de facto pozbawiony pomocy, choć – jak było widać – nie 
był wcale w terminalnym stadium choroby. 

Brytyjskie sądy wszystkich instancji odmówiły zgody na jego 
wyjazd do Włoch w celu kontynuowania leczenia, argumentując 
tym, że „nie jest to w jego najlepszym interesie”, a wyrok ostat-
niej instancji zapadł 25 kwietnia 2018 roku – dwa dni po jego 
odłączeniu od aparatury, gdy jawnym się stało, że opinie lekarskie 
prorokujące jego szybką śmierć mijają się z prawdą. Europejski 
Trybunał Praw Człowieka odrzucił skargę rodziców jako niedo-
puszczalną na etapie jej wstępnej weryfikacji45.

Rodzicom, którzy występują w imieniu pacjenta (który jest tu 
stroną), odmówiono wyboru szpitala, w którym jego zakończenie 
życia nie odbyło się w sposób przymusowy i przemocowy, ale 
z poszanowaniem jego godności (choć brytyjski podatnik ani 
funta by za to nie zapłacił). Oto bowiem pro-choice jest tylko 
wtedy, gdy rodzic chce uśmiercić swoje (nawet zdrowe) dziecko, 
ale już nie wtedy, gdy chce zdecydować, by umierało w miej-
scu, gdzie będzie otoczone opieką i szacunkiem, jeśli jego stan 
przekracza możliwości pomocy oferowane w danym czasie przez 
medycynę. 

Jak to skomentował bloger i publicysta Piotr Wielgucki46 (na 
marginesie: deklarujący się jako ateista): 
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44 Artykuł Alfie Evans 

case na anglojęzycznej 

Wikipedii, https://

en.wikipedia.org/wiki/Alfie_

Evans_case (w ostatniej 

sekcji kalendarz wyroków 

zapadłych w sprawie).

45 Komunikat ETPCz 

z 23.04.2018 do pobrania, 

https://www.echr.coe.int/d/

decision_evans_v_uk.
46 Wpis Piotra 

Wielguckiego, piszącego 

pod ps. „Matka Kurka”, 

z 26 kwietnia 2018 pt. 

Cywilizacja śmierci, to już 

nie termin publicystyczny, 

ale faktycznie gnijący świat, 

https://www.kontrowersje.

net/cywilizacja_mierci_

to_ju_nie_termin_

publicystyczny_ale_

faktycznie_gnij_cy_wiat/.
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Jeśli miałbym wskazać przyczynę tego barbarzyństwa, 

to na pierwszym miejscu wskazałbym właśnie bandycką 

butę, którą jest skażonych wielu przedstawicieli „nieomyl-

nych zawodów”. Zaraz za butą trzeba postawić ideologię, 

nawet najgłupszy sędzia megaloman i najpodlejszy lekarz 

barbarzyńca nie byliby w stanie podjąć takiej decyzji, gdy-

by nie powszechne przyzwolenie na cywilizację śmierci 

promowane przez światowe „elity”. Zabrzmi to histerycz-

nie, ale to nie histeria, tylko fakt, wyrok w sprawie Alfiego 

Evansa jest precedensem otwierającym drogę makabrycz-

nemu upadkowi cywilizacji. Sąd i lekarze skazali człowie-

ka na śmierć poprzez odmowę pomocy medycznej. We 

wszystkich kodeksach świata jest to uznawane za ciężkie 

przestępstwo, w Wielkiej Brytanii po raz pierwszy zostało 

uznane za ochronę praw człowieka i pacjenta. Świat gnije. 

Swoją drogą casus Alfiego Evansa ma pewną, dużo cichszą, analo-
gię w naszej krajowej (i nie tylko) rzeczywistości. Ustawa stanowi 
o warunkach dopuszczalności „przerywania ciąży”, a nie uśmier-
cania ludzkiego płodu w łonie matki, czyli aborcji sensu stricto 
(indukcji poronienia/urodzenia martwego). Rozróżnienie to znaj-
duje się w wyroku TK z 1997 roku w kontekście oceny przesłankę 
społeczną dopuszczalności przerwania ciąży do 12 tygodnia (zob. 
przyp. 7), stwierdzając, że na obecnym etapie wiedzy medycznej 
usunięcie płodu z organizmu matki na tym etapie ciąży w sposób 
konieczny łączy się z pozbawieniem go życia. Czyż nie jest gwał-
tem zadanym współczesnej medycynie przerwanie zdrowej ciąży 
(np. z przesłanki zagrożenia zdrowia psychicznego) przyjmujące 
formę indukcji poronienia lub porodu martwego (aborcji) w sy-
tuacji, gdy wiek dziecka poczętego daje pewne szanse na jego 
przeżycie i rozwój, nawet jeśli do przerwania ciąży miałoby dojść, 
acz w formie porodu indukowanego lub operacyjnego? Koniec 
końców chodzi przecież o „przerwanie ciąży”, stan „niebycia” 
w ciąży, prawda? No przecież! Tak trochę głupio i trochę reto-
rycznie pytam. Wiadomo przecież, że nikomu nie chodzi wprost 
o odebranie dziecku poczętemu życia, czyż nie?

Liczne przypadki noworodków, które przyszły na świat 
w wyniku technicznie nieudanego zabiegu aborcji, a umarły 
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pozostawione bez pomocy medycznej, to nie jest sprawa na tyle 
poważna, by budziła zainteresowanie podmiotów ponadnarodo-
wych47. Trudno się z tym przebić w przekazie masowym, a chyba 
jedyną udaną próbą na krajowym podwórku był Botoks Patryka 
Vegi z 2017 roku48, film wyjątkowo wulgarny, acz odnoszący się 
do wyjątkowo wulgarnej rzeczywistości (co jakoś tę samego filmu 
wulgarność uzasadnia).

Dzieci, które – gdyby nie to, że były przeznaczone do aborcji – 
byłyby przez lekarzy ratowane jako wcześniaki z dużym nakładem 
pracy i środków, a ich uratowanie byłoby prezentowane z dumą 
na korytarzach oddziałów neonatologicznych jako przykład zaan-
gażowania, profesjonalizmu personelu i nowoczesności posiadanej 
aparatury, są w majestacie bezprawia pozostawiane na skonanie. 
To wszystko w epoce swoistej manii na punkcie „dyskryminacji”, 
przybierającej nieraz groteskowe oblicze. Tu jednak nie ma żadnej 
groteski, ale śmierć bezbronnego człowieka pozostawionego na 
śmierć przez wyznawców obłąkańczej ideologii.

Pamiętam, że gdy dowiedziałem się, że niedawna (2024 rok) 
kandydatka na urząd Prezydenta USA Kamala Harris jest abor-
cjonistką ekstremalną, niemającą żadnego problemu z aborcją na 
życzenie nawet w trakcie porodu49, pomyślałem, że w zestawie-
niu z nią postulaty polskich aborcjonistek jawią się i tak jako 
dość umiarkowane. Faktycznie, jak dotychczas nikt na polskim 
podwórku wprost (na poziomie legislacji) aż tak daleko idących 
postulatów nie wysuwał, a nawet najbardziej skrajny projekt 
(ten odrzucony w lipcu 2024 roku) opatrywał dekryminalizację 
aborcji okolicznością eugeniczną. Jakkolwiek wytyczne minister 
Leszczyny właśnie do takiego ekstremum zmierzają, z natury tego 
aktu/nieaktu nie mogą oddziaływać z taką siłą, jakby to było 
w przypadku prawa stanowionego. Ta granica jednak coraz bar-
dziej się zaciera. 
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47 Artykuł z 17.04.2015 

z informacją o złożeniu 

petycji ws. podjęcia 

działań na rzecz 

zbadania i potępienia 

praktyki zabijania dzieci 

urodzonych w trakcie 

późnej aborcji, https://

ordoiuris.pl/ochrona-zycia/

czy-rada-europy-upomni-

sie-o-prawa-dzieci-ktore-

przezyly-aborcje.

Artykuł z 15.10.2015 

o odrzuceniu petycji przez 

Zgromadzenie Ogólne 

Rady Europy, https://

ordoiuris.pl/ochrona-zycia/

biuro-zgromadzenia-

parlamentarnego-rady-

europy-odrzucilo-petycje-

przeciwko-zabijaniu.
48 Zob. artykuł na portalu 

Aleteia z 11.02.2018, Patryk 

Vega: W kwestii aborcji 

„Botoks” zdziałał więcej 

niż jakakolwiek organizacja 

w Polsce, https://

pl.aleteia.org/2018/02/11/

patryk-vega-w-kwestii-

aborcji-botoks-zdzialal-

wiecej-niz-jakakolwiek-

organizacja-w-polsce.
49 Zob. artykuły na portalu 

Opoka: 1) z 24.07.2024, 

Ekstremalna aborcjonistka 

chce zabijać dzieci nawet w czasie porodu. Co jeszcze proponuje wyborcom Kamala Harris?, https://opoka.org.pl/News/

Swiat/2024/ekstremalna-aborcjonistka-kamala-harris-chce-zabijac-dzieci; 2) z 9.08.2024, Kamala Harris – aborcyjna 

ekstremistka, https://opoka.org.pl/News/Swiat/2024/kamala-harris-aborcyjna-ekstremistka.
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X III   .  Z a b ó j s t w o  Fe l k a  w   O l e ś n i c y
W szpitalu w Oleśnicy wicedyrektor Gizela Jagielska dokonała 
zabicia chłopca, nazwanego w mediach Felkiem, w 9. miesiącu 
ciąży (37. tydzień) poprzez zastrzyk w serce dziecka roztworem 
chlorku potasu50, i to bez znieczulenia w sytuacji, gdy: 1) po-
ród mógł się de facto rozpocząć w każdej chwili; 2) dziecko było 
całkowicie sprawne intelektualnie; 3) istnieje leczenie celowane, 
zdiagnozowanej u dziecka, wrodzonej łamliwości kości, niewy-
magające terapii eksperymentalnej; 4) o postaci choroby (ciężkiej 
lub łagodnej) można dowiedzieć się dopiero po urodzeniu dziec-
ka51; 5) ze względu na zły stan psychiczny kobiety (załamanie 
psychiczne, myśli samobójcze) zaproponowano jej niezwłocz-
ne przerwanie ciąży poprzez wykonanie cięcia cesarskiego oraz 
dalsze, wysokospecjalistyczne leczenie pediatryczne; 6) kobieta 
ma możliwość zrzeczenia się praw rodzicielskich celem przeka-
zania dziecka do (w zależności od stanu jego zdrowia) adopcji 
czy hospicjum perinatalnego; 7) brak jest w krajowym porządku 
prawnym przesłanki eugenicznej – jeśli więc taka sytuacja miała 
miejsce, to coraz trudniej jest utrzymywać, że w „przerwaniu cią-
ży” (o którym mowa ustawa) chodzi o właśnie o przerwanie cią-
ży, a nie o zabójstwo nienarodzonego człowieka. Na dodatek nie 
chodzi nawet o uniknięcie bólu porodu, wszak – tak czy inaczej – 
poród musiał się odbyć, z tym że w przypadku dziecka martwego 
z horrendum zupełnej ciszy po jego zakończeniu. Zresztą nawet 
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50 Sprawa ujawniona 

opinii publicznej za 

sprawą art. „Gazety 

Wyborczej” z 17.03.2025 

Anita: Zamknęli mnie na 

oddziale psychiatrycznym. 

Miałam urodzić chore 

dziecko i oddać je do 

badań, https://wyborcza.

pl/7,75398,31655606,anita-

zamkneli-mnie-na-oddziale-

psychiatrycznym-mialam-

urodzic.html.

Do treści artykułu 

odniósł się prof. Piotr 

Sieroszewski z Centralnego 

Szpitala Klinicznego 

Uniwersytetu Medycznego 

w Łodzi, https://csk.

umed.pl/stanowisko-prof-

sieroszewskiego-w-zwiazku-

z-publikacja-artykulu-w-

gazecie-wyborczej-w-dn-17-

03-2025r/.

Artykuły o sprawie na portalu Opoka: z 2.04.2025, 9-miesięczny Felek zabity zastrzykiem w serce. „Intencjonalne, 

świadome i celowe zabójstwo”, https://opoka.org.pl/News/Polska/2025/9-miesieczny-felek-zabity-w-szpitalu-w-olesnicy-

jak-pasozyt; z 15.04.2025, Zastrzyk prosto w serce. Prokuratura bada śmierć dziecka zabitego w 37. tygodniu ciąży, 

https://opoka.org.pl/News/Polska/2025/zastrzykiem-w-serce.

Na portalu PCCh24.pl: z 15.04.2025, Kto zabił Felka? O egzekucji chorego dziecka w dziewiątym miesiącu ciąży, https://

pch24.pl/kto-zabil-felka-o-egzekucji-chorego-dziecka-w-9-miesiacu-ciazy/.
51 Fundacja Pro Prawo do Życia udostępniła list pana Adama, cierpiącego na wrodzoną łamliwość kości, nakreślający 

istotne konteksty sprawy dot. tej choroby, https://stronazycia.pl/jak-moglo-wygladac-zycie-felka/.

Wypowiedź prof. Piotra Sieroszewskiego o stanie dziecka (materiał TV Republika z 22.04.2025), https://www.youtube.

com/watch?v=fff9HDXD8FU&t=58s; cytat z wypowiedzi dla PAP z 18.04.2025, https://www.pap.pl/aktualnosci/

sprawa-terminacji-ciazy-w-szpitalu-w-olesnicy-rpo-zwraca-sie-do-ministry-zdrowia-i.

O niepewności diagnozy wypowiada się również Zespół Ekspertów KEP ds. Bioetycznych w stanowisku, zob. przyp. 
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w szpitalu w Oleśnicy lekarze nie byli skorzy do wstrzyknięcia 
dziecku chlorku potasu do czasu przejęcia sprawy osobiście przez 
wicedyrektor.

Pytania o sprawę na antenie Polsat News wiceminister zdro-
wia Urszula Demkow wyznała52: „To dziecko urodziłoby się 
żywe i zdolne do życia. I dlatego zgodnie z polskim prawem 
neonatolodzy natychmiast by przystąpili do ratowania tego 
dziecka. Więc jedyny sposób, żeby ono nie urodziło się żywe, to 
wykonanie zastrzyku z chlorku potasu dosercowo, jeszcze jak 
to dziecko znajduje się w łonie matki”. „W wielu krajach takie 
są przepisy i tak to się robi”. „Czy tak powinno być u nas?” 
– dopytuje dziennikarz. „Nie wiem, to jest pytanie z gatunku 
pytań moralnych, na które nie ma dobrej odpowiedzi”. Jawi 
się pani wiceminister w tej rozmowie jako zakłopotana, nawet 
roztrzęsiona, wyznaje nawet: „Dla mnie jest to ogromnie trudne 
jako dla człowieka, lekarza, matki i ministra zdrowia”. Próbuje 
to jakoś ubrać w konflikt dwóch wolności, zaapelować o nie-
ocenianie tego. Nie za bardzo chce tego zabójstwa bronić, nie 
za bardzo chce się jednak opowiedzieć przeciw (wszak jest to 
skutek wytycznych minister Leszczyny). Znów brakuje (już to 
widzieliśmy) suwerenności moralnej i intelektualnej, odwagi 
cywilnej, gotowości poniesienia kosztów. Z pewnością stanowczy 
sprzeciw wobec tej praktyki zakończyłby karierę pani wicemini-
ster w resorcie zdrowia. 

Doktryna aborcyjna jest tolerancyjna w tym sensie, że nie 
wymaga entuzjazmu wobec jej praktyk, ale z zadowoleniem 
przyjmie niegorliwy i niesprawczy, dostatecznie cichy brak 
entuzjazmu. Jakże jest to odmienna postawa od choćby przy-
padku Sławomira Mentzena, który opowiedział się, w rozmowie 
z Krzysztofem Stanowiskim (26.03.2025), przeciw dehumaniza-
cji nienarodzonych dzieci, niezależnie od własnych interesów 
wyborczych53. Gdy sprawa zabójstwa Felka obiegła opinię 
publiczną, dwaj kandydaci na Prezydenta RP (Szymon Hołownia 
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52 Wypowiedź wiceminister 

zdrowia Urszuli Demkow 

na profilu X dziennikarza 

Wojciecha Dąbrowskiego, 

https://x.com/

W_Dabrowskistatus/

1909910431348424812.

Artykuł z 10.04.2025 na 

portalu Opoka, „Jedyny 

sposób, żeby nie urodziło 

się żywe”. Szokujące słowa 

wiceminister zdrowia, 

https://opoka.org.pl/

News/Polska/2025/jedyny-

sposob-zeby-nie-urodzilo-

sie-zywe-szokujace-slowa. 

Wypowiedź tę komentuje 

również Robert Mazurek 

na Kanale Zero w materiale 

z przyp. 60.
53 Wypowiedź Sławomira 

Mentzena w rozmowie 

z Krzysztofem Stanowiskim 

na Kanale Zero (Godzina 

Zero #86, 26.03.2025), 

https://www.youtube.com/

watch?v=J3bLfX9uA74&t

=6834s.

Komentuję za wpisem 

Marka Jurka na portalu X  

z 1.04.2025, „Sławomir 

Mentzen, przeciwstawiając 

się narastającej od 

co najmniej pięciu lat kampanii dehumanizacji nienarodzonych dzieci, dał dowód moralnej prawości. Ale, co 

równie ważne, pokazał, że gotów jest bronić dobra wspólnego niezależnie od własnych interesów wyborczych, co 

jest tym ważniejszą cechą przywódcy państwa – im trudniejsze przed Polską czasy”, https://x.com/marekjurek/

status/1906975552080085013.
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i Rafał Trzaskowski) woleli sprawy uniknąć, odwołując swoje 
wiece w Oleśnicy54. Z kolei kandydatka Lewicy Magdalena Bie-
jat stwierdziła, że prewencją późnej aborcji jest aborcja wczes- 
na, a jako prezydent byłaby gotowa ułaskawić każdego, kogo 
spotkałyby problemy prawne z powodu jego udziału w aborcji 
(trzeba przyznać, że swego rodzaju promesa zastosowania pre-
zydenckiego prawa łaski świadczy o dużej prawnej pomysłowo-
ści w zakresie rozszerzania dostępu do aborcji, to coś istotnie 
nowego w stosunku do legalizacji czy dekryminalizacji).

Jeżeli wobec tych możliwości niebycia w ciąży (poród opera-
cyjny) oraz nieprzystępowania do przyjęcia ciężaru opieki i wycho-
wania (zrzeczenie się praw rodzicielskich) zły stan psychiczny 
kobiety miałby być uzasadnieniem i powodem zabicia drugiego 
(nienarodzonego) człowieka, to… jaki jest kolejny etap postępu? 
W jakim punkcie cywilizacyjnym usytuowałoby Polskę faktyczne 
uznanie przez władze publiczne, że brutalne zabicie gotowego do 
porodu dziecka jest swoistą terapią zdrowia psychicznego? Warto 
pochwalić w tym miejscu (warte zapoznania się z nim w całości) 
stanowisko Zespołu Ekspertów KEP ds. bioetycznych (w którego 
skład wchodzi psychiatra, dr n. med. Wojciech Kosmowski): 
„Stwierdzenie, że istnieją przesłanki psychiatryczne pozwalające 
na przerwanie ciąży, jest nie do pogodzenia z faktami, z koncepcją 
medycyny opartej na dowodach naukowych. Nie istnieje bowiem 
metoda leczenia zaburzeń psychicznych metodą «terminacji 
ciąży». (…) Wydaje się to świadczyć o wejściu polskiej medy-
cyny na równię pochyłą; konsekwencje tego procesu są bardzo 
poważne”55.

W przypadku uznania i utrwalenia tego rodzaju praktyki na 
dokładnie tej samej podstawie i dokładnie w ten sam sposób 
mogłyby być zabijane nawet zupełnie zdrowe dzieci.

Obiegła ostatnio media brytyjskie informacja o skazaniu kobiety 
(Joanne Sharkey) przez Sąd Koronny w Liverpoolu za zabójstwo 
(wyrzucenie do lasu) noworodka w 1998 roku. Wyrok to 2 lata 
więzienia w zawieszeniu na 2 lata. W uzasadnieniu sąd stwier-
dził: „W ocenie biegłych stan pani zdrowia psychicznego istotnie 
upośledzał pani zdolność do racjonalnego osądu oraz zachowania 
samokontroli. Nie stwierdzono dowodu działania z premedytacją, 
a pani czynu nie da się wyjaśnić w żaden inny sposób jak tylko 
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54 Informacje z portalu 

olesnica24.com, 

1) z 7.04.2025, 

Trzaskowski odwołuje 

wizytę w Oleśnicy, https://

www.olesnica24.com/

artykul/25996,trzaskowski-

odwoluje-wizyte-w-

olesnicy; 2) z 9.04.2024, 

Szymon Hołownia też 

odwołuje…, https://

www.olesnica24.com/

artykul/26023,szymon-

holownia-tez-odwoluje.

55 Stanowisko 

Zespołu Ekspertów 

KEP ds. Bioetycznych 

wobec przerywania 

ciąży w przypadku 

dziecka zdolnego do 

samodzielnego życia na 

podstawie przesłanki 

zdrowia psychicznego 

z 29.04.2025, https://

episkopat.pl/doc/228116.

Zespol-Ekspertow-KEP-ds-

Bioetycznych-Nie-moze-byc-

przyzwolenia.



nieprawidłowością funkcji psychicznych”56 (ciąża w trakcie trwa-
jącej depresji poporodowej, ukrywana przed bliskimi, samotny 
poród w łazience). W tamtej sprawie było społeczne potępie-
nie czynu, a zagadnieniem wymagającym ocenienie – stopień 
zawinienia i wymiar należnej kary. Zabicie Felka to jednak krok 
dalej. Upośledzenie zdolności racjonalnego sądu zostało uznane – 
w głównym nurcie politycznym i medialnym – za nową medyczną 
i etyczną normę.

Dodajmy do tego jeszcze, że wypowiedzi i wydarzenia nastę-
pujące po zabójstwie Felka zamierzone były: 1) na gruncie 
socjotechnicznym – na zatarcie różnicy między zabiciem dziecka 
z premedytacją, i to w sposób powodujący jego niewypowie-
dziany ból (wbicie igły prosto w serce, wywołanie zawału serca), 
a śmiercią dziecka, które umarło mimo usilnych starań rodzi-
ców i personelu medycznego o jego uratowanie; 2) na gruncie 
osobistym – na uspokojenie sumienia. Oto bowiem, jak powie-
działa jego matka: „Felek odszedł”. Odbył się normalny pogrzeb 
z księdzem, na cmentarzu. Matka przyniosła na grób baloniki, 
a „Gazeta Wyborcza” opisuje całe wydarzenie w kategoriach 
słodkiej nostalgii57.

Pisał Benedykt XVI w encyklice Spe salvi58:

Brak uznania win, iluzja niewinności nie usprawiedliwia 

mnie i nie zbawia, ponieważ otępienie sumienia, nie-

zdolność rozpoznania we mnie zła jako takiego jest moją 

winą. Jeśli nie ma Boga, być może muszę uciekać się do 

takiego zafałszowania, bo nie ma nikogo, kto mógłby mi 

przebaczyć, nikogo, kto byłby prawdziwą miarą. Tymcza-

sem spotkanie z Bogiem budzi moje sumienie, aby nie 

podsuwało mi już samousprawiedliwienia, nie było od-

biciem mnie samego i moich współczesnych, którzy mają 

na mnie wpływ, ale by było zdolnością słuchania samego 

Dobra (n. 33).

Po wylaniu tych krokodylich łez życie w tym – coraz bardziej jaw-
nym i oficjalnym – aborcyjnym półświatku toczy się dalej. Mam 
na myśli nawet bardziej środowisko medialne tak to opisujące 
niż samą kobietę, która znajdowała się przecież w kryzysie psy-
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56 Artykuł na stronie 

BBC, Mum who killed baby 

in 1998 gets suspended 

sentence, 4.04.2025, 

cytowany (w przekładzie 

własnym) fragment: “It 

is agreed by the experts 

that your mental ill-health 

substantially impaired your 

ability to form a rational 

judgment and exercise 

self-control. There is no 

evidence of pre-meditation 

and nothing else can 

explain your actions other 

than this abnormality in 

mental functioning”.

57 Zob. artykuł na portalu 

Opoka z 11.04.2025, Felek 

nie odszedł. On został 

zamordowany. Fałszywa 

żałoba i aborterzy, https://

opoka.org.pl/doc/227176.

Krzysztof-Kasprzak-

Abortowany-Felek-i-

falszywa-zaloba.
58 Benedykt XVI, enc. 

Spe salvi o nadziei 

chrześcijańskiej 

(30.11.2007), https://

www.vatican.va/content/

benedict-xvi/pl/encyclicals/

documents/hf_ben-xvi_

enc_20071130_spe-salvi.

html.
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chicznym, a na nieszczęście (jej i dziecka) jeszcze pod wpływem 
środowisk proaborcyjnych. 

Bohater Folwarku zwierzęcego George’a Orwella, koń imieniem 
Bokser, którego mottem i zasadą działania jest „Będę pracował 
więcej!”, gdy pada z wycieńczenia, zostaje z polecenia wodza 
folwarku, knura Napoleona, wywieziony do rzeźni. Po kilku 
dniach tucznik Kwikacz (propagandzista Napoleona) oznajmia 
zwierzętom, że Bokser umarł w szpitalu w Willington. Kwikacz 
wspomina jego ostatni dzień, ocierając łzy racicą. Jednocześnie 
wyjaśnia zaistniałe w sprawie nieporozumienie. Oto napis „Ubój 
koni” na wozie, którym wywożono Boksera, miał wynikać tylko 
z tego, że wóz należał wcześniej do rzeźnika, a odkupił go od 
niego weterynarz, który nie zdążył zamalować starego napisu. 
Po usłyszeniu tego wyjaśnienia zwierzętom spadł kamień z serca, 
a ból po śmierci towarzysza ukoiły zapewnienia, że w ostatnich 
chwilach otoczono Boksera znakomitą opieką, a Napoleon, nie 
bacząc na koszty, zapłacił za najlepsze dla niego lekarstwa. Następ-
nie uroczyście uczczono pamięć Boksera, a jego maksyma została 
propagandowo podana innym zwierzętom do przyjęcia i uznania 
za własną. 

Po ujawnieniu sprawy zabójstwa Felka minister Izabela Lesz-
czyna niezwłocznie zleciła NFZ i Rzecznikowi Praw Pacjenta 
przeprowadzenie kontroli nie w szpitalu w Oleśnicy, ale w Central-
nym Szpitalu Klinicznym UM w Łodzi, gdzie zabiegano o to, by 
chłopca ratować59. Działający w pewnej kategorii spraw z wielką 
gorliwością minister sprawiedliwości Adam Bodnar nabrał w spra-
wie tego zabójstwa wody w usta. Za to „wszelkie granice etyczne” 
przekraczać miało według niego zachowanie europosła Grzegorza 
Brauna, który usiłował, miesiąc po opisaniu sprawy przez GW, 
dokonać zatrzymania obywatelskiego Gizeli Jagielskiej. „W takich 
sytuacjach prokuratura musi reagować szybko i stanowczo” – 
stwierdził60, a w sprawie ludzi zakłócających dobrostan lekarki 
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59 O zleceniu kontroli 

w CSK UM w Łodzi 

poinformowała min. 

Izabela Leszczyna 

19.03.2025 na portalu X, 

https://x.com/Leszczyna/

status/190228401545

0595478.
60 Nagranie interwencji 

upublicznione na profilu 

Sławomira Ozdyka 

na portalu X dnia 

16.04.2025, https://x.

com/Slawomir_Ozdyk/

status/1912443025520

837021.

Wpis Adama Bodnara na portalu X z 16.04.2025, https://x.com/Adbodnar/status/1912574351729098961.

Przykładowe publikacje o sprawie: 1) na portalu Opoka, z 16.04.2025, Interwencja obywatelska w szpitalu w Oleśnicy. 

Posłowie i prolajferzy próbowali zatrzymać Gizelę Jagielską, https://opoka.org.pl/News/Polska/2025/interwencja-

w-szpitalu-w-olesnicy-poslowie-i-prolajferzy; 2) na Kanale Zero, z 16.04.2025, Braun chciał zatrzymać lekarkę 

odpowiedzialną za aborcję w 9. miesiącu ciąży, https://www.youtube.com/watch?v=xbhqpI9PpOA. 



policja działa w sposób złośliwie wręcz manifestujący siłę aparatu 
władzy61. W sprawie brak jest reakcji Rzeczniczki Praw Dziecka 
Moniki Horny-Cieślak, choć ustawa kompetencyjna o RPD defi-
niuje dziecko jako każdą istotę ludzką od poczęcia do osiągnięcia 
pełnoletności62 i zobowiązuje Rzecznika do działania na rzecz 
ochrony praw dziecka, w szczególności „prawa do życia i ochrony 
zdrowia” (!). Jeśli to wszystko to nie jest cywilizacja śmierci, to 
„choćby kto z umarłych powstał, nie uwierzą” (Łk 16, 31).

Ze strony Naczelnej Rady Lekarskiej również nie padły słowa ani 
potępienia, ani odżegnania się od praktyk dr Jagielskiej, ale jedynie 
mowa-trawa o wadliwych regulacjach prawnych i występowaniu 
różnych interpretacji prawa, i to dopiero po incydencie (jeśli tak 
to można nazwać) z udziałem europosła Brauna. Stanowisko to 
poprzedzono apelem do Marszałka Sejmu i Prokuratora General-
nego o reakcję na ten incydent, który zdecydowanie mową-trawą 
nie jest63. Jakże dalecy jesteśmy od okresu przełomu ustrojowego, 
kiedy to samorząd lekarski przodował we wprowadzaniu praw-
nej ochrony życia od poczęcia64. „Ja nie jestem ani pro-life, ani 
pro-choice, ja jestem profesjonalistą medycznym, który chciałby 
wykonywać zawód zgodnie z wiedzą medyczną i zgodnie z pra-
wem” (lek. Krzysztof Herman) (zob. przyp. 24). Oto technokra-
tyczna obojętność miałaby być przejawem profesjonalizmu. 

Dodajmy do tego, że choć sprawa obiegła opinię publiczną 
dopiero w marcu 2025 roku, Felek został zabity w październiku 
2024 roku, kiedy to obowiązywał jeszcze stary Kodeks etyki lekar-
skiej, który stanowił wprost, że podejmując działania lekarskie 
wobec kobiety ciężarnej, obowiązkiem lekarza są starania o zacho-
wanie zdrowia i życia dziecka również przed jego urodzeniem (zob. 
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61 Zob. artykuł 

z 23.04.2025 na portalu 

Opoka, Służby po 

stronie Gizeli Jagielskiej. 

Zatrzymano cztery osoby, 

wśród nich księdza 

z Podkarpacia, https://

opoka.org.pl/News/

Polska/2025/sluzby-po-

stronie-gizeli-jagielskiej-

zatrzymano-juz-trzy-osoby.

Komunikat kurii 

Archidiecezji Przemyskiej 

z 25.04.2025, https://

przemyska.pl/komunikat-

kurii-metropolitalnej-w-

przemyslu-ws-zatrzymania-

kaplana-archidiecezji-

przemyskiej/.
62 Ustawa z dnia 6 stycznia 

2000 r. o Rzeczniku Praw 

Dziecka na stronie ISAP, 

https://isap.sejm.gov.

pl/isap.nsf/DocDetails.

xsp?id=WDU20000060069.

Art. 2 ust. 1 stanowi: 

„W rozumieniu ustawy 

dzieckiem jest każda 

istota ludzka od poczęcia do osiągnięcia pełnoletności”.
63 1) Apel nr 3/25/P-IX Prezydium NRL z 16.04.2025 r. do Marszałka Sejmu oraz do Ministra Sprawiedliwości 

Prokuratora Generalnego; 2) Stanowisko nr 34/25/P-IX Prezydium Naczelnej Rady Lekarskiej z 17.04.2025 r. w sprawie 

przepisów prawnych dotyczących procedury przerywania ciąży. Dokumenty dostępne na stronie NRL, https://nil.org.pl/

dokumenty/prezydium-naczelnej-rady-lekarskiej. 
64 Zob. tekst Marka Grąbczewskiego z 18.02.2025, stanowiący omówienie książki Aborcja i demokracja 

autorstwa Marcina Kościelniaka, na portalu Klubu Jagiellońskiego, Aborcja, demokracja, Strajk Kobiet. 

Solidarność była ,,pro life”, komuniści byli ,,pro-choice”, https://klubjagiellonski.pl/2025/02/18/

aborcja-demokracja-strajk-kobiet-solidarnosc-byla-pro-life-komunisci-byli-pro-choice/.
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przyp. 34). Przysięga Hipokratesa dawno przebrzmiała. „Każda 
aborcja, a szczególnie ta eugeniczna (…) to wreszcie odwrócenie 
porządku naturalnego, gdzie lekarz broni pacjenta, rodzic troszczy 
się o swoje dziecko, gdzie silniejszy broni słabszego”65.

„W boga nie wierzę. Jestem Żydówką i do tego ateistką. A zawo-
dowo lekarką – dlatego wykonuję i wykonywać będę aborcję, 
zgodnie ze wskazaniami i życzeniami kobiet”66 – bezbożne 
wyznanie wiary jest czymś, co, w przypadku lekarki z Oleśnicy, 
miałoby stanowić o mandacie do przeprowadzenia nawet naj-
większej zbrodni. Zresztą wiąże się też z konkretną antropologią, 
której wyrazem jest przekonanie, że życie człowieka zaczyna się 
wraz z wejściem płodu w kanał rodny kobiety67. Jak pisał G.K. 
Chesterton: „w gruncie rzeczy istnieją tylko dwa rodzaje ludzi: ci, 
którzy akceptują dogmaty i wiedzą o tym, oraz ci, którzy akcep-
tują dogmaty i nie zdają sobie z tego sprawy”68.

Jakiekolwiek organy zaczęły działać jakby od niechcenia dopiero 
miesiąc po opisaniu sprawy przez GW, a niezwłocznie po wzmo-
żeniu zainteresowania sprawą zabójstwa w Oleśnicy za sprawą 
interwencji europosła Brauna. Naczelna Izba Lekarska w końcu 
złożyła zawiadomienie do rzecznika odpowiedzialności zawodo-
wej69, sprawę podjął Rzecznik Praw Obywatelskich70, a Minister-
stwo Zdrowia wydało komunikat, wedle którego kontrola NFZ 
i Rzecznika Praw Pacjenta dotyczy już jednak nie tylko szpitala 
w Łodzi, ale też szpitala w Oleśnicy71. 

Jakkolwiek kontrowersyjne są metody stosowane przez Grze-
gorza Brauna, nie sposób mi się zgodzić z poglądami, że nawet 
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65 Wystąpienie Magdaleny 

Guziak-Nowak z Polskiego 

Stowarzyszenia Obrońców 

Życia Człowieka podczas 

wysłuchania publicznego 

w Sejmie dnia 21.05.2024 

dot. projektu rozszerzenia 

dostępu do aborcji, https://

www.youtube.com/

watch?v=L9BBTrzJf4I&t

=155s.
66 Zob. artykuł na blogu 

Lege Artis z 19.04.2025, 

https://legaartis.pl/

blog/2025/04/19/

jestem-zydowka-i-

ateistka-bede-wykonywac-

aborcje-kontrowersje-

wokol-gizeli-jagielskiej-

lekarza-z-olesnicy/ 

(w tekście screenshot postu 

lekarki aborterki).
67 Rozmowa z Gizelą 

Jagielską 17.04.2025 

na kanale YT Fundacji 

Życie i Rodzina, 

https://www.youtube.com/

watch?v=9OMTf_orIGE&t=203s.
68 G.K. Chesterton, Obrona wiary. Wybór publicystyki 1920–1930, Fronda, 2012; felieton zatytułowany Wina i kara.
69 O sprawie informuje „Nasz Dziennik”, 17.04.2025, https://naszdziennik.pl/polska-kraj/318135,lekarz-to-nie-kat.html.

Materiał z 18.04.2025 na stronie Radia Maryja, https://www.radiomaryja.pl/informacje/naczelna-izba-lekarska-

zlozyla-zawiadomienie-do-rzecznika-odpowiedzialnosci-zawodowej-w-sprawie-lekarki-ze-szpitala-w-olesnicy-ktora-

zamordowala-dziecko-w-dziewiatym-miesiacu-ciazy/.
70 Informacja na stronie RPO z 18.04.2025, „Sprawa aborcji w szpitalu w Oleśnicy. Pisma do Minister Zdrowia 

i prokuratury”, https://bip.brpo.gov.pl/pl/content/rpo-olesnica-szpital-aborcja-mz.
71 Informacja na stronie MZ z 18.04.2025, „Informacja w sprawie kontroli świadczeń 

udzielanych w szpitalach w Łodzi i w Oleśnicy”, https://www.gov.pl/web/zdrowie/

informacja-w-sprawie-kontroli-swiadczen-udzielanych-w-szpitalach-w-lodzi-i-w-olesnicy.



z konserwatywnej perspektywy to konkretne działanie jest szko-
dliwe, jego celem jest zrobienie burdy i zbicie kapitału politycz-
nego na ludzkiej śmierci72. Nikt nie siedzi w jego głowie, a „po 
owocach poznacie”. Owoce tego są natomiast takie, że sprawa 
śmierci Felka nie rozeszła się po kościach, a Organy, które – po 
ujawnieniu tej historii – wykazywały w sprawie zupełną bier-
ność bądź działały wyłącznie przeciw/w sprawie szpitala w Łodzi, 
jednak – za sprawą społecznego poruszenia (które wydarzyło się 
miesiąc po opisaniu sprawy przez GW) – zaczęły podejmować 
(i to niezwłocznie) jakiekolwiek działania ws. szpitala w Oleśnicy 
i dr Gizeli Jagielskiej. Media nagłaśniające historię Felka miały na 
celu potępienie szpitala w Łodzi, najpewniej nie spodziewały się 
takiego obrotu sprawy. Może się to okazać felix culpa.

Droga do tego rodzaju praktyk (zabójstwa Felka) została niewąt-
pliwie utorowana wytycznymi przedstawionymi przez minister 
Izabelę Leszczynę. Profesor Bogdan Chazan o przyświecających 
im bezpośrednich oraz dalekosiężnych celach wypowiedział się 
w ten sposób73:

Innym, dalekosiężnym celem jest z pewnością zmiana 

człowieka, niwelowanie znaczenia wartości mających 

znaczenie dla polskich obywateli. Mają być oni niezdolni 

do rozpoznawania dobra i zła. Chodzi o stworzenie z nich 

osób niewrażliwych, obciążonych wyrzutami sumienia 

z powodu przebytych licznych aborcji, bezmyślnych, zre-

zygnowanych, łatwych do kierowania. Innymi słowy, cho-

dzi o szerzenie cywilizacji śmierci.

W odniesieniu do środowisk medycznych celem jest – 

wbrew obowiązującym nakazom etycznym – wyrugowa-

nie z nich wszelkich skrupułów, wrażliwości na świętość 

ludzkiego życia, na głos własnego sumienia. Lekarze, pie-

lęgniarki i położne mają być wyzuci z wyższych uczuć, 

wypaleni, wystraszeni, zdyscyplinowani, bez własnego 

zdania, obojętni na piękno macierzyństwa. Tacy lekarze 

nie będą w przyszłości zmotywowani do poświęcenia 

większego wysiłku i czasu na ratowanie życia ciężko cho-

rych pacjentów. Kiedy na jednym piętrze szpitala zabija 

się ludzi, na innym nie przywiązuje się do śmierci pacjen-
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72 Zob. odcinek na 

kanale YT Szymon Mówi 

z 22.04.2025 – Przegląd 

Idei #162, https://

www.youtube.com/

watch?v=6DFFs96L8Ks&t

=153s (a następnie w 6:42 

min. i 8:35 min.).

Podobnie Przemysław 

Czarnek (materiał na kanale 

YT WP News z 17.04.2025), 

https://www.youtube.com/

watch?v=tXGFx-M1iWc.

Odmiennie ocenia to Jakub 

Jałorowicz z portalu Opoka 

w felietonie z 17.04.2025 

Interwencja w Oleśnicy. 

Czasem burza jest 

potrzebna, https://opoka.

org.pl/biblioteka/P/PS/

Jalowiczor/interwencja-w-

olesnicy-czasem-burza-jest-

potrzebna.
73 Wypowiedź prof. 

Bogdana Chazana 

opublikowana 5.09.2024 

na stronie Instytutu Ordo 

Iuris, Prof. Chazan: Cios 

w życie dzieci, zdrowie kobiet 

i sumienie lekarzy – wytyczne 

Ministerstwa Zdrowia 

dotyczące aborcji, https://

ordoiuris.pl/ochrona-zycia/

prof-chazan-cios-w-zycie-

dzieci-zdrowie-kobiet-i-

sumienie-lekarzy-wytyczne.
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ta większego znaczenia. Skutki proponowanego podejścia 

będziemy ponosić wszyscy.

Innym bohaterem sprawy jest, niewymieniony z imienia i nazwi-
ska, adwokat fundacji FEDERA (zob. przyp. 50), podpisany pod 
przekazanym przez matkę dziecka lekarzom z Łodzi żądaniem 
„indukcji asystolii płodu”. Trudno się niestety spodziewać reak-
cji Naczelnej Rady Adwokackiej na rażące naruszenie Kodeksu 
etyki adwokackiej74. 

Jedno w sprawie jest pozytywne. Pomimo tego, że w 2020 
roku przez Polskę przetoczyły się ogromnych rozmiarów czarne 
marsze, pomimo proaborcyjnej agendy medialnej i politycznej, 
krajowej i międzynarodowej, pomimo zaangażowanych w nią 
środków i pomimo tego, że stery władzy dzierżą w Polsce pro-
aborcyjny politycy, jeszcze nie zgasł u wielu ludzi ten tlejący się 
knotek wrażliwości na wartość ludzkiego życia, dla której zabój-
stwo dziecka w 9. miesiącu ciąży jest przekroczeniem pewnej 
granicy, przelaniem czary. „Ja miałem dosyć liberalne podejście 
do aborcji, ale patrząc na to, co się dzieje, chyba je zmienię. 
Dosyć radykalnie”75 – wydaje się, że tego rodzaju wypowiedzi 
wielu ludzi uznałoby dziś za własne. Sprawa Felka budzi ludzkie 
sumienia. O ile znane i liczne są przypadki osób bardzo mocno 
wprzęgniętych w przemysł aborcyjny (jak lekarze aborterzy, pra-
cownicy klinik), które otrząsnęły się ze swoich dotychczasowych 
dokonań i uznały aborcję za okrutną zbrodnię na niewinnym 
człowieku (np. prof. Bernard Nathanson, Anthony Levatino, 
prof. Bogdan Chazan, Bolesław Piecha, Abby Johnson i wielu 
innych), stając się działaczami pro-life, to nie znaleziono nigdy 
nikogo, kto będąc działaczem pro-life, nawróciłby się na orę-
downika sprawy aborcji. W której innej sprawie – na poziomie 
bezpośredniego, aktywnego zaangażowania – ma miejsce taka 
sytuacja? Naprawdę bardzo trudno coś takiego znaleźć. Najpew-
niej w żadnej. 

Gdy dekadę temu przyszło mi dorywczo pracować jako ani-
mator wystawy w gdańskim Centrum Hevelianum (takie mini-
-Centrum Nauki Kopernik), miałem okazję poprowadzić dla dzieci 
zajęcia o fizyce dźwięku. Jednym z zadań było uporządkowanie 
źródeł hałasu od najcichszego do najgłośniejszego. Na pytanie o to, 
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74 Kodeks etyki 

adwokackiej na 

stronie Naczelnej Rady 

Adwokackiej, https://www.

nra.pl/szukaj-dokumenty/

dokument/99/?url=szukaj_

dokumenty_tresc&id_

dokument=99, w §12 

stanowi: „Adwokatowi nie 

wolno udzielać pomocy 

prawnej, która ułatwiałaby 

popełnienie przestępstwa 

lub wskazywałaby 

możliwość uniknięcia 

odpowiedzialności karnej 

za czyn, który miałby 

zostać popełniony 

w przyszłości”.
75 Cytat z wypowiedzi 

Pawła Kaczmarczyka 

z 16.04.2025 z materiału 

Felek z Oleśnicy na kanale 

YT Druga Strona Medalu, 

https://www.youtube.com/

watch?v=YWdrayPRoKc&t

=50s.



które ze wskazanych zdarzeń jest najgłośniejsze, jedno z dzieci 
odpowiedziało, ku mojemu zadziwieniu, że „najgłośniejsze jest 
sumienie”. Oby tak właśnie się stało.

X I V .  M a s k i  o p a d a j ą  i …  n i c  s i ę  n i e  d z i e j e
Zdarzają się takie zjawiska, które – choć same w sobie patologicz-
ne – mają ten pozytywny skutek, że objawiają, obnażają zamysły 
serc, a rzeczywistości tak ujawniona jest trudna do zanegowa-
nia. Jedynym sposobem jest wówczas ją zignorować lub o niej 
zapomnieć.

Jest sierpień 2024 roku. Olsztyn, „Campus Polska Przyszłości” 
– panel obywatelski dla młodych promowany przez polityków 
koalicji rządzącej. Uczestnicy silent disco bawią się w najlepsze do 
wulgarnej piosenki Cypisa JBĆ PIS76. Razem z młodzieżą bawią 
się minister ds. UE Adam Szłapka oraz minister sportu i tury-
styki Adam Nitras. Nagranie trafia do sieci. Dziennikarze o to 
pytają. „Żałuję, że to się stało” – jedynie na tyle stać ministra 
Nitrasa77. „To”, czyli „to, że wyciekło to do sieci”. To nawet nie 
są przeprosiny.

W nawiązaniu do tego zdarzenia europoseł Nowej Lewicy 
Krzysztof Śmiszek zapytany na antenie Polsat News o to, czy 
projektowane przez rząd regulacje dotyczące zwalczania mowy 
nienawiści znalazłyby tu zastosowanie, stwierdza, że nie, ponie-
waż nie jest to mowa nienawiści, ale raczej przejaw wolności 
artystycznej78, 79. Na prośbę o komentarz do słów Sławomira 
Mentzena, że gdyby zamiast PiS-u były tu mniejszości religijne, 
seksualne, narodowe, wywołałoby to skandal na całą Europę, 
ucina temat, stwierdzając, że Mentzen sprowadza wszystko do 
skrajności. Temat przycicha. Walka z mową nienawiści dotyczy 
tylko nienawiści wobec grup afirmowanych.

Tolerancja, dialog, otwartość, prawa człowieka, walka z dyskry-
minacją i mową nienawiści – to hasła uzasadniające prawie każdy 
postulat demokracji lewicowo-liberalnej. Ludziom krzyczącym 
„jeb*ć was PiS-owskie śmiecie” ten krzyk w żadnej mierze nie 
przeszkadza, by samych siebie uznać za otwartych, tolerancyjnych, 
walczących z mową nienawiści. Zresztą Rafał Trzaskowski (jeden 
z organizatorów Campusu i jego główna twarz) swoją prekampa-
nię prezydencką rozpoczyna od słów o otwartej dłoni, która może 
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76 Piosenka JBĆ PIS na 

YT, https://www.youtube.

com/watch?v=FQq6Mwv_

jpw&t=33s.
77 Artykuł na portalu 

Polsat News z 26.08.2024 

pt. Wulgarna piosenka o PiS 

na Campus Polska. Minister 

„żałuje, że tak się stało”, 

https://www.polsatnews.

pl/wiadomosc/2024-08-26/

piosenka-o-pis-na-campus-

polska-minister-zaluje-ze-

tak-sie-stalo/.
78 Artykuł na portalu 

Polsat News z 27.08.2024 

pt. Krzysztof Śmiszek 

skomentował incydent 

podczas Campus Polska. 

Jego słowa wywołały burzę, 

https://www.polsatnews.

pl/wiadomosc/2024-08-27/

krzysztof-smiszek-

skomentowal-incydent-

podczas-campus-polska-

jego-slowa-wywolaly-burze/.
79 Zob. odcinek na 

kanale YT Szymon Mówi 

z 2.09.2024 – Przegląd 

Idei #132, https://www.

youtube.com/watch?v= 

vGgU6CFnetI&t=70s.
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zwyciężyć zaciśniętą pięść80, a na spotkaniu upamiętniającym 6. 
rocznicę śmierci Prezydenta Gdańska potrafi powiedzieć: „To hejt 
zabił Pawła Adamowicza, to nienawiść go zabiła i niestety wyda-
wało się, że to będzie taki moment refleksji dla niektórych, ale tej 
refleksji zabrakło”81. 

To nie są najpewniej, w większości, ludzie dwulicowi czy opor-
tuniści, bo tacy po prostu zdają sobie sprawę z własnej hipokryzji, 
ale ją akceptują. Tolerancyjni i uśmiechnięci ludzie bawiący się 
do piosenki Cypisa prawdopodobnie sądzą, że ich poglądy są 
całkowicie spójne! George Orwell w Roku 1984 nazwał to dwój-
myśleniem, którym jest bezkonfliktowe przyjmowanie dwóch 
sprzecznych ze sobą poglądów lub postaw bez jakiegokolwiek 
dyskomfortu poznawczego lub moralnego82. Maski wielokrotnie 
opadły… i co z tego? Życie w tym imaginarium toczy się dalej, 
tak jak się toczyło. A roztaczający się wokół kordon nie ułatwia 
jego opuszczenia. 

I tu możemy wrócić do tematu aborcji. Czyż dokładnie to samo 
nie dzieje się na polu ochrony życia dziecka poczętego? Za strące-
nie z dachu gniazda z pisklętami jaskółek mamy poważny proces 
przed sądem (zeznania, biegły), pisklaki dostają ustawowego 
przedstawiciela, by „dał im głos”, którego z oczywistych powodów 
nie mają, a sąd orzeka wobec sprawcy grzywnę, nawiązki plus 
koszty sądowe83. Większe prawa od Nienarodzonych mają skazani 
za najcięższe przestępstwa, którzy dalej stwarzają zagrożenie. Za 
weryfikowanie zaistnienia przesłanki medycznej uprawniającej do 
legalnej aborcji nakładane są surowe kary. Równolegle w Hiszpanii 
rozważa się nadanie specjalnego statusu człekokształtnym (oran-
gutany, bonobo, goryle i szympansy), tj. zakaz eksperymentów 
naukowych, a także wykorzystania komercyjnego i pokazów ze 
względu na to, że są genetycznie bliskie człowiekowi i posiadają 
cechy podobne do znamionujących człowieka84. 

81
80 Artykuł na portalu 

„Polityki” z 7.12.2024 

pt. Rafał Trzaskowski 

w Gliwicach. „Otwarta 

dłoń może wygrać 

z zaciśniętą pięścią”, 

https://www.polityka.

pl/tygodnikpolityka/

kraj/2281205,1,rafal-

trzaskowski-w-gliwicach-

otwarta-dlon-moze-wygrac-

z-zacisnieta-piescia.read.
81 Artykuł na stronie 

PAP z 13.11.2025, 

Trzaskowski: to hejt zabił 

Pawła Adamowicza, https://

www.pap.pl/aktualnosci/

trzaskowski-hejt-zabil-

pawla-adamowicza.
82 Zob. tekst o. Dariusza 

Kowalczyka SJ na portalu 

Opoka z 30.08.2024 pt. 

Dwójmyślenie, czyli jak 

tolerancyjna młodzież 

z Campus Polska walczy 

z mową nienawiści 

o demokrację, https://opoka.

org.pl/biblioteka/P/PR/

Kowalczyk/dwojmyslenie-

czyli-jak-tolerancyjna-

mlodziez-z-campus-polska.

83 Sprawę relacjonuje „Gazeta Wrocławska” w artykule z 27.06.2024, https://gazetawroclawska.pl/stracil-gniazdo-

jaskolek-w-swiebodzicach-i-skazal-piskleta-na-smierc-wlasnie-dostal-wyrok-to-pierwsza-taka-sprawa-w-polsce/ar/

c1-18637811.
84 Artykuł z 3.10.2024 na portalu Zielony Onet, Rewolucja w prawie. Małpy mogą uzyskać prawa człowieka, https://

zielony.onet.pl/przyroda/hiszpania-postuluje-prawa-czlowieka-dla-malp-trwa-debata-nad-kontrowersyjna-ustawa/

ecfgytd.



X V .  A b o r c y j n e  C r e d o
Wyłaniający się z tej układanki krajobraz ideowy ruchu proabor-
cyjnego jest cokolwiek ponury. Aksjomatyczne przyjęcie słusz-
ności aborcyjnej praxis i usytuowanie jej w szerszym kontekście 
prawnym i historycznym prowadzi w konsekwencji do nieszczę-
śliwych tez, które trzeba przyjąć z dobrodziejstwem inwentarza. 

Z jaką reakcją władzy wykonawczej, mediów, wymiaru spra-
wiedliwości spotkałoby się hipotetyczne ujawnienie praktyki 
lekarza weterynarii dokonującego eutanazji zwierząt przez doser-
cowe wstrzykiwanie roztworu KCl bez znieczulenia? Z jakimi 
reakcjami można by się spotkać, gdyby zaproponowane zostało 
(z prawej strony sceny politycznej) daleko idące „poluzowanie” 
przepisów ustaw regulujących wymogi dotyczące dobrostanu 
zwierząt czy dekryminalizujące znęcanie się nad zwierzętami 
(„dekryminalizacja to nie legalizacja!”)? Z jakimi reakcjami spo-
tkałaby się próba przywrócenia kary śmierci? A kary chłosty? 
A dekryminalizacja samosądów (acz tylko w uzasadnionych 
przypadkach!)? Przecież to godzi w dorobek ludzkości w zakresie 
praw człowieka!

Dotarliśmy do punktu, w którym można uznać, że aborcjoni-
styczna ideologia przeprowadziła sama swoje własne reductio ad 
absurdum. 

Czy istnieje jakieś inne niż aborcja zjawisko, kiedy to człowiek, 
samemu korzystając z jakiegoś fundamentalnego dobra, sam tego 
dobra, w sposób absolutnie przemocowy, drugiemu człowiekowi 
odmawia, i to pod szyldem humanistycznych wartości? Koniec 
końców jest prawo do aborcji przede wszystkim manifestacją 
uprzedzającej rozum woli człowieka, a nie efektem dyskursywnych 
poszukiwań. Pod tym względem imaginarium aborcyjne działa 
podobnie do systemów ideologii autorytarnych:

W ustrojach totalitarnych i autokratycznych została do-

prowadzona do ostateczności zasada pierwszeństwa siły 

przed rozsądkiem. Zmuszono człowieka do poddania 

się światopoglądowi narzuconemu siłą, a nie wypraco-

wanemu przez wysiłek własnego rozumu i korzystanie 

z własnej wolności. (…) Historia uczy, że demokracja bez 

wartości łatwo się przemienia w jawny lub zakamuflowa-
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ny totalitaryzm (Jan Paweł II, enc. Centesimus Annus, nr 

29, 46)85.

Nie chodzi tu nawet o to, że dziecko jest chore. Człowiek zabija 
dlatego, że tak chce! Jeśli w aborcyjnym wrzasku nie raz można 
usłyszeć sprzeciw wobec rzekomego narzucania swoich poglądów 
przez ruch pro-life, to czyż nie jest właściwym zapytać, czy istnie-
je jakakolwiek forma większego narzucania swoich poglądów, jak 
powiedzenie drugiemu człowiekowi: „Umieraj, bo tak chcę!”, i tej 
woli przeprowadzenie? Geneza tego rodzaju postaw to jednak 
temat na osobne studium.

X V I .  D e m o k r a c j a  s e l e k t y w n a
A jeśli już mowa o demokracji bez wartości i światopoglądach 
narzucanych siłą, warto wspomnieć o kilku referendach, które 
wydarzyły się w Irlandii na przestrzeni ostatnich lat. Gdy w refe-
rendum 22 maja 2015 roku Irlandczycy zagłosowali za wprowa-
dzeniem małżeństw jednopłciowych86, a 25 maja 2018 poparli 
usunięcie z konstytucji zapisu ograniczającego przerywanie cią-
ży do sytuacji zagrożenia życia kobiety ciężarnej87, referenda te 
były w „świecie postępu” przedstawiane jako święto demokracji, 
ważny głos społeczeństwa, wzór dla innych narodów. To, co jest 
świętem demokracji, gdy społeczeństwo wypowiada się zgodnie 
z suflowaną narracją polityczno-medialną, przestaje nim jednak 
być, gdy wypowiada się przeciwnie. Gdy w referendum 8 marca 
2024 roku Irlandczycy zdecydowanie sprzeciwili się wykreślaniu 
z konstytucji uznania ważnej dla państwa roli kobiety i prowa-
dzonego przez nią życia rodzinnego, a także zamiany małżeń-
stwa na rzecz „innych trwałych związków”, wbrew stanowisku 
wszystkich głównych sił politycznych, mieliśmy do czynienia 
z poszukiwaniem przyczyn niepowodzenia referendum, podwa-
żaniem sensu kolejnych zgromadzeń obywatelskich88, a premier 
Leo Varadkar podał się do dymisji. Demokracja, wola ludu, na-
wet dla „ludu postępowego” nie jest sensem, lecz instrumentum. 
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85 Jan Paweł II, enc. 

Centesimus annus w setną 

rocznicę encykliki Rerum 

novarum (1.05.1991), 

https://www.vatican.va/

content/john-paul-ii/pl/

encyclicals/documents/

hf_jp-ii_enc_01051991_

centesimus-annus.html.
86 Artykuł Głośne 

„tak” w historycznym 

referendum. Irlandczycy 

za legalizacją małżeństw 

homoseksualnych z 23 maja 

2015, na TVN24 Świat, 

https://tvn24.pl/swiat/

glosne-tak-w-historycznym-

referendum-irlandczycy-

za-legalizacja-malzenstw-

homoseksualnych-

ra544910-ls3302267.
87 Artykuł Irlandia 

za liberalizacją prawa 

aborcyjnego z 30.08.2018, 

na stronie Amnesty 

International, https://www.

amnesty.org.pl/irlandia-

za-liberalizacja-prawa-

aborcyjnego/.
88 Zob. artykuły 

z 22.03.2024 na portalu 

Opoka: 1) Irlandczycy 

odrzucili lewicowe poprawki 

do konstytucji. Jak 

przebiegało głosowanie?, 

https://opoka.org.pl/News/Swiat/2024/irlandczycy-odrzucili-lewicowe-poprawki-do-konstytucji-jak; 2) Co się stało 

w Irlandii? Szukanie winnych, gdy lud jasno opowiedział się przeciw temu, co forsują elity, https://opoka.org.pl/News/

Swiat/2024/irlandzkie-referendum-szukanie-winnych-gdy-lud-jasno.



Widzimy to też na polskim podwórku w deklaracjach Lewicy, że 
będzie składać projekty ustaw dekryminalizujących aborcję aż do 
skutku (w tej samej kadencji parlamentu)89. Posłowie Lewicy liczą 
najwyraźniej, że fortuna konstelacji obecności na sali obrad ułoży 
się akurat końcu po myśli wnioskodawców, a wynik głosowania 
przeobrazi się w wolę przedstawicieli suwerena.

Autor wydanej przez Krytykę Polityczną książki Aborcja i demo-
kracja, Marcin Kościelniak, dokonując imponującej kwerendy 
źródeł, ukazuje, że do ograniczenia aborcji w Polsce doszło za 
sprawą oddolnego działania zwykłych ludzi związanych z Solidar-
nością, postulat prawnej ochrony życia od poczęcia miał szerokie 
poparcie wykraczające poza instytucjonalny Kościół, a powodami 
wprowadzenia przez władze PRL aborcji na życzenie były kon-
trola populacji, względy ekonomiczne i wpływ ZSRR (przyjęcie 
porządku komunistycznego, obcego i wrogiego). Jak widać, ruch 
proaborcyjny sięga chętnie po hasło „Tak dla demokracji!” – ale 
tylko jeśli nie próbuje ona ograniczać aborcji (zob. przyp. 64). 

Co by nie mówić, odwoływanie się do „argumentu demokra-
tycznego” w tym sporze będzie (po obu stronach) miało naj-
częściej charakter pozorny, instrumentalny, wszak ideowa linia 
demarkacyjna między pro-life i pro-choice [of abortion] nie jest 
nawet zbliżona do dzielącej zwolenników i sceptyków systemu 
demokratycznego, szczególnie w formie demokracji bezpośred-
niej, jaką jest wiążące referendum. Widać to zresztą na polskim 
podwórku, gdzie stosunek Lewicy do pomysłów referendum 
w sprawie aborcji jest bądź to aprobatywny (gdy konstelacja sił 
na sali sejmowej nie daje szans na wprowadzenie zmian bez tego 
rodzaju mandatu), bądź zdecydowanie negatywny (gdy takie siły 
są, a referendum mogłoby te szanse pogrzebać). Właściwie zawsze 
towarzyszy temu jakaś zupełnie nieszczera, pragmatyczna podbu-
dowa ideowa („należy oddać tę kwestię woli obywateli” vs „nad 
prawami człowieka się nie głosuje”). 

X V II  .  J e d y n e  w y j ś c i e ?
Im większy dobrobyt społeczeństwa, tym trudniej uzasadnić abor-
cję materialną niemożliwością opieki i wychowania dziecka. Bar-
dzo trudno w debacie publicznej odnaleźć argumentację, dlaczego 
narodzenie dziecka i pozostawienie go w oknie życia, przekaza-

C h r i s t i a n i t a s  1 0 1 / 2 0 2 5  D OSSIER     84

89 Zob. artykuł na stronie 

PAP z 12.07.2024, Projekt 

ustawy dekryminalizującej 

pomoc w aborcji. Lewica: 

będziemy go składać do 

skutku, https://www.pap.pl/

aktualnosci/projekt-ustawy-

dekryminalizujacej-pomoc-

w-aborcji-lewica-bedziemy-

go-skladac-do-skutku.
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nie do adopcji, rodziny zastępczej czy do domu małego dziecka 
(a w ciężkich przypadkach medycznych: do hospicjum perinatal-
nego) miałyby być czymś, czego nie można oczekiwać i wymagać 
zamiast przeprowadzania aborcji. Oczywiście, życie tego dziecka 
nie będzie łatwe, lecz naznaczone pewnym bądź znacznym cier-
pieniem. Ale czy to miałby być powód, by mu życie odebrać? 
Któż posiada mandat do tego, by autorytarnie stwierdzić, że jego 
życie nie jest warte przeżycia? Czy ktokolwiek argumentuje, jako-
by wychowankowie domów dziecka mieli uznawać, że ich życie 
jest tak straszne, że woleliby nigdy się nie narodzić? Nawet jeśli 
ktoś odpowie twierdząco, to raczej po cichu, jako argument ma-
jący wybielić splamione sumienie. Można przed tymi pytaniami 
próbować uciekać, nie sposób jednak wyzbyć się ryzyka, że prę-
dzej czy później człowieka one dopadną. Powinniśmy stawiać je 
przed środowiskiem proaborcyjnym.

Pozwolę sobie na zasugerowanie, co wyjaśnia pokusę, jaką 
w takiej sytuacji stanowi aborcja, a co zarazem sprawia, że środo-
wisko proaborcyjne nie ma na powyższe pytanie dobrej odpowie-
dzi. Wyjaśnieniem tym jest nieodwracalność aborcji. Jeśli kobieta 
nie chce po prostu przyjąć rozwijającego się w niej życia, aborcja 
tę decyzję domyka i pieczętuje, a pozostawienia dziecka w szpi-
talu lub w oknie życia – nie. Jeśli pozwoli dziecku się narodzić, 
konfrontuje się z tym, że będzie żyć z mniej lub bardziej dającą 
się odczuć świadomością, że gdzieś jest jej dziecko, że ona sama 
jest matką, że nie wie, jak ono się ma, czy jest otoczone opieką 
i troską. Poza tym sam akt pozostawienia dziecka jest działaniem, 
którego podmiotem jest właśnie ona, w odróżnieniu od aborcji, 
której dokonuje bezpośrednio lekarz aborter, w pewnym sensie 
poza jej wzrokiem i sprawstwem. Czy może mieć pewność, że 
widząc to dziecko, potrzebujące jej bliskości, jej pokarmu, wycią-
gające doń ręce, wystarczy jej determinacji, by je zostawić i pójść 
własną drogą? Że się nie rozmyśli? Że ten obraz nie będzie do niej 
wracał? Nie może mieć takiej pewności, a w danym momencie 
dziecka po prostu nie chce. Aborcja jest wyborem nieodwracalnym 
i jako takim, w tym sensie i z tej perspektywy – łatwiejszym. 
Jeśli przyjąć, że wartością, którą należy ponad wszystko chronić, 
jest uniknięcie dylematu moralnego, czy człowiek ma jakiekol-
wiek zobowiązania wobec swojego biologicznego dziecka (które 
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gdzieś żyje), to aborcja zaczyna się jawić jako jedyne wyjście. Na 
marginesie warto odnotować, że część pacjentek, dowiadując się 
o tym, że przerwanie ciąży miałoby przyjąć formę przedwczesnego 
porodu (a nie wywołanie martwego urodzenia), a tym samym 
zostaną matkami wcześniaków, rezygnuje z niego (zob. przyp. 24).

Mowa tu oczywiście o kobiecie, która nie chce dziecka „po pro-
stu”, a nie o tej, której jedynie brakuje zasobów sił fizycznych, 
psychicznych oraz wsparcia otoczenia. W tym wypadku przejście 
niełatwego dla organizmu kobiety okresu ciąży i danie dziecku 
szansy rozwoju w środowisku innym niż jego biologiczna rodzina 
będzie decyzją trudną, ale zrozumiałą, a na pewno niezasługującą 
na jakiekolwiek napiętnowanie.

Trudno jest jednak cały ruch pro-choice traktować inaczej niż 
pro-choice [of abortion]. Mowa o ruchu, który jest w stanie podjąć 
bardzo zdecydowane działania ws. zapewnienia kobiecie legalnej 
bądź nielegalnej aborcji, a jednocześnie liczba domów samotnej 
matki czy innych organizacji pomocowych, prowadzonych lub 
finansowanych przez organizacje lewicowe lub feministyczne 
wynosi dokładnie zero, co stało się nawet przedmiotem memów90. 
Przypadki dewastacji okien życia91, przemocowego przerywania 
spotkań ze świadectwami pro-life92, uznawania prowadzenia cen-
trów dla kobiet w kryzysowej ciąży za działanie ekstremistyczne93 
czy ochrona klinik aborcyjnych przez stworzenie kategorii „myślo-
zbrodni” rodem z Roku 1984 George’a Orwella94 – to wszystko 
się działo i dzieje nadal. 

X V III   .  H u m a n i s t y c z n y  s z y l d
Jakkolwiek ma swoje istotne znaczenie i rolę walka o prawną 
ochronę życia, zakreślony wyżej prymat woli nad rozumem nie 
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90 Przykładowy mem: 

https://demotywatory.

pl/4892872/Na-powyzszej-

mapie-Polski-czerwonymi-

punktami-zaznaczone-sa.
91 Przykładowe doniesienia 

o zniszczonych oknach 

życia: 1) Bydgoszcz 

(kwiecień 2023), 

https://www.radiopik.

pl/2,108907,zniszczone-

okno-zycia-siostr-klarysek-

w-bydgoszczy-ratowanie-

zycia-jest-priorytetem; 2) 

Sandomierz (listopad 2019), 

https://www.polsatnews.

pl/wiadomosc/2019-11-27/

zniszczone-okno-zycia-w-

sandomierzu-policja-bada-

watek-kibicow/.
92 Artykuł na portalu 

Opoka z 4.12.2024 pt. 

Lewicowi studenci rozbili 

spotkanie, na którym 

słuchano świadectw matek, 

https://opoka.org.pl/

News/Swiat/2024/

lewicowi-studenci-rozbili-

spotkanie-pro-life.
93 Artykuł na portalu Opoka z 18.09.2024 pt. Organizacje pro-life na liście organizacji terrorystycznych. Skandal na 

szkoleniu dla amerykańskich żołnierzy, https://opoka.org.pl/News/Swiat/2024/ekstremistyczne-szkolenie. Kwestię też 

omawia Tomasz Rowiński w filmie, zob. przyp. 37.
94 Artykuł na portalu Opoka z 17.10.2024 pt. Skazany za myśli. Zapadł wyrok na Adama Smitha-Connora, który 

modlił się w ciszy, https://opoka.org.pl/News/Swiat/2024/connor-skazany. Sprawa odbiła się na tyle szerokim 

echem, że wspomniał o niej wiceprezydent USA J.D. Vance podczas swojego przemówienia na konferencji 

bezpieczeństwa w Monachium 14.02.2025; transkrypcja przemówienia: https://foreignpolicy.com/2025/02/18/

vance-speech-munich-full-text-read-transcript-europe/.
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pozwoli na uznanie tego, co w aborcyjnym dogmacie jest po 
prostu nieuznawalne. Prawny i etyczny opór będzie ten walec 
na pewien czas spowalniać (co oznacza zachowanie od zagła-
dy pewnej liczby ludzkich istnień), przynajmniej do czasu, aż 
animowany przezeń upadek społeczeństw doprowadzi do rów-
nie bolesnej, co oczywistej konieczności zakwestionowania 
aborcyjnego paradygmatu. Wszak, jak stwierdza preambuła 
PDPCz, „uznanie przyrodzonej godności i niezbywalnych praw 
wszystkich członków rodziny ludzkiej stanowi podstawę wol-
ności, sprawiedliwości i pokoju na świecie”, a brak poszano-
wania i pogarda dla praw człowieka „doprowadziły do czynów 
barbarzyńskich, które wstrząsnęły sumieniem ludzkości”. Na 
najlepszej drodze ku temu jest Francja, która – jako pierwsza 
na świecie – w marcu 2025 roku uznała aborcję za prawo kon-
stytucyjne. „Największym niebezpieczeństwem zagrażającym 
pokojowi jest dzisiaj płacz niewinnych nienarodzonych dzieci. 
Jeżeli matce jest wolno zabić swoje dziecko w jej własnym łonie, 
cóż może powstrzymać ciebie i mnie, byśmy się nawzajem nie 
pozabijali” – mówiła Matka Teresa z Kalkuty w grudniu 1979 
roku w przemówieniu z okazji otrzymania pokojowej Nagrody 
Nobla95. Prawne boje nie doprowadzą być może do uznania, na 
polu praxis, ludzkiej godności dziecka poczętego, niemniej kwe-
stionowanie aborcyjnego dogmatu nie pozwala mu zakrzepnąć 
i normotwórczej roli prawa w pełni rozwinąć. A więc kwestio-
nowanie tego dogmatu ma wielkie znaczenie, nawet jeśli w naj-
bliższej przyszłości nie możemy liczyć na powszechną akceptację 
skądinąd. 

Aktualne pozostaje spostrzeżenie Jana Pawła II, który w adhor-
tacji Christifideles laici (n. 5)96 zauważył, że niektóre z – jak to 
się mówi – humanizmów, opierające się na ateistycznych i sekula-
rystycznych przesłankach, w paradoksalny sposób prowadzą do 
poniżenia i unicestwienia człowieka, natomiast inne – stawiają 
go na piedestale, nabierając cech prawdziwego bałwochwalstwa. 
W swawolnej uzurpacji władzy nad życiem i śmiercią tego dru-
giego i bezbronnego spotykają się oba powyższe.

Pod szyldem humanistycznego uzasadnienia ludzie dopusz-
czają się największych obrzydliwości. Jak wskazywał kard. Joseph  
Ratzinger w przemówieniu wygłoszonym w 2005 roku w klaszto-
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95 Przemówienie 

Matki Teresy z Kalkuty 

z 10.12.1979 na stronie 

Komitetu Noblowskiego, 

https://www.nobelprize.

org/prizes/peace/1979/

teresa/acceptance-speech/; 

cyt.: ”And I feel one thing 

I want to share with you 

all, the greatest destroyer 

of peace today is the cry of 

the innocent unborn child. 

For if a mother can murder 

her own child in her own 

womb, what is left for you 

and for me to kill each 

other?”.
96 Jan Paweł II, enc. 

Christifideles laici 

o powołaniu i misji 

świeckich w Kościele 

i świecie dwadzieścia lat 

po Soborze Watykańskim 

II (30.12.1988), https://

www.vatican.va/content/

john-paul-ii/pl/apost_

exhortations/documents/

hf_jp-ii_exh_30121988_

christifideles-laici.html.



rze benedyktyńskim Subiaco na kilka godzin przed śmiercią Jana 
Pawła II: „Bezpieczeństwo, którego potrzebujemy jako warunek 
wstępny naszej wolności i naszej godności, nie może ostatecznie 
pochodzić z technicznych systemów kontroli, ale może wypływać 
tylko z siły moralnej człowieka. Tam, gdzie jej brakuje lub jest 
niewystarczająca, moc, którą będzie dysponował człowiek, będzie 
coraz bardziej przekształcana w moc niszczenia”97.

Opatrzenie najcięższych zbrodni humanistycznym szyldem 
miało miejsce również w, przytaczanej już tu kilkukrotnie, spra-
wie zabójstwa Felka w szpitalu w Oleśnicy. Jak można bowiem 
próbować uznać tę aborcję za zmierzającą do ograniczenia 
cierpienia w sytuacji, gdy chłopcu (z w pełni ukształtowanym 
układem nerwowym) tuż przed porodem wbito igłę prosto 
w serce, wywołując zawał serca bez znieczulenia, i umierał on 
w ogromnym bólu (gwałtowne skurcze mięśnia sercowego, dusz-
ności, ataki drgawek, w końcu ustanie akcji serca), opisywanym 
jako „rozrywanie serca od środka”?98 Znieczulenie podaje się 
przy wymierzaniu skazańcom kary śmierci z użyciem KCl w USA, 
a przy eutanazji zwierząt (nawet ryb) – wymaga się pozbawienia 
ich świadomości99, a z karą śmierci wymierzaną w ten sposób nie 
chce być kojarzony gigant farmaceutyczny, jakim jest Pfizer (zob. 
przyp. 98). Jaki jest cel dywagowania „Może i tak by umarło?” 
(zob. przyp. 72), skoro brak podstaw do takich spekulacji (zob. 
przyp. 51)? Czyż działanie w warunkach niepewności może być 
uzasadnieniem przyjęcia roli oprawcy? Czy gdyby po cesar-
skim okazało się, że dziecko umiera, należałoby je dobić (jak 
uczyniono w łonie matki), czy jednak uśmierzyć jego ból? Czy 
ktokolwiek z obrońców Gizeli Jagielskiej, gdyby kiedykolwiek 
w przyszłości uznał, że optymalną drogą zakończenia życia jest 
eutanazja, zgodziłby się na przeprowadzenie jej z użyciem KCl 
bez znieczulenia? 

Mysterium iniquitatis. Człowiek umiarkowanie zły przynajmniej 
wie, że nie jest do końca dobry, głęboko zepsuty – nie odróżnia 
prawej ręki od lewej. Wielkie zło przestało być przedmiotem 
wstydu, a częściowo i społecznego potępienia, ale poczytywane 
jest za czyn, którym można – a nawet należy – się chlubić. Zabi-
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97 Cytuję za tekstem 

ks. Roberta Skrzypczaka 

na portalu Opoka 

z 16.12.2024, Najnowsze 

pokolenie Oświecenia 

uśmiecha się na sam dźwięk 

imienia „antychryst”, 

https://opoka.org.pl/

biblioteka/P/PR/Skrzypczak/

o-koncu-czasow-i-o-naszej-

nadziei.
98 Zob. 1) artykuł 

z 22.04.2025 na stronie 

Fundacji Życie i Rodzina, 

Aborcja chlorkiem potasu. 

Co czuje dziecko?, https://

ratujzycie.pl/aborcja-

chlorkiem-potasu-co-

czuje-dziecko/; 2) artykuł 

z 16.05.2025 na stronie 

Fundacji Pro Prawo do 

Życia, Zastrzyk śmierci 

z Oleśnicy. O sposobie 

działania chlorku potasu, 

https://stronazycia.pl/

chlorek-potasu-jak-dziala/.
99 Zob. artykuł Anny 

i Marka Grąbczewskich 

z 22.05.2025 na portalu 

Klubu Jagiellońskiego, 

Nawet Gizela Jagielska 

ma wątpliwości. Jak 

w Oleśnicy (i nie tylko) 

zabija się dzieci?, https://

klubjagiellonski.

pl/2025/05/22/nawet-gizela-

jagielska-ma-watpliwosci-

jak-w-polskich-szpitalach-zabija-sie-dzieci/ (fragment pod śródtytułem „Bez znieczulenia”).



J a k u b  P i e k a r t  A b o r c j a :  p a r a d o k s y  p a r a d y g m a t u

janie poczętych dzieci stało się przedmiotem bezbożnego rozgrze-
szania100. Skala tych zbrodni jest pewnie zbyt wielka, by zostały 
one osądzone i ukarane w jakimkolwiek ludzkim trybunale. Czy 
doczekają się one osądu historii? Czy ten „brak poszanowania 
i pogarda dla praw człowieka”, które „doprowadziły do czynów 
barbarzyńskich”, ponownie „wstrząsną sumieniem ludzkości” 
wcześniej niż w dniu Sądu Ostatecznego? 

X I X .  P r e e w a n g e l i a  ż y c i a
Jak czytelnik zauważył, zbudowana w tekście argumentacja nie 
jest wprost oparta na Piśmie Świętym, wypowiedziach Magi-
sterium, chrześcijańskiej etyce czy antropologii, a wypowiedzi 
Magisterium lub ludzi Kościoła odwołują się w znacznym stop-
niu do racji dostępnych dla wszystkich, również niewierzących. 
Zamierzeniem jest przedstawienie możliwej argumentacji chrze-
ścijańskiego polityka, który – w takim zakresie, w jakim jest to 
możliwe – powinien odwoływać się do racji prawa oraz rozumu, 
stanowiących oręż, który nie może być zbyt łatwo zdeprecjonowa-
ny przez drugą stronę sporu jako zależny od wiary czy też jakiejś 
niepopularnej ideologii. 

Z racji tego, że aborcyjna doktryna potyka się o logikę nieomal 
na każdym kroku, nie ma konieczności ani potrzeby dawania 
jakiegokolwiek przyczynku do próby przenoszenia dyskusji na 
poziom wiary. Takie przeniesienie sporu niepotrzebnie wzbudza 
i tak rozbuchane do granic histerii emocje. Pokazał nam to przy-
kład ogólnopolskich, proaborcyjnych manifestacji. 

Zadaniem ludzi świeckich jest „szukać Królestwa Bożego, zajmu-
jąc się sprawami świeckimi i kierując nimi po myśli Bożej” (Lumen 
gentium, 31)101. Tego rodzaju strategię argumentacyjną można zna-
leźć w Piśmie Świętym. Choć Zbawiciel odnosił do siebie „wszyst-
kie Pisma” (Łk 24, 27), „Prawo, Proroków i Psalmy” (Łk 24, 44), 
choć w jednym ze sporów z Żydami powiedział: „Pisma nie można 
odrzucić” (J 10, 35), to w sporze z saduceuszami (uznającymi tylko 
Torę) na temat zmartwychwstania oparł się na argumencie z Prawa 
(Mk 12, 18–27), tj. z pism przez to stronnictwo uznawanych. 
Podobnie też św. Paweł na Areopagu przytoczył słowa pogań-
skich poetów (Dz 17, 28), należących do kanonu kulturowego 
adresatów jego mowy. W ten sposób można też postrzegać uznanie 
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100 Za felietonem o. Jacka 

Salija OP z 6.04.2025 na 

portalu Opoka, Zła jest 

hipokryzja, ale bezwstyd 

jest czymś jeszcze gorszym, 

https://opoka.org.pl/

biblioteka/P/PR/Salij/

hipokryzja.

101 Konstytucja 

dogmatyczna Soboru 

Watykańskiego II 

o Kościele Lumen gentium, 

promulgowana przez Pawła 

VI (21.11.1964), https://

www.vatican.va/archive/

hist_councils/ii_vatican_

council/documents/

vat-ii_const_19641121_

lumen-gentium_en.html; 

wersja polska na stronie 

Polskiej Rady Chrześcijan 

i Żydów, https://www.

prchiz.pl/konstytucja-

dogmatyczna-o-kosciele-

lumen-gentium.



dla zapisów Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka, wyrażane 
przez Magisterium choćby w deklaracji Dignitas infinita (nr 2, 
23, 56, 63)102, jak też uznanie wystarczalności, zdolności samego 
rozumu (nawet bez perspektywy wiary) dla uznania nienaruszalnej 
wartości każdego życia ludzkiego (tamże, nr 47).

Choć tak zbudowana argumentacja ma charakter bardziej uni-
wersalny, tj. ma szerszy krąg „naturalnych” adresatów niż argu-
ment zbudowany wprost na katolickiej nauce społecznej, i ona 
napotyka na swoje ograniczenia. Nie sposób argumentować w ten 
sposób wobec osoby, która zasadniczo nie uznawałaby nikogo 
i niczego poza sobą samą. Tej granicy nie sposób już przekroczyć, 
wszak „argument” może mieć miejsce tylko w „dyskursie”, a nie 
ma racji bytu w „ekosystemie niedyskursywnym”, w którym 
panuje prymat woli nad rozumem.

Oczywiście, nie jest to jeszcze pełnia ewangelii życia. Podpisuję 
się pod słowami ks. prof. Pawła Bortkiewicza: „Jeśli koncentru-
jemy się na samym tylko życiu, a nie ukazujemy fenomenu miłości 
Boga do człowieka, to mówienie o życiu staje się niepełne”103. 
Przywodzi mi to myśl Dietricha von Hildebranda, który uznał za 
konieczne, by rozważania o istocie, sensie i szczególnym pięknie 
małżeństwa sakramentalnego poprzedzić rozpoznaniem jego istoty 
i sensu w porządku naturalnym. „Tylko wtedy bowiem pojmiemy, 
co Chrystus w tak wspaniały sposób wywyższył”104. Czyż nie 
podobnie jest z wartością ludzkiego życia? 
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102 Dykasteria Nauki 

Wiary, Deklaracja Dignitas 

inifnita o godności 

człowieka (2.04.2024), 

https://www.vatican.va/

roman_curia/congregations/

cfaith/documents/rc_ddf_

doc_20240402_dignitas-

infinita_pl.html.
103 Słowa z konferencji 

„Evengelium Vitae – 

inspiruje i motywuje 

od 30 lat” z 25.03.2025, 

w budynku sekretariatu 

KEP; cytowane w tekście 

na portalu Opoka z tego 

samego dnia, Lekarz 

zdecydował się na pocięcie 

płodu – czyli mnie, na 

kawałki”. Ks. Bortkiewicz 

o patologii, która stała się 

normą, https://opoka.org.

pl/News/Polska/2025/moi-

rodzice-do-konca-bronili-

decyzji-o-porodzie-ks-prof.
104 D. von Hildebrand, Małżeństwo, W Drodze, 2017, s. 18, cyt.: „Zanim jednak przejdziemy do przyjrzenia się istocie, 

sensowi i szczególnemu pięknu małżeństwa sakramentalnego, musimy spróbować rozpoznać istotę i sens małżeństwa 

w porządku naturalnym. Musimy zrozumieć, co odróżnia tę wspólnotę od wszystkich innych wspólnot. Tylko wtedy 

bowiem pojmiemy, co Chrystus w tak wspaniały sposób wywyższył. Albowiem tu tkwi źródło niezrozumienia istoty 

małżeństwa, z którym się obecnie tak często spotykamy”.





Fe s t i w a l ,  k t ó r y  t w o r z y 
w s p ó l n o t ę
R e p o r t a ż  z  P o z n a ń  K a t h a r s i s 
Fe s t i v a l  2 0 2 4
Tomasz Rowiński

D z i e ń  p i e r w s z y
Do przyjazdu na poznański Katharsis Festival przyjaciele z Fun-
dacji Świętego Benedykta namawiali mnie i przekonywali kilka 
miesięcy. Tak właśnie mógłbym zacząć ten tekst, ale prawda jest 
nieco inna. Te namowy i zachęty trwały w zasadzie od kilku lat. 
Nie będzie wielką przesadą powiedzieć, że niemal od samego po-
czątku, gdy Katharsis wystartował 2018 roku, jako jeden z owo-
ców 1050. rocznicy chrztu Polski. 

W końcu, w Roku Pańskim 2024, udało mi się dotrzeć z lek-
kim czasowym poślizgiem do stolicy Wielkopolski. Dzięki temu 
doświadczyłem nie tylko nastroju muzycznego święta, ale też 
przyjacielskiej atmosfery, która łączy muzyków, uczestników, 
a także organizatorów. Jak powiedział mi Jan Kiernicki, dyrektor 
Poznań Katharsis Festival, gdy rozmawialiśmy, podsumowując 
wydarzenie dzień po ostatnim koncercie, „festiwal nie jest firmą, 
jesteśmy grupą ludzi, przyjaciół, wolontariuszy”. To piękne, że 
można jeszcze w taki sposób robić wspaniałe wydarzenia. 

Tę wspólnotę odczuwa się zresztą od razu, gdy tylko wejdzie 
się w progi Centrum Kultury Fundacji Świętego Benedykta. Znaj-
duje się ono w niewielkiej kamieniczce przy Alei Wielkopolskiej 
w Poznaniu. Ile razy tam jestem, widzę rozmaitych ludzi w róż-
nym wieku. Część twarzy już rozpoznaję, należą do osób stale 
zaangażowanych w różne dzieła Fundacji, ale wciąż pojawiają 
się też nowe osoby. Odwiedzam Poznań nie częściej niż raz na 
kilka miesięcy i zawsze widzę w Centrum Kultury niezwykłe poru-
szenie i aktywność. W jednym pomieszczeniu, przy rozłożonych 
nutach, trwają próby scholi, w kuchni ktoś prowadzi ożywioną 
rozmowę o problemach kultury narodowej, a słowa mieszają się 
z zapachem kawy. W saloniku będącym jednocześnie niewielką 

r e p o r -
t a ż
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salą widowiskową trwają warsztaty, omawiane są jakieś kwestie 
logistyczne. A może to odprawa przed startem kolejnego projektu? 
Wspomnienia z wielu już pobytów nakładają się na siebie. Wszyst-
kie są dobre.

Fot. Jan Billert

Tym razem sprawy wyglądają dla mnie inaczej. Zajmuję na 
kilka dni mały pokój gościnny, który będzie moim miejscem 
pracy i odpoczynku. A także miejscem nasłuchiwania wszystkich 
odgłosów składających się na festiwalowe życie. Przyjeżdżam do 
Poznania w piątek 11 października 2024 roku. Z powodu różnych 
obowiązków niestety omijam wydarzenia czwartkowe. Festiwal 
idzie już pełną parą. Od 4 października trwają bowiem warsztaty 
śpiewu starorzymskiego prowadzone przez wielką gwiazdę Poznań 
Katharsis Festival, a jednocześnie jego stałego gościa, Marcela 
Peresa. 

Peres to w środowisku miłośników muzyki dawnej postać na 
wpół legendarna. Jest Francuzem, jednocześnie muzykiem, śpie-
wakiem, organistą, muzykologiem i kompozytorem. Być może 
jednak najlepiej jest znany ze swojej pracy badawczej nad naj-
starszymi tradycjami śpiewu liturgicznego Kościoła na Zachodzie. 
Prowadzi od roku 1982 równie słynny, co on sam, zespół Organum 
Ensemble. Peres to człowiek instytucja – twórca i odkrywca – także 
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autor książek. Bez wątpienia jest tytanem wiedzy i kunsztu muzyki 
średniowiecznej.

* *  *
Uczestnicy tegorocznych warsztatów eksplorowali jeden z najważ-
niejszych tematów Marcela Peresa, czyli chorał starorzymski. To 
repertuar będący śpiewem własnym papieskich liturgii w bazyli-
kach większych Wiecznego Miasta od VII do XIII stulecia.

„W oczach Karolingów chorał rzymski był najlepiej zachowa-
nym pomnikiem antyku grecko-rzymskiego, z którym łączności 
zapragnęli. Następujące po sobie reformy i zderzenie-fuzja ze sta-
rożytnymi zwyczajami gallikańskimi w wiekach IX i X musiały 
wpłynąć na przekształcenie się śpiewów starorzymskich i dopro-
wadziły do stworzenia odłamu nazwanego chorałem gregoriań-
skim, który rozprzestrzenił się na zachodzie Europy i powrócił do 
Rzymu w końcu wieku XI, gdzie stopniowo zajął miejsce antycz-
nego repertuaru, z którego powstał” – czytamy w krótkim tekście, 
jaki Marcel Peres napisał do festiwalowego katalogu. Trudno nie 
być przejętym na myśl, jakim misterium są dzieje ludzkiej kultury, 
w których zmiany i ciągłość przeplatają się w trudny do pojęcia 
sposób. Poznański festiwal nam to misterium przybliża przede 
wszystkim w muzycznych aspektach.

Peresowska muzyczna archeologia jest czymś pasjonującym. Tro-
chę żałuję, że nie usłyszałem występu Chóru Festiwalowego, śpie-
wającego w tym roku na otwarcie całego wydarzenia. Choć chór 
ten powstaje co roku ad hoc, to tylko część jego członków stano-
wią śpiewacy amatorzy. Peres przyciąga też profesjonalistów, każdy 
może się przy nim czegoś nauczyć i wielu chce z tego skorzystać. 
Także u słuchaczy występy zespołów Marcela Peresa zostawiają 
silne wrażenie. Muzyka liturgiczna Zachodu w jego opracowaniu 
zachowuje wiele ze swojej naturalnej powagi i prostoty dziś prawie 
niespotykanej w kościołach. Tym razem pozostaje mi posłuchać 
tego materiału jedynie z odtworzenia.
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Fot. Jan Billert

Pocieszam się myślą, że gdy w 2023 roku udało mi się wpaść 
dosłownie na jeden festiwalowy dzień, trafiłem właśnie na wido-
wisko – bo tak to trzeba określić – wystawiane przez Ensemble 
Organum. Śpiewano wtedy muzykę z XII-wiecznego manuskryptu 
Bazyliki Grobu Świętego w Jerozolimie, znanego też jako manu-
skrypt Templariuszy. Śpiew wędrował wówczas razem z zespołem, 
który niczym dawni rycerze, w paraliturgicznych procesjach, prze-
mieszczał się między ołtarzami poznańskiej świątyni oo. Jezuitów, 
czyli kościoła podominikańskiego. Była w tamtym wydarzeniu 
iskra rzeczywistego misterium religijnego. Tym razem Marcel Peres 
pojawił się w archikatedrze pw. śś. ap. Piotra i Pawła, a program 
Chóru Festiwalowego został zatytułowany Incarnatio Verbi. Kto 
tam był, dobrze wie, co straciłem.

* *  *
Kościół podominikański na zawsze już będzie kojarzył mi się 
z Poznań Katharsis Festival. W 2023 roku przyjechałem na śpie-
wy Templariuszy prawie w ostatniej chwili. Nie znam dobrze Po-
znania, a więc krążyłem samochodem uliczkami Starego Miasta 
w poszukiwaniu świątyni znajdującej się na przecięciu Domini-
kańskiej i Szewskiej. W końcu udało się zostawić samochód na 
ostatnim wolnym miejscu w całej okolicy. Gdy doszedłem do 
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kościoła i nie spotkałem żadnej znajomej twarzy, zacząłem przy-
glądać się ludziom zmierzającym posłuchać rycerskiego śpiewu, 
nad którego twórcami dzieje już dawno zamknęły swoje wieko. 
Atmosfera była podniosła, ale i pełna życzliwości. Ludzie rozma-
wiali, słychać było głosy nieco uniesione emocjami i ekscytacją. 
Pomyślałem, że jest w tym coś z rodzinnego nastroju charaktery-
zującego także Centrum Kultury Fundacji Świętego Benedykta.

Wspominam o tym dlatego, że klimat ten okazuje się w różnych 
dziełach Fundacji zbyt powtarzalny, by mógł być czymś przypad-
kowym. Swego rodzaju déjà vu uderzyło mnie, gdy w 2024 roku 
znów stanąłem u zbiegu Szewskiej i Dominikańskiej, by wziąć 
udział w nieszporach, których częścią miało być średniowieczne 
misterium Ludus Danielis. Gra o Proroku Danielu. Muszę przyznać, 
że to właśnie niezwykłe połączenie pociągało mnie w tym wyda-
rzeniu. Nie był to kolejny koncert w kościele – nie pochwalam 
tego rodzaju, niestety, powszechnej praktyki – ale prawdziwe 
łacińskie nieszpory, w które na modłę XII-wieczną wpleciony był 
„teatr liturgiczny”. Liturgiczny dlatego, że był częścią liturgii, ale 
liturgiczny także dlatego, że cała gestykulacja, sposób poruszania 
się artystów obecnych w nawie i śpiew uszyte były z liturgicznej 
hieratyczności. 

* *  *
Nieszporom przewodniczył dominikanin o. Tomasz Grabowski, 
a część dramatyczna modlitwy została przedstawiona przez scho-
lę ze słynnego zespołu teatralnego Węgajty. W jej skład weszli 
znakomici śpiewacy tacy jak Marcin Bornus-Szczyciński, lider 
zespołu Wolfgang Niklaus Mariusz Peterson czy kantor posługu-
jący zarówno w świątyniach zachodniej, jak i wschodniej tradycji 
Andriy Shkrabiuk.

„Ludus Danielis, czyli Gra o Proroku Danielu należy do gatunku, 
który w średniowieczu określano jako ordo, ludus, versus, histo-
ria lub miraculum. Dzisiaj dla określenia tej formy używamy 
najczęściej pojęcia dramat liturgiczny, które wskazuje jednocześnie 
na przynależność tego fenomenu teatralnego do przestrzeni litur-
gicznej Kościoła” – napisali artyści w pięknie wydanym i bogatym 
w treści festiwalowym katalogu. 
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Fot. Jan Billert

W katalogu znajdziemy także kilka zdań o twórcach wykonu-
jących na tegorocznym Poznań Katharsis Festival Ludus Danielis. 
Schola Węgajty jest – jeśli tak można powiedzieć – zespołem, który 
łączy teatr nowoczesny z tradycji Jerzego Grotowskiego z miste-
ryjną religijnością. Otwieram katalog na odpowiedniej stronie 
i czytam, że schola „pracuje nad rekonstrukcją średniowiecznych 
dramatów liturgicznych od wielu lat. Punktem przełomowym 
w tych pracach było przyjęcie jako nadrzędnej zasady podpo-
rządkowania elementów artystycznych i formalnych strukturze 
liturgii. Liturgia zatem zaczęła określać sposób widzenia poszcze-
gólnych scen, użycia gestu, kroku, dialogicznego napięcia, cha-
rakteru śpiewu, użycia instrumentów (a raczej: rezygnacji z nich), 
w końcu, użycia rekwizytów i strojów”. Powiedzieć, że to nie- 
zwykle ciekawe i nowocześnie nienowoczesne podejście do sztuki, 
to jakby nic nie powiedzieć.

* *  *
Wychodzę z kościoła pod jeszcze większym wrażeniem niż po 
zeszłorocznych śpiewach Templariuszy. Jednocześnie, poza wra-
żeniem, ze świadomością uczestnictwa w prawdziwej liturgii Ko-
ścioła, której średniowieczni twórcy chcieli dodać jeszcze jeden 
wymiar. Można było pomyśleć, uczestnicząc w tym wszystkim, 
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że postacie znane z kart Pisma Świętego przywołane przez chór 
nieszporny dosłownie zstąpiły pomiędzy nas.

Po koncercie była kolacja, prosta i bardzo smaczna, zupa i danie 
na bazie makaronu, do tego wino. Rozpoczęły się rozmowy, śmie-
chy, pokrzykiwania i przywitania tych, którzy wcześniej nie mieli 
okazji się jeszcze zobaczyć. Widać było dobrze, że wiele osób zna 
się blisko. Jestem kimś trochę z zewnątrz, nie potrafię odróżnić 
muzyków od organizatorów i wolontariuszy. Przemykam mię-
dzy filarami kapitularza, obserwuję i uśmiecham się. Znam tu 
w zasadzie tylko Jana Kiernickiego, dyrektora Poznań Katharsis 
Festival, i jego najbliższego współpracownika Jana Billerta. Także 
Bogusława Kiernickiego, prezesa Fundacji Świętego Benedykta. 
Znamy się od lat. Mimo tego lekkiego wyobcowania podoba mi 
się atmosfera radosnego zamieszania, która szybko zamienia się 
w przygodne muzykowanie. 

W pewnym momencie do fortepianu siada starszy mężczyzna 
i zręczną ręką uruchamia jazzowy akompaniament, który w swo-
jej linii melodycznej dziwnie przypomina dopiero co słyszane 
w kościele śpiewy z Ludus Danielis. Jeszcze chwila i dołączają 
głosy, głównie żeńskie. Pozostali biesiadnicy także odchodzą od 
stołu i nadstawiają ucha. Pojawia się jeden z ojców jezuitów, 
podchodzi bliżej i uśmiecha się. Widzę, że rozmawia z Janem Bil-
lertem. Potem Janek relacjonuje mi tę anegdotyczną chwilę, a ja 
rozumiem ten uśmiech na ustach zakonnika. „I zawsze kończy się 
na graniu rock and rolla” – miał powiedzieć ojciec jezuita. „Nie, 
to Ludus Danielis, tylko z jazzową aranżacją” – odpowiedział, 
według własnej relacji, Janek. To niezwykłe, jak bardzo melodia 
jest uniwersalnym językiem muzyki, a jednocześnie jak bardzo 
rozmaicie potrafi stroić się w style i gatunki. Robi to tak, że trudno 
ją nie raz rozpoznać, niczym osobę, która w jednej chwili modli 
się w kościele, a w innej już wiruje w tańcu.

Tajemniczym jazzmanem okazał się Stanisław Szczyciński, 
w przeszłości muzyk zespołu Zdzisławy Sośnickiej czy grupy VOX, 
od lat śpiewający także sakralny repertuar, choćby w składzie zna-
komitego Bornus Consort. 
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Fot. Jan Billert

* *  *
Tak kończy się festiwalowy piątek, wreszcie ludzie się rozcho-
dzą, mnie przyjaciele odwożą do Centrum Kultury Fundacji 
Świętego Benedykta na nocleg. Pisząc te słowa, zerkam jeszcze 
do festiwalowego katalogu i widzę, że w ramach wydarzeń to-
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warzyszących Marcin Bornus-Szczyciński dodatkowo przez dwa 
dni (10–11 października) prowadził warsztaty śpiewów proce-
syjnych na podstawie dramatu liturgicznego Ludus Danielis pod 
tytułem CONDUCTUS. Wydarzenia towarzyszące na Katharsis 
to pomysł wart odnotowania. Uczestnictwo w festiwalu nie musi 
się kończyć na odsłuchaniu wieczornych występów, może się ono 
stać współtwórczością. Doceniam ten pomysł na całościowy cha-
rakter festiwalu. Można wyjść z domu i dołączyć do przygody 
pełnej tajemnic oraz misteriów muzyki świętej i świeckiej. Bardzo 
nam tego brakuje, w świecie nastawionym na zawodową wydaj-
ność przeplataną z eksploatacyjną rozrywką.

D z i e ń  d r u g i
W sobotę rano nieco zaspałem. Budzi mnie dopiero krzątanina 
wielu stóp. Przez drzwi do pokoju wdziera się zapach kawy. Ktoś 
zagląda na chwilę do pokoju gościnnego i szybko się wycofuje, co 
grupa osób na zewnątrz kwituje salwą śmiechu. Jeszcze zaspany 
zastanawiam się, co się dzieje i gdzie jestem. Przez moment do-
chodzę do świadomości, ale po chwili już znam odpowiedzi na te 
pytania. Właśnie zaczynają się warsztaty kaligrafii średniowiecz-
nej LITTERA DIVINA prowadzone przez pana Daniela Dostala. 
Wiem, że to zadanie na teraz – podejrzeć, na czym te warsztaty 
polegają. 

Gdy odgłosy dochodzące z kuchni nieco cichną, sam szybko 
wypijam filiżankę czarnego napoju, a potem siadam na uboczu 
w sali warsztatowej, by przyjrzeć się przebiegowi zajęć. Niewiele 
z tego rozumiem, ale uczestnicy wyglądają na już wprowadzonych 
w teoretyczne tajniki kaligrafii i zdają się bez trudności podążać 
za wskazówkami prowadzącego. Zaglądam na stronę internetową 
pana Daniela Dostala. Widzę, że pisze tam także o sobie. Klikam 
podlinkowany napis „czytaj więcej”: „Rysunek od zawsze stano-
wił moją pasję, jeśli chodzi o typografię i kaligrafię, zainteresowa-
nie tymi dziedzinami przyszło później – przez cały okres szkolny 
tępiony byłem za paskudny, kompletnie nieczytelny i niedbały 
charakter pisma. Rysowanie, projektowanie liter czy ambigramów 
traktuję jako rozrywkę i odskocznię od codzienności. Dzięki temu 
mogę skupić się na tym, co naprawdę mnie interesuje i inspiruje”. 
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Fot. Jan Billert

Gdy pytam Jana Kiernickiego o te warsztaty, czy faktycznie 
pasują one do muzycznego festiwalu, słyszę, że zapisy na zaję-
cia musiały być zamknięte dużo wcześniej, niż przewidywano, 
ponieważ chętnych zgłosiło się znacznie więcej, niż może zmieścić 
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się w Centrum Fundacji Świętego Benedykta. Trudno o lepszą 
odpowiedź.

* *  *
Z warsztatów wymykam się tak, by nikt nie zwrócił na mnie uwa-
gi. Na godziny przedpołudniowe w saloniku obok przewidziane 
jest spotkanie ze Scholą Węgajty. Śpiewacy mają opowiedzieć 
o swojej drodze artystycznej. Słyszę wiele ciekawych refleksji, ale 
chyba najbardziej interesująco wypadają opowieści Marcina Bor-
nusa-Szczycińskiego, który wspomina swoje pierwsze doświad-
czenia z Ludus Danielis. Miało to miejsce w zamierzchłych już 
latach 80. XX wieku, ale za to na deskach Teatru Wielkiego-Opery 
Narodowej. Projekt, któremu według wielu miał zakończyć się 
po dwóch, może trzech przedstawieniach, był realizowany przez 
siedem lat. W Polsce i wielu innych krajach świata Ludus Danie-
lis zostało wystawione przez tamten zespół ponad sto razy.

Fot. Jan Kiernicki

Rozmowa animowana przez Jana Kiernickiego robi duże wra-
żenie, skromność muzyków połączona z ich ogromnym arty-
stycznym, ale i często duchowym doświadczeniem jest nie do 
zapomnienia.
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Po tym spotkaniu, gdy salonik pustoszeje, znajduję chwilę na 
lekturę festiwalowego katalogu. Każdemu wydarzeniu poświęcony 
jest osobny wprowadzający artykuł, ale to nie wszystko. Znaleźć 
tam można biogramy twórców, spisy przewidzianych do wyko-
nania utworów czy wyśpiewywane przez artystów teksty. Solidna 
robota merytoryczna i edytorska. Gdy przeglądam tę broszurę, 
z żalem zauważam, że ominęła mnie tego dnia, śpiewana jako 
wydarzenie towarzyszące festiwalu, tradycyjna jutrznia łacińska. 
Z drugiej strony wiem, że po podróży i intensywnym wieczorze 
poprzedniego dnia uczestnictwo w modlitwie o 8.30 w poznań-
skim kościele pw. NMP in Summo i tak przekroczyłoby moje 
możliwości fizyczne. 

Fot. Jan Billert

Ostatecznie dochodzę do wniosku, że dobrze się stało. Sobota 
zapowiadała się jako pełna wydarzeń i wrażeń. Potrzebne są siły, 
a także świeży umysł, by naprawdę je chłonąć. Po spotkaniu ze 
Scholą Węgajty wychodzę na miasto. Lubię Poznań, włóczę się 
pozornie bez celu po jego ulicach. Dochodzę aż do zamkniętego 
i na wpół zrujnowanego budynku synagogi. Tak naprawdę jednak 
niezbyt myślę o zabytkach, moje uczucia już wybiegają ku wie-
czornemu koncertowi. 
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Po południu jeszcze jemy razem obiad z Bogusławem i Janem 
Kiernickimi. Usiedliśmy w nowoczesnej knajpce, gdzie serwuje się 
głównie włoskie dania. Taki urok dużych polskich miast, stały się 
one w pewnym sensie egzotyczne. Rozmawiamy o perypetiach, 
jakie wiązały się z organizacją festiwalu w 2024 roku. Trudności 
było wiele, realizacja większości wydarzeń wisiała na włosku. 
Ostatecznie jednak udało się wszystko zorganizować lepiej, niż 
ktokolwiek mógł się spodziewać. 

Dość szybko porzucamy roztrząsanie problemów natury organi-
zacyjnej oraz finansowej i przechodzimy do trudności największej, 
która była konsekwencją tych pierwszych. Wielu artystów trzeba 
było umawiać niemal w ostatniej chwili. Historia zaproszenia 
na Poznań Katharsis Festival lutnisty Nigela Northa jest wręcz 
anegdotyczna. To jego koncertu mamy wysłuchać dziś wieczorem. 

„Napisałem do niego z zapytaniem, czy byłby zainteresowany 
przyjazdem do Poznania w październiku. Krygowałem się, termin 
festiwalu się zbliżał, mieliśmy – jak wiesz – w tym roku pewne 
problemy organizacyjne. Wielkich artystów zaprasza się ze znacz-
nym wyprzedzeniem. Dostałem odpowiedź, która była nieco nie-
pokojąca: «Jan, mówimy o tym roku czy o następnym, czy za dwa 
lata?». Odpowiedziałem, że chodzi o październik tego roku. A on, 
zaskoczony, odpowiedział: «Hm, właściwie mam wolny dzień». 
Było to niespodziewane i dla mnie” – mówił wtedy Jan Kiernicki.

Obecność Nigela Northa w Poznaniu okazała się wspaniałym 
wydarzeniem. Niezależnie, czy ktoś zna się na muzyce lutniowej, 
czy też nie, musiał być pod wrażeniem dźwięków, jakie wydo-
bywa on ze swojego instrumentu. Sala w Muzeum Instrumentów 
Muzycznych okazała się za mała dla wszystkich chętnych do wzię-
cia udziału w jego koncercie. Dzięki swojej roli zaprzyjaźnionego 
korespondenta mogłem obserwować tego wirtuoza z odległości 
niewiele większej niż na wyciągnięcie ręki. Było to zachwycające.

* *  *
Nigel North jest nie tylko wirtuozem, ale także wspaniałym 
pedagogiem, który z pasją przekazuje tradycję dalej. Powtarza, 
jak wielką przyjemność czerpie z nauczania. Uczy także pewnej 
mądrości i filozofii muzyki. Jan Kiernicki, który sam jest lutni-
stą, Northa uważa za swojego mistrza. Opowiedział mi – kiedy 
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rozmawialiśmy, podsumowując festiwal – że North był na samej 
górze listy z nazwiskami mistrzów lutni, których chciał na festi-
wal zaprosić. Ostatecznie to, co wydawało się prawie niemożliwe, 
okazało się realne. Marzenie Janka ziściło się.

North grał niezwykle kontemplacyjnie, a jednocześnie zbierał 
gorące, wręcz burzliwe oklaski. Bisował trzy razy. Zagrał także 
Yesterday Beatlesów. Intabulując tę znaną piosenkę, przypomniał 
publiczności o ciągłości emocji i melodii, które przemawiają 
do nas przez wieki w dźwiękach. Przypomniałem sobie wtedy 
na chwilę muzykę Ludus Danielis w jazzowej aranżacji, która 
brzmiała księdzu jezuicie jak rock and roll.

Fot. Jan Billert

„W naszej obecnej kulturze muzycznej jest wiele piosenek, które 
niemal każdy zna i potrafi zaśpiewać niezależnie od własnych 
upodobań muzycznych (...). Z mojego punktu widzenia status 
kultowej ma piosenka Yesterday Beatlesów śpiewana przez Paula 
McCartneya. (...) Przenieśmy się cztery czy pięć wieków wstecz: 
już wówczas było wiele tego rodzaju piosenek znanych w całym 
przekroju społeczeństwa, prawdziwych hitów swoich czasów. I tu 
niech powitam wszystkich na dzisiejszym koncercie!” – napisał 
w krótkim tekście opublikowanym w festiwalowym katalogu Nigel 
North, zachęcając do tego, byśmy zabrali się z nim w podróż po 
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przebojach muzycznych dawnych czasów. Warto dodać, że lutnia 
w epoce swojej świetności była instrumentem niezwykle popu-
larnym, a lutniści mieli status gwiazd.

* *  *
Nie był to jeszcze koniec dnia. Wieczorem po koncercie Nigela 
Northa w Domu Tramwajarza odbyło się spotkanie Klubu Festi-
walowego. To prawdziwie wieczorno-nocne jam session. W so-
botę zaczęło się ono po godzinie 22.00, gdy tylko skończył się 
wcześniejszy rockowy koncert zespołu BAiKA. Może znacie ten 
duet, który tworzą założyciel grupy Hey Piotr Banach i Katarzyna 
Sondej. To jednak zupełnie inny temat. Dom Tramwajarza istnie-
je przy ul. Słowackiego od ponad dziewięćdziesięciu lat. Powstał 
jako jeden z budynków mieszkalnych dla pracowników Poznań-
skiej Kolei Elektrycznej. Nie został jednak zwyczajną kamienicą 
– był miejscem spotkań rodzin tramwajarzy. Dziś może się on wy-
dawać miejscem nieco ponurym i z innej epoki, jednak jak słyszę 
od różnych osób, panuje tam świetna atmosfera i otwartość, także 
na muzykę katolickiego średniowiecza.

Fot. Jan Billert

C h r i s t i a n i t a s  1 0 1 / 2 0 2 5  REPORTA       Ż106



T o m a s z  R o w i ń s k i  F e s t i w a l ,  k t ó r y  t w o r z y  w s p ó l n o t ę …

Kiedy zapytałem Jana Kiernickiego, skąd wziął się pomysł na 
Klub Festiwalowy podczas wydarzenia poświęconego muzyce 
dawnej i liturgicznej, odparł, że stało się to w sposób naturalny. 

„To przestrzeń, która powstaje po koncertach. Każdy ma inną 
potrzebę: niektórzy chcą się wyciszyć, pójść na spacer, inni prag- 
ną przetrawić emocje, a część osób chce się po prostu spotkać 
i porozmawiać, a także wspólnie pomuzykować w stylu bardziej 
swobodnym. Takiemu doświadczeniu służy Klub Festiwalowy”.

Rzeczywiście tego rodzaju domknięcie dnia to świetny pomysł. 
W 2024 roku Klub Festiwalowy miał miejsce dwa razy, w czwartek 
pod koncercie chóru pod kierownictwem Marcela Peresa i właśnie 
po występie Nigela Northa.

Z Domu Tramwajarza wróciłem do Centrum Kultury Fundacji 
Świętego Benedykta na piechotę. Poznań był już nieco wyciszony, 
restauracje i bary właśnie się zamykały. Widać było kończących 
pracę młodych ludzi zamykających pełne w ciągu dnia kawiar-
niane ogródki. Jeszcze w jednym czy drugim miejscu dało się 
zauważyć ostatnich klientów siedzących przy resztkach jedzenia 
i drinkach. Relaksujący koniec pełnego wrażeń dnia. 

D z i e ń  t r z e c i 
Niedziela przywitała Poznań ponurymi chmurami o kolorze oło-
wiu i porywistym wiatrem uderzającym w okna Centrum Kultu-
ry Fundacji Świętego Benedykta. Nic tego dnia nie zachęcało do 
jakiejkolwiek aktywności na zewnątrz. Mimo to, gdy już wychy-
nąłem spod ciepłej kołdry, otulony w kurtkę i kaptur ruszyłem 
na pieszą wycieczkę przez miasto do jednego z najsłynniejszych 
kościołów starej części Poznania – do Sanktuarium Bożego Ciała. 
Tam o 10.30 miała miejsce Msza w tradycyjnej formie rytu rzym-
skiego, którą odprawić miał ks. Marcin Węcławski.

Gdy szedłem w stronę Starego Miasta, ulice Poznania ogarnął 
wręcz apokaliptyczny nastrój. Tego dnia w mieście odbywał się 
także, oprócz Poznań Katharsis Festival, bieg maratoński. Tymcza-
sem porywy wiatru na całej trasie przewracały barierki, punkty 
z wodą, a wolontariusze nie nadążali z przywracaniem rozmaitych 
sprzętów na właściwe im miejsca. Wiatr zbierał wszystko z ulic 
niczym ręka zgarniająca okruchy ze stołu. Z ulgą schowałem się 
w niewielkim wnętrzu starego kościoła. Po Mszy poszedłem wypić 
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herbatę i zjeść śniadanie do jednej z okolicznych knajpek. Chcia-
łem się ogrzać, ale też przyjrzeć miastu oraz ludziom stawiającym 
czoło uciążliwym warunkom pogodowym. Gdzie mogli iść w tak 
nieznośną pogodę u schyłku niedzielnego poranka? 

Gdy wróciłem z miasta do festiwalowego centrum dowodzenia 
w Alei Wielkopolskiej, było tam tak cicho, że wydawało się, iż 
nie ma tam już prawie nikogo. Zrobiłem sobie kawę, która miło 
rozgrzewała po kolejnym kilkukilometrowym spacerze. W kuchni 
siedziało dwóch muzyków, których widziałem już wcześniej, ale 
z którymi nie miałem jeszcze okazji rozmawiać. Jednym z nich 
okazał się Radosław Dembiński, gambista, autor czwartkowego, 
pominiętego przeze mnie koncertu.

Jan Kiernicki o grze Radosława Dembińskiego, gdy go o nią 
pytałem, wypowiadał się w samych superlatywach. Ciekawie 
nakreślił także pejzaż zainteresowań tego muzyka.

„Radek Dembiński zaprezentował na swoim koncercie prze-
krojowy program, który ukazywał całą epokę świetności violi da 
gamba. Zaczynając od renesansu i utworów takich kompozytorów 
jak Tobias Hume, w których zawarte są polskie motywy, aż po 
utwory muzyki barokowej i późniejszej. Hume, który w swojej 
muzyce zawarł wpływy polskich tańców, nawet zadedykował 
jedną z galiard, zatytułowaną Duke John of Poland Galliard, Janowi 
Zamoyskiemu. Później, w muzyce Telemanna – miał on prawdziwą 
obsesję na punkcie polskiej muzyki – spotykamy się z melodiami, 
które mogłyby być wzięte prosto z wiejskich karczm. Telemann był 
zafascynowany polskim folklorem, a po każdej wizycie w Polsce 
notował inspiracje i wykorzystał je w swoich kompozycjach. Jed-
nak najlepsze było to, że Radek zaprezentował nie tylko muzykę 
klasyczną, ale również własne kompozycje”.

Zapytałem też samego Radka, z którym szybko przeszliśmy na 
ty, o jego instrument i występ.
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Fot. Jan Billert

„Program zatytułowałem Głos ludzki, co jest nawiązaniem 
do przekonania, jakie panowało w czasach świetności gamby, 
że jest to instrument najdoskonalej właśnie naśladujący głos 
śpiewającego człowieka. Musimy pamiętać, że w czasach, gdy 
muzyka dawna nie była jeszcze dawna, uważano ludzki głos za 
najdoskonalszy instrument, zatem i gamba była wysoko notowana 
w instrumentalnej hierarchii”.

Na rozmowach czas lubi mijać szybciej. Tak było i teraz. Po roz-
staniu z Radkiem usiadłem jeszcze na chwilę za biurkiem w swoim 
pokoju, by zrobić notatki. Myśli i spostrzeżenia, które tak szybko 
umykają, zostały przeze mnie zatrzymane w niewielkim notesie. 
Uwagi takie, nawet jeśli ostatecznie nie przydają się w pracy bez-
pośrednio, tworzą nastrój, z jakim potem podejmuje się zadanie 
opisania przeżytych zdarzeń. 

* *  *
Niedziela była w dużej mierze dniem wyczekiwania. Warsztaty 
kaligraficzne dobiegały końca podobnie jak i inne okołofestiwa-
lowe wydarzenia. Odczuwalna w Centrum Kultury Fundacji Świę-
tego Benedykta intensywność mijającego czasu zmniejszyła się. 
Było to jednak wrażenie pozorne, ponieważ w salonie odbywały 
się indywidualne lekcje lutnistów z Nigelem Northem. Stąd też 
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wzięło się wrażenie wyciszenia całej kamienicy. Zorientowałem 
się, że coś mnie omija, dopiero gdy zauważyłem kolejne osoby 
wchodzące lub wymykające się z wielką ostrożnością z salonu 
Centrum Kultury Fundacji Świętego Benedykta.

W pewnym momencie i ja wykonałem krok za zamknięte drzwi, 
by po chwili znaleźć się w nieco innym świecie. Pod dużym oknem 
balkonowym siedział na jednym krześle Nigel North, a na drugim 
jakiś nieznany mi muzyk. Obaj mieli instrumenty i pulpity. Bli-
żej wejścia ze składanych krzeseł została uformowana niewielka 
widownia wypełniona przez innych lutnistów. Domyśliłem się 
tego, widząc, że trzymają przy sobie dość nietypowe futerały. 
Muszę powiedzieć, że przysłuchiwanie się ćwiczonym fragmentom 
partytur i nieco wyciszonym rozmowom mistrza i uczniów było 
doświadczeniem znacznie ciekawszym, niż mogłoby się to zdawać 
na pierwszy rzut oka. 

Fot. Jan Billert

W przerwie pomiędzy lekcjami udało mi się porozmawiać 
z jednym z młodych – obecnych tam – muzyków. Ignacy Gołąb 
przyjechał aż z Londynu, by móc odbyć lekcję z Nigelem Northem, 
co wydaje się we właściwy sposób oddawać rangę mistrzowską 
brytyjskiego lutnisty. Sam zastanawiam się jednak, czy byłbym 
gotów na tego rodzaju wysiłek dla maksymalnie kilkudziesięciu 
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minut ćwiczeń. Oczywiście trzeba dodać, że muzycy, zapewne ze 
znacznym pożytkiem dla własnego kunsztu, obserwowali także 
lekcje innych uczestników warsztatu.

* *  *
Na koncert Micrologusa jadę nieco wcześniej z Bogusławem Kier-
nickim. Znamy się od lat, fundacja jest wydawcą pisma „Christia-
nitas”, którego jestem redaktorem, a które Bogusław przed laty, 
razem z Pawłem Milcarkiem i Markiem Jurkiem, zakładał. Przy 
tej okazji pytam, skąd wzięła się nazwa festiwalu. Nie wydaje się 
ona mieć związków z chrześcijaństwem, a przecież ten religijny 
punkt odniesienia wciąż towarzyszy festiwalowi, nawet jeśli dzie-
je się to w subtelny sposób.

„Nazwa wydarzenia odwołuje się do starożytnego poję-
cia katharsis, oznaczającego oczyszczenie i uszlachetnienie poprzez 
kontakt ze sztuką, a także odzyskanie harmonii w postrzeganiu 
rzeczywistości. Warto dodać, że wczesne chrześcijaństwo używało 
terminu katharsis jako określenia chrztu. Chrzest Polski, który 
odbył się w 966 roku – najprawdopodobniej na Ostrowie Tum-
skim w Poznaniu – stanowi duchowe źródło polskiej tożsamości 
kulturowej” – wyjaśnia prezes Fundacji Świętego Benedykta. 

Koncert ma zacząć się o 19.30, a my jesteśmy na miejscu, czyli 
pod Muzeum Narodowym w Poznaniu, nieco po godzinie 18.00. 
Jednak przed wejściem już widzimy tłumek ludzi oczekujących na 
otwarcie Muzeum. Dzieje się to dopiero niedługo przed samym 
koncertem. Już w szatniach odczuwalny jest nastrój podekscyto-
wania. Wielu gości zastanawia się, czego właściwie mogą się spo-
dziewać. Koncert wydaje się dla nich niespodzianką. To podobnie 
jak dla mnie.

I rzeczywiście, występ zespołu Micrologus był niespodzianką, 
nawet jeśli ktoś znał jego repertuar. Dlaczego? Ponieważ okazał 
się wydarzeniem pełnym ekspresji i kunsztu. To te jego przymioty 
porwały publiczność, która reagowała w stylu chwilami bliższym 
koncertom nowoczesnej muzyki rozrywkowej. Niewiele brako-
wało do tego, by starsi panowie zaczęli wywijać marynarkami, 
jak to miało miejsce w czasie wydarzeń bigbeatowych.

111



Fot. Jan Billert

Czym jednak jest Micrologus? To włoska grupa muzyczna, 
której siedziba znajduje się w malowniczym Spello w Umbrii. 
Istnieje od czterdziestu lat i specjalizuje się w muzyce dawnej, 
ale w szczególności włoskiej. Założona została przez Adolfa 
Broegga i początkowo związana była z obchodami świeckiego 
święta calenda maia w Asyżu. Po śmierci Broegga kierownictwo 
nad zespołem objęła Patrizia Bovi, kontynuując jego misję w opar-
ciu o solidną wiedzę historyczną i muzykologiczną. 

Repertuar Micrologusa bazuje na włoskiej tradycji, łącząc 
elementy muzyki ludowej z dawnymi formami, takimi jak XIV-
-wieczna ars nova. W ich interpretacjach można odnaleźć echa 
włoskich tańców ludowych, co nadaje prezentowanym przez 
zespół wykonaniom wyjątkową żywiołowość. W skład zespołu 
wchodzą wybitni muzycy, w tym znany lutnista Crawford Young. 
Warto dodać, że swojego kolegi w lutniczym mistrzostwie słu-
chał także Nigel North, którzy postanowił przedłużyć swój pobyt 
w Poznaniu właśnie dla Micrologusa.

Sam zaś niedzielny koncert był hołdem dla XV-wiecznej Flo-
rencji. Nawiązywał do postaci Wawrzyńca Wspaniałego i Hiero-
nima Savonaroli, których działalność we Florencji symbolizowała 
kontrast i napięcie między światem świeckim i religijnym. Wyko-
nywane przez zespół laudy, pierwotnie tworzone przez bractwa 
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religijne inspirowane duchowością św. Franciszka, łączyły maryjny 
kult z tradycją poetycką trubadurów. Utwory te odzwierciedlały 
przenikanie się sfery sacrum i profanum, które mimo różnic 
w dawnych Włoszech wzajemnie się dopełniały. 

Fot. Jan Billert

Trzeba powiedzieć, że Micrologus, którego występ był rejestro-
wany, doskonale uchwycił tę dwoistość świata, tworząc muzyczne 
widowisko pełne historycznej autentyczności i – jakkolwiek 
patetycznie by to nie brzmiało – emocjonalnej głębi. Publicz-
ność była zachwycona i skłoniła muzyków do zagrania aż trzech 
dodatkowych utworów na bis. Gdy Micrologus wreszcie opuścili 
scenę, także i my wyszliśmy w wilgotny mrok jesiennego wieczoru. 
Pomimo zniechęcającej aury muzyka słonecznych Włoch długo 
jeszcze dźwięczała mi w głowie. Jednocześnie czułem wyraźnie, 
że ta piękna przygoda, jaką była obecność na Katharsis Poznań 
Festival, rzeczywiście dobiegła końca. Było to jednak świetnie 
zaplanowane, mocne, ale finezyjne uderzenie w uszy, serca i umy-
sły, po którym nastała cisza.

Organizatorzy zaplanowali jeszcze dogrywkę, która wydarzyła 
się 9 listopada w kościele podominikańskim. Wtedy to zespół 
Flores Rosarum pod dyrekcją Susi Ferfogli wykonał program 
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z muzyką Hildegardy Bingen. Tego występu niestety już nie mia-
łem okazji wysłuchać.

O p u s z c z a m  P o z n a ń
Poniedziałek okazał się już zupełnie zwykłym dniem w stosun-
ku do tych poprzednich i choć pogoda była lepsza, to atmosfera 
święta zdążyła się ulotnić. Cóż, po każdej niedzieli przychodzi po-
niedziałek, po Dniu Pańskim przychodzi dzień powszedni, zwykła 
sprawa. Jednak tym razem poczucie zmiany było wyraźniejsze, 
niczym dźwięk wzmocniony przez pudło rezonansowe. Udało 
nam się razem z Janem Kiernickim jeszcze tego dnia, zanim opu-
ściłem Poznań, zarejestrować dłuższą rozmowę podsumowującą 
festiwal. Zupełnie inaczej rozmawia się o takim wydarzeniu, gdy 
się w nim uczestniczy, niż gdy tylko z doskoku zadaje się pytania. 
To zwykle robią dziennikarze pojawiający się jedynie na chwilę 
dla przygotowania relacji. To zresztą nie zarzut z mojej strony, ale 
wyraz doświadczenia różnicy. 

* *  *
Festiwal się skończył, ale coś ze sobą z niego zabrałem, coś, 
co przez wiele dni nuciłem pod nosem, a do konkretnych 
wspomnień mogłem się często uśmiechać. Dobrze jest czasem 
oderwać się od życia, które prowadzi się na co dzień, by do-
świadczyć innego, lepszego świata. Organizatorom, muzykom 
i publiczności wypada powiedzieć nie „żegnajcie”, a „do widze-
nia”, „do jutra”, choć to jutro, w podobnym składzie, wydarzy 
się dopiero za rok, podczas ósmej edycji Poznań Katharsis Festi-
val. Ale jeśli coś się kończy, to znaczy, że coś innego się zaczyna. 
Więc… zaczynajmy. 
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S t r a ż n i c y  m i a s t a 
Paweł Milcarek

Fontgombault, 17.08.2025

Gdy kiedyś przemawiałem po francusku do audytorium francu-
skiego, po wszystkim podeszła do mnie pewna pani i powie-

działa miło i serdecznie, że gdy tylko zacząłem czytać mój tekst, 
przypomniał jej się akcent z francuskich homilii wygłaszanych przez 
św. Jana Pawła II. Mam więc nadzieję, że cokolwiek by powiedzieć 
o treści mojej konferencji, może przynajmniej niektórzy przypomną 
sobie melodię mowy tamtego świętego Papieża.

Zaproszenie Ojca Opata do wygłoszenia tej konferencji odebra-
łem w momencie, gdy w dniu 1 sierpnia wychodziłem, jak co roku, 
na skromną i krótką uroczystość rocznicy wybuchu powstania 
w Warszawie w roku 1944. Także w moim miasteczku pod War-
szawą czci się pamięć tamtego wydarzenia minutą ciszy, w trak-
cie której zatrzymuje się cały ruch, a jedynym dźwiękiem jest 
modulowany dźwięk syreny alarmowej. Jesteśmy wtedy razem we 
wspomnieniu 63 dni samotnej walki – z cofającymi się oddziałami 
hitlerowskimi, z armią sowiecką stojącą bezczynnie po drugiej 
stronie rzeki, czekającą na wymordowanie miasta przez Niemców. 
Chwilę później śpiewamy hymn, delegacje składają kwiaty przy 
pomniku naszej armii konspiracyjnej czasów II wojny światowej, 
a burmistrz wygłasza przemówienie. W tym roku zaskoczył nas 
trochę, ponieważ nie ograniczył się do zwyczajowego wspomnie-
nia bohaterstwa powstańców i ofiar ludności Warszawy, miasta, 
którego dzielnice zostały dosłownie starte z powierzchni ziemi 
na osobisty rozkaz Hitlera rozwścieczonego zbrojnym wystąpie-
niem. W tym roku nasz burmistrz, wyraźnie sprowokowany przez 
narastającą obecnie falę liberalnego antyklerykalizmu, upomniał 
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się też o pamięć duchownych, którzy dzielili los miasta i jego 
ludności w trakcie powstania. Osobną uwagę poświęcił ofierze 
35 mniszek, benedyktynek sakramentek. Ich wspólna śmierć od 
jednej z licznych bomb, po odśpiewaniu Salve Regina na zakoń-
czenie komplety odprawianej przy Najświętszym Sakramencie 
w podziemiach bombardowanego kościoła, zapełnionych tłumem 
cywilów jest wciąż pamiętana jako przyjęta ofiara grona czystych 
dusz, szczególny znak solidarności z losem miasta.

Z kroniki klasztoru sakramentek wydobywam zapis z 26 sierpnia 
1944 roku, na kilka dni przed nagłą śmiercią mniszek:

Pomimo wielkiego wyczerpania u Sióstr wszystkie ćwicze-

nia jak: medytacja, adoracja, a przede wszystkim wspólne 

odmawianie chórowych pacierzy – są zachowywane i pil-

nie przestrzegane, zwłaszcza przez nieustraszoną Matkę 

Subprzeoryszę. Czasem głosy się trzęsą, zwłaszcza gdy 

bombowce warkoczą nisko nad naszymi głowami albo 

pociski artyleryjskie wstrząsają murami, ale modlitwa 

chóralna ani na chwilę nie jest przerwana. Raz, gdy nale-

ciała „szafa”, silnym podmuchem nas przewracając i ga-

sząc wszystkie świece, powstało zamieszanie, lecz wnet 

odważniejsze siostry podjęły psalm na nowo i odmawiały 

go z pamięci, póki się nie uspokoiło i świece nie zostały 

zapalone. Jak pięknie byłoby dla benedyktynki od nieusta-

jącej adoracji umrzeć u stóp ołtarza, odmawiając pacierze 

kanoniczne! Ale to najlepsze, co Bóg da!

Siostry sakramentki, córki matki Mechtyldy, są w Warszawie od 
1688 roku, sprowadzone z Francji przez naszą francuską królową 
Marię Kazimierę, w dziękczynieniu za szczęśliwy powrót jej mał-
żonka, króla Jana Sobieskiego, prowadzącego zwycięską odsiecz 
Wiednia, która uwolniła stolicę Habsburgów od oblężenia turec-
kiego (bardzo po chrześcijańsku, a niezbyt pożytecznie z punktu 
widzenia partykularnego interesu Polski). Kościół benedyktynek 
sakramentek, zniszczony w 1944 roku, odbudowano po wojnie, 
a mniszki kontynuują swoją misję nieustannej adoracji Sanctissi-
mum. To klasztor ściśle klauzurowy, w samym sercu starszej części 
Warszawy, przyciągający ludzi pobożnych. To tam trzydzieści lat 
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temu skierował nas Ojciec Opat Antoni, powiadając, że jedna 
z matek, siostra Elżbieta Popiel, będzie nam mistrzynią nowicjatu 
oblatury. Oblatury w Fontgombault.

Przypomniało mi się, jak właśnie ta matka, była przeorysza, 
opowiadała o odwiedzinach któregoś z biskupów. Pytał, co siostry 
robią. „Modlimy się” – odpowiedziała sakramentka. „No tak – 
ciągnął gość – jasne, modlicie się. Ale tak w ogóle to co robicie?” 
– dopytywał. „Wypiekamy hostie...” To zadowoliło rozmówcę. 
„Świetnie, to jest wasz ważny wkład w życie Kościoła!”

Koniec dawnych wspomnień. Krótka uroczystość rocznicy 
Powstania Warszawskiego sprzed paru dni kończyła się – ale mnie 
w pamięci pozostało określenie, którym nasz burmistrz nazwał 
mniszki sakramentki: strażniczki miasta. Taki tytuł nosi filmy 
dokumentalny o ich obecności i ofierze w 1944 roku. Ja jednak 
pomyślałem, że to określenie jest prawdziwe wobec wszystkich 
mnichów i mniszek Reguły. I że właśnie o tym mógłbym powie-
dzieć kilka słów wdzięczności.

Któremu miastu strażują mnisi świętego Ojca Benedykta? 
Potrójnemu: niebieskiemu Civitas Dei, swojemu „miastu”-coeno-
bium – ale też ziemskiemu miastu-civitas, w jego duchowym 
przeznaczeniu.

Otwiera to perspektywy duchowe. Jednak nie nosi się drzewa do 
lasu, więc nie ośmielę się mówić Wam wprost o rzeczach ducho-
wych, o których mówiłbym najchętniej, lecz zapewne nazbyt 
powierzchownie. Trzeba by mówić raczej o czymś, co jest Wam 
mniej znane.

Pomyślałem więc, że opowiem Wam o podróżach – skoro nie 
podróżujecie. O podróżach, a raczej o wędrówkach.

Pamiętam, że kiedyś bliscy przyjaciele Opactwa, mieszkający 
niedaleko Państwo Lemort (o Panu Jeanie myślę, gdy widzę piękne 
żelazne krzyże ołtarzowe) przynosili do klasztoru i pożyczali na 
jakiś czas albumy ze zdjęciami ze swoich licznych podróży. Również 
miałem okazję je podziwiać. Śladami świętego Pawła, pielgrzymka 
do Ziemi Świętej, Morze Śródziemne, Atlantyk, dookoła Afryki…

Ja takimi transkontynentalnymi czy transoceanicznymi podró-
żami nie mogę się podzielić. Wybaczcie więc, że przynajmniej 
na razie ograniczę się do wędrówek cudzych. Były to wędrówki 
bardzo odmienne od naszych wypraw turystycznych lub nawet 
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pobożnych pielgrzymek do sanktuariów. Może się jeszcze okaże, 
że mimo stabilitas loci (lub dzięki niej?) znacie je całkiem dobrze; 
znacie je znacznie lepiej niż wielu znajdujących się ciągle w ruchu 
ludzi w świecie.

To będą bardzo dawne wędrówki. Starożytne – a przecież ważne 
dla wszystkich czasów.

E n e a s z
Wędrówka pierwsza: Eneasz opuszcza Troję.

Wędrówkę Eneasza znamy z epickiego poematu Wergiliusza, 
będącego jakby rzymską wersją poematów Homera. Pokolenia 
uczniów, we Francji czy Polsce, pochylały się (lub może pochylają 
nadal?) nad słowami:

Arma uirumque cano...

Ksiądz Karyłowski przełożył początek Eneidy następująco:

Broń i męża opiewam, co z Troi wybrzeża 

Do Italii, gnan losem, pierwszy na brzeg zmierza 

Lawiński, po mórz głębi i lądach pędzony 

Mocą niebian, pamiętny gniew znosząc Junony (…).

W klasycznym przekładzie francuskim księdza Delille’a brzmi to 
zaś tak:

Je chante les combats et ce guerrier pieux 

Qui, banni par le sort des champs de ses aïeux, 

Et des bords phrygiens, conduit dans l’Ausonie, 

Aborda le premier aux champs de Lavinie.

Wergiliusz pisał Eneidę jako heroiczny mit o początkach wielkiego 
imperium: u początków Rzymu jest uciekinier z płonącej Troi – 
któremu zjawa poległego bohatera Hektora nakazuje wyruszyć 
daleko w świat, aby zbudował tam bezpieczne mury dla świętości 
trojańskich uratowanych przed Grekami. Tak więc z garstki wę-
drowców po wielu przygodach powstanie w Italii zalążek mocy 
politycznej, która kiedyś pokona swych wrogów i zapanuje nad 
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światem – takie jest zaplanowane przez Wergiliusza patriotyczne 
przesłanie utworu, pisanego w ramach polityki kulturalnej cesa-
rza Oktawiana Augusta.

My jednak zatrzymajmy spojrzenie tylko na punkcie wyjścia 
wędrówki bohatera, wedle retrospektywnej opowieści snutej przez 
Eneasza w księdze drugiej poematu: oto Grecy zdobywają Troję 
podstępem, miasto pali się, król Priam ginie, obrona załamuje 
się. To na tym tle Eneasz podejmuje misję nakazaną mu przez 
Hektora:

Dziś tobie Troja święte powierza penaty, 

Weź je w drogę za druhów, na gród im bogaty 

Miejsca szukaj, ogromne przebywając morze!

W prozatorskim przekładzie francuskim André Bellessorta:

Troie te confie les objets de son culte et ses Pénates. Fais-en 

les compagnons de tes destins, et cherche-leur des remparts, 

de puissants remparts, que tu fonderas enfin après avoir co-

uru les mers.

Trzymając za rękę swego syna Askaniusza i dźwigając na ra-
mionach ojca, Anchizesa – wychodzi Eneasz z ojczystego miasta 
i rozpoczyna swoją misję uratowania świętości Troi (tzw. Pena-
tów). Ma znaleźć dla nich nowe, bezpieczne miejsce, z dala od 
zniszczenia.

Tę scenę, utrwaloną w wielu przedstawieniach artystycznych, 
opiewali Rzymianie jako symbol jednej ze swych najbardziej 
umiłowanych cnót: pietas.

Przyznajmy, że do dziś obraz ten nie traci barwy i siły: to, co 
z woli boskiej ma uratować Eneasz jako rzeczy najświętsze swego 
miasta, jest niesione w rękach starca Anchizesa, niezdolnego poru-
szać się samodzielnie, więc dźwiganego przez Eneasza; zaś u boku 
ojca idzie syn, który wedle mitu rzymskiego będzie łącznikiem 
między Eneaszem a rzymskim rodem Juliuszów.

Obraz ten wciąż świeci blaskiem prawdy o naturze tradycji, 
a nawet opowiada nam historię, na tle której powinniśmy sobie 
zadać szereg ważnych pytań.
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Gdy Eneidę czyta Polak, to opowieść o wyjściu Eneasza z pło-
nącej Troi, zdobytej i zniszczonej przez nieprzyjaciela, stawia mu 
przed oczy wszystkie te straszne dni mojej ojczyzny – ileż to razy 
od końca XVIII wieku – gdy trzeba było wyjść z własnego kraju 
i uciekać, uciekać „wypędzony z ziem swych przodków” – z tym, 
co ojczyste na plecach czy karku; a w środku tego, co tak dźwigane 
ojczyste: to, co najświętsze, co ojczyzna dała. Ale także w tym 
dramatycznym polskim klimacie jest nadal uniwersalna treść, 
którą przekazują np. słowa wybitnego polskiego poety Zbigniewa 
Herberta z jego Raportu z oblężonego miasta, napisanego u schyłku 
rządów komunistycznych w Polsce, w 1983 roku:

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden 

on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania 

on będzie Miasto

Nie zawsze z płonącego miasta, ale często z dna lekceważącego 
zapomnienia trzeba ratować i nieść w zupełnie inne miejsce włas- 
ne skarby duchowe – w spowiciu unieruchomionych „starożyt-
ności” niesiemy dalej (i mamy przenieść ponad przeszkodami) 
ogień, który zapewni życie i nieuszczuplony dar nam powierzony.

Opowieść Eneidy – sama uratowana w zamęcie dziejowym 
upadku Imperium – znalazła się w sercu kultury Europy, wśród 
szeregu najcenniejszych dzieł literackich starożytności rzymskiej, 
królowała wiekami pośród lektur szkoły europejskiej, stworzonej 
przez benedyktynów.

Wkład mnichów był tu decydujący. Nie chodziło – jak nie raz 
sobie wyobrażamy – o samo przepisywanie rękopisów. Trzeba też 
było wiedzieć, co i w jakim celu się przepisuje. Lektura autorów 
była potrzebna w szkole, w jej etapie tzw. gramatycznym. W szko-
łach klasztornych czytano więc Owidiusza, Wergiliusza, Horacego, 
Persjusza i innych Rzymian, nie traktując tych genialnych pogan 
gorzej niż wybitnych pisarzy chrześcijańskich (Prudencjusza czy 
Boecjusza). Od czasów Kasjodora łączono też studium Pisma 
Świętego i dyscyplin świeckich.

Penaty niesione w dłoniach starca Anchizesa, dźwiganego przez 
Eneasza, są więc symbolem idiomu kulturowego, który tworzy 
Europę jako pewną tożsamość, wspólną mimo bogactwa różnic, 
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od Atlantyku po najdalsze na wschodzie łacińskie kościoły i klasz-
tory. Możemy ten szmat naszego wspólnego świata opisać słowami 
Piusa XII, z homilii sławiącej misyjne zasięgi zakonu świętego 
Benedykta:

Święty Benedykt jest Ojcem Europy. Gdy imperium rzym-

skie, nadwyrężone starością i występkami, załamało się, 

a przez jego prowincje przewaliły się zastępy barbarzyń-

ców, on zwany ostatnim z wielkich Rzymian, związawszy 

przymierzem rzymskość (niech nam będzie wolno użyć 

tego wyrażenia Tertuliana) oraz Ewangelię, zaczerpnął 

stąd potęgę i moc, która najbardziej przyczyniła się do 

złączenia ludów Europy pod sztandarem i władzą Chry-

stusa i do szczęśliwego ukształtowania międzynarodowej 

społeczności chrześcijańskiej. Albowiem od Zatoki Bot-

nickiej do Morza Śródziemnego, od Atlantyku do zie-

lonych równin Polski rozlały się zastępy benedyktynów 

i Krzyżem, księgami i pługiem ucywilizowały niesforne 

i dzikie plemiona.

Oto paradoks studiowany kiedyś m.in. przez Dom Leclercqa: 
jak mnisze „pragnienie Boga” łączy się z „umiłowaniem pism” 
i w ogóle z niesieniem cywilizacji.

Moje spotkanie z Fontgombault – gdy byłem jeszcze wykła-
dowcą filozofii na Uniwersytecie Kardynała Wyszyńskiego 
w Warszawie – było także spotkaniem z niesamowitą historią 
profesora Johna Seniora, amerykańskiego wykładowcy humani-
styki z Uniwersytetu w Kansas. Wy znacie dobrze jego historię i jej 
związek z życiem mniszym, najpierw w Fontgombault, a potem 
w Clear Creek. W latach 70. uczelnie w Stanach wypełniły się 
coraz bardziej agresywnymi popłuczynami po lewackich ideolo-
giach rewolty 1968 roku. Wtedy Senior wraz z dwoma kolegami 
z profesury swojego uniwersytetu stanowego uruchomił „zin-
tegrowany program humanistyczny”, który polegał zasadniczo 
na seminaryjnych lekturach dzieł klasyków, w tym starożytnych 
i średniowiecznych. Czytanie Iliady Homera, Eneidy Wergiliusza 
albo Państwa Platona czy nawet Boskiej komedii Dantego nie było 
jeszcze wówczas kwestionowane, zaś Senior i jego koledzy byli 
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poza tym ostrożni, żeby nie prowokować uczelnianych inkwizy-
torów laicyzmu. Jednak po kilku latach program został przerwany 
przez władze uczelni właśnie pod naciskiem działaczy liberalno-
-lewicowych, do których w końcu dotarło, że skutkiem czytania 
klasyków okazały się zgoła seryjne nawrócenia studentów do 
wiary Kościoła...

To, co wywołało reakcję czujnych cenzorów ateistycznego sys-
temu, powinno być przedmiotem uwagi ludzi zainteresowanych 
tą cywilizacją, o której wyżej mówił cytowany Pius XII. Ale bar-
dzo często nie jest. Pewien ksiądz powiedział mi kiedyś z miną 
pewnego siebie żartownisia: „Przecież nie jesteśmy w Kościele od 
uczenia łaciny, nie?”. Pewnie, że nie – odpowiem w tym samym 
zawadiackim tonie. – W ogóle po co kogokolwiek czegokolwiek 
uczyć?

Praca Seniora nie zawsze była doceniana. Ojciec Opat Antoni 
opowiadał mi, jak w 1998 roku – gdy startowała fundacja klasz-
toru w Clear Creek – doprowadził do krótkiej, serdecznej roz-
mowy telefonicznej między biskupem tamtejszej diecezji i chorym 
profesorem, umierającym w szpitalu. Opat Antoni widział w tym 
moment pocieszenia, którego było mało w życiu wykładowcy tak 
bardzo oddanego sprawie kultury i wiary.

Mam za sobą na świeżo doświadczenie próby udostępnienia 
wielkiego kanonu kultury łacińskiej. Razem z przyjaciółmi wyda-
liśmy przygotowane przeze mnie trzy obszerne tomy Breviarium 
Kanonu Kultury. Każdy jest zorganizowany tak, żeby codziennie 
przez rok czytelnik miał fragment z dzieł autorów starożytnych 
i średniowiecznych. Tom pierwszy to poezja (od Homera do 
Dantego), tom drugi – proza dotycząca sprawy życia szlachetnego 
(z opowieściami kronikarzy, z mowami retorów, z pouczeniami 
moralistów); w tomie trzecim mamy zaś filozofów najdawniej-
szych i filozofów chrześcijańskich (od presokratyków do schola-
styków). Tomy te zostały dobrze przyjęte w Polsce. Recenzenci 
mówią o przysłowiowej „pracy benedyktyńskiej” – i możecie sobie 
wyobrazić, jak ta ocena mnie cieszy. Ale nie chodzi o chełpienie 
się, lecz o radość i nadzieję, że znaleźliśmy jeszcze jeden sposób 
kontaktowania publiczności współczesnej z niegdyś wszechobec-
nym kanonem literackim.
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Mój wydawca zadbał, żebym teraz przekazał Ojcu Opatowi 
wspomniane trzy tomy Breviarium. Jest to dość specyficzny pre-
zent – bo w książce prawie wszystko jest po polsku, chociaż prawie 
żaden z wykorzystanych utworów nie był napisany w tym języku, 
lecz po łacinie i grecku, ewentualnie też w starofrancuskim, 
we włoskim volgare itp. To przekłady z dzieł, które są naszym 
wspólnym źródłem europejskim, kanonem europejskim. Sądzę, że 
wydawca ma już pewne plany co do wydania francuskiego i dla-
tego postanowił uczynić mnie narzędziem w przedstawieniu tych 
nieszczupłych woluminów Ojcu Opatowi, mimo że one jeszcze 
„nie mówią po francusku”.

A b r a h a m
Idźmy jednak do innej wędrówki.

Wędrówka druga: Abram podąża za głosem Boga.
Historia wędrówek Abrama-Abrahama jest już nie tylko opo-

wieścią naszej kultury, lecz fragmentem historii świętej. Jest więc 
bliżej naszych serc – gdyż bohater jest nie tylko patriarchą Izraela, 
ale i praojcem w wierze, stojącym w Katechizmie obok Najświęt-
szej Maryi Panny.

A jego wędrówka zaczyna się zupełnie inaczej niż wyjście Ene-
asza z Troi i oczywiście już przekracza pogańskie wyobrażenie 
o bóstwie oraz świętości.

Znamy dobrze tę historię:

Dixit autem Dominus ad Abram: Egredere de terra tua… 

Pan rzekł do Abrama: 

„Wyjdź z twojej ziemi rodzinnej 

i z domu twego ojca 

do kraju, który ci ukażę. 

Uczynię bowiem z ciebie wielki naród, 

będę ci błogosławił i twoje imię rozsławię: staniesz się 

błogosławieństwem. 

Będę błogosławił tym, którzy ciebie błogosławić będą, 

a tym, którzy tobie będą złorzeczyli, i ja będę złorzeczył. 

Przez ciebie będą otrzymywały błogosławieństwo 

ludy całej ziemi”.
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W odróżnieniu od wyjścia Eneasza nie mamy tu nic z tamtego 
przymusu alternatywy „walka do śmierci lub ucieczka z misją”. 
Misja Abrama ma, owszem, charakter opuszczenia własnego 
miejsca na ziemi – ale zamiast pożarów i wojny jest tylko głos 
Bożego polecenia, rozkaz Boga jedynego i prawdziwego. A więc 
– w pewnym sensie trudniej – brak widocznej naturalnej przy-
czyny wyjścia. Nie znamy szczegółowych okoliczności, w których 
powołanie dociera do Abrama w Haranie, ale ma się wrażenie, 
jakby został on wyrwany z nurtu życia dzień jak co dzień, z ja-
kiejś przeciętnej zwykłego człowieka. Ale został wyrwany głosem 
samego Boga.

Historia Abrahama jest nie tylko opowieścią o patriarsze, tym 
na początku – ale też nauką o zasadzie życia duchowego. Jego 
powołanie jest, jak sądzę, w samym rdzeniu powołania chrze-
ścijańskiego, co widać mocno w jego wersji monastycznej. Abra-
ham uwierzył nadziei wbrew nadziei. Nie miał znaleźć nowego, 
bezpieczniejszego miejsca dla tego, w czym do tej pory żył. Szedł 
z wiarą w nieznane – a jego droga pełna była prób ćwiczących 
jego wiarę.

Wyobrażam sobie, jak ktoś taki jak Abraham, powołany z końca 
świata, puka do furty klasztoru mniszego, a tu ani opat, ani mistrz 
nowicjatu nie dziwi się, nie martwi odległościami, nieznaną naro-
dowością, nie zaleca mu, żeby jednak wrócił, poszukał czegoś 
bliżej Ur Chaldejskiego czy Haranu, na pewno są i tam dobre 
miejsca... – lecz po prostu widzi, że przybysz szuka Boga samego... 
Mówi na tę okoliczność Reguła o postępowaniu mistrza nowi-
cjatu: „Ma baczyć, czy nowicjusz rzeczywiście Boga szuka, czy jest 
gorliwy w Bożym Oficjum, w posłuszeństwie i w znoszeniu upo-
korzeń”. Jeśli tak, przyszedł na swoje miejsce, choćby i z Haranu 
czy Ur. Z Brazylii, Kanady czy z Polski…

Nie będę mówił dłużej o tych sprawach, bo znowu nie chcę 
nosić drzewa do lasu, nauk duchowych – do wspólnoty mężów 
duchowych.

Ale te sprawy dotyczą także Waszych gości, wędrowców, których 
szlaki nie umykają Bożej opatrzności i miłości.

Gdy w lipcu 1988 roku trafiłem do Fontgombault po raz 
pierwszy, przeżyłem coś w rodzaju osobistego snu Abrahama 
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w Betel: Terribilis est locus iste, domus Dei et porta caeli! Zawsze 
zadziwia mnie historia znalezienia tego miejsca.

Co sprawiło, że znając mnichów Reguły tylko z opowieści, zde-
cydowałem się jechać na wakacje do kompletnie mi nieznanego 
klasztoru trapistów koło Cherbourga? Co sprawiło, że znalazłszy 
tam starą mapę klasztorów we Francji, postanowiłem odwiedzić 
te, o których coś słyszałem, przeskakując od jednego do drugiego? 
Co sprawiło, że w trakcie tej autostopowo-kolejowej wędrówki, 
z niewygodną dużą walizką w ręku i słabą znajomością języka, 
przechodząc przez kolejne bardzo różne opactwa, cysterskie 
i benedyktyńskie, uparcie dążyłem do klasztoru w Fontgombault 
– do którego popychała mnie tylko fascynacja śpiewami chora-
łowymi na Wniebowzięcie Najświętszej Maryi Panny (miałem je 
na kasecie magnetofonowej kupionej rok wcześniej w księgarni 
paulistek w Londynie)? Co sprawiło, że po przybyciu do Font-
gombault i pierwszym kontakcie z jego życiem, w kościele, domu 
gości, refektarzu i ogrodzie, doznałem rodzaju szoku, z powodu 
którego nie mogłem spać pierwszej nocy, lecz pełen chłopięcych 
emocji czekałem na matutinum i laudesy? Co sprawiło, że w ciągu 
następnych dni przechodziłem tu całą sekwencję dziwnych uczuć – 
rozdarty między fascynacją tą wspólnotą i niemożnością zbliżenia 
się do niej na nucie poufałości? Co sprawiło, że opuszczając to 
miejsce po kilku dniach, z raną niespełnienia, niemal natych-
miast skończyłem na tym swe wakacyjne tournée monastique 
i po tygodniu szwendania się po Paryżu wróciłem do Warszawy? 
I w końcu: co sprawiło, że wróciłem tu po sześciu latach, z żoną 
i po doktoracie – co rozpoczęło serię naszych regularnych wizyt, 
decyzji życiowych i drogę oblatury dla nas obojga, inną domową 
atmosferę dla rosnącej liczby naszych dzieci?…

Wydaje mi się, że znam odpowiedź na te pytania i że jest to 
jedna odpowiedź – ale jej pewność należy tylko do mnie, nie 
musi być dzielona przez kogokolwiek innego. „Powiedz mi ty, któ-
rego miłuje ma dusza, gdzie wypasasz stado, gdzie odpoczywasz 
w południe, abym nie musiała krążyć wśród gromad bydląt twoich 
towarzyszy” (Pnp 1, 7).

I jeszcze wróćmy do patriarchy Abrahama. Powiedział mu Pan: 
„Uczynię bowiem z ciebie wielki naród”. To wielka obietnica. Na 
razie jednak Abraham i Sara byli bezdzietni. Gdy potem pojawił 
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się nareszcie Izaak, syn obietnicy, daleka była nadal droga do bycia 
„wielkim narodem”. Wielkie dzieła powstają z małych ziaren, 
które tak łatwo zlekceważyć i podeptać.

Gdy patrzymy na wyjście Eneasza z Troi i wyjście Abrama z Ur 
Chaldejskiego, widać, co zasadniczo różni ich misje: Abram nie 
niesie żadnego świętego przedmiotu – jego skarbem jest wiara 
i nadzieja, skarby duchowe i nadprzyrodzone, przekraczające 
ludzkie nadzieje i rachuby. Abraham wychodzi ze swego domu 
nie po to, żeby go przenieść gdzie indziej na ziemi, ale po to, żeby 
wejść na drogi duchowe.

Abraham jest obrazem i patronem wszystkich tych, których Bóg 
wyprowadza z gęstwy ludzkiej, spoza ludzkich centrów, stolic, 
mocarstw – i prowadzi, dokąd zechce, dla zrealizowania swoich 
własnych, Bożych planów.

Contra spem spes. Mała i decydująca o wszystkim nadzieja 
nadprzyrodzona. Zapala ją łaska Boża, lecz jej płomień w duszy 
człowieka zachwyca samego Boga:

Co mnie zadziwia to nadzieja, mówi Bóg. 

I nie mogę wyjść z podziwu. 

Ta drobna nadzieja taka niepozorna. 

Ta wątła dziewczynka nadzieja. (…) 

Zupełnie sama, porywając innych, przemierzy minione 

światy. 

(Charles Péguy, Przedsionek tajemnicy drugiej cnoty, tłum. 

Leon Zaręba)

Ale do czego prowadzi nadzieja? Wedle mądrej uwagi świętego 
Tomasza z Akwinu z jego kazań o Pater noster cnota ta prowa-
dzi do modlitwy. Modlimy się, ponieważ popycha nas do tego 
nadzieja.

Robi niezwykłe wrażenie ta równocześnie usilna, właściwie 
ogromnie śmiała i tak grzeczna modlitwa Abrahama, nie we 
własnej intencji:

Zbliżywszy się do Niego, Abraham rzekł: „Czy zamie-

rzasz wygubić sprawiedliwych wespół z bezbożnymi? 

Może w tym mieście jest pięćdziesięciu sprawiedliwych; 
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czy także zniszczysz to miasto i nie przebaczysz mu przez 

wzgląd na owych pięćdziesięciu sprawiedliwych, którzy 

w nim mieszkają? O, nie dopuść do tego, aby zginęli spra-

wiedliwi z bezbożnymi, aby stało się sprawiedliwemu 

to samo, co bezbożnemu! O, nie dopuść do tego! Czyż 

Ten, który jest sędzią nad całą ziemią, mógłby postąpić 

niesprawiedliwie?”.

Abraham stara się tu uratować miasto – Sodomę, przysłowiowe 
miasto grzechu, sin city, obce mu kulturą i obyczajem – uratować 
je przed jego złem i wynikającą stąd karą. Jego modlitwa wsta-
wiennicza ma coś z układnego targu, bo Abraham jest człowie-
kiem Wschodu, więc także targu, ubijania interesu. Taki jest także 
w modlitwie – i widać, że sam Bóg to uznaje.

Przypadek tej żarliwej modlitwy za miasto grzechu pokazuje, 
że nie zawsze takie żarliwe staranie kończy się powodzeniem 
i że nie od tego zależy w swej istocie droga Abrahama czy droga 
powołania do dzieł Bożych. Niemniej gdyby w jakimś powołaniu 
na pustyni nie było już żadnej troski o miasto, martwilibyśmy się 
nie tylko o miasto, lecz i o to powołanie.

D o m  p o w r o t u
Zbliżając się powoli do końca tej konferencji, chcę jeszcze za-
trzymać się przy trzeciej wędrówce – tej, która jest powrotem do 
domu. Nasze życie jest obliczone na ten powrót – i przynajmniej 
od pewnego momentu, od pewnego wieku zaczyna się to odczu-
wać mocniej: że nie mamy mieszkania w tym świecie i że trzeba 
wracać. „Wracajcie, synowie ludzcy!”

Ale sprawa ta ma również wymiar dramatyczny, który Ewangelia 
opisuje w przypowieści o synu marnotrawnym. Zwykle – chyba 
całkiem słusznie – czytamy tę przypowieść, serce Dobrej Nowiny, 
jako opowieść o osobistym odejściu przez grzech i osobistym 
powrocie przez nawrócenie, w objęciach miłosiernego Ojca. 
Równocześnie jednak jest to opowieść o losie ludzkim po prostu: 
o tym, że przez upadek na początku, grzech pierwszych rodziców, 
oraz przez inne upadki ludzkie, także osobiste, własne, ląduje się 
w krainie niepodobieństwa, z dala od ojcowskiego domu – mając 
w garści już tylko jakąś cząstkę swojego dziedzictwa i mnóstwo 
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pomysłów na jej roztrwonienie. Mieszka się w miastach zbudo-
wanych bez Boga, w układach życia tworzonych, „jakby Boga nie 
było”, w nawykach i hierarchiach utworzonych z tym założeniem, 
z życiem coraz mniej ludzkim, a coraz bardziej bydlęcym. Jest 
się ofiarą, a może i współtwórcą owej „konspiracji przeciw życiu 
duchowemu”, która tak często rządzi życiem mas ludzkich.

Jednak pewnego dnia jakiś ostatni grosz z trwonionej części 
dziedzictwa wywołuje myśl: wrócę się tam, skąd przyszedłem, 
do źródła życia. Uchyla się furtka i rozpoczyna próba powrotu.

Tu Ewangelia przenosi nas niemal od razu w pobliże Domu, 
gdzie ojciec czeka, a właściwie czekając, wybiega na spotkanie 
powracającego. Wierzymy bowiem, że wszechmoc miłosierna 
dociera wszędzie natychmiast, gdy serce grzesznika mięknie.

Ale droga człowieka do Domu to czasami, jak w puszczonym do 
tyłu filmie, przejście szlaku odejścia, tylko że teraz w odwrotnym 
kierunku. U samego końca odwraca się też wydarzenie z samego 
początku: syn nie chce już, żeby jego część dóbr ojcowskich 
została mu wydzielona jako wymienna waluta. Chce natomiast 
mieć udział w ojcowskim dobru wspólnym, niepodzielnym. Chce 
mieć udział w całości.

Tymczasem jednak gdy nawrócenie – z motywów rozmaitych – 
przychodzi w obcej krainie, w kraju zapomnienia, przy pasieniu 
świń, jedynym drogowskazem powrotu dla pamięci jest ta zabrana 
z domu cząstka.

Są to różne cząstki, zależnie od tego, co z dobra domowego 
przylgnęło do serca najbardziej. U jednego jest to porządek. 
U innego – wolność osobista. U jeszcze innego – żarliwe pragnienie 
sprawiedliwości społecznej lub miłosierdzie. Albo miłość ojczy-
zny, albo zmysł świętości, albo odrzucenie kłamstwa i pożądanie 
prawdy, albo i czystość oraz trzeźwość, albo ochrona środowiska 
naturalnego... Tysiąc cząstek z całości, z jednego catholica.

Ludzie protestujący przeciw zbydlęceniu mają więc w pamięci 
różne części chrześcijaństwa, których nie raz nie traktują już jako 
części, lecz jako całości. Owe części stają się bóstwami. Przypo-
mina to sytuację opisywaną niegdyś przez Chestertona za pomocą 
określenia „oszalałe cnoty”: gdy sprawiedliwość, czystość, męstwo, 
tolerancja etc. przestają być uprawiane jako poszczególne cnoty 
powiązane wzajemnie i podporządkowane nadrzędnemu celowi, 
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nie są już zintegrowane w prawdzie i miłości – stają się właśnie  
„oszalałymi cnotami”, jakby bóstwami walczącymi ze sobą na 
śmierć i życie, przede wszystkim kosztem rozdzieranej całości 
organizmu cnót.

Nie dzieje się to w próżni. Wielkie potęgi polityczne potrzebują 
swoich ideologii, swoich „religii politycznych” na tyle prostych, 
że porywających tłumy. Gdy działają w środowisku obfitującym 
w elementy dziedzictwa chrześcijańskiego, dobierają je sobie 
wedle uznania.

Tak powstaje osobne „chrześcijaństwo dla liberałów” i „chrze-
ścijaństwo dla konserwatystów” – formy rozbieżne i przeciw-
stawne, wygodne w polaryzacji ideologii i mocarstw, na Zachodzie 
i Wschodzie świata chrześcijańskiego lub postchrześcijańskiego.

Wersja „chrześcijaństwo dla liberałów” była w pewnym momen-
cie religią panującą Zachodu: uznana za ważne źródło tożsamości 
europejskiej, Ewangelia miała być jedynie pozbawiona niepotrzeb-
nych – mówiło się: średniowiecznych – elementów „irracjonal-
nych” i „totalitarnych” (to znaczy: pozbawiona nadprzyrodzonego 
misterium i widzialnej kościelności). Oczyszczone z nich chrze-
ścijaństwo stawało się personalistycznym fundamentem praw 
jednostki i ewentualnie także solidarności społecznej. Ale to 
już dawno za nami. Dzisiaj jest to już perwersyjne odwrócenie 
znaczeń: prawo do życia to fundamentalne prawo do odbierania 
życia, wolność to wyłącznie immunitet od obowiązku, miłość to 
nazwa przeżywanej razem rozkoszy zmysłów.

Ucieczka spod panowania perwersyjnego postchrześcijaństwa 
liberalizmu kończy się dla wielu gdzieś na Wschodzie (w „świętej 
Rusi”?) odwiedzinami w dziwnym pałacu ze spektaklem odpowia-
dającym pragnieniu porządku, tradycji i emocji antyliberalnych. 
Kuszą „wieczory petersburskie” w towarzystwie byłych oficerów 
KGB. Przypomina mi się w związku z tym jedna ze stron powieści 
Chestertona Kula i krzyż – gdzie bohaterowi, monarchiście kontr-
rewolucjoniście, przedstawiane jest widzenie uporządkowanego 
świata chrześcijańskiego, takiego jak z naszych lektur i snów, ze 
spektakli historycznych: furkoczą sztandary, rycerze galopują na 
koniach, piękne miasto i jego świątynie... Na ten widok nasz szu-
kający ładu bohater „wciągnął oddech, tak jak dzieci reagują na 
wszystko, co wyda im się piękne. Nie mógł sobie bowiem wyobra-
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zić niczego, co tak bardzo odzwierciedlałoby jego własne wizje 
sztuki pontyfikalnej czy rycerskiej”. I tylko dziwi go to, że w tym 
superporządnym świecie tratuje się przechodnia, który nie zdążył 
zejść z drogi eleganckiemu szwadronowi. Tajemniczy przewodnik 
wyjaśnia mu, że w tym wspaniałym rycerskim świecie przywią-
zuje się znaczenie przede wszystkim do porządku i dyscypliny. 
Wtedy czar pryska – a nasz bohater uwalnia się spod panowania 
złudzeń: czym jest dyscyplina bez sprawiedliwości? „Ty nie jesteś 
katolikiem!” – mówi do swego przewodnika.

Nie można odbudować całego domu za pomocą tylko jednej 
z jego cząstek, takiej czy owakiej. Trzymając w dłoni to, co jest 
cząstką dziedzictwa zabranego z domu, trzeba szukać całości, 
z której cząstka pochodzi.

Czasami droga między odkryciem cząstki i całości nie jest tak 
długa. Wzruszająco opisuje to polski poeta romantyczny Adam 
Mickiewicz we fragmencie dramatu Dziady, pisanym na emigracji 
w latach 30. wieku XIX. Oto w scenie rozmowy polskich patrio-
tów, trzymanych w rosyjskim więzieniu w Wilnie, jeden z mło-
dych ludzi protestuje, gdy inny, w rozpaczy, używa bluźnierczo 
imion Jezusa i Maryi:

Słuchaj, ty! – tych mnie imion przy kielichach wara. 

Dawno nie wiem, gdzie moja podziała się wiara, 

Nie mieszam się do wszystkich świętych z litaniji. 

Lecz nie dozwolę bluźnić imienia Maryi.

Słyszący to stary żołnierz mówi:

Dobrze, że Panu jedno to zostało imię – 

Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety, 

Nie zgrał się, póki jedną ma sztukę monety. 

Znajdzie ją w dzień szczęśliwy, więc z kalety wyjmie, 

Więc da w handel na procent, Bóg pobłogosławi, 

I większy skarb przed śmiercią, niźli miał, zostawi. 

To imię, Panie, nie żart (…)

Niedaleko jest imię od osoby, a imiona Jezusa i Maryi przywołują 
osoby.
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Niemal dokładnie w tym samym czasie, w roku 1827 w innym 
miejscu Europy, we Francji pewien młody kapłan diecezjalny 
odkrywał coś w rodzaju ukrytej furtki do Domu. Ksiądz Guéran-
ger, wówczas sekretarz biskupa, dostał zadanie odprawiania Mszy 
dla sióstr z kaplicy w Le Mans i zetknął się pierwszy raz z tradycyj-
nym mszałem rzymskim. Jego życie zmieniło się potężnie, mimo 
że przecież nie było to nawrócenie z niewiary, lecz konwersja 
liturgiczna ma wiarę otrzymywaną w formach tradycji:

Cytowanie Pisma Świętego w sposób tak poważny i pełny 

autorytetu, woń starożytności emanująca z tej księgi, jej 

litery czerwone i czarne – wszystko to doprowadziło mnie 

do zrozumienia, że w tym mszale odkryłem właśnie ciągle 

żywe dzieło owej starożytności kościelnej, którą czułem 

się zafascynowany. Ton mszałów nowoczesnych wydawał 

mi się odtąd pozbawiony autorytetu i namaszczenia, bę-

dąc w sposób odczuwalny zarówno dziełem określonego 

wieku i kraju, jak utworem osobistym. (…) Szybko dosze-

dłem do tego, że nie chciałem już odprawiać Mszy gdzie 

indziej niż w kaplicy Sacré Coeur, gdyż nigdzie indziej 

nie znajdowałem tego drogiego mszału, który przemawiał 

jak święci Ojcowie, podczas gdy inny mówił jak pierwszy 

lepszy przechodzień.

Myślę, że mogę tak założyć: iluż to z nas przeszło tą drogą do 
Domu! Drogą tradycji liturgicznej. Uchwycony szlak prowadzi do 
całego uniwersum katolickiego, do domu kompletnego – ostatniej 
przystani po tej stronie życia.

Mam za sobą takie samo lub bardzo podobne doświadczenie, 
choć przecież nie kapłańskie – nie z mszałem na ołtarzu, lecz 
z Mszą z tegoż mszału. A Pan Bóg dał łaskę, że to odkrycie, ta 
konwersja duchowa mogła nabyć stałości i rozwagi tutaj, w Font-
gombault: oboje z żoną uczyliśmy się tego nieznanego – starego 
w tradycji, a nowego dla nas – alfabetu czci i modlitwy, przy ołta-
rzach kościoła opactwa i z La Messe commentée w ręku. Jak dzieci 
z elementarzem: a, b, c…

„Ten drogi mszał, który przemawiał jak święci Ojcowie, podczas 
gdy inny mówił jak pierwszy lepszy przechodzień”. Mówię teraz 
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o drodze do domu, miejsca bezpiecznego. W zakończeniu Reguły 
jest mowa o tym, jak wskazany jest kontakt z Ojcami i ich sposo-
bem nauczania prawdy Bożej: „w nauce świętych Ojców [znajdzie 
się] wszystko, co może doprowadzić człowieka do doskonałości 
(…). My natomiast, leniwi, źli i niedbali, musimy rumienić się ze 
wstydu”.

Gdy byłem w Fontgombault pierwszy raz w 1988 roku, ojciec 
Henry oddał mnie w niedzielę niejako pod opiekę innemu 
gościowi, który jechał kąpać się w jeziorze (sądzę, że był to 
młody pan Hierholtz). Gdy w samochodzie wymienialiśmy opinie 
o Opactwie, ja rzekłem:  „Co za święta liturgia!”. A mój opiekun 
powiedział: „Przede wszystkim doktryna jest tu zdrowa!”. Gdyby 
był z nami ktoś trzeci, na pewno coś by dorzucił. Na tym polega 
pełnia domu, że nie jest on stolicą jednego bóstwa, lecz skarbcem 
ze wszystkim, co potrzebne w dostatecznej ilości.

Mówi Sobór Watykański II w Dekrecie o ekumenizmie:

Wśród elementów czy dóbr, dzięki którym razem wzię-

tym sam Kościół się buduje i ożywia, niektóre, i to liczne, 

i znamienite, mogą istnieć poza widocznym obrębem Ko-

ścioła katolickiego, (...) wszystko to, co pochodzi od Chry-

stusa i do Niego prowadzi, należy słusznie do jedynego 

Kościoła Chrystusowego. (...) Pełnię bowiem zbawczych 

środków osiągnąć można jedynie w katolickim Kościele 

Chrystusowym, który stanowi powszechną pomoc do 

zbawienia.

Klasztor benedyktyński ma ze swej natury szansę być wyspą głę-
bokiej pamięci Kościoła, jego żywej Tradycji, i niekiedy korzysta 
z tej szansy, jak tego zawsze tutaj doświadczałem. Opat Antoni 
powiedział mi kiedyś, żartując: „Jesteśmy ludźmi z czasów Me-
rowingów” – lecz prawdą jest to, że odwiedzając opactwo, czuję 
się tak, jakbym żył odczuwalnie w Kościele wszystkich wieków, 
naszego nie wyłączając. Jest to głęboka rzeczywistość całego Ko-
ścioła katolickiego, nawet tam, gdzie jest on w swej codzienności 
dotknięty posoborowymi dialektykami. Jednak moje doświadcze-
nie oblata to możliwość doznawania, jakby doświadczalnie, tego 
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głębokiego oddechu (por. Ps 118, 131), w którym są owe długie 
wieki wiary.

Z a k o ń c z e n i e
Koniec naszej wędrówki po wędrówkach. We wszystkich myśla-
łem o Was, benedyktynach, jako o „strażnikach miasta”. O tych, 
którzy z miasta wychodzą – jak Abraham, na wezwanie Boga 
wbrew wszystkiemu; ale i jak Eneasz, by zanieść gdzie indziej 
kulturę, w której myślimy o tym, co boskie i ludzkie. I o tych, 
którzy utrzymują dom bezpieczny, jak oazę wśród pustynnych 
miast współczesnych nomadów.

Jestem – lub raczej jesteśmy oboje z żoną – nie tylko przyja-
ciółmi Opactwa, ale i po prostu, jak to się mówi, Waszymi starymi 
przyjaciółmi. Już nie z odległej i zwariowanej krainy zza żelaznej 
kurtyny, z „krajów Wschodu” gdzieś koło Rosji, lecz ze środka 
Europy, a z antypodów naszej wspólnej zachodniej cywilizacji, 
dzisiaj chorej. Przede wszystkim jednak: wszędzie my pod tą samą 
Regułą bojujemy...

Na moim biurku, między kartkami w książkach, w szufladach 
i w stosikach przekładanych papierzysk, wciąż trafiam na drobne 
oznaki wzajemnej pamięci z moją fontgombijską rodziną: karte-
luszki z korespondencjami, listy okólne relacjonujące dorocznie 
sprawy klasztoru, nekrologi o zgonach mnichów mnie osobiście 
dobrze znanych lub jakby kompletnie nieznanych, lecz bliskich 
– a z drugiej strony pozostałości po moich listach donoszących 
o chorobach, śmierciach i narodzinach. Na półce – sporo starych 
i nowych broszurek z treściami właściwymi pamięci rodzinnej: 
z mowami pogrzebowymi o dawnych opatach, aktualne homilie 
opackie ze znaczniejszych świąt (ostatnio przekazywane mailem 
zaraz po ich wygłoszeniu, a kiedyś wysyłane skrupulatnie pocztą), 
rubrycele liturgiczne itp. W podarowanych przez Opata Antoniego 
starych brewiarzach monastycznych – ślady ołówkowych korekt 
aktualizujących drugorzędne elementy oficjów do stanu przyję-
tego w „rodzinie fontgombijskiej” wskutek modyfikacji Piusa 
XII, Jana XXIII – i opatów działających w granicach ich władzy. 
U wejścia do domu – przywieziona z Opactwa figura Matki Bożej 
Dobrej Śmierci, kopia tej, która stoi tam w kościele, otaczana 
szczególną czcią (a koronowana w 1991 roku przez biskupa czę-
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stochowskiego). Tu i ówdzie rozsiane zdjęcia i obrazki, świadczące 
m.in. o I Komuniach i Bierzmowaniach naszych dzieci (odbyły się 
tutaj!). Na co dzień – modlitwa godzin liturgicznych rozdzielona 
na zastępy przyjaciół, prowadzona według ordo z Fontgombault, 
z dodaniem świętych polskich. W sumie – setki małych niteczek 
więzi, jak w tkankach tworzących całość.

Co może taki stary przyjaciel rzec na koniec mowy, którą wygła-
sza na wezwanie swojego Abba, Ojca Opata? Reguła przewiduje, 
żeby mnisi czasami posłuchali obcego mnicha – może coś powie 
budującego, może coś nawet poprawi.

Jednak nie jestem tym obcym mnichem, chociaż przybywam 
spoza monasterium. Nie jestem też owym najmłodszym z braci, 
których wedle Reguły trzeba pilnie wysłuchać przed starszymi. 
Mogę podzielić się tylko podziękowaniami – za Waszą hojną con-
fraternitas. W trzydzieści lat od startu naszego nowicjatu oblatury 
– nowicjatu, po którym został w klasztorze ryngraf chrzcielny 
naszego zmarłego pierworodnego, wiszący wewnątrz klauzury na 
kopii Obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej. W nas także pamięć 
o tych, którzy już odeszli do Pana: Opat Antoni, ojciec Henry, 
ojciec Léon Roy, ojciec Chauveau, ojciec de Faideau… Requiem 
aeternam. A przede wszystkim: Deo gratias.

„Patrz, lektyka Salomona, a wokół niej sześćdziesięciu możnych, 
pochodzących z możnych Izraela. Wszyscy miecz mają, są biegli 
w walce” (Pnp 3, 7).

Byłoby dużo mówić o tej hojności, której doświadczyliśmy. 
O wesołych twarzach hojnych dawców w korytarzyku przy 
kuchni. O mądrych dłoniach przewodników wspólnej pracy 
w ogrodzie czy lesie. O nauce podanej w spojrzeniu, geście, 
nawet w słowie. O roztropnej dobroci wpisanej w przydział pokoi 
w domu gości i domków przy klasztorze. O rozmowach z Opatem. 
O obrazie Kościoła – dla nas i dla naszych dzieci. Byłoby długo 
mówić, za długo.

***
Bonitatem fecisti cum servo tuo, Domine, secundum verbum tuum.

Bonitatem, et disciplinam, et scientiam doce me, quia mandatis tuis 
credidi. 
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Z e s ł a n i a  D u c h a  Ś w i ę t e g o 

p o d c z a s  p i e l g r z y m k i  
d o  C h a r t r e s * 
Bp Athanasius Schneider

W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen.
„Przyjdź, Duchu Święty, napełnij serca Twoich wiernych i zapal 

w nich ogień Twojej miłości”.
Zesłanie Ducha Świętego to dzień, w którym Kościół objawił 

się ludzkości w sposób zdumiewający. Objawił się jako katolicki, 
ponieważ istnieje tylko jeden Kościół Boży: Kościół katolicki. 
Duch Święty sprawia, że Chrystus pozostaje żywy na ziemi 
poprzez swoje mistyczne Ciało – Kościół. W dniu Pięćdziesiątnicy 
apostołowie, niczym komórki (ludzkiego) ciała, stali się mistycz-
nym ciałem ożywionym przez Ducha Świętego, kierowanym przez 
widzialną głowę – Piotra, i niewidzialną głowę – Jezusa Chrystusa. 
Tak jak kropla krwi nie może pozostać żywa poza (ludzkim) cia-
łem, tak i my nie możemy przetrwać poza mistycznym ciałem 
Kościoła katolickiego.

Kościół nie jest więc po prostu kolejną ludzką organizacją, NGO 
czy międzynarodowym przedsiębiorstwem, lecz mistycznym Cia-
łem Chrystusa. Święty Jan Maria Vianney, proboszcz z Ars, powie-
dział: „Bez Ducha Świętego jesteśmy jak kamień przy drodze. Weź 
w jedną rękę gąbkę pełną wody, a w drugą mały kamień. Ściśnij je 
jednakowo: z kamienia nie wypłynie nic, z gąbki popłynie obficie 
woda. Gąbka to dusza napełniona Duchem Świętym. Kamień to 
zimne i zatwardziałe serce, w którym Duch Święty nie mieszka”. 
To Duch Święty umieszcza w sercach sprawiedliwych dobre inten-
cje i kształtuje słowa, które wypowiadają. Gdy Duch Święty jest 
w nas, nasze serca się rozszerzają i są przepełnione Bożą miłością.

To Duch Święty pomaga nam odróżniać prawdę od fałszu, 
dobro od zła. Jak okulary powiększające przedmioty, Duch Święty 
pomaga nam lepiej dostrzegać dobro i zło. „Bez Ducha Świętego 
nie ma treści ani smaku w niczym, co robimy” – powiedział kiedyś 

* Homilia została 

wygłoszona podczas 

pielgrzymki, która odbyła 

się na wiosnę 2025 roku.



proboszcz z Ars. Musimy dziękować Duchowi Prawdy za to, że 
pozwolił nam poznać prawo Ewangelii. Czym jest prawo Ewan-
gelii? To katolicka wiara w całej pełni Prawdy, ogłoszona po raz 
pierwszy przez Kościół w tym wielkim święcie Pięćdziesiątnicy.

Tradycyjny ryt Mszy świętej, który mamy dziś radość i łaskę 
sprawować, można w pewnym sensie nazwać „rytem Pięćdzie-
siątnicy”, ponieważ jest on prawdziwym katolickim wyrazem 
nabożeństwa do Ducha Świętego, które polega na trzeźwym upo-
jeniu. Tradycyjny ryt Mszy świętej daje nam duchową atmosferę, 
w której nasze serca mogą płonąć, zachowując jednocześnie 
trzeźwość i porządek, prowadzone przez rozum oświecony wiarą 
oraz przez zewnętrzne piękno i godność (tego rytu). Tradycyjny 
ryt Mszy świętej odzwierciedla to wszystko w sposób najwspa-
nialszy. Dlatego ten ryt tak bardzo przyciąga dusze ludzi młodych. 
To ukochany i pielęgnowany ryt niezliczonych pokoleń katoli-
ków. Dlatego właśnie Tradycyjny ryt Mszy świętej jest rytem 
zawsze nowym, zawsze aktualnym, nigdy nieprzestarzałym ani 
niemodnym.

W tym roku obchodzimy stulecie ogłoszenia encykliki Quas 
primas Piusa XI o królewskiej władzy Chrystusa. Chrystus jest 
jedynym prawdziwym królem wszystkich stworzeń. Jeśli książęta 
tego świata, kapłani i faryzeusze mówili kiedyś, że „nie mamy 
innego króla, jak tylko Cezara”, to wszyscy wierzący w Chrystusa 
muszą powiedzieć: „nie mamy innego króla, jak tylko Jezusa 
Chrystusa”. Dlatego Syn Boży stał się człowiekiem – aby mógł 
królować jako król, królować jako Prawda sama i królować jako 
Zbawiciel nad sercami wszystkich ludzi, nad wszystkimi naro-
dami, społeczeństwami i instytucjami ludzkimi. Nie króluje prze-
mocą, lecz mocą swojej miłości. Pokój godny tego imienia nigdy 
nie będzie istnieć, jeśli nauki i przykazania Chrystusa nie będą 
przestrzegane przez wszystkich ludzi – w życiu publicznym i pry-
watnym. To właśnie nazywamy królowaniem Chrystusa. Mimo 
że dziś mamy ogromny postęp technologiczny i ideę braterstwa 
ludzi dla pokoju na świecie, jeśli Chrystus nie króluje jako Król 
w naszych rodzinach i naszych krajach, to nasz świat pozbawiony 
jest prawdziwego duchowego piękna, pełnej Bożej Prawdy i nad-
przyrodzonej miłości.
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Czym jest bycie chrześcijaninem, katolikiem? To znaczy, że 
Chrystus jest Królem mojego życia – że nigdy nie wstydzę się 
wyznawać Chrystusa i Prawdy wiary katolickiej. To znaczy prze-
strzegać przykazań Bożych z pomocą Jego łaski, mieć czystość 
duszy i ciała, przebaczać sobie nawzajem i wytrwale okazywać 
miłość bliźniemu.

Błagajmy Ducha Świętego, mówiąc: przyjdź, Duchu Święty, 
napełnij pole Twojego Kościoła wonią i pięknem kwiatów świę-
tości, zapałem dla zbawienia dusz, zwłaszcza wśród młodzieży, 
rodzin i duchowieństwa. Niech nasze serca napełni radość z naszej 
wiary – radość, której nic nie może odebrać. Niech nasza wiara 
katolicka, o wiele cenniejsza niż złoto, oczyszczona w ogniu 
także i dziś, powróci do swego wielkiego rozkwitu jako Królestwo 
Chrystusa – ku czci Trójcy Przenajświętszej: Ojca, Syna i Ducha 
Świętego, Boga, który króluje na wieki wieków. Amen. 
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Od świętej Paschy aż do Zesłania Ducha Świętego niechaj 

bracia jedzą obiad w porze Seksty, a kolację wieczorem1.

Święty Benedykt wyróżnia cztery okresy w roku ze względu na 
pory posiłków. Od świętej Paschy do Zesłania Ducha Świętego 
nie ma żadnego postu, co jest całkowicie zgodne ze starożytną 
dyscypliną Kościoła. Chociaż św. Benedykt nic nie mówi na ten 
temat, jest także pewne, że mnisi nie pościli w niedziele. W tym 
czasie posiłki były dwa – jeden w środku dnia, o godzinie szó-
stej, drugi wieczorem, tzn. przed zachodem słońca, i godzina ta 
zmieniała się w sposób naturalny zależnie od pory roku. Choć 
u Greków i Rzymian posiłek południowy zwykle był posiłkiem 
mniej ważnym, nieco pospiesznym, u mnichów stał się posił-
kiem głównym.

Od Zesłania Ducha Świętego natomiast przez całe lato 

mnisi powinni w środy i piątki pościć aż do Nony, chyba 

że mają pracę w polu albo że skwar jest zbyt męczący. 

W pozostałe dni niech jedzą obiad w porze Seksty. W po-

rze Seksty należy jeść obiad także w środę i piątek, jeśli 

byłaby praca na polach albo skwar letni nazbyt wielki. 

O tym rozstrzyga opat, który musi miarkować i układać 

wszystko w taki sposób, aby i dusze postępowały na dro-

dze zbawienia i bracia wykonywali swoją pracę, nie mając 

słusznych powodów do szemrania2.

Od Zesłania Ducha Świętego i przez całe lato ma obowiązywać 
ten sam reżim żywieniowy, co w okresie wielkanocnym, z tą tyl-
ko różnicą, że środy i piątki są dniami postnymi. Dla wszystkich 

K o m e n t a r z  d o  R e g u ł y  
ś w .  B e n e d y k t a

R o z d z i a ł  c z t e r d z i e s t y 
p i e r w s z y :  

O  p o ra c h  p o s i ł k ó w 
Dom Paul Delatte OSB

1 QUIBUS HORIS 

OPORTET REFICERE 

FRATRES.A sancto Pascha 

usque Pentecosten ad sextam 

reficiant fratres et sera 

cenent.

2 A Pentecosten autem tota 

aestate, si labores agrorum 

non habent monachi aut 

nimietas aestatis non 

perturbat, quarta et sexta 

feria ieiunent usque ad 

nonam; reliquis diebus 

ad sextam prandeant. 

Quam prandii sextam, si 

operis in agris habuerint 

aut aestatis fervor nimius 

fuerit, continuanda erit et 

in abbatis sit providentia. 

Et sic omnia temperet 

atque disponat, qualiter et 

animae salventur et quod 

faciunt fratres absque iusta 

murmuratione faciant.
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3 Zob. św. Epifaniusz 

z Salaminy, Adv. Haereses, 

1. III, t. II; Expositio fidei, 

XXII, P.G. XLII, 825–828.

4 Zob. Sokrates 

Scholastyk, Hist. eccles., 1. 

V, c. XXII, P.G. LXVII, 626–

646; św. Jan Kasjan, Conlat., 

II, XXVI; XXI, XXIII.
5 Św. Hieronim pisze we 

wstępie do „Reguły św. 

Pachomiusza” (5): Bis 

in hebdomada, quarta et 

sexta Sabbati ab omnibus 

jejunatur, excepta tempore 

Paschae et Pentecostes. 

Aliis diebus comedunt qui 

volunt post meridiem; et 

in coena similiter mensa 

ponitur, propter laborantes, 

senes, et pueros, aestusque 

gravissimos. Sunt qui 

secundo parum comedunt; 

alii qui prandii, sive coenae 

uno tantum cibo contenti 

sunt. Zob. P. Ladeuze, 

Étude sur le cénobitisme 

pakhomien, Louvain, Paris 

1898, s. 298–299.

6 Ab idus autem septembres 

usque caput quadragesimae 

ad nonam semper reficiant.

chrześcijan pierwszych wieków te dni były dniami pokuty3. Aby 
jednak odróżnić post środowy i piątkowy od Wielkiego Postu, 
św. Benedykt określa wcześniejszą godzinę jedynego posiłku: ma 
on być spożywany w porze Nony, czyli około godziny trzeciej po 
południu. W różnych miejscach o tej porze jedzono też, gdy świę-
to przełamywało post, nie tylko w tym okresie, ale nawet w Wiel-
kim Poście4. W pozostałe dni – jak mówi św. Benedykt – bracia 
będą jedli w porze Seksty. Ponieważ nie mówi wprost nic o ko-
lacji, a niektóre starożytne reguły takie jak Reguła św. Fruktuoza 
i Reguła Mistrza wprost ją wykluczały, niektórzy komentatorzy 
mają wątpliwości, czy w lecie na Monte Cassino jedzono obiad 
(prandium) i kolację (coena)5. Ale zwyczajem całego Zakonu są 
dwa posiłki we wszystkie dni, które nie są postne.

Nasz Święty Ojciec pozwala na złagodzenie letniego reżimu 
postnego w przypadku szczególnie męczących prac albo nad-
zwyczajnych upałów. O tej porze roku godziny były dłuższe 
i często bardzo dokuczliwe było czekanie aż do Nony, żeby się 
posilić. W takich sytuacjach należy zatem we wszystkie dni, także 
w środy i piątki, jeść obiad w porze Seksty, quam prandii sextam 
continuanda erit. Najprawdopodobniej wieczorem była również 
kolacja, gdyż wspomniane okoliczności sprawiały, że post był 
po prostu zniesiony. Ocena tego, jak należy w danym przypadku 
postąpić, została zostawiona ojcowskiej roztropności i zdolności 
przewidywania opata, który – jak dodaje św. Benedykt – „musi 
miarkować i układać wszystko w taki sposób, aby i dusze postę-
powały na drodze zbawienia i bracia wykonywali swoją pracę, 
nie mając słusznych powodów do szemrania”. Widać tu nie-
zmienną troskę o zachowanie właściwej miary, o dostosowanie 
rygorów do osób i okoliczności. Widoczna jest także zawsze 
ta sama obawa przed szemraniem i buntem, nawet zupełnie 
ukrytym. Lepiej jest dać dyspensę od postu, niż narazić braci na 
smutek i zniechęcenie.

Od 13 września aż do początku Wielkiego Postu niechaj 

jedzą zawsze w porze Nony6.

Trzeci okres, który nazywamy postem monastycznym, trwa od 
zamknięcia id wrześniowych i otwarcia kalend październikowych, 
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7 In quadragesima vero 

usque in Pascha ad vesperam 

reficiant. Ipsa tamen Vespera 

sic agatur, ut lucernae lumen 

non indigeant reficientes, 

sed luce adhuc diei omnia 

consummentur. Sed et 

omni tempore, sive cena 

sive refectionis hora sic 

temperetur, ut luce fiant 

omnia.
8 Zob. Dictionn. d archéol. 

chrét. et de Liturg., 

art., Caput Jejunii.

tj. od 14 września aż do początku kościelnego Wielkiego Postu. 
Wtedy posiłek jest w porze Nony. Nic nie wskazuje na to, żeby 
w tych dniach postu była podawana kolacja. Pamiętajmy jednak, 
że ilość pożywienia była prawdopodobnie taka sama we wszyst-
kich okresach, w dni postne jedzono tyle samo, co w inne dni, ale 
raz, a nie dwa razy dziennie. Tylko godzina tego jedynego posiłku 
była bardziej lub mniej opóźniona.

W czasie zaś Wielkiego Postu aż do Paschy (niechaj jedzą) 

dopiero pod wieczór po Nieszporach. Nieszpory jednak 

należy odprawiać tak wcześnie, żeby bracia nie potrzebo-

wali zapalać lampki przy stole, a wszystko kończyło się 

jeszcze w świetle dnia. Zresztą w każdym okresie trzeba 

tak ustalać pory posiłków, czy to kolacji, czy to obiadu, 

aby wszystko za dnia się odbywało7.

Od początku Wielkiego Postu (tj. od Środy Popielcowej albo od 
pierwszej niedzieli Wielkiego Postu8) aż do Wielkanocy bracia 
będą jedli tylko po Nieszporach. Przez długie wieki taki zwyczaj 
powszechnie zachowywali tak duchowni, jak i świeccy.

Nasz Święty Ojciec chce, aby posiłek w czasie Wielkiego Postu 
był spożywany przed zachodem słońca. To przyspieszenie ma 
być małą ulgą dla braci. Należy zatem tak ustalić porę Nieszpo-
rów, aby mnisi mogli zakończyć swój posiłek w świetle dnia, 
bez konieczności zapalania lampki. Wówczas również lektor 
będzie mógł czytać bez świecy, a bracia będą mieć mniej pokus 
do rozpraszania się w czasie posiłku. Jakieś pokątne rozmowy 
byłyby bowiem łatwiejsze w słabo oświetlonym refektarzu. Święty 
Benedykt uogólnia tę zasadę: przez cały rok pora kolacji czy też 
pora jedynego posiłku w ciągu dnia ma być tak ustalana, „aby 
wszystko za dnia się odbywało”. Można zastanawiać się, czy 
w porze zimowej kolacja nie następowałaby zbyt szybko po obie-
dzie. Na tę trudność Dom A. Calmet odpowiada: „Po pierwsze, św. 
Benedykt odnosił się do klimatu Włoch, gdzie pisał swoją Regułę, 
a tam w zimie dni są dłuższe niż we Francji, Niemczech i w ogóle 
na Północy. Po drugie, nie jest wcale pewne, że polecił swoim 
zakonnikom jedzenie kolacji od Podwyższenia Krzyża Świętego 
(tj. 14 września) aż do Wielkanocy, tak w dni, gdy jadano w porze 
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Seksty, jak i w dni, gdy jadano dopiero w porze Nony. Po trzecie, 
nawet zakładając, że polecił, była to raczej lekka przekąska niż 
kolacja”. 

Tłum. Tomasz Glanz



S p o w i e d ź 
Michał Jędryka

Był wrześniowy piątek, słońce było jeszcze wysoko, ale szybko 
schodziło ku zachodowi. Upał stawał się lżejszy, niebo było 

bezchmurne, lecz nieco przyćmione unoszącym się w powietrzu 
pustynnym pyłem. Dariusz wysiadł z samochodu, siwe włosy roz-
wiały się na wietrze. Westchnął ciężko, oparł się na lasce i ruszył 
w kierunku śnieżnobiałego kościoła, który stał na środku dużego 
trawiastego placu, opodal majestatycznego dębu. Przed kościołem 
miejscowym zwyczajem wznosił się maszt z podniesioną flagą 
Stanów Zjednoczonych. 

Kościół był niewielki, ale starannie utrzymany. Zbudowany 
w stylu nieco kiczowatego amerykańskiego neogotyku, stał tu 
od ponad półtora wieku, zbudowany kiedyś przez emigrantów 
z Polski, odnowiony w 2000 roku. Zresztą i miejscowość nosiła 
dość niezwykłą jak na Teksas nazwę – „Panna Maria”. Po pol-
sku. Wszedł do świątyni, przyklęknął, przypominając sobie, że 
to czynił za młodych lat w ojczyźnie. Rozejrzał się dokoła. Pod 
boczną ścianą stał konfesjonał, zbudowany w takim samym neo-
gotyckim stylu, co cała świątynia. Uśmiechnął się, bo przypomniał 
sobie słowa wykładowcy z czasów studiów, że neogotyk odróżnić 
można od gotyku średniowiecznego między innymi po czystości 
i jednolitości stylu. 

Ale tego właśnie szukał. Przeczytał wcześniej w miejscowej 
parafialnej gazetce, że jest tu ksiądz słuchający spowiedzi na pół 
godziny przed każdą Mszą. Msza miała być odprawiona o godzi-
nie 18.00, było dziesięć po piątej. Usiadł w ławce w półmroku. 
Doskonale pamiętał, że przed spowiedzią należy zrobić rachunek 
sumienia. Miałby więc na to dwadzieścia minut. Przez dwadzieścia 
minut miały przypomnieć sobie i przeanalizować trzydzieści lat 
życia… Ale przecież pamiętał te kluczowe momenty owych trzech 

o p o -
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dekad doskonale. I wiele razy je przesuwał sobie jakby film przed 
oczyma, tym częściej, im bardziej jego stan zdrowia przypominał 
mu o kruchości życia na tej ziemi. Dariusz miał lat 62, przeżył 
już zawał serca i miał spore kłopoty z płucami. Obecnie czuł się 
nie najgorzej i postanowił to wykorzystać, by odbyć rozrachunek 
z dotychczasowym swym życiem.

Nie musiał spoglądać na zegarek ani komórkę, którą zresztą 
celowo zostawił w aucie. Siedział naprzeciw dużego stojącego 
zegara z wahadłem. Przypomniał sobie podobny, który stał 
w kościele w Poznaniu za czasów jego dzieciństwa. Na tamtym 
był napis „czas ucieka, wieczność czeka”. Była godzina 17.35, 
a kapłana słuchającego spowiedzi nadal nie było. 

Do kościoła przyszło kilka osób. W ławce przed nim usiadła 
młoda kobieta z dwoma chłopcami w wieku wczesnoszkolnym. 
Dariusz zatrzymał na nich wzrok na dłuższą chwilę. Wtedy poja-
wiła się w prezbiterium wysoka, wyprostowana postać w czarnej 
sutannie. Kapłan w wieku chyba zbliżonym do wieku Dariusza, 
ale wyraźnie w lepszej kondycji, sprężyście przyklęknął i szybkim 
krokiem udał się do konfesjonału. Dariusz wstał i zdecydowanie 
podszedł do kratek. 

– May I speak Polish? – zapytał. Wiedział, że jest to kościół 
zbudowany przez polskich emigrantów, nie był jednak pewien, 
czy wszyscy księża dziś mówią tu po polsku. Sam posługiwał się 
angielskim zupełnie swobodnie, ale o swej historii wolał mówić 
w języku ojczystym, a poza tym miał może nie do końca uświa-
domioną iskierkę nadziei, że kapłan spowiedzi wysłucha, nie do 
końca ją zrozumiawszy.

– Bóg niech będzie w twoim sercu, abyś skruszony w duchu 
wyznał swoje grzechy – usłyszał w odpowiedzi.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
– Na wieki wieków. Amen.
– Ostatni raz byłem u spowiedzi świętej trzydzieści kilka lat 

temu… – Urwał, jakby chciał sprawdzić, jakie wrażenie spowoduje 
to wyznanie. Kapłan jednak siedział z kamienną twarzą i czekał 
na dalszy ciąg. 

– Wtedy właśnie porzuciłem żonę i ojczyznę, zabierając dzieci. 
– Ile dzieci, w jakim wieku? – zapytał rzeczowo spowiednik.
– Dwóch chłopców. Jeden miał pięć lat, drugi trzy. 
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– W jakich okolicznościach się rozstaliście? Wzięliście rozwód? 
– Nie, nie było żadnego rozwodu.
– Mów dalej.
– Kilka miesięcy wcześniej odkryłem, że żona jest zakochana 

w swoim koledze z pracy i że najprawdopodobniej mnie z nim 
zdradza. 

– Rozmawialiście o tym?
– Tak, ale właściwie nie było rozmowy spokojnej. Emocje po 

obu stronach były tak napięte, że praktycznie zawsze kończyło się 
to co najmniej podniesionym głosem. Moja żona zresztą umiała 
to znakomicie wykorzystywać. 

– Być może, ale spowiedź polega na wyznaniu twoich grzechów, 
nie grzechów żony. Jak to było z tymi dziećmi?

– Żona nie przyznawała się do zdrady. Kilka razy przyłapana 
na kłamstwach, wszystkiego się wypierała. Ale z drugiej strony 
jakikolwiek mój atak na Karola wywoływał jej wściekłość. Wciąż 
zapraszała go do naszego domu, mimo moich protestów. Na górze 
mieszkali nasi teściowie, którzy stanęli po stronie mojej żony 
i Karola, twierdząc, że ten chłopak jest również ich przyjacielem 
i nie mam prawa wyrzucać go z domu. Sytuacja stawała się nie do 
zniesienia. Małgorzata – moja żona – wyjechała służbowo na dwa 
dni. Postanowiłem działać. Spakowałem chłopców w nocy, bagaże 
zaniosłem do auta. Rano zawiozłem ich do szkoły. Pożyczyłem 
pod jakimś pretekstem pieniądze od moich rodziców i od mojego 
brata (których notabene nigdy nie oddałem). Nie miałem jeszcze 
jasnego planu, dokąd wyjeżdżamy, ale wiedziałem, że by to się 
udało, trzeba działać szybko. 

– Dlaczego zabrałeś dzieci ze sobą?
– Małgorzata była bardzo zdesperowana co do utrzymania rela-

cji z owym człowiekiem. Z rozmów, czy jak kto chce, awantur, 
wynikało, że ona nigdy nie zrezygnuje z „przyjaźni” z Karolem. 
Cokolwiek bym zrobił ze sobą samym, nie poruszyłoby nią spe-
cjalnie. Wydawało mi się, że nawet moją śmierć przyjęłaby z ulgą. 
Jedynym sztyletem, którym można było ugodzić ją w samo serce, 
były dzieci. Gdybym zdecydował się na rozwód czy separację, to 
znając polskie sądy, po pierwsze, nie miałbym wielkich szans na 
odebranie jej dzieci, po drugie, ciągnęłoby się to bardzo długo, 
a po trzecie, pomijając już możliwe sztuczki Małgorzaty i adwoka-
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tów, i tak musiałbym potem patrzeć, jak zabiera dzieci na widze-
nia już w oficjalnym towarzystwie swego obecnego kochanka. To 
wydawało mi się nie do zniesienia. 

– Czyli chciałeś jej wyrządzić krzywdę?
– Nie, tak nie mogę powiedzieć, to by nie była prawda. Chcia-

łem, żeby podjęła refleksję nad tym, jak ciężko mnie skrzywdziła, 
i żeby tego pożałowała. 

– Udało się uciec?
– Tak. Dzieci miały paszporty, bo wcześniej wyjeżdżaliśmy do 

Niemiec. Wtedy jeszcze były kontrole na granicach. Wiedziałem 
jednak, że gdy żona odkryje naszą nieobecność, zacznie nas szu-
kać, więc trzeba było nie zostawiać śladów. Dlatego postanowiłem 
przekroczyć granicę samochodem, a nie samolotem, a za paliwo 
płaciliśmy gotówką. Miałem zamiar docelowo przedostać się do 
któregoś z krajów Ameryki Południowej, ale ceny biletów lotni-
czych były koszmarne. 

– Czy żona żyje? 
– Nie wiem. Zerwałem wszelkie kontakty z Polską, ale ostatnio 

próbowałem się czegoś dowiedzieć przez znajomych. Niestety nie 
odnaleźli jej.

– Muszę ci przerwać. Jest już kilka minut po szóstej, ludzie cze-
kają na Mszę. Odprawię ją i wrócimy do konfesjonału. 

Te pół godziny Mszy odprawianej w języku angielskim zdawało 
się Dariuszowi całą wiecznością. Wyznanie głównych win i ich 
konsekwencji było jednak dopiero przed nim. Kapłan odprawiał 
liturgię bez przeciągania, ale z widocznym skupieniem. Wygłosił 
krótką homilię o opatrzności Bożej. Dariusz zapamiętał jedno zda-
nie: Nic na świecie nie dzieje się bez woli Bożej lub przyzwolenia 
Bożego – jednych rzeczy Pan Bóg chce, a na inne jedynie pozwala. 
Po Mszy wysoka postać w sutannie pojawiła się ponownie w pre-
zbiterium, gdy ostatni uczestnik nabożeństwa wyszedł z kościoła. 
Kapłan podszedł do czekającego przy konfesjonale Dariusza.

– Pozwoli pan, że zamknę najpierw kościół i będziemy mogli 
w spokoju dokończyć spowiedzi – zaproponował. Dariusz 
potwierdził skinieniem głowy.  

Szczęknął dobrze naoliwiony zamek, chwilę potem duchowny 
usiadł już w konfesjonale, a gdy penitent uklęknął, wykonał nad 
nim ręką znak krzyża. 
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– Kontynuujmy zatem. Głos księdza był ciepły, ale rzeczowy. 
Nie wie pan, czy żona żyje. Czy aktualnie żyje pan z kimś, z inną 
kobietą, jak z żoną? 

– Nie, choć miałem kilka takich relacji. Ale zanim do tego 
doszło, rozegrały się inne poważne i straszne rzeczy. 

– Proszę zatem o tym powiedzieć, skupiając się na wyznaniu 
win. 

– Wyjeżdżając z Polski, musiałem wybrać kierunek. Zdecydo-
wałem się jechać przez Słowację na Węgry. Teściom skłamałem, 
że zabieram chłopców na kilka dni w góry, by nie wszczynać 
od razu alarmu. Celowo wysłałem kartkę z Zakopanego do 
moich rodziców. Była wczesna wiosna, więc wyjazd na naukę 
narciarstwa brzmiał prawdopodobnie. Na Węgrzech nocowaliśmy 
w jakimś kiepskim pensjonacie. Bojąc się pościgu, postanowiłem 
skręcić na Ukrainę, podejrzewając, chyba słusznie, że tam mnie 
nikt szukać nie będzie. Przed wyjazdem z Węgier, w Záhony, 
ukradłem komuś tablice rejestracyjne. Na tych tablicach zatanko-
wałem do pełna i nie płacąc, odjechałem, szybko przekraczając 
granicę. Na Ukrainie ten manewr udał się jeszcze dwa razy. Po 
przejechaniu Karpat była noc, dzieci spały. Chciałem dotrzeć do 
Kijowa i stamtąd odlecieć jak najdalej. Po kolejnym tankowaniu, 
już na innych tablicach, ktoś zaczął mnie gonić motocyklem. 
Zrównał się ze mną i pasażer motocykla wymierzył z pistoletu. 
Zdecydowałem się na gwałtowny manewr. W konsekwencji zabi-
łem człowieka, a drugiego przynajmniej raniłem. Zabrałem im 
sporą ilość gotówki i odjechałem. Byłem roztrzęsiony. Dzieciom 
powiedziałem, że mieliśmy wypadek, ale chyba też przeżyły to 
traumatycznie. Nigdy później o tym nie rozmawialiśmy. Byłem 
już nie tylko kidnaperem, ale i złodziejem, i zabójcą. 

Do Kijowa dojechaliśmy wieczorem następnego dnia. Położyłem 
dzieci spać w jakimś hoteliku. Wiedziałem, że jeśli teraz nie zdo-
będę pieniędzy, później może to być trudniejsze. Miałem pistolet 
zabrany motocykliście. Rozpytywałem o cinkciarzy wymieniają-
cych walutę. Dałem do zrozumienia, że chodzi o większą sumę 
w dolarach. Chłopak zaprowadził mnie do człowieka wygląda-
jącego na Cygana. Wydobyłem hrywny zabrane motocyklistom. 
Kiedy Cygan odliczył odpowiednią ilość dolarów, wyciągnąłem 
pistolet. Cinkciarz, kompletnie zaskoczony, oddał mi wszystko, 
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co miał. Klucząc po ulicach, udało mi się bez przygód wrócić do 
hoteliku. 

– Czy później miałeś kontakt z tymi ludźmi, których okradłeś, 
albo z rodzinami zabitych?

– Nie. Następnego dnia w południe porzuciłem samochód i odle-
cieliśmy do Meksyku przez Istambuł. Nie chciałem lecieć przez 
Frankfurt czy inne europejskie lotniska. Podróż trwała prawie 
dwie doby. Dzieci zaczęły pytać o mamę i dokąd jedziemy. Coraz 
trudniej było je uspokoić. 

– Próbowałeś się kontaktować z żoną i bliskimi? 
– Nie. W Meksyku udało mi się nostryfikować dyplom architekta 

i znaleźć pierwszą pracę. Zamieszkaliśmy w wynajętym pokoju. 
Jednocześnie doszło do sporego problemu z dziećmi. Zaczęły 
bardzo natarczywie, z płaczem domagać się powrotu do domu. 
Zacząłem szukać do nich opiekunki. Znalazłem wspaniałą młodą 
kobietę, Esmeraldę, z którą szybko zostaliśmy kochankami. Dzieci 
dorastały, chodziły do meksykańskiej szkoły, szybko nauczyły się 
mówić po hiszpańsku. Jednak kiedy starszy z nich kończył szkołę 
średnią, zacząłem się zastanawiać nad ich dalszym kształceniem. 
I wtedy udało mi się przeprowadzić do Teksasu. 

Esmeralda odeszła ode mnie już wcześniej. Tu w Teksasie prze-
żyłem jeszcze dwa przelotne romanse. Młodszy syn zginął trzy lata 
temu w wypadku samochodowym, starszy wyjechał do Europy 
i straciłem z nim kontakt. Myślę, że szukał matki. Czy znalazł – 
nie wiem. 

– To wszystko, co chciałeś wyznać?
– Tak.
– Wierzysz w Boga w Trójcy jedynego?
– Inaczej bym tu nie przyszedł.
– Czy żałujesz za popełnione zło i jesteś gotów naprawić to, co 

jest możliwe? 
– Tak.
– Spróbujesz odnaleźć żonę i syna?
– Spróbuję.
– Nic już nie będzie takie jak przedtem, ale musisz nieść ten 

ciężar, ufając Bogu.
– Wiem.
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– Czy postanawiasz od dziś wiernie przestrzegać Bożych przy-
kazań bez względu na ciężar i okoliczności?

– Tak.
– Udzielę ci zatem rozgrzeszenia. Za pokutę… odmawiaj przez 

miesiąc codziennie część różańca. 
Dariusz krótko pomodlił się i wyszedł. 
Ksiądz Karol zamknął kościół. Na sercu czuł ciężar nie do unie-

sienia. Swoje winy dawno wyznał przed spowiednikiem i przed 
Bogiem. A jednak teraz wróciły i przygniotły go niemal do ziemi. 
Do seminarium wstąpił po samobójstwie Małgorzaty. Nastąpiło 
ono trzy miesiące po wyjeździe Dariusza. 

Szukała dzieci wszędzie i wszystkimi metodami. Seks z Karo-
lem przestał ją interesować. Przychodziła do jednostek policji na 
wszystkich szczeblach, prośbą i groźbą usiłując skłonić aparat 
państwowy do działania. Ale ślad urwał się na granicy węgiersko-
-ukraińskiej. Próbowała szukać przez prywatne agencje detektywi-
styczne na Ukrainie i w Rosji. Wszystko na nic. Strona ukraińska, 
czy to przez bałagan, czy to z innych powodów, nie odpowiadała 
na jakiekolwiek pisma. Powiesiła się latem, kiedy nikogo nie było 
w domu. Jej matka wpadła w depresję i zmarła kilka lat później. 
Ojciec Małgosi szukał pocieszenia w ramionach innych kobiet, 
ale w końcu został sam. Dostał ataku serca, kiedy odebrał list 
od jednego z wnuków, adresowany do Małgorzaty. Wtedy Karol 
wstąpił do seminarium duchownego Chrystusowców przy ulicy 
Panny Maryi w Poznaniu. Kiedy opowiedział swą historię, nie 
chciano go przyjąć. Miał wrócić po roku próby. Wrócił – pokorny 
i zdecydowany na pokutę. Stałem się początkiem reakcji łańcu-
chowej zła – wyznał ojcu duchownemu. Po święceniach wysłany 
został do posługi wśród Polonii w Stanach Zjednoczonych. 

A penitentowi, którego niegdyś skrzywdził, nie mógł powie-
dzieć, że jest częścią tej historii. To bowiem, co przystępujący do 
spowiedzi wyznaje, jest tajemnicą grzesznika i Boga. Spowiedni-
kowi nie wolno w żaden sposób z tego korzystać.

Teraz padł na twarz przed tabernakulum w tym pustym tek-
sańskim kościółku i powtarzał przez łzy: „Oto zrodzony jestem 
w przewinieniu i w grzechu poczęła mnie matka. Oto Ty masz 
upodobanie w ukrytej prawdzie, naucz mnie tajników mądro-
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ści. Pokrop mnie hizopem, a stanę się czysty, obmyj mnie, a nad 
śnieg wybieleję”. Miał uczucie, jakby cały ten kościół walił mu 
się na plecy. Nie mógł tego znieść. Wstał i poszedł do mieszkania. 
Odruchowo otworzył Nowy Testament leżący na biurku. Otworzył 
i jego wzrok padł na słowa: „myślicie, że owych osiemnastu, na 
których zwaliła się wieża w Siloam i zabiła ich, było większymi 
winowajcami niż inni mieszkańcy Jerozolimy? Bynajmniej, powia-
dam wam; lecz jeśli się nie nawrócicie, wszyscy tak samo zginie-
cie”. Padł jeszcze raz na kolana i rozpoczął kompletę: „Converte 
nos, Deus, salutaris noster. Et averte iram tuam a nobis”. 
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o  e n c y k l i k ę  ś w .  J a n a  Pa w ł a  II  

Ve r i t a t i s  s p l e n d o r 
Károly Mike

1 .  W p r o w a d z e n i e
„Dziś posiadanie bomb atomowych jest grzechem; kara śmier-
ci jest grzechem. Nie można jej stosować, ale wcześniej tak nie 
było”1.

W oficjalnym nauczaniu katolickim można od niedawna 
dostrzec trend w kierunku traktowania pewnych kwestii w kate-
goriach nowego moralnego absolutyzmu. Czyny, które tradycyjnie 
należały do sfery sytuacyjnej roztropności, zdają się obecnie podle-
gać kategoryzacji jako (niemal) wewnętrznie złe. Choć prekursorzy 
tego trendu pojawili się już w latach 60. XX wieku2, stał się on 
szczególnie widoczny w nauczaniu Papieża Franciszka. Chodzi 
o takie postawy czy działania jak poparcie dla kary śmierci, „grze-
chy ekologiczne” czy sprzeciw wobec swobodnej migracji. Mimo 
że ich potępienie nie osiąga poziomu definicji zła absolutnego, 
istnieje tendencja do przedstawiania ich jako będących w naszych 
czasach czynami głęboko niemoralnymi niezależnie od okolicz-
ności (choć być może z pewnymi rzadkimi wyjątkami). Co więcej, 
trend ten idzie w parze z innym, przeciwnym zjawiskiem: ostrożną 
relatywizacją praktyczną reguł posiadających dotychczas rangę 
moralnie absolutnych oraz tradycyjnie obowiązujących w etyce 
seksualnej i bioetyce. O ile ta druga tendencja stała się w Kościele 
przedmiotem gorącej debaty, o tyle wyłaniający się nowy wzorzec 
moralnego absolutyzmu pozostaje w dużej mierze niezauważony. 
Poszczególne kwestie, takie jak kara śmierci, są oczywiście szeroko 
dyskutowane. Nie są one jednak identyfikowane jako elementy 
bardziej ogólnego kierunku obieranego przez katolickie nauczanie 
moralne. Mam nadzieję, że dzięki trzem istotnym przykładom 
uda mi się wykazać, że sensowne jest mówienie o takim właśnie 
trendzie.

* Tłumaczenie na 

podstawie: Károly Mike, 

The New Moral Absolutism 

in Catholic Moral Teaching: 

A Critique Based on Veritatis 

Splendor, „Religions” 16, 

2025, s. 149, https://doi.

org/10.3390/rel16020149, 

za zgodą autora.
1 Słowa Papieża Franciszka 
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Brito w Portugalii, 
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1968, s. 19–39.
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Apologetyczna interpretacja tej zmiany w rozumowaniu etycz-
nym zakłada, że akcenty moralne są w pewnym stopniu specy-
ficzne dla danej epoki. Zmiana oceny moralnej może wynikać ze 
zmian społecznych i kulturowych lub z domniemanego rozwoju 
wrażliwości moralnej. Takie wyjaśnienia napotykają jednak dwa 
istotne problemy. Po pierwsze, ocena moralna wymaga nie tylko 
zrozumienia własnej epoki, ale także konfrontacji z nią. Jeśli ktoś 
nie utożsamia się w pełni z ideami i normami moralnymi swojego 
społeczeństwa, musi oceniać je według kryteriów wykraczających 
poza czas i miejsce, odzwierciedlających niezmienne aspekty ludz-
kiej kondycji. Kryteria te mogą pozwalać na znaczną zmienność 
w wielu aspektach etyki na przestrzeni dziejów, ale nie będzie 
to raczej dotyczyło norm regulujących poważne wykroczenia 
moralne, które są ściśle powiązane z fundamentalnymi dobrami 
ludzkiego życia. Po drugie, mówienie o „rozwoju” wrażliwości 
moralnej w sytuacji, gdy nowy pogląd stoi w jawnej sprzeczności 
ze stanowiskiem przyjmowanym wcześniej, jest nieuzasadnionym 
eufemizmem. Przykładowo określenie kary śmierci jako niedo-
puszczalnej jest sprzeczne z wcześniejszym rozstrzygnięciem, 
zgodnie z którym była ona w pewnych – choć rzadkich – oko-
licznościach dopuszczalna (zob. omówienie tej kwestii w punkcie 
3.1). Nie jest to ogólny problem etyki, ponieważ lepszy etyk może 
z powodzeniem obalić istniejące poglądy. Może to jednak stanowić 
poważny problem dla katolickiej (i szerzej – chrześcijańskiej) teorii 
etycznej, ponieważ musi ona respektować pewną stałość naucza-
nia moralnego. W myśli katolickiej zasady moralne są bowiem 
głęboko związane z niezmienną naturą nauczania Chrystusa, które 
prowadzi wiernych do zbawienia poprzez życie w cnocie. Dlatego 
też wiara i moralność są nierozdzielne. Co istotne, sam Chrystus 
rozróżniał między uniwersalnymi nakazami moralnymi, takimi 
jak zakaz cudzołóstwa, a wezwaniami wymagającymi osobistego 
rozeznania, jak np. zalecenie rozdania swojego majątku (Mt 19). 
Kościół został powołany do zachowania i przekazywania nie-
zmiennego nauczania Chrystusa, a każda próba jego relatywizacji 
lub absolutyzacji w odniesieniu do określonych czynów moral-
nych niesie ryzyko przekroczenia Jego autorytetu. Problemy te 
znajdują odzwierciedlenie w niejednoznacznościach, jakie można 
dostrzec w nowych argumentacjach absolutystycznych. Przykła-
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dowo zmieniony tekst Katechizmu Kościoła Katolickiego określa 
karę śmierci jako „niedopuszczalną, ponieważ jest zamachem na 
nienaruszalność i godność osoby”, co stanowi tezę o braku zależ-
ności tej normy od kontekstu historycznego. Jako takie byłoby ono 
jednak sprzeczne z Pismem Świętym (Rz 13, 3–4), interpretowa-
nym w nauczaniu papieskim na przestrzeni wieków. Dlatego też 
Katechizm dodaje, że „wyłoniło się nowe rozumienie znaczenia 
sankcji karnych nakładanych przez państwo”, co zdaje się jednak 
wiązać zakaz z określonymi warunkami historycznymi, choć ich 
dokładna specyfikacja pozostaje niejasna. W przypadku naucza-
nia, które powinno rzucać jasne światło na poważne kwestie, 
etycznie taka niejednoznaczność nie tylko nie jest pociągająca, 
ale jest zwyczajnie nie do obrony.

Alternatywna, krytyczna interpretacja oceniłaby tendencję do 
nowego moralnego absolutyzmu jako błędne podejście, osadzające 
moralne oburzenie wobec niesprawiedliwości społecznych w nie-
właściwych ramach koncepcyjnych. W obrębie takiej interpretacji 
„klasyczne” absoluty moralne powinny zostać zachowane, a inne 
ludzkie działania byłyby pozostawione roztropności sytuacyjnej. 
W mojej opinii ram dla takiego podejścia dostarcza encyklika Veri-
tatis splendor (dalej: VS), wydana w 1993 roku przez Papieża 
św. Jana Pawła II. Jest ona powszechnie znana jako dokument 
opowiadający się za istnieniem absolutnych norm moralnych. Jej 
„centralnym tematem” jest bowiem potwierdzenie „przykazań 
moralnych, a w szczególności tych, które bez wyjątku i zawsze 
zakazują czynów wewnętrznie złych” (VS 115 [podkr. oryginalne])3. 
Encyklika ta jednak nie tylko w ścisły sposób ogranicza owe abso-
lutne nakazy, ale także dostarcza kluczowych wskazówek, dlaczego 
ich rozszerzanie byłoby niewłaściwe. Co ważniejsze, oferuje ona 
uniwersalną teorię pozwalającą na wspólne omówienie zarówno 
absolutnych, jak i względnych norm moralnych oraz nadanie im 
odpowiedniego miejsca w katolickim nauczaniu moralnym. Mam 
nadzieję wykazać, że Veritatis splendor stanowi właściwe narzę-
dzie do analizy i oceny nowego trendu w kierunku (błędnego) 
moralnego absolutyzmu. Moim celem jest osiągnięcie czterech 
rzeczy. Po pierwsze, przedstawię przykłady kary śmierci, ekologii 
i migracji jako przejawy nowego moralnego absolutyzmu. Po dru-
gie, zastosuję argumentację opartą na VS, aby ukazać problemy 
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generowane przez to podejście etyczne. Moja główna teza mówi, 
że osłabia ono rolę sumienia, przez co przestaje dostarczać w tych 
obszarach działania właściwego przewodnictwa moralnego. Po 
trzecie, wyjaśnię na podstawie VS, w jaki sposób doszło do wyło-
nienia się tego trendu. Twierdzę, że relatywizacja norm uważanych 
wcześniej za absolutne wymusiła przewartościowanie koncepcji 
dobrych i złych aspektów ludzkich czynów. A ponieważ moralność 
społeczna wymaga istnienia przynajmniej minimalnej zgody co 
do czynów rzeczywiście i poważnie złych, przyjęcie „ulepszonych” 
wartości będzie wytwarzać tendencję do ustanawiania nowych 
kryteriów dla absolutnych zakazów. Po czwarte, proponuję powrót 
do Veritatis splendor jako lepszego punktu odniesienia w rozwiązy-
waniu dylematów moralnych wynikających ze zmian społecznych 
i kulturowych.

2 .   Ve r i t a t i s  s p l e n d o r   o   a b s o l u t n y c h  n o r m a c h 
m o r a l n y c h
W 1966 roku większość członków Papieskiej Komisji ds. Kontro-
li Urodzeń zaproponowała zmianę tradycyjnego nauczania Ko-
ścioła na temat antykoncepcji. Uważali oni, że powinna być ona 
dopuszczalna, jeśli stosuje się ją „z intencją regulowania, a nie 
wykluczania płodności” w małżeństwie4. Twierdzili, że błędem 
było rozpatrywanie poszczególnych aktów antykoncepcji w ode-
rwaniu od „całokształtu” intencji i okoliczności życia małżeń-
skiego. Jak powszechnie wiadomo, Papież św. Paweł VI odrzucił 
tę sugestię w encyklice Humanae vitae, potwierdzając, że każdy 
akt antykoncepcji jest sam w sobie poważnym złem. Jednak sta-
nowisko Komisji w tej konkretnej kwestii odzwierciedlało szersze 
podejście do etyki, często określane mianem „proporcjonalizmu”, 
które pozostawało dalej wpływowe. Jego być może najbardziej 
elokwentnym przedstawicielem był Joseph Fuchs, profesor Uni-
wersytetu Gregoriańskiego w Rzymie. Twierdził on, że w celu 
określenia norm moralnych dotyczących konkretnych działań, 
takich jak stosunki przedmałżeńskie czy antykoncepcja, koniecz-
ne jest uwzględnienie „całego złożonego zespołu czynników (...), 
w tym znaczenia danego działania jako niosącego lub nienio-
sącego wartość z perspektywy jednostki, relacji międzyludzkich 
i społeczeństwa, w powiązaniu, rzecz jasna, z całokształtem ludz-
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kiej egzystencji i kultury. Ponadto należy zważyć hierarchię oraz 
pilność różnych wartości”5.

W zasadzie takie proporcjonalne rozważenie wielu czynników 
mogłoby prowadzić do wniosku, że pewien rodzaj ludzkiego 
działania jest zawsze zły, niezależnie od intencji danej osoby 
czy okoliczności. Jednak Fuchs i inni proporcjonaliści doszli do 
innego wniosku: normy moralne „nie mogą być sformułowane 
w sposób, w jaki niegdyś uważaliśmy, że muszą być – tak by 
odnosiły się do wszystkich epok, kultur, grup społecznych oraz do 
wszystkich wyobrażalnych przypadków jednostkowych”6. Czasy 
się zmieniają, a wraz z nimi intencje i okoliczności, a w każdym 
przypadku istnieją wyjątki. Pozornie absolutne normy są w rze-
czywistości nietrwałe, odzwierciedlają bowiem określony kontekst 
społeczny. Dotyczy to również wspólnot kościelnych, ponieważ 
„Kościół nie odziedziczył od Chrystusa, Pawła ani Jana systemu 
norm moralnych”7. Nie jest zaskakujące, że takie twierdzenia 
mogły być postrzegane jako podważające stałość i wiarygodność 
nauczania Kościoła w kwestiach moralnych.

Kiedy w 1993 roku św. Jan Paweł II wydał encyklikę Veritatis 
splendor, jednym z jego celów było przeciwdziałanie teoriom 
etycznym proporcjonalistów, którzy twierdzili, że nie istnieją 
„absolutnie zakazane sposoby postępowania, czyli takie, które 
w każdych okolicznościach i w każdej kulturze sprzeciwiają się 
[moralnym] wartościom” (VS 75). Dokument ten potwierdza, 
że istnieją rodzaje ludzkich czynów, których „przedmiot” lub 
bezpośredni cel są takie, że radykalnie sprzeciwiają się dobru 
osoby, niezależnie od dalszych celów i okoliczności (por. VS 80). 
Innymi słowy, są one „z natury złe” (VS 67). W konsekwencji 
istnieją negatywne normy moralne, które zakazują takich czynów 
„wszystkim i każdemu, zawsze i w każdej okoliczności” (VS 52). 
Ponadto Kościół posiada kompetencję do ich identyfikowania. To 
Bóg objawia, co jest dobre, a co złe – wpisując prawo naturalne 
w ludzkie serce przy stworzeniu, przekazując swoje przykazania 
Izraelowi oraz ostatecznie przez Chrystusa, który daje człowiekowi 
decydujące odpowiedzi zarówno na pytania religijne, jak i moralne 
(por. VS 2 i 12). Od czasów apostolskich chrześcijanie byli rozpo-
znawani przez pogan nie tylko dzięki swojej wierze i liturgii, ale 
również dzięki moralnemu postępowaniu inspirowanemu Nowym 
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Prawem w Chrystusie oraz kierowanemu przez apostołów i bisku-
pów (por. VS 26). Encyklika podkreśla, że (absolutne) negatywne 
normy moralne są niezbędne dla życia społecznego we wszystkich 
społeczeństwach, ponieważ chronią godność każdej istoty ludzkiej 
(por. VS 97).

Błędem byłoby jednak postrzeganie VS jako dokumentu, który 
jedynie powtarza wcześniejszą katolicką naukę moralną, traktując 
ją jako niezmienny system norm. W rzeczywistości encyklika 
uwzględnia krytykę, która przyczyniła się do popularności etyki 
„proporcjonalistycznej”, zarzucającą Kościołowi tendencję do 
zawężania nauczania moralnego do zestawu norm do przestrze-
gania oraz do redukowania roli indywidualnego sumienia do 
prostej aplikacji tych zewnętrznie danych norm w życiu danej 
osoby (por. VS 55). Jak podkreślali zwolennicy VS wśród katolic-
kich filozofów8, zawarta w niej myśl podąża za Soborem Waty-
kańskim II w akcentowaniu centralnej roli i wolności sumienia 
w życiu moralnym. Jak stwierdza konstytucja Gaudium et Spes: 
„(…) godność człowieka wymaga, aby działał ze świadomego 
i wolnego wyboru, to znaczy osobowo, od wewnątrz poruszony 
i naprowadzony, a nie pod wpływem ślepego popędu wewnętrz-
nego lub też zgoła przymusu zewnętrznego” (Gaudium et Spes 17, 
cyt. w VS 42). Encyklika VS stanowi próbę przemyślenia i obrony 
roli absolutnych norm moralnych z tej perspektywy. Kluczową 
ideą jest to, że nauczanie moralne nie zostało dane po to, aby 
zewnętrznie ograniczać sumienie jednostki, lecz aby je oświecać. 
Rolą sumienia jest pomoc człowiekowi w odkryciu jego rzeczy-
wistej kondycji oraz drogi do zbawienia. Prawdziwa wolność 
sumienia opiera się na jego zdolności do uchwycenia prawdy: 
do odróżnienia dobra od zła w ich rzeczywistej postaci. Normy 
moralne, w tym normy absolutne, służą zachowaniu wolności 
sumienia poprzez jego oświecanie i prowadzenie ku prawdzie. 
Wskazuje to, że Kościół powinien zachować daleko idącą ostroż-
ność w formułowaniu norm uniwersalnych, aby nie uzurpowały 
one roli indywidualnego sumienia w rozeznawaniu moralności 
ludzkich czynów.

Encyklika VS udziela zniuansowanej odpowiedzi na pytanie, 
czy istnieje etyka specyficznie chrześcijańska. Podkreśla ona, że 
fundamentalne prawdy moralne mają charakter uniwersalny i są 
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zakorzenione w ludzkiej naturze. Jak zauważył św. Paweł, przyka-
zania Boże są „wypisane na ludzkich sercach”, co odzwierciedla 
wspólną wszystkim ludziom zdolność do rozróżniania dobra i zła 
(por. Rz 2, 15). Według VS Chrystus nie domaga się niczego ponad 
to, co Bóg zamierzył od samego początku stworzenia. Przeciwnie, 
Chrystus rozświetla te odwieczne prawdy, rzucając światło na 
cel i sens stworzenia. Tytuł encykliki ma oddawać tę ideę: blask 
prawdy „jaśnieje w głębi ludzkiego ducha” (VS 2), a pełnia tego 
blasku zostaje objawiona w Chrystusie.

Etyka chrześcijańska rozpoczyna się zatem od przestrzegania 
uniwersalnych norm moralnych, a swoje spełnienie znajduje 
w naśladowaniu Chrystusa. Wzorem jest tu ewangeliczna relacja 
o spotkaniu Chrystusa z bogatym młodzieńcem (Mt 19, 16–21). 
Gdy ten ostatni pyta, co ma czynić, aby osiągnąć życie wieczne, 
Chrystus udziela mu dwupoziomowej odpowiedzi. Najpierw 
mówi: „Jeśli chcesz osiągnąć życie, zachowaj przykazania”, wska-
zując na uniwersalne normy moralne zapisane w każdym ludzkim 
sercu jako absolutne minimum. Następnie dodaje: „Jeśli chcesz być 
doskonały… przyjdź i chodź za Mną”, zapraszając młodzieńca 
do przyjęcia Jego łaski i upodobnienia swego życia do przykładu 
Chrystusa. To wezwanie do głębszego moralnego i duchowego 
zaangażowania znajduje swoje najpełniejsze rozwinięcie w Kaza-
niu na Górze, które wyznacza drogę podążania za Chrystusem 
w sposób przemieniający człowieka (zob. VS 15). W tym ujęciu 
etyka chrześcijańska jawi się nie jako odrębny system przezna-
czony wyłącznie dla wierzących, lecz jako nauka, która rozpo-
czyna się od powszechnie uznawanych prawd moralnych, a swój 
szczyt osiąga w Chrystusie.

Jeśli przyjmiemy argumentację VS, z etyki absolutnych zakazów 
moralnych wynikają następujące konsekwencje:
1.	 Absolutne zakazy negatywne odnoszą się do naruszenia przy-

kazań, a zatem należą do sfery uniwersalnego prawa moral-
nego, a nie etyki specyficznie chrześcijańskiej.

2.	 Zakazują one danych czynów ze względu na ich „przedmiot”, 
czyli bezpośredni, określający cel działania, a nie ze względu 
na towarzyszące tym czynom intencje czy ich konsekwencje.

3.	  Czyny obiektywnie złe w tym znaczeniu tworzą ograniczony 
i niezmienny zbiór, który nie jest uwarunkowany miejscem 
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ani czasem i nie podlega zmianom w wyniku konsensusu 
moralnego czy rozwoju etycznego.

4.	 Podstawowym celem nauczania moralnego (w tym nauczania 
Kościoła) nie powinna być ochrona ludzi przed popełnianiem 
tych czynów, lecz pomoc ich sumieniu w formułowaniu 
właściwych osądów dotyczących własnych działań. Należy 
zachęcać do korzystania z sumienia, a nie do niego zniechęcać.

5.	 W konsekwencji etyka musi z wielką starannością rozróżniać 
czyny absolutnie złe od czynów złych jedynie w określonych 
okolicznościach. W przypadku tych drugich ludzie powinni 
być zachęcani i wspierani w dokonywaniu roztropnych ocen 
sytuacyjnych, z uwzględnieniem intencji i konsekwencji swo-
ich działań.

3 .  P r z y k ł a d y  n o w e g o  m o r a l n e g o  a b s o l u t y z m u
Poniższe przykłady dotyczą ludzkich czynów, które w tradycji ka-
tolickiej nie są uznawane za wewnętrznie złe. Wszystkie dotyczą 
kwestii polityki publicznej, które zajmowały rzymskich papieży 
co najmniej od lat 50. XX wieku. Kierunek ich publicznych wy-
powiedzi był również podobny. Dopiero Papież Franciszek prze-
kształcił moralną krytykę pewnych czynów złych sytuacyjnie 
w absolutne normy moralne dla naszych czasów.

3 . 1 .  K a ra  ś m i e r c i
Czy kara śmierci jest zawsze wewnętrznie zła? Jak stwierdzał 
Katechizm Kościoła Katolickiego z 1997 roku: „Kiedy tożsa-
mość i odpowiedzialność winowajcy są w pełni udowodnione, 
tradycyjne nauczanie Kościoła nie wyklucza zastosowania kary 
śmierci, jeśli jest ona jedynym dostępnym sposobem skutecznej 
ochrony ludzkiego życia przed niesprawiedliwym napastnikiem” 
(KKK 2267). Zarówno św. Jan Paweł II (Evangelium vitae, 1995), 
jak i Benedykt XVI (Africae Munus, 2011) wzywali do jej fak-
tycznej eliminacji, wskazując na dostępność alternatywnych kar 
bardziej zgodnych z godnością ludzką sprawców. Poglądy te były 
formułowane przez papieży jako sądy roztropnościowe, z który-
mi wierni mogli się nie zgadzać9. W 2018 roku Papież Franciszek 
zmienił Katechizm, ogłaszając, że „kara śmierci jest niedopusz-
czalna, ponieważ stanowi zamach na nienaruszalność i godność 
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osoby”. Dwa lata później powtórzył tę opinię w encyklice Fratelli 
tutti (263–270). Stanowi to absolutny moralny zakaz stosowania 
kary śmierci. Jednak zakaz ten odnosi się wyłącznie do naszych 
czasów i przyszłości. Jest to osąd roztropnościowy Papieża, któ-
ry opiera się na analizie zmienionych okoliczności kulturowych 
i społecznych. Decyzja ta wynika z „rosnącej świadomości godno-
ści osoby”, „nowego rozumienia znaczenia sankcji karnych” oraz 
„skuteczniejszych systemów detencji” (p. 2267 znowelizowanego 
Katechizmu). Kara śmierci jest zatem czynem złym nie ze względu 
na swój przedmiot (tj. bezpośredni cel, jakim jest pozbawienie 
życia jako kara publiczna), lecz ze względu na szeroki kontekst 
jej stosowania. To wyraźnie różni się od klasycznych absolutów 
moralnych potwierdzonych w Veritatis splendor, które są złe ze 
względu na swój sam przedmiot.

Papież Franciszek stwierdza de facto, że żaden katolik nie powi-
nien rozważać w sposób roztropnościowy argumentów za i prze-
ciw karze śmierci w żadnej sytuacji – musi ją po prostu odrzucić. 
W encyklice Fratelli tutti dodaje wręcz, że „Nie do pomyślenia 
jest wycofanie się z tego stanowiska” (263). Zamiast zachęcać 
do roztropności sytuacyjnej, zniechęca do niej. Jakie potencjalne 
kontrargumenty nie powinny być brane pod uwagę? Największą 
możliwą korzyścią wynikającą z kary śmierci jest ochrona nie-
winnych istnień dzięki jej odstraszającemu efektowi. Papież i jego 
doradcy najwyraźniej rozważyli tę potencjalną korzyść i uznali, 
że można z niej całkowicie zrezygnować.

Kampania Watykanu na rzecz zniesienia kary śmierci może 
(choć nie musi) być rozsądną polityką praktyczną, jednak ogło-
szenie popierania lub stosowania kary głównej jako moralnie 
niedopuszczalnego dla każdego katolika rodzi wiele praktycz-
nych problemów. Stają się one oczywiste, jeśli rozważymy kilka 
rzeczywistych sytuacji. Przykładowo wyobraźmy sobie krymino-
loga, który ma pełnić funkcję doradcy w zakresie polityki karnej 
i ocenia, że kara śmierci ma silny efekt odstraszający. Podczas gdy 
niektóre badania rzeczywiście wykazują istnienie takiego efektu, 
niewielka liczba odpowiednich przypadków często utrudnia ana-
lizę statystyczną. W rezultacie nie istnieje naukowy konsensus 
w tej kwestii i mało prawdopodobne jest, aby się wyłonił. Jedno-
cześnie całkowicie możliwe jest wyobrażenie sobie potencjalnego 
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przestępcy, który wiedząc o tym, że za dany czyn grozi mu kara 
śmierci, rezygnuje z jego popełnienia10. „Niedopuszczalność” 
oznacza, że kryminolog lub jego czytelnicy powinni po prostu 
zignorować ten efekt z moralnego punktu widzenia. Myślę, że 
można bezpiecznie założyć, że jednak tego nie zrobią. W tym przy-
padku nauczanie Kościoła nie dostarczy im żadnych wskazówek 
do rozwiązania prawdziwego dylematu moralnego, gdyż po prostu 
zakłada, że kara śmierci nie zwiększa istotnie efektu odstraszania. 
Po drugie, wyobraźmy sobie, że w debacie publicznej pojawiają się 
dowody na istnienie efektu odstraszającego kary śmierci. Obecne 
nauczanie katolickie ograniczyłoby wówczas moralny dyskurs 
publiczny i nakazywałoby ignorowanie wszystkich kompromi-
sów związanych z polityką kary śmierci. Po trzecie, rozważmy 
debatę, w której grupa „pro-life” sprzeciwia się legalnej aborcji 
na życzenie, ale popiera karę śmierci, podczas gdy grupa „pro-
-choice” popiera legalną aborcję, ale sprzeciwia się karze śmierci. 
Zgodnie z aktualnym nauczaniem papieskim oba stanowiska są 
moralnie niedopuszczalne, co sugeruje niezamierzenie ten sam 
praktyczny poziom ich ciężaru moralnego. Jak zauważył Papież 
Franciszek w odniesieniu do kandydatów w wyborach demokra-
tycznych: „Czy jest to ten, który wypędza migrantów, czy ten, 
który zabija dzieci, obaj są przeciwko życiu”11. Jeśli zestaw czy-
nów absolutnie złych ulegnie poszerzeniu, praktyczna dezaprobata 
wobec działań, które są rzeczywiście wewnętrznie złe, zostanie 
osłabiona. W praktyce ludzie mogą przekierować swoją moralną 
uwagę z „klasycznych grzechów” na nowe. Możliwą odpowiedzią 
na te obawy jest argument, że kara śmierci sama w sobie jest zła, 
podobnie jak każdy inny rodzaj zabójstwa. Jednak takie stano-
wisko sugerowałoby, że jednoznaczne nauczanie katolickie było 
błędne od czasów św. Pawła aż do 2018 roku, co podważałoby 
jego wiarygodność. W każdym razie twierdzenie takie nie pojawia 
się w papieskich wypowiedziach.

3 . 2 .  „ G r z e c h y  e k o l o g i c z n e ”
Czy szkodzenie środowisku naturalnemu jest moralnie naganne? 
Działania człowieka o szkodliwych skutkach dla środowiska to-
warzyszą cywilizacji ludzkiej od najdawniejszych czasów. Wyle-
sianie, zanieczyszczenie wód oraz skażenie powietrza w miastach 
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występowały zarówno w czasach biblijnych, jak i współcześnie. 
Industrializacja i jej globalne rozprzestrzenienie nasiliły niektóre 
z tych skutków, lecz nie zmieniły typów ludzkich działań, któ-
re się do nich przyczyniają. Tym, co wydaje się ulegać zmianie, 
jest ich moralna ocena w nauczaniu Kościoła. Jest to widocz-
ne w wyrażonej przez Papieża Franciszka intencji zmiany Kate-
chizmu w tym zakresie. Zwracając się do kongresu prawników 
karnistów, powiedział: „Musimy wprowadzić – rozważamy to 
– do Katechizmu Kościoła Katolickiego grzech przeciwko ekolo-
gii, grzech ekologiczny przeciwko wspólnemu domowi, jest to 
nasz obowiązek”. Przytoczył również kilka przykładów tego, co 
nazwał „ekocydem”: „masowe zanieczyszczenie powietrza, zie-
mi i zasobów wodnych, masowe niszczenie flory i fauny oraz 
wszelkie działania mogące spowodować katastrofę ekologiczną 
lub zniszczenie ekosystemu”12. Jest to zgodne, ale także rozwija, 
jego wcześniejsze rozważania o „grzechach ekologicznych” zawar-
te w encyklice Laudato Si’, gdzie z aprobatą cytował Bartłomieja, 
patriarchę Konstantynopola: „Dla ludzi... niszczenie biologicznej 
różnorodności stworzenia Bożego, degradacja integralności ziemi 
poprzez wywoływanie zmian klimatycznych, pozbawianie ziemi 
jej naturalnych lasów lub niszczenie jej terenów podmokłych, za-
nieczyszczanie wód, gleby, powietrza i życia – to grzechy. Popeł-
nienie przestępstwa przeciwko światu naturalnemu jest grzechem 
przeciwko nam samym i przeciwko Bogu”.

Kiedy dokładnie akt ludzki staje się „grzechem ekologicznym”, 
pozostaje niejasne. Wydaje się jednak, że przynajmniej przedsta-
wione przykłady poważnych szkód środowiskowych należą do 
tej kategorii. Papież Franciszek nie posunął się do nazwania ich 
wewnętrznie złymi, lecz trudno przeoczyć retoryczny zwrot w tym 
kierunku. Jeśli przyjrzymy się szczegółom leżącym u podstaw jego 
argumentacji, dostrzeżemy, że Papież widzi przyczyny szkód śro-
dowiskowych niemal wyłącznie w moralnych uchybieniach. Są 
one wynikiem chciwości i marnotrawstwa (Laudato Si’, 9) oraz 
dążenia do „nienasyconego i nieodpowiedzialnego rozwoju” (193). 
Takie podejście pomija kilka praktycznych i roztropnościowych 
aspektów związanych z tymi działaniami. Można to zilustrować 
kilkoma przykładami. Zanieczyszczenie może wynikać z dążenia 
ludzi do poprawy własnych i cudzych warunków życia poprzez 
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rozwój przemysłu. Poważne skażenie środowiska często pojawia 
się przy relatywnie niskich poziomach dochodu, gdy ludzie są 
skłonni poświęcić czyste powietrze czy glebę w zamian za podnie-
sienie swoich dochodów ponad poziom nędzy. Gdy ich dochody 
wzrastają, mogą następnie poświęcić większą część swoich środ-
ków na czystsze technologie. W innych przypadkach katastrofalne 
szkody nie wynikają z nieostrożności, lecz z nieuniknionych ryzyk 
związanych z generalnie bezpiecznymi technologiami. Kolejnym 
zagadnieniem wymagającym rozwagi jest trudność działań zbio-
rowych: zaradzenie szkodom o dużej skali (takim jak globalne 
ocieplenie) wymaga współpracy milionów ludzi. Nawet osoby 
o dobrych intencjach mogą nie dojść do porozumienia co do 
sprawiedliwych i wykonalnych rozwiązań. Ponadto zarówno 
indywidualne, jak i zbiorowe działania są obarczone niepewnością 
naukową i technologiczną dotyczącą przyczyn i skutków. Poli-
tyki wdrażane w dobrej wierze często skutkują niezamierzonymi 
konsekwencjami. Przykładowo dążenie do przejścia na pojazdy 
elektryczne spowodowało poważne szkody środowiskowe i zdro-
wotne w związku z wydobywaniem rzadkich minerałów.

Jeśli wymagania roztropności zostaną uwzględnione w wystar-
czającym stopniu, staje się oczywiste, że zgodność ludzkiego 
działania z byciem „ekologicznym” lub „zielonym” nie stanowi 
wymiaru, w którym więcej oznacza lepiej. Po pierwsze, nie jest to 
wymiar jednolity. To, co może być korzystne dla jednego aspektu 
środowiska, może być szkodliwe dla innego. Po wprowadzeniu 
obowiązku stosowania czystszych paliw w statkach oceanicznych 
emisja drobnych cząstek stałych zmniejszyła się. Według niektó-
rych badań doprowadziło to do poprawy jakości powietrza i wody, 
ale także do ograniczenia formowania się chmur, co w konsekwen-
cji mogło przyczynić się do wzrostu globalnego ocieplenia13. Po 
drugie, cele ekologiczne zazwyczaj są osiągane kosztem innych 
celów ludzkich, zarówno na poziomie indywidualnym, jak i spo-
łecznym. Patrząc z perspektywy jednostki, podróż samochodem do 
pracy zamiast jazdy rowerem przyczynia się do zanieczyszczenia 
powietrza, ale jednocześnie zmniejsza ryzyko wypadku i pozwala 
zaoszczędzić czas oraz energię na wykonywanie wartościowej 
pracy dla innych. Na poziomie społecznym często zakłada się, 
że brak wdrożenia polityki klimatycznej szczególnie zaszkodzi 

C h r i s t i a n i t a s  1 0 1 / 2 0 2 5  STU   D IA 162

13 Zob. D. Watson-Parris, 

M.W. Christensen, 

A. Laurenson et al., 

Shipping Regulations Lead 

to Large Reduction in Cloud 

Perturbations, „Proceedings 

of the National Academy 

of Sciences” 119, 2022, 

e2206885119.



K á r o l y  M i k e  N o w y  a b s o l u t y z m  m o r a l n y   w  k a t o l i c k i m  n a u c z a n i u …

ubogim. Nie jest to jednak koniecznie prawdziwe. Na przykład 
dekarbonizacja często prowadzi do przeniesienia generującej 
zanieczyszczenia produkcji do stosunkowo biedniejszych regio-
nów, a surowe regulacje środowiskowe podnoszą ceny produktów 
masowych, co może stanowić szczególnie duże obciążenie dla 
ubogich14.

Podejście oparte na pojęciu „grzechów ekologicznych” pod-
nosi moralną wagę działań ludzkich o negatywnych skutkach dla 
środowiska do poziomu retorycznego, sugerując ich wewnętrzną 
złość. Zaciera się w ten sposób różnica między nimi a czynami 
wewnętrznie złymi, takimi jak wyzysk ubogich czy cudzołóstwo. 
Nieumyślnie mogą one być postrzegane jako należące do tej samej 
kategorii. W efekcie zło absolutne ulega relatywizacji. Jednak 
działania powodujące poważne szkody dla środowiska rzadko 
bywają niemoralne ze względu na swój przedmiot lub bezpośredni 
cel, którym jest zazwyczaj jakaś uzasadniona aktywność ludzka. 
W praktyce rzeczywiste kompromisy w działaniach niosących 
ryzyko środowiskowe pozostają, podczas gdy absolutyzująca etyka 
nie dostarcza wskazówek, jak sumiennie i roztropnie nawigować 
w tych moralnych dylematach. Na poziomie społecznym prowadzi 
to do jednostronnego moralizowania polityki, która wymaga zło-
żonych i starannych osądów roztropnościowych. Przykład stanowi 
zaproszenie wystosowane w 2023 roku przez Radę Konferencji 
Episkopatów Europy do „wszystkich przywódców świata oraz każ-
dej osoby dobrej woli, by wsłuchali się w głos nauki i zobowiązali 
się do sprawiedliwego wdrożenia Porozumienia Paryskiego”. Jest 
to możliwe stanowisko polityczne, ale katolicy dobrej woli mogą 
mieć odmienne zdanie na temat zasadności międzynarodowego 
porozumienia politycznego.

3 . 3 .  M i g ra c j a
Czy nieprzyjęcie imigrantów, „którzy ryzykują życie, aby zapew-
nić przyszłość swoim dzieciom”, jest zawsze wadliwe? W ramach 
VS natychmiastowa pomoc w celu zapobieżenia śmierci jest mo-
ralnym imperatywem osobistym. Zaniechanie działania w takim 
przypadku stanowi poważne wykroczenie moralne. Polityka 
azylowa dopuszczająca przyjmowanie osób żyjących w dużym 
zagrożeniu odzwierciedla ten fakt, ale musi także uwzględniać 
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aspekty roztropnościowe, takie jak wykonalność i koszty progra-
mu oraz jego (niezamierzone) konsekwencje dla osób poszuku-
jących azylu w innych krajach (np. wzrost represji). Jeśli polityka 
ta obejmuje imigrantów poszukujących lepszego życia dla swoich 
rodzin, zakres rozważań moralnych poszerza się jeszcze bardziej. 
Obejmuje on motywacje i zachowania imigrantów oraz ich legal-
nych lub nielegalnych pomocników, a także skutki społeczne dla 
współobywateli pozostawionych w ojczyźnie i obywateli kraju 
przyjmującego.

Ograniczenia graniczne jako takie nie zostały potępione, 
a Papież Franciszek przyznał w encyklice Fratelli tutti, że państwo 
musi znaleźć „właściwą równowagę między oboma obowiązkami 
moralnymi: obowiązkiem ochrony praw swoich obywateli oraz 
obowiązkiem zapewnienia pomocy i gościnności imigrantom” 
(40). Współczesne nauczanie papieskie kontynuuje linię jego 
poprzedników, którzy od 1914 roku obchodzą Święto Migranta 
i Uchodźcy, podkreślając ich prawa i chwaląc wysiłki na rzecz ich 
przyjmowania15. Jednak ostatnio obserwuje się tendencję do trak-
towania restrykcyjnej polityki imigracyjnej w kategoriach grzechu 
ciężkiego. Jednym z jej komponentów jest utożsamienie takiej 
polityki z klasycznymi grzechami ciężkimi. W adhortacji Gau-
dete et exsultate czytamy: „Niektórzy katolicy twierdzą, że jest 
to temat drugorzędny w porównaniu z «poważnymi» zagadnie-
niami bioetyki. Można rozumieć, że osoba mówiąca takie rzeczy 
to polityk troszczący się o swoje sukcesy, ale nie chrześcijanin, 
któremu wyłącznie przystoi postawić się w roli tego brata, który 
ryzykuje swe życie, aby zapewnić przyszłość swoim dzieciom” 
(102). Innym elementem jest stosowanie uproszczonych metafor 
w odniesieniu do złożonych zagadnień politycznych. Sytuacja 
migrantów na niebezpiecznych szlakach porównywana jest do 
przypowieści o dobrym Samarytaninie, który pomaga leżącej przy 
drodze niewinnej ofierze bandytów16. W takiej sytuacji powstrzy-
manie się od pomocy jest poważnym złem. W podobny sposób 
migranci są przedstawiani jako jednolita grupa ludzi o dobrych 
intencjach, a nawet określani jako „Aniołowie nieświadomi”, jak 
w tytule grupowej rzeźby na placu Świętego Piotra. Ogólny wnio-
sek odnośnie do nieprzyjmowania migrantów może być jedynie 
potępiający, co potwierdzają słowa Papieża Franciszka wypowie-
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dziane podczas audiencji generalnej w 2024 roku: „Są tacy, którzy 
systematycznie i wszelkimi środkami odrzucają migrantów, a jeśli 
czynią to świadomie i odpowiedzialnie, jest to grzech ciężki”17.

Działania ludzkie polegające na wspieraniu, formułowaniu 
i wdrażaniu polityki migracyjnej różnią się w wielu aspektach 
od aktu dobrego Samarytanina, który pomaga ofierze w bezpo-
średnim i poważnym niebezpieczeństwie. Nawet na poziomie 
osobistym Samarytanin nie przyjął obcego na stałe do swojej 
społeczności, lecz udzielił mu hojnej, ale tymczasowej pomocy. 
Co ważniejsze, sprawiedliwa polityka publiczna nie jest jedy-
nie kwestią dobrej woli w sytuacji czyjegoś osobistego kryzysu. 
Migranci stanowią grupę heterogeniczną pod względem potrzeb 
i motywacji. Ograniczenie ruchu transgranicznego służy wielu 
celom. Jak wspomniano wcześniej, każda polityka wymaga 
uwzględnienia licznych konsekwencji, takich jak zachęcanie lub 
zniechęcanie do migracji, rozwiązywanie lub tworzenie proble-
mów społecznych w krajach pochodzenia i docelowych, pomoc 
lub jej brak dla tych, którzy są w największym niebezpieczeństwie 
czy potrzebie itp. Imperatyw moralny, że rząd „musi” przyjąć 
określoną politykę, ignoruje wolność moralnej odpowiedzialności 
obywateli w kształtowaniu wspólnych działań, norm i instytucji 
w ich społeczności.

Aktualne debaty polityczne często przeciwstawiają sobie ogólne 
stanowiska anty- i proimigracyjne, obejmując jednocześnie dysku-
sje na temat szczegółów alternatywnych rozwiązań politycznych. 
Określenie nieokreślonego zestawu polityk antyimigracyjnych 
jako per se niemoralnych dostarczałoby niewielkiego przewod-
nictwa obywatelom lub politykom w radzeniu sobie ze złożonymi 
dylematami moralnymi w trakcie podejmowania świadomych 
decyzji w tej dziedzinie. Roztropne rozważanie kompromisów poli-
tycznych w sumieniu zostałoby ograniczone. W debacie publicznej 
złożona polityka zostałaby sprowadzona do etycznego pytania 
„tak” lub „nie”, co sprzyjałoby fanatyzmowi po obu stronach.

4 .  O g ó l n y  s c h e m a t  n o w e g o  m o r a l n e g o  a b s o l u t y z m u , 
j e g o  p r o b l e m y  i   p r z y c z y n y
Tradycyjna katolicka nauka moralna utrzymuje, że jedynie ogra-
niczony zbiór świadomych ludzkich czynów jest absolutnie zły 
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w tym sensie, że ich dokonywanie jest zawsze i bez wyjątku złe. 
Ich niemoralność wynika z niegodziwości samego przedmiotu 
działania, czyli jego bezpośredniego, definiującego go celu. Czy-
nów tych należy zawsze unikać. Własne intencje osoby działającej 
oraz okoliczności mogą wpłynąć na stopień ich niegodziwości, 
ale nie mogą zmienić ich fundamentalnego charakteru moralnego. 
Natomiast większość ludzkich czynów nie jest zła sama w sobie, 
a ich moralna ocena wymaga uwzględnienia intencji działającego 
(oprócz jego bezpośredniego, definiującego celu) oraz okoliczno-
ści. Pewne kombinacje tych trzech czynników mogą uczynić dany 
czyn poważnie niemoralnym, jednak same w sobie takie działa-
nia nie są ani zawsze zakazane, ani zawsze nakazane. Wymagają 
natomiast roztropnej oceny w sumieniu. W prawidłowym ujęciu 
należą one do etyki sytuacyjnej. To, co proponuję nazwać „no-
wym moralnym absolutyzmem” w oficjalnym nauczaniu katolic-
kim, zdaje się rozszerzać kategorię absolutnych zakazów na nowe 
rodzaje ludzkich czynów. Podejście to nie określa jednak pewnych 
działań, takich jak stosowanie kary śmierci, jako złych ze wzglę-
du na ich przedmiot. Przyjęcie takiej perspektywy oznaczałoby 
bowiem, że katolicka nauka moralna myliła się przez wieki, co 
podważyłoby jej wiarygodność. Zamiast tego argumentuje się, 
że czyny te są zawsze złe w naszych czasach, gdy uwzględni się 
wszystkie związane z nimi intencje i okoliczności.

Występuje tu pewna niejednoznaczność: czyny, które w zasa-
dzie należą do kategorii roztropnej oceny sytuacyjnej, są przez 
aktualne Magisterium oceniane jako zawsze poważnie niemoralne 
w naszych czasach. Jedynym możliwym wyjaśnieniem jest to, że 
Papież przeprowadził już ich roztropnościową ocenę i wydał osąd, 
któremu teraz wszyscy katolicy powinni się podporządkować. 
Oznacza to, że wierni katoliccy nie muszą, a wręcz nie powinni 
angażować się w rozważania dotyczące tego rodzaju działań 
w ich sytuacjach życiowych. Nie muszą wsłuchiwać się w swoje 
sumienie, lecz powinni podporządkować się zastępczemu osądowi 
Papieża. Takie podejście do nauczania moralnego różni się od tego 
przedstawionego w VS, które zachęcało do polegania na osobistym 
sumieniu i roztropnej analizie wszystkich aspektów czynów, które 
nie są same w sobie złe: ich przedmiotu, intencji działającego oraz 
okoliczności.
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W przypadku kary śmierci program nowego moralnego absolu-
tyzmu został doprowadzony do końca w momencie, kiedy Papież 
Franciszek zmienił jego ocenę w Katechizmie na „niedopusz-
czalną”. Jeśli chodzi o szkodę wyrządzaną środowisku, koncepcja 
„grzechów ekologicznych” nie została jeszcze jednoznacznie okre-
ślona, ale sugeruje nową kategorię czynów, które w dzisiejszym 
świecie są zawsze złe. W obszarze polityki migracyjnej dostrze-
gamy podobną tendencję: działania zmierzające do ograniczenia 
imigracji są potępiane jako poważnie niemoralne. Analiza tych 
istotnych przykładów ujawnia powtarzające się problemy zwią-
zane z nowym podejściem etycznym:
•	Przez uznanie sytuacyjnie złych czynów za absolutnie lub nie-

mal absolutnie złe w naszych czasach podejście to praktycznie 
podnosi ich wagę do poziomu czynów wewnętrznie złych i osła-
bia potępienie tych ostatnich.

•	Nie dostarcza ono wskazówek dotyczących roztropnej oceny 
czynów, które w rzeczywistości są złe jedynie sytuacyjnie, 
w zależności od dalszych intencji i okoliczności. Zniechęca tym 
samym do rozwijania i wykorzystywania osobistego sumienia 
w tych kwestiach, zamiast je promować.

•	Przez moralne absolutyzowanie stanowisk politycznych ogra-
nicza ono publiczną debatę moralną i uniemożliwia staranne 
rozważenie kompromisów politycznych między uzasadnionymi 
celami społecznymi.
Gdzie leżą przyczyny tego nowego moralnego absolutyzmu? 

W mojej opinii jest on późnym, być może nieoczekiwanym, 
dzieckiem zwalczanego przez VS moralnego proporcjonalizmu.

Najnowsza tendencja do absolutyzowania pewnych typów 
„nowych grzechów” jest często powiązana z relatywizacją tra-
dycyjnych moralnych absolutów. Jak już zauważyłem, niektóre 
papieskie wypowiedzi wprost sugerują, że „klasyczne” poważne 
przewinienia, takie jak cudzołóstwo czy aborcja, nie powinny 
być traktowane z większą uwagą niż „nowe” grzechy. Na pozio-
mie bardziej fundamentalnym daje się dostrzec otwartość na 
ponowne rozważenie absolutnego charakteru niektórych przewi-
nień seksualnych oraz ich reewaluację moralną w sposób zależny 
od okoliczności lub uwarunkowań społecznych. W liście do 
biskupów argentyńskich na temat adhortacji apostolskiej Amo-
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ris laetitia Papież Franciszek zgodził się, że osoby rozwiedzione 
i żyjące w nowych związkach, które nie są skłonne zrezygnować 
z aktywności seksualnej, mogą uzyskać rozgrzeszenie i przystą-
pić do Komunii świętej na podstawie indywidualnych decyzji 
duszpasterskich18. Wydana przez Dykasterię Nauki Wiary dekla-
racja Fiducia supplicans, dotycząca duszpasterskiego znaczenia 
błogosławieństw, została powszechnie odebrana jako dokument 
relatywizujący negatywną ocenę moralną homoseksualizmu19.

Jeśli jakiś ludzki czyn klasyfikowany wcześniej jako absolut-
nie zły zostaje przeniesiony do kategorii czynów złych w sposób 
sytuacyjny, oznacza to, że nie można go już ocenić jako złego 
jedynie na podstawie jego „przedmiotu” lub bezpośredniego 
celu, lecz należy także uwzględnić intencje działającej osoby oraz 
konsekwencje czynu. Na przykład stosunek seksualny w związku 
cudzołożnym może być zły ze względu na swój bezpośredni cel 
(jakim jest współżycie z osobą inną niż współmałżonek), ale 
może także przyczyniać się do osiągnięcia innych dóbr, takich 
jak wierność w tym związku czy dobro dzieci pochodzących z tego 
związku (por. Amoris laetitia 298, przyp. 329). Istnienie takich 
intencji i konsekwencji było uznawane także przez tradycyjną 
naukę moralną Kościoła, niemniej bezpośrednia niemoralność 
takiego czynu była uznawana za na tyle poważną, że jego inne 
aspekty nie mogły zmienić jego oceny moralnej. Etyka sytuacyjna 
zmienia tę ocenę: podnosi znaczenie pozytywnej oceny innych 
aspektów do poziomu, w którym mogą one przekształcić bezpo-
średnią niemoralność czynu w ogólną moralną słuszność. Właśnie 
na tym polega istota moralnego proporcjonalizmu, który kładzie 
nacisk na postrzeganie ludzkich działań w ich „całościowości”20.

Wyobraźmy sobie na chwilę, że program proporcjonalizmu 
odnosi sukces w społeczeństwie w tym sensie, że żadne czyny nie 
są już oceniane jako niemoralne ze względu na swój przedmiot. 
W takiej sytuacji moralność każdego czynu zależałaby wyłącznie 
od oceny jego okoliczności. Takie społeczeństwo nie postrzegałoby 
żadnych typów czynów jako bezwzględnie i nieodwracalnie złych 
we wszystkich okolicznościach. Czy jednak taki system w ogóle 
w praktyce by działał? Choć przedstawiciele proporcjonalizmu 
twierdzą, że tak, można by się zasadnie spodziewać, że członkowie 
takiego społeczeństwa dążyliby do ustanowienia nowej wspólnie 
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podzielanej koncepcji absolutnego zła. Naznaczona upadkiem 
ludzka natura oznacza bowiem zdolność do działania w sposób 
bezpośrednio i poważnie sprzeczny z ludzkim rozwojem i dobrem. 
Ludzie szczerze poszukujący prawdy są świadomi tego stanu ludz-
kiej kondycji i będą nieuchronnie poszukiwać teorii moralnych, 
które pomogą im zidentyfikować tego rodzaju czyny. Podczas gdy 
społeczeństwo może tolerować różne poglądy etyczne w szerokim 
zakresie spraw, potrzebuje ono także wspólnego (choćby kontesto-
wanego) rozumienia największego i najbardziej oczywistego zła. 
Dlatego nowe teorie moralne prawdopodobnie będą dostarczać 
argumentów na rzecz norm absolutnych dotyczących pewnych 
czynów, które obowiązują przynajmniej w kontekście danego 
społeczeństwa. W efekcie praktycznym moralny proporcjonalizm 
może nie tyle wyeliminować absolutne zło, co raczej zredefiniować 
czyny należące do tej kategorii. W praktyce wpływ proporcjo-
nalizmu przejawia się w relatywizowaniu pewnych istniejących 
absolutnych norm moralnych. W zakresie, w jakim odnosi on 
sukces, można oczekiwać przesunięcia uwagi na inne przewinienia 
moralne, które zajmą miejsce pozostawione przez zredefiniowaną 
lub pomniejszoną kategorię absolutnego zła.

Skąd mogą wywodzić się idee dotyczące tych „nowych” abso-
lutnych przewinień moralnych? Jeśli teorie etyczne zaprzeczają 
istnieniu odwiecznych norm, pozostaje im odwoływanie się do 
doświadczeń społecznych i wglądów właściwych danej epoce. 
Trudno nie dostrzec wpływu współczesnych „progresywnych” 
idei kulturowych i politycznych zarówno w relatywizacji etyki 
seksualnej, jak i w coraz bardziej rygorystycznym podejściu 
do kary śmierci oraz w promowaniu polityki proimigracyjnej 
i ekologicznej.

5 .  A l t e r n a t y w n e  p o d e j ś c i e  d o  n o w y c h  w y z w a ń 
m o r a l n y c h  n a  p o d s t a w i e   Ve r i t a t i s  s p l e n d o r
Encyklika VS oferuje alternatywne podejście do mierzenia się 
z wyzwaniami moralnymi współczesności. Choć jej głównym 
celem było potwierdzenie wewnętrznego zła pewnych typów 
czynów, dostarcza ona również solidnych argumentów na rzecz 
ograniczenia ich zakresu oraz wspierania wolności sumienia 
w odniesieniu do innych działań. Zgodnie z jej nauczaniem pod-
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stawowym zadaniem moralnej doktryny Kościoła jest oświeca-
nie indywidualnych sumień, a nie dostarczanie im zewnętrznych 
norm opartych na roztropnościowych ocenach autorytetów ko-
ścielnych. Posługując się wyrażeniem chętnie używanym przez 
Benedykta XVI, Kościół powinien przede wszystkim ukazywać lo-
gos, czyli prawdziwy sens i cel ludzkiego istnienia, z którego 
można wyprowadzić ethos, czyli właściwy porządek życia mo-
ralnego21. W tym ujęciu Boże przykazania, „wypisane w sercu” 
każdego człowieka i potwierdzone przez Chrystusa, mają sens, 
ponieważ stanowią „ochronę dobra osoby, obrazu Bożego, po-
przez zabezpieczenie jej dóbr” (VS 13; podkr. oryg.). Absolutne 
zakazy moralne opierają się bezpośrednio na tych przykazaniach, 
dlatego ich zakres nie może być ani rozszerzany, ani zawężany na 
podstawie zmiennych doświadczeń historycznych. Papież może 
wydawać roztropnościowe sądy, prawa lub normy, których wierni 
powinni przestrzegać (w określonych granicach), jednak nie nale-
żą one do fundamentalnego systemu norm moralnych Kościoła. 
W istocie takie normy nie mogą być ważne jedynie dla określonej 
epoki (która zresztą nigdy nie jest precyzyjnie określona), gdyż 
mają charakter ponadczasowy.

Na podstawie encykliki VS można wyróżnić trzy zasadnicze 
aspekty podejścia Kościoła do wciąż ewoluujących wyzwań 
moralnych wynikających ze zmian społecznych i kulturowych. Po 
pierwsze, moralne nauczanie Kościoła powinno wyraźnie odróż-
niać czyny wewnętrznie złe od tych, których grzeszność zależy od 
okoliczności, poprzez stosowanie niezmiennych, ponadczasowych 
norm moralnych w nowych kontekstach społecznych. Po drugie, 
w odniesieniu do czynów, które mogą być moralnie dopusz-
czalne lub naganne w zależności od sytuacji, oficjalne nauczanie 
Kościoła powinno przyjąć jako zasadę podstawową zachęcanie 
do indywidualnej refleksji, osądu i odpowiedzialności, zamiast 
zastępować je niemal absolutnymi normami moralnymi dostoso-
wanymi do danej epoki. W ten sposób uznałoby ono rolę laikatu 
w rozeznawaniu moralnych wymiarów ich powołania w świecie. 
Odpowiadałoby to ich właściwemu miejscu w Kościele: powinni 
oni dobrze znać swoje ziemskie obowiązki i roztropnie stosować 
swoją wiedzę praktyczną w świetle Ewangelii (por. Lumen gen-
tium, rozdział IV). Po trzecie, Kościół powinien koncentrować 
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się na formowaniu i oświecaniu osobistych sumień – zarówno 
w kwestiach roztropnościowego osądu, jak i w zakresie wierności 
absolutnym zasadom moralnym. Jak ujmuje to VS (64; podkr. 
oryg.): „Kościół pragnie jedynie służyć sumieniu”. Dobrze ufor-
mowane i niezachwiane sumienie jest niezbędne do rozpoznania 
i podporządkowania swojej woli prawdom moralnym.

Podkreślenie roli sumienia jest również związane z uznaniem, 
że jest ono „najtajniejszym ośrodkiem i sanktuarium człowieka, 
gdzie przebywa on sam z Bogiem, którego głos w jego wnętrzu 
rozbrzmiewa” (Gaudium et Spes, 16). Dlatego religijne nauczanie 
moralne powinno koncentrować się na kształtowaniu sumienia. 
Dla zachowania sprawiedliwości i pokoju społecznego wspólnoty 
ludzkie potrzebują norm i praw egzekwowanych zewnętrznie, 
nawet wbrew (niewłaściwie uformowanemu) sumieniu jedno-
stek. Jest również dla dobra osoby, jeśli powstrzymuje się ją od 
czynienia zła. Jednak jedyną drogą do zbawienia jest świadome 
i dobrowolne podporządkowanie swojego życia prawdzie Bożej. 
To właśnie w sumieniu człowiek może autentycznie naśladować 
Chrystusa, a Jego naśladowanie stanowi „moralną regułę życia 
chrześcijańskiego” (VS 20). „Serce” rozumiane jako najgłębsze 
„miejsce decyzji” jest tym, gdzie sumienie kieruje działaniem (por. 
KKK 2563). Chrystus zamieszkuje w sercu poprzez wiarę i jest 
to jedyne „miejsce”, w którym Jego łaska może się urzeczywist-
nić poprzez naszą dobrowolną współpracę (VS 20–21). Dlatego 
powrót do nauczania encykliki św. Jana Pawła II może pomóc 
Kościołowi w realizacji jego podstawowej misji – prowadzenia 
ludzi do Chrystusa. 

Tłum. Tomasz Dekert
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W i d z i e ć  i  w i e r z y ć 
Paweł Grad

Objawianie się Chrystusa uczniom po Zmartwychwstaniu ma 
szczególny charakter.

Przed zmartwychwstaniem uczniowie i wszyscy, którzy spotkali 
Jezusa, widzieli wcielonego Boga. Jednak wzrok mylił się wówczas 
dużo łatwiej co do Jego boskiej natury. Widzieć Jezusa wówczas 
i nie uwierzyć w Niego stosunkowo łatwo. Wielu widziało, a nie 
uwierzyło. Tym większa zasługa tych, który wtedy uwierzyli. 
A jednak i wielu z nich zwątpiło w godzinie ciemności, gdy umę-
czone Ciało było jak najdalsze od zmysłowych pozorów bóstwa. 

Gdy Chrystus zmartwychwstał i zaczął ukazywać się uczniom, 
przeciwnie: samo Jego pojawienie się w ciele było widomym zna-
kiem jego boskiej natury. Oczywiście, biorąc rzecz ściśle, nieskoń-
czonego i niematerialnego Boga nie tylko nikt nigdy nie widział, 
ale nikt w ogóle zobaczyć zmysłowym okiem nie może: również 
wtedy, gdy widzi Jego zmartwychwstałe ciało. A jednak zobaczyć 
Boga w ukazującym się oczom uczniów zmartwychwstałym ciele 
było o wiele łatwiej niż w ciele przed Męką.

Wniebowstąpienie kończy ten okres. Po Wniebowstąpieniu 
Chrystus jest wciąż obecny w będącym jego Ciałem Kościele 
i w przemienionych postaciach. A jednak ten Kościół i te postacie, 
chociaż już teraz są ciałem zmartwychwstałego Boga, dla naszych 
zmysłów stanowią podobne wyzwanie jak ciało Chrystusa przed 
Męką: obecność jest realna, ale mylą się w niej nasz wzrok i smak. 
Trudniej jest teraz, tak jak było przed Zmartwychwstaniem, zoba-
czyć i uwierzyć tylko dlatego, że się zobaczyło.

Wniebowstąpienie jednak dopiero przed nami, teraz jest czas 
naocznego ukazywania się uczniom. Niedziela Zmartwychwsta-
nia: Chrystus ukazuje się uczniom, lecz nie ma z nimi Tomasza, 
jednego z dwunastu, zwanego Didymus. „Jeśli nie ujrzę na rękach 
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Jego przebicia gwoźdźmi i nie włożę palca mego w miejsce gwoź-
dzi, i nie włożę ręki mojej w bok Jego, nie uwierzę” (J 20, 25). 
Tomasz, jakby rozumiejąc, że to jest właśnie ten czas, kiedy droga 
od widzenia do wiary jest bardzo krótka, chce zobaczyć, aby uwie-
rzyć. Tydzień później czytać będziemy o tym w Niedzielę Białą, 
Tomasz był z resztą uczniów w domu, gdy Jezus wszedł pomimo 
drzwi zamkniętych i powiedział: „Pokój wam”. Potem rzekł do 
Tomasza: „Włóż tu palec twój i oglądaj ręce moje i wyciągnij rękę 
twoją, i włóż w bok mój, a nie bądź niewiernym, lecz wierzącym”. 
A odpowiadając, Tomasz rzekł Mu: „Pan mój i Bóg mój”. Rzecze 
mu Jezus: „Uwierzyłeś, dlatego żeś mię ujrzał. Tomaszu, błogosła-
wieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli” (J 20, 26–29).

Wydaje mi się, że ten fragment często interpretowany jest 
w taki sposób, jakby Chrystus odmawiał oczekiwaniu Tomasza 
wszelkiej wartości; jakby widzenie Chrystusa nie miało znaczenia 
z punktu widzenia wierzącego, a wręcz mogło zaszkodzić jego 
wierze. Chodzi mi o taką interpretację, w której Tomasz niewierny 
staje się Tomaszem niedowiarkiem, nieomal racjonalistą, błędnie, 
co do zasady, spodziewającym się, że wiara może i powinna być 
odpowiedzią na to, co widać gołym okiem. Zgodnie z tą inter-
pretacją pouczenie, którego udziela mu Jezus, oznacza tyle: wiara 
wspierająca się na świadectwie zmysłów jest bezwzględnie gorsza, 
a może w istocie w ogóle nie jest wiarą, bo wiara prawdziwa jest 
całkowicie odizolowana od naszych zmysłów i umysłu. 

„Ale przecież” – zauważa św. Tomasz z Akwinu – „mówi się w 10 
rozdziale Ewangelii wg św. Łukasza, wers 23: «błogosławione oczy, 
które widzą to, co wy widzicie». A więc bardziej błogosławieni 
są ci, co widzieli, od tych, co nie widzieli” (Super Ioannem, cap. 
20 l. 6). Fragment z Ewangelii wg św. Łukasza, na który powołuje 
się tu św. Tomasz z Akwinu, dotyczy wprawdzie wydarzeń sprzed 
Męki i Zmartwychwstania (Chrystus mówi te słowa po roze-
słaniu siedemdziesięciu dwóch uczniów), ale przecież tak samo 
można odnieść go do Tomasza Didymusa w Niedzielę Białą. Jeśli 
oglądanie Chrystusa w ciele niezmartwychwstałym, gdy nauczał 
i uzdrawiał, było błogosławione, to dlaczego nie miałoby być po 
Zmartwychwstaniu? Czy wręcz pod pewnym względem nie jest 
bardziej błogosławione, skoro wtedy widzimy Pana zwycięskiego? 
Dlaczego Tomasz nie mógłby słusznie tego pragnąć? Ale wtedy 
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P a w e ł  G r a d  W i d z i e ć  i  w i e r z y ć

skąd ten ewidentny ton upomnienia w słowach Jezusa? A więc 
jak: szczęśliwi, który widzieli, czy też nie?

Odpowiadam, że dwojaka jest szczęśliwość. Jedna jest szczęśli-
wość pochodząca z rzeczy; jest nią dar Boży, którego kto więcej 
otrzymuje, tym jest szczęśliwszy. I tak powiada się, że błogosła-
wione są oczy, które widziały, ponieważ jest to dar Boży. Inna 
szczęśliwość pochodząca z nadziei; ta polega na zasłudze. I tak 
ten jest szczęśliwszy, kto ma większą zasługę. Większą ma zasługę 
ten, kto uwierzył, nie widząc, niż ten, co uwierzył, widząc (Super 
Ioannem, cap. 20 l. 6).

A więc Chrystus nie upomina Tomasza za to, że chciał Go zoba-
czyć. W istocie błogosławione oczy, które oglądały to, co Tomasz 
Didymus ósmego dnia po Zmartwychwstaniu! Chrystus upomina 
za to, że jego wiara jest mniej zasługująca niż wiara tych, którzy 
uwierzyli, ale nie widzieli. 

Dlaczego wiara „z widzenia” jest mniej zasługująca? Można 
odpowiedzieć na to krótko: bo uwierzyć, gdy się zobaczyło 
Zmartwychwstałego, jest poniekąd łatwiej niż wtedy, gdy się nie 
widziało. W akcie wiary nasz intelekt zostaje skłoniony do przy-
lgnięcia do prawdy przez wolę, uprzednio przygotowaną przez 
łaskę. Widzieć i wierzyć jest poniekąd naturalną drogą naszego 
poznania. Gdy widzimy, intelekt nie wymaga wiele nakłaniania, 
nawet jeśli zawsze jest ono konieczne dla wiary, również w przy-
padku „wiary z widzenia”. Zmartwychwstały Chrystus staje przed 
uczniami i przemawia do nich. Jak wiemy, nawet wtedy ich oczy 
mogą „jakby być na uwięzi” (Łk 24, 16). A jednak jest jasne, że co 
do zasady, w takich okolicznościach droga od widzenia do wiary 
jest krótsza niż wtedy, gdy Chrystus przed Męką „w zewnętrznym 
przejawie”, był zaledwie uznawany „za człowieka” (Flp 2, 8).

Zasługa jest wtedy mniejsza, ale dar widzenia Zmartwychwsta-
łego jest wielki, dany nielicznym uczniom. Upomnienie Chrystusa 
skierowane do Tomasza nie umniejsza jego wartości. My, żyjący 
pomiędzy Wniebowstąpieniem a końcem czasów, nie możemy 
liczyć, jak Tomasz Didymus, że zobaczymy Chrystusa i włożymy 
palce w jego bok. Możemy jednak liturgicznie uczestniczyć 
w wydarzeniach, podczas których było to możliwe. 
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