
Debata publiczna o sytuacji Kościoła także w Polsce od lat od-
bywa się tak, jakby prowadzili ją głównie wyznawcy wyszu-

kanej teorii filozoficznej Berkeleya, wyrażanej w adagium: esse est 
percipi, istnienie to bycie postrzeganym – inaczej: istnieje to, co 
jest poznawane . Jednak wyznawcy tej zasady dzielą się na dwie 
grupy o wyraźnie różnej jej interpretacji w odniesieniu do kwe-
stii Kościoła . Jedni więc postępują i rozumują tak, jakby Kościół 
był tym, co i jak jest postrzegane z zewnątrz niego: mówią więc 
o Kościele składającym się wyłącznie z doniesień o przypadkach 
pedofilii, o matactwach biskupów itp . Oburza ich lub zwyczajnie 
nie interesuje mówienie o innych aspektach kościelności katolic-
kiej – odsuwają to na bok, jakby było tylko zasłoną dla prawdzi-
wego bytu . Są jednak i drudzy, którzy zachowują się tak, jakby 
z kolei owe krytyki i zarzuty były bytem jedynie wtedy, gdy się 
im poświęca uwagę, natomiast przestawały istnieć, gdy przymknie 
się oczy i recytuje w półśnie to co zawsze . Złoszczą się, gdy „pod-
stępne media” zmuszają raz po raz do podnoszenia powiek i od-
noszenia się do „filmideł” .

Obie te postawy „berkeleyowskie” na różne sposoby blokują 
widzenie rzeczy kościelnej takiej, jaka jest, a więc równocześnie 
z perspektywy własnej samoświadomości Kościoła i w spotkaniu 
z pytaniami, które się mu dziś zadaje z całą gwałtownością, a nie 
bez podstawy w faktach .

Ale jakie są te fakty? Czy ich medialny koktajl interpretujemy 
dziś jako krzyk ostatniego ostrzeżenia po prostu dlatego, że 
gotowość do włączenia się w ten krzyk jest już w nas wcześniej, 
z innych przyczyn? Czy każdy kolejny dzień i tydzień to po prostu 
czas rozrastania się garści faktów w interpretacje będące faktami 
świadomości i stające się później pobudką do następnych inter-
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pretacji? Czy może jednak – jak dziś jest powiedzieć najłatwiej 
– istotnie „wszystko się wali”?

Powiem odważnie, że wcale nie wiadomo .
Znajdujemy się w Polsce w środku czegoś, co może okazać się 

wieloma różnymi rzeczami: może to być tąpnięcie wewnątrz pew-
nej fazy obniżenia statystycznego zaufania do Kościoła – tąpnięcie, 
które może być stosunkowo szybko odpracowane, bez odwracania 
długofalowej tendencji lub razem z jej odwróceniem . Ale może 
to być również turning point, po którym wydarzenia biegną przez 
jakiś czas tak, jakby ktoś spadał z dachu na bruk, bez szans na 
zatrzymanie – więc już za chwilę wszystko będzie upadało po 
prostu coraz szybciej, aż do osiągnięcia dna lub punktu odbicia . 
Żeby wiedzieć, w czym jesteśmy, trzeba by dysponować solidnym 
oglądem już choćby samej dynamiki w warstwie twardych danych, 
raczej więc statystyk niż sondaży – z perspektywą dłuższą niż 
20, 30 czy 40 lat – obejmujących przede wszystkim sferę faktów 
zaangażowania takich jak niedzielna Msza, liczba i czas udzielania 
chrztów, częstotliwość spowiedzi w grupach o różnych poziomach 
gorliwości itp . To byłby fundament pod wiedzę o tym, czy znaj-
dujemy się znowu wewnątrz pewnego cyklu wahań, czy jednak 
nawet niezależnie od jakiegoś duchowego cyklu Kondratiewa prze-
żywamy rzeczywiście np . dołowanie przebijające bywałe poziomy 
i punkty odbicia .

Dzięki pracy ośrodków statystycznych i ośrodków sondażowych 
nie musimy budować naszych opinii zupełnie na chmurach, ale 
też za mało wiemy o trochę odleglejszej przeszłości, żeby mówić 
o solidnym osadzeniu rejestrowanych danych ostatnich dziesiąt-
ków lat w historii, pełnej u nas zygzaków, a co chwilę przypomi-
nającej swe istnienie zza dawno minionego zakrętu .

Czytając niedawno świetną książkę Guillaume’a Cucheta 
Comment notre monde a cessé d’être chrétien. Anatomie d’un 
effondrement (Seuil, 2020), poświęconą zdaniu sprawy z socjolo-
gicznych koncepcji dechrystianizacji we Francji – uświadomiłem 
sobie między innymi, jak wiele zależy od tego, czy niepokojące 
sygnały pogorszeń nie stają się podstawą carte blanche dla misjo-
narskiego maksymalizmu, zwłaszcza w wykonaniu szarlatanów, 
niezależnie, czy oferują nam końskie dawki, czy homeopatię, czy 
trochę głupiego jasia . Tak właśnie stało się we Francji, w której 
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pod wpływem niezbyt istotnego, choć realnego wahnięcia staty-
styk w końcu lat 40 . ukształtowała się alarmistyczna świadomość 
i gorliwość księży „misyjnych” . Zaowocowało to z kolei w epoce 
Vaticanum II przekonaniem o konieczności nagłej zmiany wszyst-
kiego w codzienności katolika, a skończyło się, dokładnie w roku 
1965, potężnym i wciąż nie do odrobienia tąpnięciem; tąpnięciem, 
po którym następowały następne, choć nigdy tak mocne .

Na tle pewnych wspólnych dziejowych przełomów sytuacja 
poszczególnych krajów jest oczywiście bardzo różna . Kondycja 
katolicyzmu francuskiego jest na przykład nadal kombinacją 
długotrwałych skutków szoku i strat z czasu rewolucji oraz dez-
orientacji z posoborowego roku 1965 . Konstatacja ta brzmi jak 
sumaryczne oświadczenie publicysty lub twierdzenie badacza 
idei skoncentrowanego na ideach bytujących w umysłach elit . 
Tymczasem jest to już wiedza socjologów statystyków, dotycząca 
danych dających się rysować na mapie diecezji i dekanatów . Po 
latach statystyka potwierdziła, nie bez skrępowania, to, co głosili – 
owszem, w inny sposób i często nazbyt monokauzalnie – autorzy 
broszurek de calamitate katolicyzmu francuskiego .

Nie znam analogicznych długofalowych badań dotyczących 
Kościoła w Niemczech . Ciekawe, czy i w tym przypadku potwier-
dziłyby one choć w części moje mocne przeczucie, że tam (także 
w Austrii!) Kościół nie wyszedł nadal z dalekosiężnych skutków 
i skryptów swej bezsilności czy uwikłania w hitleryzm, zmuto-
wanych z posoborowym „czynimy wszystko nowe” . Widzi mi 
się to pewnie przez pryzmat mechanizmów psychologii społecz-
nej, ale ciekaw jestem, czy, tak jak we Francji, wyjdzie kiedyś na 
wierzch mapowanych statystyk to podejrzenie dotyczące głębin 
zapełnionych według mnie traumami, przekładającymi się na lęk 
przed autorytetem, to znów na autorytarny nakaz bycia otwar-
tym . Kościół niemiecki zresztą skutecznie i natarczywie eksportuje 
własne terapie swoich problemów, dzieli się nimi także z tymi, 
którzy nie mają podobnego doświadczenia czasowego ugrzęźnięcia 
w totalitaryzmie .

A Polska? Wróćmy do naszego tematu . Zastanawiam się, które 
czynniki społeczno-moralne warunkują najmocniej poruszenia 
w moralnej dziedzinie „odczuwania z Kościołem” na polu zwłasz-
cza osobistego zaangażowania wiary .
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Mamy historię tak bardzo odmienną od wielkich europejskich 

prymusów starej christianitas – Francji, Niemiec, Włoch – że 
matryce brane od nich (też mocno się różniące między sobą) 
rzadko potwierdzają się w Polsce . Bez kompleksu i zadęcia trzeba 
więc powiedzieć, że jeśli np . są u nas „szkielety w szafie”, to inne 
niż upiory stamtąd, nawiedzające u nas częściej mózgi elitariuszy, 
a prawie w ogóle nieodwiedzające naszych kościołów parafialnych . 
To jednak nie może być nawet powierzchownym uspokojeniem, 
gdyż również bycie krajem wyraźnie innego typu, jak Irlandia, nie 
dało gwarancji bezpieczeństwa . Miała ona swoje moczary i swoje 
gnicie .

A jednak sięgam tu jeszcze raz do wspomnianej książki Cucheta, 
która nie będzie dla nas przewodnikiem, lecz inspiracją do sta-
wiania ukierunkowanych pytań .

Cuchet przypomina, jak wielkim przełomem było dla francu-
skiej socjologii religii nałożenie na uzyskane wcześniej, w latach 
40 . i 50 ., mapy dechrystianizacji – tego, co w roku 1986 ogłosił 
amerykański badacz Timothy Tackett w książce o postawie kleru 
francuskiego wobec polityki religijnej rewolucji . Stwierdzono 
wyraźną korelację: te obszary, które znano z poziomu statystyk 
jako od dziesięcioleci przodujące w dechrystianizacji, były z nie-
wielkimi wyjątkami tymi, gdzie w 1791 roku duszpasterzowali 
księża decydujący się na lojalność względem rewolucyjnego 
wymagania przysięgi na „konstytucję cywilną kleru”, potępioną 
przez Papieża . Natomiast obszary o wyraźnie wyższym poziomie 
praktyk i zaangażowań katolickich okazały się tymi, w których 
u końca wieku XVIII działali kapłani „rozłamowcy”, odma-
wiający złożenia przysięgi i ścigani przez władze rewolucyjne . 
Powiedzmy od razu, że ten powracający w sferze liczb pogląd 
kontrrewolucyjnej wulgaty na temat antychrześcijańskiego oblicza 
rewolucji nie był gotową odpowiedzią na pytanie, co się stało: czy 
to w stosunku do rewolucji ustrukturowała się różnica między 
regionami później przodującymi w alternatywnych scenariuszach 
dechrystianizacji bądź katolickiego trwania; czy może raczej ta 
różnica księżowskich decyzji (mająca za sobą niewątpliwie też 
różnicę opinii w parafiach) po prostu odsłoniła dramatycznie głę-
bokie różnice, do tej pory niewidoczne . Odpowiedź najbardziej 
prawdopodobna jest zapewne jakimś połączeniem obu sugestii: 
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wywołane rewolucją rozejście się księży w roku 1791 w prze-
ciwnych kierunkach było aktem strukturującym dla katolicyzmu 
francuskiego, ale samo nie wzięło się ex nihilo, wyrosło z pewnych 
predyspozycji .

Czy i w sytuacji polskiej mielibyśmy takie przełomowe wyda-
rzenia strukturujące – może odepchnięte już w niepamięć, może 
zakopane w jej głębokim dole w imię jedności itp .? To pytanie 
wydaje się naturalne i na miejscu, natomiast odpowiedzi, ufun-
dowanej podobnie solidnie jak w sprawie francuskiej, nie uzy-
skamy, dopóki nie będziemy mieli w Polsce dwóch rzeczy: mapy 
socjologicznej, wynikającej z podobnie bogatego badania, oraz 
nakładania na nią badań dotyczących momentów hipotetycznie 
przełomowych w naszym katolicyzmie .

Chodzi, podobnie jak z decyzjami księży w 1791 roku, o akty 
doniosłe egzystencjalnie, akty objawiające i formujące ludzkie 
decyzje – stawiające w nowej sytuacji nie jednostki, lecz istotne 
grupy i całe wspólnoty .

Naprawdę nie brak w naszych dziejach nowoczesnych takich 
sytuacji . Pokusa, by podzielić się w związku z tym uwagą, że 
„widać zabory”, będzie na pewno unosić się nad naszą kwestią 
kościelną, tak jak unosi się nad każdą kwestią polską . Podobnie 
z uwagą o oddziaływaniu komunizmu . Można machnąć ręką ze 
znudzeniem, lecz to, o czym pisze Cuchet, uczy, że intuicje banalne 
lub pozornie wyświechtane nie muszą być nieprawdziwe, chociaż 
same nie wystarczą i nie wyczerpują .

Jest więc bardzo prawdopodobne, że wszyscy próbujący wpły-
wać na zasięgi i głębokości katolicyzmu w Polsce mierzą się nadal 
ze skutkami pewnych zasadniczych wyborów, które są dawno za 
nami, a ich geneza jest związana z testami wiarygodności i wier-
ności epoki porozbiorowej, ze szczególną kumulacją w czasie 
II wojny światowej i PRL . I może tak jak w przypadku francuskim 
szczególną rolę odgrywają brzemienne w skutki gesty, które poza 
tym wytworzyły środowiskowe skrypty zachowań?

Myślę na przykład o problemie istniejącego w PRL ruchu 
księży patriotów – czyli o ruchu obejmującym momentami nawet 
1000 lub 1500 kapłanów, czyli 10 procent wszystkich polskich 
księży . Wiadomo, że ta inspirowana i utrzymywana przez władze 
komunistyczne formuła wyczerpała się w latach 70 . Na dodatek 



p a w e ł  m i l c a r e k  p y t a n i a  o  K o ś c i ó ł  w  p o l s c e 27
niebezpodstawnie ruch ten kojarzył się z księżmi złamanymi 
i zdemoralizowanymi, a więc pozbawionymi wdzięku i skompro-
mitowanymi . O księżach patriotach myślimy więc dzisiaj jako 
o próbie nieudanej, kończącej się wycieńczeniem tego środowiska 
i samolikwidacją – ale przecież zarówno sam ruch, jak i jego nie-
którzy członkowie nie pozostawali zupełnie na marginesie, mimo 
stanowczych działań Prymasa Wyszyńskiego . Warto pamiętać, że 
ich pozycja była wbrew pozorom dość znaczna – najpierw i przede 
wszystkim w obszarze życia naukowego, a ponadto także w zarzą-
dzie niektórych kościołów partykularnych . Profesorowie i pasterze . 
Byłoby rzeczą interesującą wniknięcie też w topografię i historię 
duszpasterską mniej znanych księży patriotów, tych pełniących 
funkcje proboszczowskie, rektorskie, kapelańskie . Z pewnością 
trudniejsze byłoby ujęcie w tym przeglądzie także tych duchow-
nych, którzy nie przystąpili do ruchu np . z obawy przed władzą 
kościelną – ale sprzyjali mu, powtarzali jego narracje .

Do tego trzeba by dodać katolickie środowiska nieduchowne, 
które swoją tożsamość definiowały przez „zerwanie z reakcyjną 
linią Episkopatu” lub przez praktykowanie „dialogu z komuni-
stami” za plecami swoich biskupów .

Na tym samym polu problemowym, choć na innej wysokości, 
leży też przypadek szczególny: zdrada dokonana in gremio przez 
Episkopat Polski nazajutrz po internowaniu Prymasa w 1953 roku . 
Wiadomo, że sam Stefan Wyszyński postanowił nie wyciągać 
z tego konsekwencji po powrocie z Komańczy w 1956 roku (żar-
tował jedynie gorzko, że w chwili aresztowania ujął się za nim 
„tylko pies i Niemiec”), ale fakt specyficznego odstępstwa miał 
miejsce i wisiał nad Kościołem w Polsce przez trzy trudne lata . 
Rządzili diecezjami Kościoła w Polsce biskupi, którzy z różnych 
powodów uznali za możliwe potępienie własnego Prymasa naza-
jutrz po jego aresztowaniu, słowami podyktowanymi przez Urząd 
Bezpieczeństwa .

W latach po roku 1989 badano te zagadnienia w aspekcie 
bezpośrednich skutków, często w kontekście biografii Prymasa 
Tysiąclecia . Badaczy interesuje również aspekt tajnej współpracy 
niektórych duchownych i niektórych świeckich działaczy katolic-
kich z SB . Pragnę jednak teraz zwrócić uwagę na znaczenie innego 
aspektu: ewentualne wytworzenie się schematu niewierności, 
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który w swej wersji nie-niejawnego nieposłuszeństwa mógł utrwa-
lić się i replikować jako specyficzna „kultura kościelna” w danym 
środowisku . Problemem jest tu nie tylko sam szok ówczesnej nie-
wierności czy nielojalności, ale jej schemat, który może służyć 
w odmiennych okolicznościach innym podobnie nieprzystojnym 
zachowaniom .

Przypomnijmy, że casus księży składających przysięgę rewolu-
cyjną lub jej nieskładających pojawił się u socjologów badających 
religijność Francuzów jako ważne naświetlenie zróżnicowania 
regionalnego w stopniu dechrystianizacji, tak jak była ona 
widoczna w połowie XX wieku . Jednak ówczesne niepokoje 
były niczym przy galopadzie dechrystianizacji, której skutkiem 
jest pustynnienie kościelne Francji w naszym czasie . Badając to 
nowe, skokowo większe tempo strat, długo unikano w środowisku 
kościelnych badaczy przyznania, że ta zupełnie nowa ilość i jakość 
upadku pozostają w korelacji z serią zmian podjętych w Kościele 
we Francji w latach 60 . Gdy jednak wraz z upływem lat kwestia 
przestała podlegać rygorom kościelnej autocenzury, stawało się 
zadziwiająco jasne, że upadek był nie tyle zsuwaniem się, ile 
potężnym tąpnięciem . I że nastąpiło ono właściwie w jednym 
roku (1965), aby otworzyć epokę dalszego osuwania się, nieco 
spowolnionego w czasach Jana Pawła II .

Co ważne, tym razem samo tąpnięcie było bezpośrednim skut-
kiem dezorientacji, która powstała na tle serii głębokich zmian 
w systemie znaków kościelnego zaangażowania wiary . W roku 
1965 (ostatnim roku Vaticanum II, naznaczonym uchwaleniem 
wielu jego dokumentów, a równocześnie wielką aktywnością 
deformatorską „Soboru mediów”), Kościół we Francji przeszedł 
swoiste trzęsienie ziemi – tyle że nie było to zjawisko naturalne, 
lecz eksplozja zainicjowana przez decyzje władzy kościelnej oraz, 
w jeszcze większym stopniu, samowolne „reformy” przeprowa-
dzane na poziomie parafialnym przez tzw . nowych księży . Nagłe 
przeskoki w dyscyplinie pokuty i postów, w kształcie i sposobie 
sprawowania sakramentów itp . – w praktyce zrujnowały system 
religijny, w którym formowała się i wyrażała codzienność wiary 
katolików, jakie by nie było ich miejsce w kościelnej stratyfikacji 
zaangażowania, świadomości i znaczenia . Wiemy dzisiaj, że to 
w tych okolicznościach nastąpiło to masowe pożegnanie z Kościo-
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łem u wielu jego adherentów, którego szczytem był we Francji nie 
słynny rok 1968, lecz właśnie pierwszy posoborowy rok 1965 .

Także i w tym punkcie doświadczenie polskie jest zupełnie inne: 
nie tylko bezpośrednio po Soborze, ale i znacznie później, aż do 
naszych czasów nie doszło w Polsce do takiego „pomieszania 
języków” w kościelnym systemie religijności . To nie oznacza, 
że nie zadziałał u nas po swojemu zespół idei, według których 
zostały po Soborze skrojone nowe wzorce liturgii, pobożności, 
doktryny, dyscypliny – wraz z ich stopniowym, nieszybkim wcho-
dzeniem do życia Kościoła w Polsce, pod prymasami: Wyszyńskim 
i Glempem . Jednak interesuje nas w tej chwili nie długofalowe 
wnikanie, lecz taka wielopoziomowa „deregulacja”, która skutkuje 
czasowym zawieszeniem się całego systemu . Nic takiego w Polsce 
nie nastąpiło – co zresztą bywało przedmiotem rozmaitych ocen, 
pozytywnych i krytycznych . W każdym razie nie mieliśmy w Pol-
sce ani nagłego zerwania w subtelnych ciągłościach komunikacji 
duchowej, ani związanej z tym masowej dezorientacji (skutkującej 
m .in . rozczarowaniem), ani idącej za tym zjawiskiem „bezdom-
ności duchowej” na dużą skalę .

Jednak sama francuska lekcja z posoborowego roku 1965 może 
być nadzwyczaj pożyteczna właśnie dzisiaj, w Polsce roku 2020 . 
Albowiem – nie z powodu Soboru, lecz w wyniku COVID-u – 
polscy katolicy przeszli (i przechodzą nadal) niezwykle wymaga-
jącą próbę zachowania praktyki wiary w okolicznościach daleko 
idącego ograniczenia dostępu do znaków uświęcenia . Na dodatek 
nie jest to jedynie okresowe oderwanie wszystkich od sakramen-
talnej Eucharystii czy spowiedzi, lecz brutalna lekcja pozbawie-
nia opieki duszpasterskiej niektórych w przypadku znalezienia 
się w szpitalu w stanie poważnej choroby . Zrozumiała w sytuacji 
pandemii próba zaproponowania alternatywy w postaci Komunii 
duchowej i aktu żalu doskonałego musiała przynieść z sobą pewną 
dezorientację co do znaczenia i wartości sakramentów, a więc 
i Kościoła . Podobnie niepokojące dla wielu wiernych stało się 
nagłe wprowadzenie Komunii „na rękę”, z początku i w wielu 
miejscach w trybie bezalternatywnego narzucenia tej kontrower-
syjnej praktyki .

Jakby tego było mało, w tym samym czasie doszło do kolej-
nej kulminacji w testowaniu moralnej wiarygodności Kościoła 



C h r i s t i a n i t a s  8 1 / 2 0 2 0 30
– w szczególnie wrażliwej dziedzinie „ochrony najsłabszego” . Na 
tym terenie wewnętrznie związane są dwie kwestie, debatowane 
oddzielnie i tworzące odrębne układy protagonistów debaty: 
prawa nienarodzonych zagrożonych aborcją dopuszczaną ustawą 
i skuteczna ochrona małoletnich przed gwałtami pedofilskimi 
ze strony m .in . niektórych kapłanów . W obu przypadkach pro-
blemem jest to, czy Kościół jest gotów postawić wyżej ochronę 
słabych ponad wrażenie stabilności układu, poczucie bezpieczeń-
stwa kompromisu lub iluzję dobrej opinii . W obu przypadkach 
przedmiotem wątpliwości lub praktycznego zastosowania bywa 
odwołanie się do środków karnych .

W obu kwestiach Kościół jest wezwany do świadectwa i w obu 
wymagany jest odeń wysiłek – lecz oczywiście to w kwestii 
gwałtów pedofilskich w wykonaniu duchownych Kościół jest od 
początku w defensywie, ponieważ faktycznie musi się rozliczyć 
z niemoralnością ukrywaną w jego szeregach kadrowych . To 
w tym głównie aspekcie Kościół staje dziś wobec ofensywnego 
oskarżenia świeckiej opinii publicznej o „krycie zbrodni” i jest 
przez nią przymuszany do działania w trybie śledczym . Kto w tej 
dziedzinie jest rzecznikiem „wypełniania wszelkiej sprawiedli-
wości”, ten z jednej strony szybko zyskuje frenetyczny aplauz 
opinii, a z drugiej zderza się z frontem tych hierarchów, którzy 
czują się tu „umoczeni” . Rysujące się w tym trybie wyobrażenie, 
że świat ma rację przeciw Kościołowi (klerowi), jest materiałem 
wybuchowym, który czyni obecną dezorientację wiernych bar-
dziej dotkliwą . Polaryzacja przeciwstawia jednych drugim: z jednej 
strony ci, których staranie o sprawiedliwość prowadzi do pod-
ważania dobrego obrazu Kościoła; z drugiej strony ci, których 
zaufanie do hierarchii Kościoła i obawa przed dyfamacją prowadzi 
do wypierania prawdy o niesprawiedliwości i matactwie w wyko-
naniu niektórych cenionych hierarchów .

Tak więc w szczególnych warunkach nieduszpasterstwa czasu 
covidowego wierni Kościoła w Polsce zostali skonfrontowani 
ze strasznie trudnymi faktami, uderzającymi w wiarygodność 
swej wspólnoty wiary . Obraz „dziania się źle” został na pewno 
pogłębiony wspomnieniem Mszy świętych z kościołami, które nie 
mogły być wypełnione tak jak zwykle . Tylko w bardzo rzadkich 
przypadkach wierni ci mogli znaleźć ludzkie i chrześcijańskie 
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oparcie w formie zwykłych rozmów w swych wspólnotach odnie-
sienia – na ogół musieli i muszą się w tym odnaleźć w znacznym 
stopniu sami, przebiegając uwagą i przeżyciami „dzikie pola” 
mediów społecznościowych .

Czy zatem rok 2020 będzie dla Polski takim momentem zwrot-
nym jak we Francji rok 1965? Tego dziś, moim zdaniem, nikt 
odpowiedzialny nie potwierdzi i nie zaprzeczy – tym bardziej że 
podstawowe statystyczne mierniki zaangażowania „zwariowały” 
z powodu pandemii i obecnie nawet w przybliżeniu nie zdają 
sprawy ani z wierności, ani z gorliwości . Żyjemy dziś we mgle, 
którą jedynie siła perswazji interpretatorów czyni jednoznacznie 
czarną chmurą .

Na początku tego tekstu napisałem, że moja ostrożna powścią-
gliwość co do oceny, w którym punkcie jesteśmy, jest odważna . 
Ośmielam się to obecnie podtrzymać i powtórzyć – w tym sensie, 
że jest dziś odwagą trzeźwości nieprzyłączanie się natychmiast do 
wielkich narracji o upadku, które zwykle w duchu prawdziwie 
deterministycznym snują teraz zwłaszcza publicyści gotowi do 
dziennikarskiego „ciągnięcia lajfów”, czyli do zapełniania każ-
dej chwili swoimi komentarzami . Odważnie jest dziś przyznać, 
że nie wiemy, jak trwałe i jak negatywne ślady pozostawi po 
sobie obecna bardzo trudna chwila . Myślę, że równie odważna – 
a o wiele ważniejsza – jest ponadto gotowość, by w tej mgle nie 
odstępować ani od swych najzwyklejszych dróg wiary, ani od tych 
obowiązków sprawiedliwości, które przynajmniej co do zasady 
zostały rozpoznane na długo przed obecnym wejściem we mgłę . 
Nie należy więc w tej mgle ani snuć wielkich planów reformy, 
ani odstępować od tego, co dobre i należne . Także we mgle nadal 
wiadomo dobrze, gdzie kieruje wierność i lojalność, a gdzie nie-
wierność i zdrada – to są wciąż najważniejsze drogowskazy, bez 
potrzeby „ewangelii lepszej” niż ta dana nam w Kościele, który 
nauczył nas w nią wierzyć . 


