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przeciez jak moze by¢ prawdziwe cos, co
,»zostato uksztattowane przez wartosci pa-
triarchalne” itd., itd.

W tej podszytej hermeneutyka pode;j-
rzen i teorig wytgcznosci podmiotu kon-
cepcji uderzajgcy jest jej antyuniwersa-
listyczny i zamykajacy charakter. Oto
w ogole tracimy na tym swiecie mozliwos¢
faktycznego i dostepnego dla wszystkich
liturgicznego kontaktu z Bogiem, zbawcza
taska Chrystusowego Krzyza, podnosza-
ca z upadku kazdego, niezaleznie od ptci,
rasy, statusu spotecznego itp. Zostaje nam
duszny solipsyzm ,,ja”’, modyfikowany nie
przez wertykalne otwarcie na Boga, lecz
co najwyzej przez akceptacje tresci innego/
innych ,,ja”. Otwarcie okazuje si¢ zatrza-
Snieciem. Na amen. @

Tomasz Dekert

Pustkowie zakwita

Kraina miodu
(Meoena semja, Medena zemja, Honeyland),
rez. Tamara Kotevska i Ljubomir Stefanov,

2019 rok.

yszedtem z seansu Krainy mio-

du, macedonskiego kandydata do
Oscara, w podobnym zachwycie, jaki to-
warzyszyt mi w przypadku ogladanego
stosunkowo niedawno U bram wiecznosci
(chodzi o film w rezyserii Juliana Schna-
bela, z Willemem Dafoe w roli Vincenta
Van Gogha, o ktérym pisatem w artykule
Artysta jest Adamem). Ni to dokument,
ni to fabuta, a w rzeczywistosci cudow-

na filmowa medytacja nad mistykg sa-
motnosci. Albo mowiac jeszcze inaczej,
jest to przypowies¢ dotykajgca prawidet
zycia duchowego, o ktorych pisat prorok
Izajasz: Niech si¢ rozweselg pustynia i spie-
czona ziemia, niech si¢ raduje step i niech
rozkwitnie, niech wyda kwiaty jak lilie pol-
ne (Iz 35, 1-2). JesteSmy bowiem w opu-
stoszatej macedonskiej wiosce, ktoéra raz
wyglada jak ogrod Eden, a innym razem
jak pustynia, miejsce przeklete i wrogie.
Ziemia nietknieta wptywem cywilizacji,
milczaca, jakby uspiona, w skatach ukryte
plastry miodu, dokota bezkres, gdzienie-
gdzie ruiny starego, zapomnianego zycia,
przestrzen tak rozlegta jak niebo ponad
nig. Wszystkim rzadzi kolor piachu i bte-
kit. ,,Mowie ci — nic nie ma na Swiecie,
tylko ocean nadchodzacych dni i niebo
nad nimi rozpiete” — pisal amerykanski
poeta Carl Sandburg'. Widz juz od pierw-
szych scen rzucony zostaje w gtab takiego
wlasnie Swiata.

W okolicy mieszkajg tylko dwie osoby;,
samotna kobieta Hatidze, ktorej Opatrz-
nos¢ przydzielita opieke nad dogorywaja-
cg matka, psem oraz gromadka kotéw. Nie
ma tu pradu, dostepu do wody ani drég.
Hatidze jest tez ostatnig pszczelarka, ktora
zajmuje sie tym fachem tak jak jej przod-
kowie, zapewne ci ze ,,zlotego wieku”
lub czaséw biblijnych. W poszukiwaniu
miodu wspina sie¢ po urwistych zboczach,
wstuchuje si¢ w wydrgzone pnie drzew,

e Sandburg, Preria, ttum. M. Skwarnicki, w: tegoz,
Wybor wierszy, oprac. M. Sprusinski, Warszawa

1971, s. 81.
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aby uchwycic¢ jezyk stworzenia, oddaje na-
lezng sprawiedliwos$¢ Stworcy wszechrze-
czy, rozpoznanemu badz tylko przeczuwa-
nemu. W ten trudny, pierwotny (czy raczej
»bezczasowy” badz ,,pozaczasowy” Swiat)
wkrotce wdziera sie eksploatacja. Poja-
wiaja sie sgsiedzi, a wraz z nimi koparki,
nowsze metody pracy w pasiece, szybciej,
lepiej, wiecej. To, co stare, musi ustgpic.
Ale sadzg, ze ten film przede wszystkim
opowiada o czyms$ gtebszym, prawdziwie
mistycznym. Hatidze odzierana jest bo-
wiem ze wszystkiego, czego mogtaby prag-
nac i potrzebowac: ze spetnionych checi
bycia matka, z obecnosci meza, z towarzy-
stwa wtasnej matki, ktora wkrotce umiera,
z obecnosci innych ludzi, ktérzy pojawiaja
sie tylko po to, aby wyssa¢ midd i odejsc,
z obecnosci pszczot, z ktorych pracy czer-
pie, oddajac im jednak mitos¢ cztowieka,
,pana stworzenia”. Zyje na pustkowiu
i sama jest pustkowiem. Lecz i pustynia
z czasem zakwita, a Bog, uSmiercajac, po
pewnym czasie przywraca do zycia nowe-
go, innego. Oto wejscie w pustke, ktora
wtasnie po to miata stac si¢ pustka, aby
mogta przyjaé przelewajacg sie petnie —
o tym jest ten film. A tytutowa ,kraina
miodu” to nie tylko ziemia, ktoéra pod po-
wierzchnig ostrych, bielejgcych w stonicu
skal skrywa ogrom plastrow miodu. To
co$ znacznie bardziej wewnetrznego.
Tamara Kotevska i Ljubomir Stefa-
nov stworzyli piekny, subtelny, poetycki
film otwierajgcy widzo6w na wymiar mi-
styczny cztowieczego losu. W ostatnich
latach kino niezalezne naprawde wypu-
Scito wspaniate metafizyczne dzieta, ta-

kie, ktore korzeniami tkwig w wierze, iz
»pickno zbawia §wiat”. Na podstawie
takich filmow jak Camille Claudel, 1915
(rez. Bruno Dumont), U bram wiecznosci
(rez. Julian Schnabel) czy Kraina miodu
nader jaskrawo wida¢ duchowe odrodze-
nie w kulturze i — moéwigc szczerze — nie-
zmiernie mnie ono cieszy. Bo Kraina mio-
du to, owszem, seans duchowy. Nie jest
to, jak chcieliby niektorzy, jakis ptytki
w swej jednoznaczno$ci manifest dziatan
ekologicznych, zbiér obrazkow z wakacji
w Macedonii albo niewyszukana metafo-
ra, ktora za obrazem gingcego $wiata chce
przypomniec¢ o koncu Europy. To przede
wszystkim film, ktory zachwyca obrazami
piekna stworzenia, tak prostymi, czasem
wrecz surowymi, a jednak utrzymujacy-
mi w stanie bojazni i czci dla Stworey. To
dzieto, ktore wzbudza najlepsze ludzkie
odruchy, pogtebia szacunek dla prawdzi-
wego misterium ludzkiego zycia, otwiera
na dobrego Boga ukrytego za tym, co co-
dzienne, jak i za tym, co bolesne. I wresz-
cie — to niemal Hiobowa opowies¢ o odra-
dzaniu si¢ petni tam, gdzie doswiadczane
jest ogotocenie. Bo trysng zdroje wod na
pustyni i strumienie na stepie — zapowiadat
starotestamentowy prorok — spieczona zie-
mia zmieni si¢ w pojezierze, spragniony kraj
w krynice wod (1z 35, 6-7). &

Michat Gotebiowski



