
Wydaje się, że w cyklu rozwojowym ate-

izmu etap rewolucyjny ma funkcję pośred-

niczenia między libertyńskim ateizmem 

arystokratycznym a dzisiejszym ateizmem 

libertyńskim jako zjawiskiem masowym.

Augusto Del Noce, Autorità

Na początku Osiemnastego brumaire’a Karol Marks zauważa, 
że „tradycja wszystkich zmarłych pokoleń ciąży na umy-

słach żyjących” – w związku z czym gdy ludzie są „zajęci tym, by 
dokonać przewrotu (...), by stworzyć coś, czego nigdy jeszcze nie 
było (...), przywołują oni trwożliwie na pomoc duchy przeszłości, 
zapożyczają od nich imiona, hasła bojowe i szaty, ażeby w tym 
uświęconym przez wieki przebraniu (...) odegrać nowy akt hi-
storii świata”. Z tego wynika znane ostrzeżenie Marksowskie, że 
wszystkie wielkie fakty i postacie powtarzają się dwukrotnie: „za 
pierwszym razem jako tragedia, za drugim jako farsa”.

Niewątpliwie w najgłębszym przekonaniu Marksa komunizm 
był tym fenomenem, który nigdy nie miał być zmuszony do tej 
upokarzającej roli powtarzania się, i to jako farsa. Nasza perspek-
tywa jest inna: wiemy, że zwiastowany przez Marksa i Engelsa fakt 
komunizmu już się wydarzył – jako tragedia. Czy wraca lub ma 
wrócić jako farsa? A może potrafi oszukać swego twórcę i wbrew 
jego regule wrócić znów jako tragedia?

Osobiście jestem przekonany, że w sprawie komunizmu możemy 
być pewni dwóch rzeczy. Po pierwsze: że komunizm, jaki znamy, 
już nie wróci, chyba że właśnie jako farsa. Ale, po drugie: że upiór 
komunizmu działa i będzie działał, być może jako najsilniejsza 
inspiracja ideologiczna współczesności – w związku z czym komu-
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nizm może wrócić i zapewne wraca lub wróci, w formie trudnej 
do rozpoznania – jako tragedia. 

P a l e o k o m u n i z m
Komunizm już nie wróci – w tej postaci i „umundurowaniu”, któ-
re przybierał wraz z panowaniem politycznym w wieku XX. Ten, 
powiedzmy, paleokomunizm przepadł bezpowrotnie, jak kiedyś 
bogowie pogan, zdemaskowani przez chrześcijaństwo i rozum fi-
lozofów. Analogia jest godna uwagi: paleokomunizm był bowiem 
„świecką religią”, działał i szerzył się na sposób „kościoła” o uni-
wersalnej nauce i misji (co było śladem jego powstania na glebie 
chrześcijańskiej i ambicji zastąpienia chrześcijaństwa). W kon-
sekwencji walczył o „całego człowieka”, a nie tylko o panowa-
nie polityczne. Władzę zyskiwał tam, gdzie posiadł bolszewicką 
„mniejszość kreatywną”, złożoną z ludzi o zupełnym, quasi-reli-
gijnym oddaniu jego sprawie, „sprawie Rewolucji”. I wraz z kom-
promitacją swej „prawdy”, demoralizacją czy „zeświecczeniem” 
swej „mniejszości kreatywnej” – zachowywał już tylko samą 
władzę polityczną, „nagą siłę” rządzącą społeczeństwami złożo-
nymi ze swych apostatów, z ośmielonych przeciwników i z masy 
rozczarowanych. Jedno, dwa pokolenia później albo przegrał 
zupełnie (jak w Sowietach i ich europejskiej strefie dominacji), 
albo był zmuszony przyspieszyć proces zręcznej rekompozycji (jak 
w Chinach). 

Owszem, paleokomunizm będzie miał nadal swoich fascynatów, 
zapewne nie zostanie już nigdy sprawiedliwie osądzony i skazany 
na potępienie w ramach jakiejś Norymbergi – po trosze dlatego, 
że umierał powoli i odszedł prawie niezauważalnie, a po większej 
części dlatego, że zbyt wielu możnych tego świata (także: wolnego 
świata) było weń kiedyś entuzjastycznie zaangażowanych, mają 
więc w sobie pokłady „zrozumienia” dla „pierwotnej czystości” 
komunizmu i dość sprytu, żeby ucinać wszelkie inkwizycje antyko-
munizmu, a nawet zwykłe podsumowania w rodzaju Czarnej księgi 
komunizmu. Zapewne też paleokomunizm będzie jeszcze czasami 
dostarczycielem mitów i mód dla różnych grup lewicowych czy 
pozerskich, zwłaszcza tych szukających „mocnego kopa” jakiegoś 
skandalu i prowokacji. Zapewne jego dziedzictwo i natchnienie, 
wraz z zanikiem zapachu krwi, będzie też Atlantydą i utopią dla 
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wizjonerów i marzycieli albo i dla niedoinformowanych, szla-
chetnych poszukiwaczy „ustroju sprawiedliwości społecznej”. To 
wszystko jest jednak bliższe farsie niż tragedii.

To prawda, że są jeszcze na ziemi resztówki paleokomunizmu, 
które słusznie kojarzą się z gehenną. I oczywiście podstawowym 
nieszczęściem trwania takich enklaw jak Korea Północna jest kon-
tynuacja zbrodni komunistycznych, związanych z wypracowaną 
przez bolszewizm techniką terroru i jej kolektywistyczno-inży-
nieryjnym uzasadnieniem. Jednak jest też i drugie nieszczęście, 
zupełnie inne: trwanie paleokomunistycznego łagru wciąż inspi-
ruje błędne zdefiniowanie komunizmu jako „ustroju obozów 
koncentracyjnych”. 

Każdy krok na drodze utożsamienia istoty komunizmu (i nazi-
zmu?) z samą zorganizowaną eksterminacją lub opresją oddala 
nas od zrozumienia rzeczywistej, radykalnej natury systemu. 
W określeniu totalitaryzmów – w tym komunizmu – jako systemu 
„obozów koncentracyjnych” (tak m.in. Bauman, Michnik...) wielu 
przyjmuje z aplauzem jako gorące potępienie. Jednak w rzeczywi-
stości jest to zamaskowanie genezy, którą trzeba by widzieć nie 
w formach terroru, lecz w formach niszczenia autorytetu.

W przypadku komunizmu (i nazizmu czy faszyzmu) istotą jest 
nie zbrodniczość (przecież realna i monstrualna), lecz perwersja 
umysłowa i moralna. Perwersja, w której zbrodnicze totalita-
ryzmy XX wieku są dziećmi wiekowej Rewolucji i – zapewne 
nie do końca chcianymi – rodzicami wzrastającej dziś formy 
sekularyzmu.

Tak więc przesuwanie definicji komunizmu w stronę „społe-
czeństwa obozów koncentracyjnych” jest przenoszeniem ciężaru 
kwestii gdzieś za góry i lasy – tak że potem wędrując za nią, zosta-
wiamy zupełnie za horyzontem prawdziwe źródła – co prawda 
nie zbrodnicze, lecz radykalnie perwersyjne. „Wewnętrzna prze-
wrotność” komunizmu nie polega na gułagu, a w każdym razie 
nie ogranicza się do niego.

Gdy przyjmiemy taką definicję – jakże kuszącą z punktu widze-
nia celów propagandowych naiwnego antykomunizmu – odcinamy 
się tym samym od głębszych rozpoznań, a zasięgi oddziaływania 
komunizmu mierzymy tylko występowaniem totalitarnych ośrod-
ków zbrodni. To zaś utrudnia lub uniemożliwia uchwycenie „dia-
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lektycznego” dalszego istnienia i działania komunizmu w naszym 
obecnym świecie – właśnie nie w północnokoreańskim „obozie 
koncentracyjnym” czy nawet w Chinach, lecz w zachodnim 
„obozie nowoczesności”, czasami wręcz w jego elitach, jak rów-
nież tam, gdzie skądinąd istnieje szczera niechęć do komunizmu 
w wersji paleo, związana z pamięcią o sowieckiej Rosji.

N e o k o m u n i z m ?
Jeśli nie paleo-, to może neo-? Biorąc pod uwagę charakter „trady-
cji” wyłożonej na kartach Manifestu komunistycznego, zakładamy, 
że jeśli komunizm ma dziś swego prawego następcę, wcale nie 
oznacza to, że jest on jedynie nowym modelem, nową generacją 
komunizmu według idei Marksowskich, rewolucji komunistycz-
nej i państwa sowieckiego. Ta nowa formuła – potomek, którego 
wieszczowie i praktycy komunizmu już nie planowali i którego za-
istnienie wynikałoby z klęski komunizmu sowieckiego – ten nowy 
potomek musiałby więc zachować nie tyle tożsamość gatunkową 
z poprzednikiem, ile identyczność ewolucyjnego pędu. Miałby 
więc pewną ciągłość w swym zasadniczym ustroju – i równocze-
śnie jakieś „przekroczenie”, przeskok. Przeskok, który czyniłby 
go na pierwszy rzut oka niepodobnym, różnym, oddzielonym od 
formy komunizmu znanej z historii.

Gdy patrzy się dziś zwłaszcza na ewolucję Chin, można się 
obawiać, że zestarzała ideologia maoistyczna poprzez dengizm 
i kolejne formuły autokorekt partyjnych uzyska niedługo wydanie 
neokomunistyczne. Jednak komunizm chiński zawsze był jakby 
osobnym światem, bez większych szans na propagację poza Azją. 
Ewolucja ideologii Komunistycznej Partii Chin od maoizmu do 
jakiegoś chińskiego neokomunizmu jest więc czymś godnym uwagi 
głównie z powodu wzrastającej, już mocarstwowej roli Chin 
w polityce międzynarodowej – natomiast raczej nie z powodu 
możliwych podbojów ideologicznych. Ponadto jak na razie 
w eksperymencie chińskim jest więcej widocznej kontynuacji niż 
nagłego wyłonienia się gdzieś z boku nurtu, którego neokomuni-
styczna natura byłaby równocześnie rzeczywista, lecz z początku 
niewidoczna lub dyskusyjna.

Interesowałby nas tutaj neokomunizm właśnie jako kontra-
banda idei, polityczny przemyt oferujący niewinnym ideologię 
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zręcznie odseparowaną od jej brudnego dziedzictwa – a równo-
cześnie chcący i potrafiący promieniować oraz przerzucać się, 
jak kiedyś komunizm Międzynarodówki i Sowietów, na cały 
świat, ze zdolnością do funkcjonowania w różnych społeczeń-
stwach jako świecka Weltreligion. Co więcej, gdyby zjawisko to 
miało być naprawdę neokomunizmem w sensie właściwym, nie 
mogłoby być oczywiście jedynie zagospodarowaniem wybranych 
treści komunistycznych przez jakiegoś ich niekomunistycznego 
nabywcę.

Takiego fenomenu neokomunizmu obecnie nie ma, w wymiarze 
niefarsowym, w wymiarze ogólnoświatowym. Czy to czyni dzisiaj 
bezprzedmiotową sprawę odnowionej obecności komunizmu, 
zwłaszcza w wymiarze zapowiadającym tragedię, nie farsę? 

Odpowiedź mogłaby być jednoznacznie pozytywna, tylko gdyby 
nie było obecnie w świecie żadnej znaczącej siły zainteresowanej 
polityczną czy ideologiczną utylizacją idei komunizmu. Tymcza-
sem taka siła jest – i co więcej, jest to obecnie jedna z najpoważ-
niejszych sił świata zachodniego: opinia liberalna.

A n t y n o m i a  l i b e r a l i z m u
Jednak czy podejrzenie, że to liberałowie mieliby zapewnić 
komunizmowi nowe życie, nie zakrawa na bzdurę zrodzoną 
w zrzędliwym umyśle fanatycznego antyliberalizmu? Tak było-
by, gdybyśmy przypisywali całemu politycznemu liberalizmowi 
zamiar wspierania lub odradzania komunizmu. Tymczasem cho-
dzi o coś innego: o to, że w ideologicznym obozie liberalnym 
jest wrodzone – a więc zawsze realne, choć nie zawsze w pełni 
uświadamiane – zapotrzebowanie na posiadanie w zanadrzu cze-
goś takiego, co jak dotąd objawiło się najpełniej w komunizmie. 
Wytłumaczenie tego wymaga zatrzymania się przez chwilę przy 
tradycji zachodniego liberalizmu. 

Chociaż liberalizm to raczej „gąszcz liberalizmów” niż homo-
geniczne uniwersum, ma jednak w swej genezie jedną i tę samą 
nowożytną antynomię człowieka i obywatela. Pierwotny dla 
postawy liberalnej jest antypolityczny bunt w imię wolności 
człowieka-indywiduum. Najpoważniejszym źródłem etycznym 
tego buntu był zaś epikureizm, odkrywany przez nowożytnych 
libertynów jako równocześnie legitymacja dystansu do „tłumu”, 
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cywilizowany hedonizm – i elitarna alternatywa dla kościelnego 
chrześcijaństwa. Starożytny epikureizm był programowo anty-
polityczny. Idąc tym tropem, „uczeni libertyni” epoki nowożyt-
nego absolutyzmu poprzestawali jeszcze na kultywowaniu swej 
wolności od obowiązków politycznych i kościelnych – lecz kiedy 
tylko ich uczniowie i naśladowcy oświeceniowi zapragnęli wytwo-
rzyć podobne ramy „swobód ludzkich” dla każdego, okazało się, 
że neoepikurejska antypolityczność potrzebuje swojej polityki, 
a w każdym razie swojego państwa i prawa. To moment, w któ-
rym tworzy się liberalizm sensu stricto: jest on właśnie formalną 
gwarancją nieformalności życia, politycznym zabezpieczeniem 
antypolityczności. Swoją ambicją rozszerzania tego zabezpie-
czenia poza grono uprzywilejowanych liberalizm oświeceniowy 
wychodził daleko poza skromne plany epikurejskiego „ogrodu” 
dla mędrców – i można przyjąć, że misyjny zapał dzielenia się 
tym, co uznane za najlepsze, był równocześnie najszlachetniej-
szym rysem neoepikurejskiego liberalizmu i niewątpliwie wynikał 
z chrześcijańskiego kontekstu jego powstawania. Jednak nieusu-
walna dwuznaczność liberalizmu – jego programu politycznego 
upowszechniania niepolityczności, dzielenia się wolnością także 
jako swobodą od obowiązków – sprawia zawsze, że im bardziej 
kurażuje się i egzaltuje wolności człowieka, tym bardziej gdzie 
indziej tresuje się i musztruje obywatela. Ceną wolności sma-
kowania życia jest tu podwyższone wymaganie posłuszeństwa 
Lewiatanowi. Czasami – jak w utopiach i projektach Rousseau 
– oznacza to równoległe istnienie dwóch światów: z jednej strony 
niewielkich cudownych „ogrodów” dla Emila, z drugiej – spo-
łeczeństw ludów nieokrzesanych, dających się rządzić jedynie 
twardą dyscypliną i plemienną lojalnością. W tym pragmatycz-
nym rozdziale losów wraca w inny sposób stara pogańska reguła, 
że aby mogli żyć mędrcy, muszą żyć i niewolnicy; że zatem inne 
człowieczeństwo, pełne indywidualnych aspiracji, dotyczy ludzi 
cywilizowanych, a inne, wciąż zdefiniowane wyłącznie politycznie, 
czyli kolektywnie – dzikusów.

Tak zarysowany burżuazyjny „arystokratyzm” liberalizmu 
pozostawał rzecz jasna w niezgodzie z retoryką równości. Gdy 
liberalizm trafiał na mentalność skłonną do oglądania własnych 
historii jako nowej edycji dziejów patriarchów Izraela, tę dwu-
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znaczność dawało się wytłumaczyć jako nieuniknione okoliczno-
ści bytowania obok siebie wybranych i „gojów”. Gdy natomiast 
liberalizm trafiał na bardziej nowotestamentalne przekonanie, że 
„nie masz Żyda ani Greka, nie masz niewolnika ani wolnego”, 
musiał iść dalej z pragnieniem dzielenia się wolnością. Jednak 
i wówczas antynomia człowieka i obywatela nie znikała, tylko 
dawała o sobie znać wewnątrz tej samej grupy i tych samych jed-
nostek: wszyscy musieli zacząć być gdzieś wolnymi filozofami, 
a gdzieś indziej – niewolnikami. Chcąc być bardziej uniwersalny, 
liberalizm musiał więc egzaltować nietożsamość moralną dwóch 
warstw życia: prywatnej i publicznej. W pierwszej nadmuchuje się 
coraz mocniej balon absolutu-wolności; w drugiej – ćwiczy coraz 
sprawniej organizację absolutu-władzy.

Paradoksalna, antypolityczna polityka neoepikurejska libera-
lizmu musiała więc zawsze balansować między absolutyzmem 
w stylu Hobbesa i demokratyzmem konstytucyjnych republik. 
W końcu ustabilizowała się w szerokim spektrum demokracji 
liberalnej. W tym punkcie zastała ją eksplozja komunistyczna.

L o g i k a  „ s t a n ó w  w y j ą t k o w y c h ”
Widzieliśmy, że liberalizmy mają wrodzony niepokój o to, żeby 
ich kruche, po części rzeczywiście abstrakcyjne i sztuczne kon-
strukcje „praw człowieka” nie zawaliły się z powodu braku dość 
brutalnej reakcji na antyliberalne „pragnienia naturalne” ludzi 
nieoświeconych. Liberalizm żyje opowieściami o burżujskim do-
brobycie, ale we śnie marzy o twardym wprowadzaniu reżimu 
wolności. Na przecięciu tych dwóch porządków jest w liberali-
zmie gotowość do używania „stanów wyjątkowych”, całkowicie 
sprzecznych z moralnym maksymalizmem jego orędzia wolno-
ściowego. Jednak ta akceptacja nie jest oczywiście bezwarunkowa. 
„Stany wyjątkowe” są dopuszczalne lub wręcz pożądane jedynie 
wtedy, gdy dzięki nim realizują się skoki cywilizacyjne nowocze-
sności, czyli przejście na kolejne etapy emancypacji i zerwania 
z „tym, co było”: niedające się osiągnąć na drodze ewolucji lub 
dające się osiągać na tejże drodze jedynie z nadmiernym trudem 
i stratą czasu. Na drodze „stanu wyjątkowego” – może nie tak 
krwawego jak robespierryzm, lecz i niekoniecznie bezkrwawego 
i nieokrutnego – może też liberalizm usuwać z drogi postępu te 
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zawalidrogi, zakały ludzkości, szkodników, których dalsze trwa-
nie zabierałoby przecież życie i szczęście pokoleniom słusznie 
wyczekującym swego Lebensraum. Te „stany wyjątkowe” są dla 
liberalizmu jak nocne usuwanie śmieci – aby za dnia, w pięknym 
słońcu wszyscy mogli sprawować swe przyjemności na wysprzą-
tanych przestrzeniach.

Zdajmy sobie sprawę, że taką zawalidrogą do usunięcia 
„w nocy” nie jest jedynie ten czy inny regime lub obyczaj, lecz 
i całe tradycje religijne czy moralne. Jest nią również chrześcijań-
stwo Kościoła katolickiego. Jest tak przede wszystkim z powodu 
pewnych nienaruszalności w nauce katolickiej o obowiązkach 
moralnych i cywilnych – w tym i o tychże obowiązkach jedno-
stek i całych społeczeństw względem religii prawdziwej i jednego 
Kościoła. To orędzie nie mieści się lub mieści z ogromnym trudem 
kompromisów wewnątrz „wolnej przestrzeni”, którą niektóre libe-
ralizmy pozostawiają dla aktywności wspólnot religijnych. Jednak 
poza tym całe sektory nauki moralnej Kościoła – nawet gdy nie 
mają już przełożenia w prawie wspólnot politycznych – są jak 
płachta na byka dla hedonizmu czy epikureizmu będącego „dobrą 
nowiną” w pakiecie kultury masowej. 

Od początku istniała więc w rdzeniu rewolucji liberalnej liber-
tyńska „mniejszość kreatywna”, silnie zmotywowana do tego, 
by tworzenie aseptycznych przestrzeni „neutralności światopo-
glądowej” traktować jako zręczny kryptonim dechrystianizacji, 
desakralizacji, eliminacji religii i wiary w Boga Zbawiciela. Szybko 
okazało się, że tej pracy potrzebne są „stany wyjątkowe” przyspie-
szonych modernizacji.

B o l s z e w i z m  j a k o  s k o k  w   n o w o c z e s n o ś ć
Oto wytłumaczenie, dlaczego – mimo że komunizm był od po-
czątku ruchem antyliberalnym i antyburżujskim – była wewnątrz 
świata liberalnego, w jego libertyńskim millieu opiniotwórczym, 
gotowość, by w rewolucji komunistycznej tak wiele „zrozumieć, 
to znaczy wybaczyć”. Libertynizm odkrył w komunizmie – 
zwłaszcza w komunizmie leninowskim rewolucji bolszewickiej – 
niezbędny „stan wyjątkowy”: demokratyczną dyktaturę w służbie 
postępu. Jedni przyznali, że zapewne jest to najlepsze, co może 
spotkać zapyziałą Rosję carską – aby wreszcie dogoniła normalne 
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kraje. Inni dopuszczali myśl, że – oczywiście przy pewnych korek-
tach i bez niepotrzebnych nadużyć – coś podobnego przydałoby 
się również na drodze rozwoju społeczeństw zachodnich, aby ich 
życie uwolniło się od kolein.

Tę początkową „chemię” można zrozumieć bez popadania 
w zbyt makiawelskie domysły o zupełnie zimnej kalkulacji 
pożytków chwilowej rzezi. Komunizm mógł naprawdę podobać 
się aktywiście modernizmu, zwłaszcza na odległość: powstał 
wewnątrz nowoczesności i należy do niej, tak że poza nią nie daje 
się zrozumieć – ani historycznie, ani filozoficznie. Komunizm – już 
u Marksa, a potem w swej drodze aż do interpretacji Leninow-
skiej włącznie – jest mieszanką różnych nurtów oświeceniowych 
i postoświeceniowych. 

Punktem, w którym zaznacza się szczególnie wyraźnie przyna-
leżność komunizmu do uniwersum nowoczesności, jest jego udział 
w jednej z podstawowych „prac” modernistycznych: rozłączeniu 
autorytetu i mocy (siły) – a potem wchłanianiu oznak autorytetu 
dla potrzeb siły. Przypomnijmy, że przełomowym etapem w tym 
procesie nowoczesności było wytworzenie przez rewolucję fran-
cuską systemu, w którym za prawomocną, uprawnioną uznaje 
się jedynie tę władzę, która „emanuje” z „narodu”, a dokładnie 
mówiąc: wyraża „opinię powszechną”. Mając niewątpliwie na 
myśli przede wszystkim reprezentatywność władzy, fundamen-
talne zarządzenie Deklaracji praw człowieka i obywatela 1789, 
uderza jednak od razu w samą zasadę władzy: usuwa z władzy 
(publicznej?) charakter autorytetu i jako jedyną rację przedsta-
wia wolę większości. Intencją przepisu było przeciwstawienie się 
absolutyzmowi – jednak było to uderzenie wewnątrz tego samego 
systemu, w którym powstał absolutyzm: władza została oderwana 
od swych sakralnych fundamentów i zobowiązań moralnych 
uprzednich względem ludzkiej sankcji.

Komunizm zaatakował liberalizm w imię wytworzenia cało-
ści społecznej, podważanej przez liberalny indywidualizm. 
W związku z tym w antyliberalnej tendencji komunizmu odnajdu-
jemy zarówno pewne elementy „reakcyjne” czy antynowoczesne, 
jak i rozbite elementy tradycyjnego nauczania o społeczeństwie, 
dobru wspólnym i całości. Jednak równocześnie w komunizmie 
następuje radykalne zaostrzenie nowoczesnego przekształcania 
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autorytetu w siłę – i odmawiania władzy autorytetowi nieprze-
kształconemu w siłę. 

Praca komunizmu jest podwójna. Po pierwsze: komunizm 
(nazywany przez Leona XIII „demokracją społeczną”, w odróż-
nieniu od „demokracji politycznej” liberalizmu) przenosi zasadę 
modernistyczną instytucji publicznych do wnętrza całego społe-
czeństwa, zatem i do „enklaw”, które rządziły się autorytetami 
nieliberalnymi. Po drugie: komunizm radykalizuje samą zasadę 
rewolucyjnej legitymizacji władzy: chodzi w niej teraz nie tyle 
o poddanie władzy większości, ile o dokończenie pracy nad 
desakralizacją władzy, co oznacza pełne zastąpienie autorytetu 
(uwarunkowanego transcendentnie) siłą. 

Skoro jednak komunizm jest „demokracją społeczną” i przenosi 
zasadę 1789 do wnętrza ciał społecznych, program desakraliza-
cji władzy rozciąga się na wszystkie autorytety życia człowieka. 
Desakralizacja władzy to likwidacja autorytetu.

Mozolne wysiłki nowożytnych antymetafizyków, którzy od 
jakiegoś czasu podważali religię Kościoła zarówno argumenta-
cjami filozoficznymi, jak i literacką sztuką wykpienia – te wysiłki 
komunizm po części przejął i zintensyfikował, lecz przede wszyst-
kim zastąpił swymi kilkoma ruchami myśli, w których zniesienie 
nadprzyrodzoności i transcendencji było już nie ukoronowaniem 
badań filozoficznych, lecz założeniem, bez którego droga do spo-
łeczno-ekonomicznego zbawienia ludzkości musiała pozostać 
zamknięta.

K o m u n i z m  j a k o  n o w o c z e s n o ś ć  z d r a d z o n a
Biorąc to wszystko pod uwagę, trudno się dziwić, że wewnątrz 
świata liberalnego libertyni – przynajmniej ci, którzy wewnątrz 
form „neutralności światopoglądowej” przechowywali prawdzi-
wą i żarliwą nienawiść antyreligijną – byli gotowi zostawić wolną 
rękę komunistom w skutecznym rozbijaniu cywilizacji chrześci-
jańskiej oraz otwieraniu drogi dalszym etapom modernizmu. 

Jednak gdy niedługo – już w Rosji Lenina, lecz zwłaszcza 
w epoce stalinowskiej – nowoczesność komunistyczna zmieszała 
się z dziedzictwem samodzierżawia i prawosławnego mesjanizmu, 
prokomunistyczni libertyni odczuli to jako zdradę. Dlaczego? Ktoś 
powie: dlatego że komunizm okazał się totalitaryzmem, przeci-
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wieństwem „wolnego świata”. Czyżby to był powód? A może 
powody były trochę inne? Z jednej strony komunizm stalinowski 
rzeczywiście nie miał względów nie tylko dla tradycji i jej cywiliza-
cji, ale i dla libertyńskich „wartości nienegocjowalnych”. Z drugiej 
– okazał się w swej akcji antychrześcijańskiej tyleż okrutny, co nie 
dość skuteczny. W końcu sam zaczął przypominać religię – na 
dodatek w jej faktycznie przerażającej wersji świeckiego kultu. 
I niewątpliwie to ostatnie przepełnia kielich goryczy: oto przy-
jęta nie bez zastrzeżeń, lecz z wielkimi nadziejami, gwałtowna 
siła rewolucyjnej nowoczesności okazuje się reprezentacją jakiejś 
„autorytarnej” tradycji z przednowoczesności, staje się podobna 
do religii, sacrum, autorytetu ponadnaturalnego.

Zauważmy i przy tej okazji: skłonność do dekodowania komu-
nizmu jako „religii politycznej” – z wynajdywaniem w nim po 
kolei podobieństw z kościelnymi dogmatami, hierarchią, rytu-
ałami, inkwizycją itp. – to w istocie próba przesunięcia problemu: 
złem lub kompromitacją jest nieumiejętność wyjścia poza struk-
tury zorganizowanej religii i logiki sakralnej. Ktoś dopowie: gdyby 
nie ten sztafaż – może dodany później, przez Lenina i Stalina? 
– komunizm nie byłby (taki) zły, a może byłby nawet bliski oczeki-
waniom i potrzebom naszych „stanów wyjątkowych” w przecho-
dzeniu na wyższe piętra nowoczesności. Zbliżamy się do wniosku: 
komunizm swoje złe strony bierze z dziedzictwa religijnego naszej 
cywilizacji; po prostu nie umiał się od niego odciąć dość konse-
kwentnie. Przegrał swoją nowoczesność w zderzeniu z tradycją 
przednowoczesną. Voilà!

Po upadku paleokomunizmu jego masa upadłościowa, wraz 
z zastępami funkcjonariuszy i rzeszami zdezorientowanych eks-
wyznawców – znalazły się w dyspozycji zwycięzców z „wolnego 
świata”. Sytuację tę można porównać do zawładnięcia laborato-
riami pseudomedycznymi nazistowskich Niemiec czy Japonii przez 
państwa „wielkiej koalicji”: nagle w rękach specjalistów (także 
tych z „wolnego świata”) znalazły się wyniki uzyskiwane dzięki 
stawiającym włosy dęba okrutnym eksperymentom i wiwisekcjom 
na tysiącach „sztuk materiału ludzkiego” z obozów i więzień. Jed-
nak tym razem, po 1989/1990 roku, zwycięski świat demokracji 
liberalnej zastał nie (tylko) kikuty ofiar w słojach wraz z notat-
kami lekarzy, lecz przede wszystkim całe społeczeństwa podda-
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wane latami eksperymentom, których „w wolnym świecie” nie 
odważono by się przeprowadzić, zwłaszcza w tak ogromnej skali. 
Przyznajmy od razu, że część tych społecznych eksperymentów 
komunizmu dała co najwyżej tzw. wynik negatywny, czyli poznaw-
czo mniej efektywny. Ale w innej części stwierdzono skuteczność 
zabiegów i trwałość ich efektu. Ponadto – i to wydaje się nam 
teraz szczególnie ważne – do dyspozycji i do przewartościowa-
nia pozostały na śmietniku po komunizmie zapasy wielu jego 
idei. Chwilowo kojarzyły się z bezwartościową makulaturą. Ale 
przecież był to język idei, którym mówiły całe pokolenia liderów 
– więc nawet gwałtowna abominacja nie mogła spowodować, że 
ten kod nagle zniknie.

N o w a  s y n t e z a  s e k u l a r y z m u
Tak jak upadek Związku Sowieckiego nie oznaczał „końca hi-
storii” w postaci bezalternatywnego sukcesu liberalizmu, tak nie 
zakończył zupełnie żywotności idei komunistycznych. Komunizm 
znowu stawał się czymś ,,do wzięcia”, gdyż politycznie bezpań-
skim: nie było już silnego brandu politycznego, który odgrywałby 
w komunizmie rolę monopolisty lub lidera, „gospodarza idei”. 

Odtąd tym, co określa sposób promieniowania komunizmu 
w naszym świecie, jest więc nie szczątkowa obecność paleoko-
munizmu i raczej nie – przynajmniej na razie – neokomunizm. 
Bumerang komunizmu wraca natomiast poprzez nową syntezę 
zachodniego sekularyzmu. 

Mówimy więc o syntezie, która powstaje z wyselekcjonowa-
nych treści komunizmu – uwolnionych z atomu paleokomunizmu 
– z libertyńską tradycją Zachodu. Obie strony nabywają w tym 
spotkaniu pewnych cech, a inne gubią. Jednak tym razem to 
libertynizm dokonuje swoich wyborów w dziedzictwie komuni-
zmu. Przebierając w zróżnicowanych ideach, które w komunizmie 
Marksa i Lenina utworzyły skomplikowaną strukturę, nowy 
dysponent może wydobywać na wierzch ulubione tony. I tak 
w komunizmie, wyprowadzonym poza integrum paleokomuni-
zmu, libertynizm zachodni przywraca konsekwentne odrzucenie 
jakiegokolwiek „telos” i jakiejkolwiek metafizycznej tęsknoty za 
trwałymi dobrami. Naprowadza go także na szlaki „atomizmu” 
społecznego – z bitej drogi kolektywizmu.

16 C h r i s t i a n i t a s  7 4 / 2 0 1 8 



P a w e ł  M i l c a r e k  J a k i  k o m u n i z m  p o w r ó c i ? …

Ale i libertynizm nie pozostaje niezmieniony w tym związku. 
Można nawet rzec, że to on zyskuje więcej. Lekcja, którą libertyni 
zawdzięczają komunizmowi, to lekcja uprawiania ateizmu jako 
misji kulturowej – przez manipulowanie strukturami społecznymi.

Komunizm uczy libertynów dwóch rzeczy: po pierwsze, tego, 
że jedyny skuteczny ateizm musi być szczery i misyjny, trakto-
wany jako zadanie apostolskie; po drugie – co najważniejsze – że 
bezbożność lepiej uzyskuje się przez przetwarzanie codziennych 
struktur życia niż przez argumentowanie na rzecz nieistnienia 
Boga itd.

„Twórczy” spór dotyczy tego, czy głównym polem rewolucji 
jest ekonomia, czy kultura. Komunizm zachowuje marksistowskie 
zainteresowanie ekonomią, ale jednak za główne pole zmiany 
uznaje kulturę – w wersji kultury masowej.

W tym spotkaniu i zaślubinach oboje się zmieniają: przypomi-
nają sobie coś, co kiedyś było ich własnym życiem; porzucają (lub 
zapominają) coś, co było ich niedawną postacią, i w konsekwencji 
uwspólniają swój los.

Powstaje coś, co nie jest już właściwie ani komunizmem, ani 
libertynizmem w ich spopularyzowanych kształtach – choć jest po 
części i komunizmem, i libertynizmem. Trudno nam to zjawisko 
nazwać, co widać np. w wahaniach Augusta Del Noce, prawdzi-
wego proroka zaistnienia tej nowej jakości. Nazywał ją sekulary-
zmem, okcydentalizmem, socjalliberalizmem. Być może najtrafniej 
oddaje tę nową syntezę słynne określenie używane przez kard. 
Josepha Ratzingera/Benedykta XVI: „dyktatura relatywizmu”.

Jeśli osnową systemu liberalnego jest demokracja polityczna 
i jeśli osnową systemu komunistycznego jest projekt demokracji 
społecznej – można przyjąć, że taką osnową postkomunistycznego 
sekularyzmu jest/będzie demokracja moralna: zgodnie z ambi-
cjami i wymaganiami wyrażonymi w Inauguracyjnym zerwaniu 
surrealistów (1947) prawdziwą – i zdradzoną – misją rewolucji 
komunistycznej było zaatakowanie i zniszczenie fundamentów 
etyki, opisanych przez „strukturę chrześcijańsko-tomistyczną”; 
a skoro komunizm stalinowski przy całym swoim okrucieństwie 
antyreligijnym nie przeprowadził swego głównego zadania, musi 
to zrobić ktoś inny, kto zniszczy nie tylko kościoły, ale i samą 
logikę nadprzyrodzoności. 

17


