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Camino, czyli droga do Santiago de Compostela, którą miałem 
możliwość przejść i przeżyć, na którą zostałem wezwany, jest 

niezwykła pod każdym względem. Prowadzi ona do hiszpańskiej 
katedry o churriguerystycznej fasadzie, w której znajduje się grób 
św. Jakuba Większego, Apostoła Jezusa Chrystusa. Średniowiecz-
nym zwyczajem wyruszyłem z progu własnego domu, by wejść 
w niezliczony pochód pielgrzymów, którzy na przestrzeni wie-
ków zmierzali do tego sanktuarium, niosąc na swoich barkach 
ciężar własnego życia oraz spraw powierzonych im przez Kościół. 
Ta kilkumiesięczna wędrówka doskonale oddaje wielowymiaro-
wość ludzkiego życia, ze szczególnym naciskiem na rzeczywistość 
duchową. To ona jest sceną, na której dokonuje się mniej lub 
bardziej świadome i wyrafinowane wykorzenianie sacrum z życia 
człowieka. To właśnie na nią Camino ma największy wpływ. To 
na tym szlaku Bóg w sposób szczególny pozwala wejść w siebie, 
podobnie jak uczynił to ewangeliczny syn marnotrawny, siedzą-
cy u koryta swojego życia, z którego jadły świnie, lecz on sam 
z niego nie mógł się pożywić. Fizycznie pokonywana droga daje 
możliwość podjęcia na nowo drogi do własnego serca, by w sa-
motności (tej ludzkiej, gdyż Bóg jest wciąż obecny) i z odwagą 
stawić czoła panującym tam ciemnościom. Camino daje zatem 
szansę zbudowania od podstaw relacji z Bogiem i samym sobą, 
a w konsekwencji z drugim człowiekiem, wspólnotą i Kościołem.

Polska, Czechy, Niemcy (Bawaria), Austria, Włochy, Francja 
i Hiszpania – wszystkie te kraje stały się dla mnie tymczasowym 
domem, błogosławieństwem, a czasem także zagrożeniem. Prze-
chodząc przez nie, musiałem zmierzyć się z ich kulturą, tradycją 
i historią. Trudno jest opisać sto dziesięć dni marszu w jednym, 
nawet bardzo długim, artykule. Każdy dzień jest nową przygodą, 
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nowym spotkaniem z Bogiem, drugim człowiekiem i samym sobą. 
Każdy dzień zasługuje na poświęcenie mu szczególnej uwagi. 
W tym tekście chciałbym jednak zebrać wszystkie moje prze-
myślenia dotyczące naszych południowych sąsiadów. Dlaczego? 
Ponieważ Czechy, choć są niewątpliwie krajem pięknym i wartym 
odwiedzenia, są nam praktycznie znane. Nasze opinie o tym naro-
dzie często opieramy na prześmiewczych stereotypach, nie zdając 
sobie sprawy, jak wielki duchowy dramat rozgrywa się tam od 
dziesięcioleci. Marsz przez terytorium tego kraju dał mi wiele do 
myślenia. Pozwolił lepiej zrozumieć ogólne problemy, z którymi 
boryka się tamtejszy Kościół oraz naród. Sytuacja tam panująca 
w pewnym sensie dobrze oddaje stan, w jakim znajduje się Europa 
Zachodnia, poddająca się sekularyzacji, upadła na kolana przed 
skrajną poprawnością polityczną, nakazującą wyrzucić z życia 
publicznego, a ostatecznie także prywatnego, wszelkie przejawy 
sacrum.

Przejście ze wschodu na zachód Czeskiej Republiki zajęło mi 
dwadzieścia dni. Droga wiła się pośród malowniczo położonych 
miast i wsi, pól obfitych w zboża i maki oraz pięknych kaplic 
i kościołów, będących pamiątką po dawnym, żarliwym katolicy-
zmie tego narodu. Jednak panująca w nich pustka jest jednocze-
śnie świadectwem dawnego grzechu pychy i braku pokory, tak ze 
strony ludzi Kościoła, jak i jego adwersarzy. Praktycznie codziennie 
rozmawiałem z ludźmi na temat historii ich kraju oraz ich sto-
sunku do wiary i Kościoła. Byli to głównie pracujący tam kapłani, 
których otwartość, dobroć i hojność – wobec proszącego o pomoc 
pielgrzyma – przekraczała moje wszelkie wyobrażenia. Wieczorne 
i poranne dyskusje były długie i niezwykle interesujące, ponieważ 
wyłaniał się z nich obraz narodu oraz Kościoła, jakiego próżno 
doszukiwać się w oficjalnych i ogólnikowych charakterystykach 
tego kraju czy panujących stereotypach.

Problem Kościoła w Czechach i wiary w ogóle okazuje się być 
dużo bardziej złożony i wielowątkowy, niż to się może wydawać. 
Swoimi korzeniami sięga on XIV w., a kulminacyjnym momen-
tem było spalenie na stosie Jana Husa 6 lipca 1415 r. (moja 
wędrówka przypadła właśnie na 600-lecie tego wydarzenia, które 
było wielkim świętem państwowym). Od tamtej pory aż do dziś 
Hus stał się symbolem oporu i buntu wobec Rzymu, Papieża, 
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duchowieństwa i podejmowanych później prób rekatolizacji. 
Aktualnie odczuć jednak można narastającą potrzebę rzetelnego 
rozliczenia historii Kościoła i Czech z wydarzeń minionych stuleci. 
Proces ten nabrał tempa po podróży apostolskiej św. Jana Pawła 
II w 1990 r. do ówczesnej Czechosłowacji. Przeprosił on wtedy 
za grzechy popełnione przez ludzi Kościoła w stosunku do Jana 
Husa i jego popleczników. Dla Czechów był to bardzo ważny 
sygnał. Z rozmów dowiedziałem się, że nawet wrogo do Kościoła 
nastawieni historycy wskazują jednoznacznie, że wina leży po obu 
stronach sporu. Trzeba jednak jeszcze wielu lat ciężkiej pracy dusz-
pasterskiej, by na nowo odrodzić w narodzie czeskim świadomość 
obecności Boga w ich życiu i zrozumienie, że Kościół nie jest ich 
wrogiem. Problem polega na tym, że nie ma komu pracować na 
niwie Pańskiej, nie ma komu głosić Dobrej Nowiny, nie ma komu 
budować nowej świadomości wśród ludzi.

Dziesiątego dnia rano wyruszałem w dalszą drogę z bardzo 
ważnego sanktuarium maryjnego w Křtinach. Przedzierając się 
lasami na południowy zachód, miałem zamiar przejść przez Brno 
i dotrzeć do jednej z jego zachodnich dzielnic – Žebětína. Cze-
kał tam na mnie starszy kapłan, który po odprawieniu Mszy św. 
poczęstował mnie kolacją, a następnie opłacił pokój w pobliskim 
hotelu. Plebania nie była w najlepszym stanie technicznym, sam 
zresztą przygotowywał się do przeprowadzki (prawdopodobnie 
ostatniej w swoim życiu). Był ciężko chory. Nie mógł dalej pełnić 
funkcji proboszcza tak dużej owczarni. Biskup postanowił odwo-
łać go i przenieść do jednego z klasztorów, by tam mógł spokoj-
nie pełnić funkcję kapelana. Długo rozmawialiśmy. Z ogromną 
pokorą, lecz nie bez bólu, przyjmował to wszystko, co przypadło 
dźwigać mu na swoich barkach. Pamiętam słowa, które wypo-
wiedział: „Przyjdzie tu młodszy ode mnie ksiądz, zdrowy, pełen 
energii. Wierzę, że przez niego Bóg wynagrodzi moim parafianom 
to, że wskutek choroby nie mogłem w pełni zajmować się nimi”. 
Jednak to nie jedyne ważne słowa, które padły tego wieczoru oraz 
poranka następnego dnia. Usłyszałem coś, co już wcześniej było 
mi komunikowane przez kapłanów i czego jeszcze wielokrotnie 
przyjdzie mi wysłuchiwać. Zazdroszczą nam prężnie działającego 
episkopatu, faktu, że biskupi reagują, ostrzegają przed niebezpie-
czeństwami, są zaangażowani w życie swoich diecezji. A tam? Epi-
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skopat częściej milczy, niż się wypowiada, nie ostrzega i nie daje 
wsparcia kapłanom, będącym przecież na pierwszej linii frontu 
pośród ateistycznego świata (jeden z nich wyraźnie to stwierdził: 
„Nie mamy oparcia w naszych biskupach”). Nie chcę bynajmniej 
uogólniać, ale taki właśnie jest obraz, który wyłonił się z tych 
rozmów. Modlę się, by to był obraz błędny.

Sam ateizm w Czechach, można chyba to śmiało stwierdzić, jest 
– z jednej strony – ateizmem programowym, zaprowadzanym nie-
gdyś systematycznie i z krwawą zawziętością przez władze komu-
nistyczne, a wcześniej przez licznych wrogów Kościoła. Z drugiej 
strony jest ateizmem nie do końca szczerym, polegającym raczej 
na odrzuceniu katolicyzmu, którego z zasady się nie wyznaje (jest 
to żywe, głęboko zakorzenione w Czechach pokłosie sprawy Jana 
Husa, które brzmi: „wystrzegaj się Kościoła katolickiego”). Rów-
nież wspólnoty protestanckie przeżywają głęboki kryzys, w wielu 
miejscach umierając z powodu braku wiernych. Często jednak 
wybór ten polega na odrzuceniu chrześcijaństwa, a przyjęciu… 
Tu właśnie zaczyna się problem. Odrzucając duchowość chrze-
ścijańską, nie wypełnia się powstałej pustki niczym konkretnym, 
nawet prawdziwym ateizmem. Tym sposobem można spotkać 
na ulicy mnóstwo samochodów z zawieszonymi na lusterkach 
różańcami, które traktowane są jako kolejne talizmany mające 
przynieść pomyślność i szczęście. Powoływanie się natomiast 
na racjonalizm i zdrowy rozsądek kończy się częstymi wizytami 
w gabinetach różnego rodzaju wróżek czy bioenergoterapeutów, 
które niczym króliki mnożą się błyskawicznie w każdym dużym 
mieście.

W jednym z wywiadów słynny polski podróżnik Marek Kamiń-
ski, po swojej pielgrzymce do Santiago de Compostela, stwier-
dził, że Europa jest duchową pustynią. Nie zgadzam się z tym. 
Europa to nie pustynia, to nawet nie ugór, lecz odłóg. Ziemia 
niegdyś uprawiana, a dziś pozostawiona sama sobie, zarastająca 
chwastem oraz marnej jakości krzewami i drzewami, wystawiona 
na działanie erozji, chorób i szkodników. Brakuje rąk do pracy. 
Bo choć i na pustyni tli się życie, to Europa nią jeszcze nie jest. 
Wciąż tkwi w niej ogromny, głęboko zakorzeniony potencjał, 
który trzeba wydobyć. Próżno go szukać we współczesnej kultu-
rze, społecznych inicjatywach, poprawności politycznej czy nawet 
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w churriguerystycznej fasadzie katedry w Santiago de Compostela. 
Bardzo wyraźnie natomiast uwidacznia się on właśnie na Camino, 
w pojedynczych spotykanych na szlaku osobach. Camino de 
Santiago staje się niejako jednym z ostatnich, wciąż działających 
i przynoszących owoce fragmentów wielkiego duchowego płuca, 
jakim jest Kościół zachodni. Niestety, jest to droga kompletnie 
niewykorzystana przez Kościół; droga, którą Kościół nie bardzo 
się interesuje, a w niektórych rejonach bywa, że jego ludzie dzia-
łają na szkodę, odpychając swoją postawą pielgrzymów od Boga. 
Jest to istotne, ponieważ do grobu Apostoła wybierają się często 
osoby chcące na nowo poukładać rozbite kiedyś życie. Rosnąca 
popularność szlaków jakubowych każe się nad tym zastanowić. 
Osobiście uważam, że Camino de Santiago ma szansę stać się 
jednym z głównych filarów, na którym będzie można oprzeć nową 
cywilizację chrześcijańską w Europie. Pod warunkiem że zechcemy 
podjąć próbę jej zbudowania. 


