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Kiedy zaczynamy się zastanawiać nad tym, czym jest karna-
wał, zaraz przychodzi nam do głowy następujący po nim 

Wielki Post, a gdy zestawiamy karnawał i Post, to od razu wyska-
kuje jak królik z kapelusza „wojna postu z karnawałem” znana 
z obrazu Pietera Bruegla, ale i twórczości polskich bardów soli-
darnościowego karnawału – Jacka Kaczmarskiego i Przemysława 
Gintrowskiego .

Sugestia, że pomiędzy karnawałem i Postem jest rodzaj wojny, 
podsuwa czasem pokusę, by widzieć w karnawale sprzeciw wobec 
religijnego umartwienia pojmowanego jako chrześcijański ucisk . 
Dylematy karnawału nie są jednak bliskie tylko tym, dla których 
chrześcijaństwo jest dalekie . Ojciec Marek Blaza, jezuita, pisząc 
swego czasu o karnawale1, zastanawiał się wręcz, czy w ogóle 
możliwa jest taka przemiana z karnawałowego hulaki w wielko-
postnego pokutnika i co jako chrześcijanie mamy z tym zrobić . 
Odpowiedź na takie pytanie wydała się chyba autorowi trudna, 
ponieważ by ją znaleźć, odwołał się do nadprzyrodzonych inter-
wencji Boga i przykładów gwałtownych nawróceń wierzących 
w dziejach Kościoła . 

Oczywiście odwołując się do historii Kościoła, możemy 

odpowiedzieć, że u Boga nie ma nic niemożliwego albo że 

w żywotach świętych można znaleźć niemało przykładów 

nagłych nawróceń . Odpowiadając w ten sposób, być może 

sami liczymy też na cud nawrócenia naszego serca, który 

miałby się dokonać w mgnieniu oka . Jednak sami zauwa-

żamy, że z zasady taki cud nie dokonuje się automatycznie . 

Trzeba bowiem nad sobą popracować .
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Coś w tym jest, jednak każdego roku ten „czas” jest taki sam 
i jest krótki, a także nagły jak błyskawica – przychodzi Środa Po-
pielcowa, przyjmujemy na głowy popiół pokuty i nie ma czasu, 
by przepracować tę przemianę . Mamy wejść w umartwienie i już . 
Może zatem chodzi o coś innego niż „przepracowywanie” i za-
mianę z hulaki w mnicha, opartą na naszej woli? Czy gdy ktoś 
pije, zagrzebany jest po uszy w nałogu, tak po prostu niczym 
heros może to picie zostawić? Odpowiedź zgodna z prawdą brzmi 
– tak jedynie bywa .

Badacze kultury wywodzili często karnawał z obrzędów pogań-
skich, z saturnaliów, kultów płodności i zaklinania duchów . 
Zapewne źródłowo moglibyśmy wykazać jakiś rodzaj ciągłości 
pomiędzy antycznymi obyczajami a chrześcijańskim, a dokład-
nie katolickim karnawałem i radością z Bożego Narodzenia . Bo 
właśnie tak jest – nie można próbować zrozumieć karnawału bez 
zrozumienia jego osadzenia w obyczajowości Kościoła .

Samo słowo karnawał pozostaje jednak niejasne i zwykle nadaje 
mu się dwa odmienne wyjaśnienia . Pierwsze rozbiera karnawał na 
dwa inne włoskie wyrazy caro (mięso) i vale (żegnaj!), co wskazy-
wałoby raczej na koniec karnawału i pustą spiżarnię, jaką po sobie 
zostawiał . Drugie wytłumaczenie etymologiczne ma konotacje 
pogańskie i odnosi się do carrus navalis, czyli wozu w kształcie 
łodzi, który prowadził parady antycznych bachanalii, czyli świą-
tecznych libacji na cześć Bachusa, wina i płodności .

Jednak pierwsze wzmianki o karnawale jako takim nie są 
antyczne, ale pochodzą z XIII w . i dotyczą charakteru konsumpcji, 
jakie odbywały się w okresie poprzedzającym Wielki Post . Jedzono 
wtedy to, czego znacznie częściej odmawiano sobie w ciągu roku 
– mięsa, sery, smalec czy jaja . Wedle różnych teorii, szukających 
funkcjonalnego uzasadnienia dla każdej ludzkiej aktywności, kar-
nawał miał służyć pozbyciu się nadmiaru zapasów zgromadzonych 
na zimę . Z wielu względów trudno taką teorię przyjąć bez oporów 
– w epokach nieustannego niedostatku pozbywanie się pożywie-
nia w środku zimy nie wydaje się dostatecznie uzasadnione . Bar-
dziej zrozumiała byłaby tendencja do przedłużania świętowania 
Bożego Narodzenia lub do przesuwania na coraz wcześniejszą porę 
ostatków . Do XIII w . prawdopodobnie libacje karnawałowe odby-
wały się jednak po prostu w domach, za zamkniętymi drzwiami, 
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a dopiero od XIII w . pojawiły się świadectwa publicznego spo-
żywania i zabaw . Tyle niektóre świadectwa historii – jak było 
rzeczywiście, nie jest łatwo ocenić . Szczególnie że równie mocno 
obecne jest w historiografii przekonanie o karnawale jako jakiejś 
formie kontynuacji świąt pogańskich, które jednak miały wymiar 
publiczny . Od XIV do XVI stulecia, w okresie rozkwitu, karnawał 
był także czasem alegorycznych przedstawień z upersonifikowa-
nymi postaciami karnawału i Wielkiego Postu, ze zwierzętami 
symbolizującymi ludzkie przywary i grzechy, jak obżarstwo, roz-
pasanie, lenistwo czy zawiść . Zatem było to coś więcej niż tylko 
zabawa – bo przekazywanie ludowi poprzez środki komiczne kul-
turowych wskazówek dobrego i złego życia . Charakterystyczne, że 
rozkwit „piątej pory roku” (jak nazywa się karnawał w Kolonii) 
zakończył się razem ze zmierzchem katolickiej kultury christianitas . 
Karnawałowi kres położyli surowi protestanci, gardzący ludzkimi 
obyczajami jako znakami upadku człowieczej natury . Oni silnie 
ugruntowali w nas przekonanie, że trzeba nad sobą „popracować” . 
Sporo z tej indywidualistycznej etyki samozaparcia przejęli jezu-
ici, którzy wzięli udział w charakterystycznym dla nowoczesności 
procesie porzucania obyczaju i rytuału jako religijnych instytucji 
społecznych, wspierających wiarę . Potem swoje dołożyli wnukowie 
reformatorów – wyzbyci emocji racjonalistyczni myśliciele, władcy 
oświecenia, utylitaryści, romantycy . Można by wymieniać dalej te 
figury, aż do reprezentantów dzisiejszych czasów .  

To, co głównie jednak różni katolicki karnawał od jego pogań-
skich odpowiedników, to sekularyzacja, której dokonał w świecie 
pogańskim przychodzący Kościół . Żywioły i posągi przestały być 
bogami, a zabawa karnawałowa formą kultu, bałwochwalstwa, 
często sakralnie legitymizowanej nieprawości, ale znalazła swoje 
właściwe miejsce w życiu ludzi . Zresztą może sekularyzacja to złe 
słowo – raczej chodzi o odnalezienie realizmu i prawdy o ludzkiej 
naturze, w którą wpisana jest też zabawa, i jest ona czymś innym 
niż świętowanie i prawdziwy kult Boga .

Bez dostrzeżenia różnicy pomiędzy katolickością i protestan-
tyzmem pozostaje nam tylko zdziwienie, że Kościół katolicki 
nigdy jednoznacznie nie potępił karnawału, tego czasu uciechy . 
Zdziwienie to nie jest współcześnie obce zarówno wierzącym, jak 
i niewierzącym, którzy w religijności katolickiej widzą jedynie 
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rodzaj rygoryzmu moralnego i etycznego, wręcz purytanizmu 
zawsze niechętnego temu, co daje pociechę ciału, zmysłom 
i emocjom . Równocześnie przyjmuje się często jako aksjomat, że 
zatracenie się w zabawie jest dziś miarą dobrej rozrywki . A skoro 
tak, pojawia się pytanie: jak wierzący człowiek może się zatracić 
w karnawałowej zabawie, skoro nawet ona ma miejsce w per-
spektywie świętości?

I tu właśnie tkwi błąd . Bo czy zatracenie faktycznie jest warun-
kiem dostąpienia radości wynikającej z zabawy? Czy nie przypo-
mina demonicznego transu pogańskich libacji? Może pragnienie 
zatracenia się w zabawie nie jest tylko poszukiwaniem ucieczki od 
problemów życia, przed rozpaczą? Zatracenie się to nie jest radość 
i dobry odpoczynek, a tym bardziej wydłużona radość z Narodze-
nia Pańskiego . Intuicyjnie wyczuwamy, że w przypadku karnawału 
doszło do zasadniczego przetworzenia przez chrześcijaństwo daw-
niejszej kultury – odegnano z niej księcia tego świata, ale dodano 
radość natury ludzkiej, która także w śpiewie i tańcu podoba się 
Bogu . Również wtedy, gdy nie jest aktywnością stricte pobożną .

Wciąż jednak powraca postrzeganie karnawału jako reliktu 
świata pogańskiego, którego Kościół mimo usilnych starań nie 
zdołał okiełznać, choć usilnie do tego zmierzał i teoretycznie czy-
nił, wplatając w roczny cykl obyczaju okołoliturgicznego . Opi-
nia ta prowadzi do przekonania, że średniowieczna tolerancja 
wobec karnawału była rodzajem hipokryzji – próbą pozostawienia 
w ramach sacrum spraw, które w żaden sposób uświęcone być nie 
mogły . Tak rozumiana chrystianizacja pogańskiego święta byłaby 
niczym więcej niż moralizowaniem nad upadkiem obyczajów 
i zaklinaniem rzeczywistości, że sprawy mają się zupełnie dobrze .

W koleiny takiego myślenia wpada choćby modny myśliciel 
włoski Giorgio Agamben, przyjmując, że w katolicyzmie istnieje 
radykalny rozdział pomiędzy sacrum i profanum, a zatem każde 
wkroczenie Kościoła w przestrzeń karnawału kończy zabawę lub 
jest jej fałszywą legitymizacją (hipokryzja) . A ta by była praw-
dziwa, musi być jak u pogan, zatratą . Tymczasem radykalny roz-
dział sacrum i profanum nie jest wcale katolicki (a na pewno nie 
był bliski katolickiemu średniowieczu) . Czym innym jest bowiem 
katolickie rozróżnienie tego, co naturalne i nadprzyrodzone . 
Karnawał będący naturalnym wyrazem ludzkiego życia nie jest 
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przeciwieństwem łaski – nie niszczy jej, tak jak profanum miałoby 
niszczyć sacrum . Te dwie socjologiczne kategorie swoje źródło 
mają w dualizmie protestanckich ortodoksów, dla których upadła 
natura ludzka i jej wytwory (profanum) trwale zostały przeciwsta-
wione Bogu i jego łasce (sacrum) . A jednak gdy uciecha karnawału 
zostaje pozbawiona odniesień do bałwochwalstwa, staje się po 
prostu elementem cyklu życia w porządku stworzenia, w którym 
to, co naturalne, poszukuje tego, co nadprzyrodzone, ale w spo-
sób właściwy dla darowanego mu czasu . Tego jednak Agamben 
nie przyjmuje do wiadomości – akceptacja takiego spojrzenia 
musiałaby oznaczać także zgodę, że w pewnych formach zabawy 
zawarte jest zło . Zło zaś prowadzi do niewygodnego pytania o jego 
inspiratora . Oznaczałaby też zgodę, że katolicyzm jest po prostu 
życiem, a nie idealizmem, który łatwo można zdekonstruować . 
Życie zaś ma swoje rytualne powroty do narracji źródłowych, 
okresy odnowy, wyłączenia ze spraw codziennych, ale i codzien-
ność, do której się wraca po odnowieniu duszy .

Joseph Ratzinger w kilku akapitach, które poświęcił karna-
wałowi, wspaniale rozbija próby przeciwstawienia pobożności 
i karnawału . 

Wydaje się być rzeczą problematyczną traktować karna-

wał jako przedmiot rozważania teologicznego, ponieważ 

właściwie obchody karnawałowe w sposób najwyżej bar-

dzo pośredni tylko wiążą się z rokiem kościelnym . Ale czy 

w tym względzie nie ulegamy trochę swoistej schizofrenii? 

Z jednej bowiem strony radzi jesteśmy, że karnawał przy-

jął się właśnie w krajach katolickich, z drugiej zaś strony 

omijamy dyskusję o nim z punktu widzenia teologicznego . 

Czy karnawał należy więc do spraw, których z chrześci-

jańskiego punktu widzenia nie należy aprobować, z punk-

tu widzenia zaś ludzkiego należy je jednak tolerować, bo 

zakazać się ich nie da? Wówczas jednak należałoby zapy-

tać: w jakim stopniu chrześcijaństwo jest ludzkie?

I dalej kardynał odpowiada na to pytanie – wyegzorcyzmowane 
pogańskie obyczaje, poddane wcześniej władzy demonów, gwałtu 
i rzeczywistego smutku, wynikającego z łączenia zabawy i praktyk 
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przeciwko naturze, stają się eksplozją radości, zabawy, uciechy 
i pociechy, czasem autoironii, mówiącej wśród śmiechu słowa 
prawdy bliskie słowom kaznodziei wielkopostnego . W ten sposób 
oddemonizowany karnawał mógł się powołać na słowa Starego 
Testamentu: Jest czas płaczu i czas śmiechu (Ekl 3, 4) . Zatem to, co 
dla Agambena jest rodzajem niespójności wewnątrz katolicyzmu, 
jego „sztuczności”, dla Ratzingera jest elementem właściwego po-
strzegania i rozumienia zasad działania świata stworzonego przez 
dobrego Boga, także świata kultury .

Swoją teologiczną miniaturę poświęconą karnawałowi kard . Rat-
zinger zamknął klamrą odnoszącą się do współczesności . Wyeg-
zorcyzmowany karnawał zdziera z ludzkich twarzy demoniczne 
maski, ale dziś karnawał jest znów niszczony przez smutek, który 
wywołują nowi „bogowie”, chcący nim zawładnąć – to „mamona 
wraz ze swoimi sprzymierzeńcami” . Chrześcijanie nie mają wal-
czyć przeciw zabawie, ale o dobrą zabawę, czyli mają sprzeciwiać 
się zatraceniu, zniewoleniu czy zabawie jako substytucie pełnego 
życia . Ratzinger: 

Walka z demonami i śmiech ze śmiejącymi się idą w pa-

rze; chrześcijanin nie musi być człowiekiem rozdwojo-

nym, ponieważ wiara chrześcijańska jest prawdziwie 

ludzka .

Na czym jednak mogło polegać to egzorcyzmowanie oprócz czy-
stego śmiechu? Pytanie postawione przez o . Marka Blazę bowiem 
jest wciąż aktualne . Co zrobić z tym, że do Środy Popielcowej 
hulamy, a potem już tylko nosimy popiół na głowach? Oczywi-
ście Pan Jezus wskazywał, że post chrześcijanina ma się objawiać 
inaczej niż umartwienie znane w kulturze żydowskiej .

Kiedy pościcie, nie bądźcie posępni jak obłudnicy . Przybie-

rają oni wygląd ponury, aby pokazać ludziom, że poszczą . 

Zaprawdę, powiadam wam: już odebrali swoją nagrodę . 

Ty zaś, gdy pościsz, namaść sobie głowę i umyj twarz, aby 

nie ludziom pokazać, że pościsz, ale Ojcu twemu, który 

jest w ukryciu . A Ojciec twój, który widzi w ukryciu, odda 

tobie (Mt 6:1-6,16-18) . 
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Nie rozwiązuje to wszakże problemu . Refleksja Josefa Ratzingera 
podsuwa nam jednak to, co w życiu Kościoła było rodzajem oczy-
wistości, a co zostało zanegowane w pewnej mierze przez ruchy 
reformacyjne, a potem przez szeroki prąd nowoczesności . Chodzi 
o religijne znaczenie kultury .

Religia to nie tylko wysiłek własnej woli, to także (a może 
przede wszystkim) poddanie się temu, co przychodzi z zewnątrz, 
temu, co podaje Kościół i obyczaj religijny . Nie mamy się zatem 
miotać duchowo w przededniu Środy Popielcowej, ale pójść za 
kulturą wiary – nie my wyznaczamy jej miarę, ale to ona ma 
nas prowadzić . W kalendarzu liturgicznym związanym z nadzwy-
czajną formą rytu rzymskiego, czyli tzw . Mszą trydencką, Wielki 
Post nie spada na nas jak gilotyna, która może nieraz odsłania 
pustkę wcześniejszej zabawy . Trzy niedziele poprzedzające Środę 
Popielcową określane są mianem Przedpościa . Jak lapidarnie, 
lecz trafnie określił to przywoływany już o . Marek Blaza, było 
to swego rodzaju „przygotowanie do przygotowania” . Mogliby-
śmy powiedzieć, że było to swoiste memento . Czas Przedpościa 
nie jest jeszcze czasem Postu, ale kapłan nosi już podczas Mszy 
fioletowy ornat, nie śpiewa się Alleluja ani Gloria . W czytaniach 
rozważa się naukę o upadku, czyli grzechu pierworodnym, oraz 
o potopie i powołaniu Abrahama . W polskiej tradycji każda z tych 
niedziel przedpostnych nosi swoją nazwę i tak odpowiednio są to 
Niedziela Starozapustna, Mięsopustna i Zapustna . Dopełnieniem 
Przedpościa jest nabożeństwo czterdziestogodzinne, które trwa od 
niedzieli do wtorku przed Środą Popielcową . Historycznie jego 
wprowadzenie było efektem pewnego paradoksu, bo choć Kościół 
starał się zapewnić wejściu człowieka w czas umartwienia rodzaj 
rytualnej otuliny, to zmiana klimatu liturgicznego powodowała 
nieraz nasilenie intensywności karnawałowej hulanki . Do tego 
stopnia, że znane były lokalne obyczaje zabaw i obrzucania się 
popiołem jeszcze w sam Popielec . Nabożeństwo czterdziesto-
dniowe z adoracją Najświętszego Sakramentu wprowadzono 
dodatkowo, by pomóc w wyciszeniu ciała i duszy .

Dziś jednak bardzo trudno nam to wszystko odczuć, choćby 
dlatego, że jesteśmy praktycznie we wszystkich aspektach życia 
jedynie konsumentami, nigdzie właściwie nie zakorzeniamy 
całego naszego życia, wszystko przyswajamy wyrywkowo . Tym-
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czasem odpowiedź na pytanie o . Blazy, które można zredukować 
do kwestii „jak przeżyć Środę Popielcową?”, zawarta jest być 
może w niedostępnej nam już lub trudno dostępnej kulturze 
tradycyjnej, która istniała w nierozłącznym niemal powiązaniu 
ze stabilnym miejscem życia i jego czasem . Praca, wypoczynek 
i świętowanie nie wiązały się z żadną „wirtualizacją” – dziś „wir-
tualizacja” to nie tylko przebywanie nieraz znacznych odległości 
do miejsca pracy czy kościoła, ale wtopienie w liczne logiki czasu 
i obyczaju związanego z życiem w korporacji, na Facebooku, 
w supermarkecie, wtopienie w rozmaite obowiązki społeczne 
zapewniające, przynajmniej w naszym mniemaniu, cywilizacyjne 
przetrwanie .

Przejście od zabawy do umartwienia nie może się bowiem stać 
tylko mocą naszego własnego wysiłku, a religijność w czasach 
nowoczesnych do tego się często właśnie sprowadza . Jeśli mówi 
się o tym, że stała się ona sprawą prywatną, to przeważnie to 
właśnie mamy na myśli – religia nie jest już wspierana przez żadną 
z silnych instytucji naszego życia, nie budzimy się zdjęci paniką, 
gdy zaśpimy na niedzielną Sumę, ale, owszem, na czoło wystę-
puje nam zimny pot, gdy korporacyjny zegar wskazuje ósmą pięć, 
a my stoimy w korku . By jednak po prostu przejść z karnawału 
w Post, trzeba stać się uczestnikiem tego innego śpiewu i tańca 
„silnie angażującego władze duchowe i cielesne, więc dla kogoś, 
kto chciałby je wyłącznie konsumować, nic z siebie nie dając 
[…] mogłyby być rozczarowaniem”2 . Zaangażowanie w kulturze 
tradycyjnej sprawiało, że zarówno karnawał, jak i Post stawały 
się sposobem wyrazu uczuć, przeżyć, ale i tęsknot – doczesnych 
i świętych . Taniec nie był tylko hulanką i rozrywką, a śpiew pod-
czas liturgii tylko estetyczną oprawą sakramentu, chodziło raczej 
o „medium przekształcania i wyrażania emocji towarzyszących 
wszystkim okolicznościom życia, tak że [miały] wielką wartość 
nie tylko ludyczną, ale i konsolacyjną”3 . Zatem nie chodzi o to, 
czy jedynie popracujemy nad sobą w jakimś quasi-pelagiańskim 
odruchu, ale jaka kultura nas kształtuje .

Warto pamiętać, że choć spór pomiędzy karnawałem i Postem 
niewątpliwie istniał, tak jak istniał między Kościołem a karczmą, 
spory te były zamknięte w jednym obiegu czasu normowanym 
przez obyczaj, a w szerszych jeszcze ramach przez obrzędy roku 
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liturgicznego, którym katolickość obejmuje to, co przyrodzone 
i naturalne ze świętym, niebiańskim, pełnym Łaski . Reformacja 
i purytanizm chciały znieść to, co wydawało się im grozą upadłej 
natury, tę chęć zabawy, ale i w znacznej mierze potrzebę obrzędu 
kościelnego, tradycji rozumianej jako pozostałość pogańskiej men-
talności religijnej, będącą wrogiem głoszonej przez nich utopii 
chrześcijańskiej prostoty i rzekomej pierwotnej ewangeliczności . 
Dziś radość zwolenników zwycięstwa karnawału nad jarzmem 
umartwienia, jaki niósł Post, wydaje się podobnie przedwczesna 
jak przekonanie o skuteczności zakazów dotykających karnawał 
w przeszłości . Zwykle bowiem dziś w dwa dni po Popielcu zapo-
minamy o Poście, rozrywani wirtualną obyczajowością naszej 
zmierzchającej nowoczesności . Nikt z nas nie śpiewa już tak 
dosadnie: „A jak już przejdzie lato i przyjdzie święty Michał, ale 
to ci nie zaśpiewam, ale chociaż byś ty zdychał” . Rozpad obyczaju 
kościelnego i intensywności Wielkiego Postu każe zapytać, czy nie 
oglądamy też końca karnawału, który nie staje się już niczym 
więcej, jak konsumpcją, demonem pożerania bez horyzontu . 
Nie ma już dziś kaznodziei, który rzuciłby anatemę na grajka, 
ale i takiego, który wyegzorcyzmowałby powracający smutek 
bachanaliów .

I tak bokiem nam wychodzi ponuractwo protestanckiej etyki 
pracy, która dała światu niewolniczy smutek kapitału i korporacji, 
wprzęgnęła nas w kierat, na który w kulturze potrafimy odpowie-
dzieć już tylko rozpaczliwym poszukiwaniem zatraty .

Zanik napięcia pomiędzy Postem i karnawałem, zanik chrze-
ścijańskiego porządku w sferach życia skutkuje pomieszaniem 
w samym Kościele, w którym uprzyjemnia się praktyki pobożno-
ściowe, wprowadza do nich elementy zabawy, a z drugiej strony 
sakralizuje się to, co wiąże się w życiu z przyjemnością . Jednak, 
tak jak w czasach przedchrześcijańskich, efektem jest smutek . Nie 
wynika z tego żadna z przyczyn wielkiej radości – ani intensywna 
zdrowa pobożność, ani dobra zabawa . W efekcie ani nie potrafimy 
się modlić, ani tańczyć i choć ten wniosek to efekt umysłowego 
wywodu, to warto zapytać, czy tak właśnie nie jest . 

Artykuł jest „reżyserską” wersją tekstu, który ukazał się  

na łamach tygodnika „Plus-Minus” [14-15.02.2015]


