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Kiedy zaczynamy się zastanawiać nad tym, czym jest karna-
wał, zaraz przychodzi nam do głowy następujący po nim 

Wielki Post, a gdy zestawiamy karnawał i Post, to od razu wyska-
kuje jak królik z kapelusza „wojna postu z karnawałem” znana 
z obrazu Pietera Bruegla, ale i twórczości polskich bardów soli-
darnościowego karnawału – Jacka Kaczmarskiego i Przemysława 
Gintrowskiego.

Sugestia, że pomiędzy karnawałem i Postem jest rodzaj wojny, 
podsuwa czasem pokusę, by widzieć w karnawale sprzeciw wobec 
religijnego umartwienia pojmowanego jako chrześcijański ucisk. 
Dylematy karnawału nie są jednak bliskie tylko tym, dla których 
chrześcijaństwo jest dalekie. Ojciec Marek Blaza, jezuita, pisząc 
swego czasu o karnawale1, zastanawiał się wręcz, czy w ogóle 
możliwa jest taka przemiana z karnawałowego hulaki w wielko-
postnego pokutnika i co jako chrześcijanie mamy z tym zrobić. 
Odpowiedź na takie pytanie wydała się chyba autorowi trudna, 
ponieważ by ją znaleźć, odwołał się do nadprzyrodzonych inter-
wencji Boga i przykładów gwałtownych nawróceń wierzących 
w dziejach Kościoła. 

Oczywiście odwołując się do historii Kościoła, możemy 

odpowiedzieć, że u Boga nie ma nic niemożliwego albo że 

w żywotach świętych można znaleźć niemało przykładów 

nagłych nawróceń. Odpowiadając w ten sposób, być może 

sami liczymy też na cud nawrócenia naszego serca, który 

miałby się dokonać w mgnieniu oka. Jednak sami zauwa-

żamy, że z zasady taki cud nie dokonuje się automatycznie. 

Trzeba bowiem nad sobą popracować.
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Coś w tym jest, jednak każdego roku ten „czas” jest taki sam 
i jest krótki, a także nagły jak błyskawica – przychodzi Środa Po-
pielcowa, przyjmujemy na głowy popiół pokuty i nie ma czasu, 
by przepracować tę przemianę. Mamy wejść w umartwienie i już. 
Może zatem chodzi o coś innego niż „przepracowywanie” i za-
mianę z hulaki w mnicha, opartą na naszej woli? Czy gdy ktoś 
pije, zagrzebany jest po uszy w nałogu, tak po prostu niczym 
heros może to picie zostawić? Odpowiedź zgodna z prawdą brzmi 
– tak jedynie bywa.

Badacze kultury wywodzili często karnawał z obrzędów pogań-
skich, z saturnaliów, kultów płodności i zaklinania duchów. 
Zapewne źródłowo moglibyśmy wykazać jakiś rodzaj ciągłości 
pomiędzy antycznymi obyczajami a chrześcijańskim, a dokład-
nie katolickim karnawałem i radością z Bożego Narodzenia. Bo 
właśnie tak jest – nie można próbować zrozumieć karnawału bez 
zrozumienia jego osadzenia w obyczajowości Kościoła.

Samo słowo karnawał pozostaje jednak niejasne i zwykle nadaje 
mu się dwa odmienne wyjaśnienia. Pierwsze rozbiera karnawał na 
dwa inne włoskie wyrazy caro (mięso) i vale (żegnaj!), co wskazy-
wałoby raczej na koniec karnawału i pustą spiżarnię, jaką po sobie 
zostawiał. Drugie wytłumaczenie etymologiczne ma konotacje 
pogańskie i odnosi się do carrus navalis, czyli wozu w kształcie 
łodzi, który prowadził parady antycznych bachanalii, czyli świą-
tecznych libacji na cześć Bachusa, wina i płodności.

Jednak pierwsze wzmianki o karnawale jako takim nie są 
antyczne, ale pochodzą z XIII w. i dotyczą charakteru konsumpcji, 
jakie odbywały się w okresie poprzedzającym Wielki Post. Jedzono 
wtedy to, czego znacznie częściej odmawiano sobie w ciągu roku 
– mięsa, sery, smalec czy jaja. Wedle różnych teorii, szukających 
funkcjonalnego uzasadnienia dla każdej ludzkiej aktywności, kar-
nawał miał służyć pozbyciu się nadmiaru zapasów zgromadzonych 
na zimę. Z wielu względów trudno taką teorię przyjąć bez oporów 
– w epokach nieustannego niedostatku pozbywanie się pożywie-
nia w środku zimy nie wydaje się dostatecznie uzasadnione. Bar-
dziej zrozumiała byłaby tendencja do przedłużania świętowania 
Bożego Narodzenia lub do przesuwania na coraz wcześniejszą porę 
ostatków. Do XIII w. prawdopodobnie libacje karnawałowe odby-
wały się jednak po prostu w domach, za zamkniętymi drzwiami, 
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a dopiero od XIII w. pojawiły się świadectwa publicznego spo-
żywania i zabaw. Tyle niektóre świadectwa historii – jak było 
rzeczywiście, nie jest łatwo ocenić. Szczególnie że równie mocno 
obecne jest w historiografii przekonanie o karnawale jako jakiejś 
formie kontynuacji świąt pogańskich, które jednak miały wymiar 
publiczny. Od XIV do XVI stulecia, w okresie rozkwitu, karnawał 
był także czasem alegorycznych przedstawień z upersonifikowa-
nymi postaciami karnawału i Wielkiego Postu, ze zwierzętami 
symbolizującymi ludzkie przywary i grzechy, jak obżarstwo, roz-
pasanie, lenistwo czy zawiść. Zatem było to coś więcej niż tylko 
zabawa – bo przekazywanie ludowi poprzez środki komiczne kul-
turowych wskazówek dobrego i złego życia. Charakterystyczne, że 
rozkwit „piątej pory roku” (jak nazywa się karnawał w Kolonii) 
zakończył się razem ze zmierzchem katolickiej kultury christianitas. 
Karnawałowi kres położyli surowi protestanci, gardzący ludzkimi 
obyczajami jako znakami upadku człowieczej natury. Oni silnie 
ugruntowali w nas przekonanie, że trzeba nad sobą „popracować”. 
Sporo z tej indywidualistycznej etyki samozaparcia przejęli jezu-
ici, którzy wzięli udział w charakterystycznym dla nowoczesności 
procesie porzucania obyczaju i rytuału jako religijnych instytucji 
społecznych, wspierających wiarę. Potem swoje dołożyli wnukowie 
reformatorów – wyzbyci emocji racjonalistyczni myśliciele, władcy 
oświecenia, utylitaryści, romantycy. Można by wymieniać dalej te 
figury, aż do reprezentantów dzisiejszych czasów.  

To, co głównie jednak różni katolicki karnawał od jego pogań-
skich odpowiedników, to sekularyzacja, której dokonał w świecie 
pogańskim przychodzący Kościół. Żywioły i posągi przestały być 
bogami, a zabawa karnawałowa formą kultu, bałwochwalstwa, 
często sakralnie legitymizowanej nieprawości, ale znalazła swoje 
właściwe miejsce w życiu ludzi. Zresztą może sekularyzacja to złe 
słowo – raczej chodzi o odnalezienie realizmu i prawdy o ludzkiej 
naturze, w którą wpisana jest też zabawa, i jest ona czymś innym 
niż świętowanie i prawdziwy kult Boga.

Bez dostrzeżenia różnicy pomiędzy katolickością i protestan-
tyzmem pozostaje nam tylko zdziwienie, że Kościół katolicki 
nigdy jednoznacznie nie potępił karnawału, tego czasu uciechy. 
Zdziwienie to nie jest współcześnie obce zarówno wierzącym, jak 
i niewierzącym, którzy w religijności katolickiej widzą jedynie 
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rodzaj rygoryzmu moralnego i etycznego, wręcz purytanizmu 
zawsze niechętnego temu, co daje pociechę ciału, zmysłom 
i emocjom. Równocześnie przyjmuje się często jako aksjomat, że 
zatracenie się w zabawie jest dziś miarą dobrej rozrywki. A skoro 
tak, pojawia się pytanie: jak wierzący człowiek może się zatracić 
w karnawałowej zabawie, skoro nawet ona ma miejsce w per-
spektywie świętości?

I tu właśnie tkwi błąd. Bo czy zatracenie faktycznie jest warun-
kiem dostąpienia radości wynikającej z zabawy? Czy nie przypo-
mina demonicznego transu pogańskich libacji? Może pragnienie 
zatracenia się w zabawie nie jest tylko poszukiwaniem ucieczki od 
problemów życia, przed rozpaczą? Zatracenie się to nie jest radość 
i dobry odpoczynek, a tym bardziej wydłużona radość z Narodze-
nia Pańskiego. Intuicyjnie wyczuwamy, że w przypadku karnawału 
doszło do zasadniczego przetworzenia przez chrześcijaństwo daw-
niejszej kultury – odegnano z niej księcia tego świata, ale dodano 
radość natury ludzkiej, która także w śpiewie i tańcu podoba się 
Bogu. Również wtedy, gdy nie jest aktywnością stricte pobożną.

Wciąż jednak powraca postrzeganie karnawału jako reliktu 
świata pogańskiego, którego Kościół mimo usilnych starań nie 
zdołał okiełznać, choć usilnie do tego zmierzał i teoretycznie czy-
nił, wplatając w roczny cykl obyczaju okołoliturgicznego. Opi-
nia ta prowadzi do przekonania, że średniowieczna tolerancja 
wobec karnawału była rodzajem hipokryzji – próbą pozostawienia 
w ramach sacrum spraw, które w żaden sposób uświęcone być nie 
mogły. Tak rozumiana chrystianizacja pogańskiego święta byłaby 
niczym więcej niż moralizowaniem nad upadkiem obyczajów 
i zaklinaniem rzeczywistości, że sprawy mają się zupełnie dobrze.

W koleiny takiego myślenia wpada choćby modny myśliciel 
włoski Giorgio Agamben, przyjmując, że w katolicyzmie istnieje 
radykalny rozdział pomiędzy sacrum i profanum, a zatem każde 
wkroczenie Kościoła w przestrzeń karnawału kończy zabawę lub 
jest jej fałszywą legitymizacją (hipokryzja). A ta by była praw-
dziwa, musi być jak u pogan, zatratą. Tymczasem radykalny roz-
dział sacrum i profanum nie jest wcale katolicki (a na pewno nie 
był bliski katolickiemu średniowieczu). Czym innym jest bowiem 
katolickie rozróżnienie tego, co naturalne i nadprzyrodzone. 
Karnawał będący naturalnym wyrazem ludzkiego życia nie jest 
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przeciwieństwem łaski – nie niszczy jej, tak jak profanum miałoby 
niszczyć sacrum. Te dwie socjologiczne kategorie swoje źródło 
mają w dualizmie protestanckich ortodoksów, dla których upadła 
natura ludzka i jej wytwory (profanum) trwale zostały przeciwsta-
wione Bogu i jego łasce (sacrum). A jednak gdy uciecha karnawału 
zostaje pozbawiona odniesień do bałwochwalstwa, staje się po 
prostu elementem cyklu życia w porządku stworzenia, w którym 
to, co naturalne, poszukuje tego, co nadprzyrodzone, ale w spo-
sób właściwy dla darowanego mu czasu. Tego jednak Agamben 
nie przyjmuje do wiadomości – akceptacja takiego spojrzenia 
musiałaby oznaczać także zgodę, że w pewnych formach zabawy 
zawarte jest zło. Zło zaś prowadzi do niewygodnego pytania o jego 
inspiratora. Oznaczałaby też zgodę, że katolicyzm jest po prostu 
życiem, a nie idealizmem, który łatwo można zdekonstruować. 
Życie zaś ma swoje rytualne powroty do narracji źródłowych, 
okresy odnowy, wyłączenia ze spraw codziennych, ale i codzien-
ność, do której się wraca po odnowieniu duszy.

Joseph Ratzinger w kilku akapitach, które poświęcił karna-
wałowi, wspaniale rozbija próby przeciwstawienia pobożności 
i karnawału. 

Wydaje się być rzeczą problematyczną traktować karna-

wał jako przedmiot rozważania teologicznego, ponieważ 

właściwie obchody karnawałowe w sposób najwyżej bar-

dzo pośredni tylko wiążą się z rokiem kościelnym. Ale czy 

w tym względzie nie ulegamy trochę swoistej schizofrenii? 

Z jednej bowiem strony radzi jesteśmy, że karnawał przy-

jął się właśnie w krajach katolickich, z drugiej zaś strony 

omijamy dyskusję o nim z punktu widzenia teologicznego. 

Czy karnawał należy więc do spraw, których z chrześci-

jańskiego punktu widzenia nie należy aprobować, z punk-

tu widzenia zaś ludzkiego należy je jednak tolerować, bo 

zakazać się ich nie da? Wówczas jednak należałoby zapy-

tać: w jakim stopniu chrześcijaństwo jest ludzkie?

I dalej kardynał odpowiada na to pytanie – wyegzorcyzmowane 
pogańskie obyczaje, poddane wcześniej władzy demonów, gwałtu 
i rzeczywistego smutku, wynikającego z łączenia zabawy i praktyk 
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przeciwko naturze, stają się eksplozją radości, zabawy, uciechy 
i pociechy, czasem autoironii, mówiącej wśród śmiechu słowa 
prawdy bliskie słowom kaznodziei wielkopostnego. W ten sposób 
oddemonizowany karnawał mógł się powołać na słowa Starego 
Testamentu: Jest czas płaczu i czas śmiechu (Ekl 3, 4). Zatem to, co 
dla Agambena jest rodzajem niespójności wewnątrz katolicyzmu, 
jego „sztuczności”, dla Ratzingera jest elementem właściwego po-
strzegania i rozumienia zasad działania świata stworzonego przez 
dobrego Boga, także świata kultury.

Swoją teologiczną miniaturę poświęconą karnawałowi kard. Rat-
zinger zamknął klamrą odnoszącą się do współczesności. Wyeg-
zorcyzmowany karnawał zdziera z ludzkich twarzy demoniczne 
maski, ale dziś karnawał jest znów niszczony przez smutek, który 
wywołują nowi „bogowie”, chcący nim zawładnąć – to „mamona 
wraz ze swoimi sprzymierzeńcami”. Chrześcijanie nie mają wal-
czyć przeciw zabawie, ale o dobrą zabawę, czyli mają sprzeciwiać 
się zatraceniu, zniewoleniu czy zabawie jako substytucie pełnego 
życia. Ratzinger: 

Walka z demonami i śmiech ze śmiejącymi się idą w pa-

rze; chrześcijanin nie musi być człowiekiem rozdwojo-

nym, ponieważ wiara chrześcijańska jest prawdziwie 

ludzka.

Na czym jednak mogło polegać to egzorcyzmowanie oprócz czy-
stego śmiechu? Pytanie postawione przez o. Marka Blazę bowiem 
jest wciąż aktualne. Co zrobić z tym, że do Środy Popielcowej 
hulamy, a potem już tylko nosimy popiół na głowach? Oczywi-
ście Pan Jezus wskazywał, że post chrześcijanina ma się objawiać 
inaczej niż umartwienie znane w kulturze żydowskiej.

Kiedy pościcie, nie bądźcie posępni jak obłudnicy. Przybie-

rają oni wygląd ponury, aby pokazać ludziom, że poszczą. 

Zaprawdę, powiadam wam: już odebrali swoją nagrodę. 

Ty zaś, gdy pościsz, namaść sobie głowę i umyj twarz, aby 

nie ludziom pokazać, że pościsz, ale Ojcu twemu, który 

jest w ukryciu. A Ojciec twój, który widzi w ukryciu, odda 

tobie (Mt 6:1-6,16-18). 



C h r i s t i a n i t a s  6 2 / 2 0 1 5  s z k i c e184
Nie rozwiązuje to wszakże problemu. Refleksja Josefa Ratzingera 
podsuwa nam jednak to, co w życiu Kościoła było rodzajem oczy-
wistości, a co zostało zanegowane w pewnej mierze przez ruchy 
reformacyjne, a potem przez szeroki prąd nowoczesności. Chodzi 
o religijne znaczenie kultury.

Religia to nie tylko wysiłek własnej woli, to także (a może 
przede wszystkim) poddanie się temu, co przychodzi z zewnątrz, 
temu, co podaje Kościół i obyczaj religijny. Nie mamy się zatem 
miotać duchowo w przededniu Środy Popielcowej, ale pójść za 
kulturą wiary – nie my wyznaczamy jej miarę, ale to ona ma 
nas prowadzić. W kalendarzu liturgicznym związanym z nadzwy-
czajną formą rytu rzymskiego, czyli tzw. Mszą trydencką, Wielki 
Post nie spada na nas jak gilotyna, która może nieraz odsłania 
pustkę wcześniejszej zabawy. Trzy niedziele poprzedzające Środę 
Popielcową określane są mianem Przedpościa. Jak lapidarnie, 
lecz trafnie określił to przywoływany już o. Marek Blaza, było 
to swego rodzaju „przygotowanie do przygotowania”. Mogliby-
śmy powiedzieć, że było to swoiste memento. Czas Przedpościa 
nie jest jeszcze czasem Postu, ale kapłan nosi już podczas Mszy 
fioletowy ornat, nie śpiewa się Alleluja ani Gloria. W czytaniach 
rozważa się naukę o upadku, czyli grzechu pierworodnym, oraz 
o potopie i powołaniu Abrahama. W polskiej tradycji każda z tych 
niedziel przedpostnych nosi swoją nazwę i tak odpowiednio są to 
Niedziela Starozapustna, Mięsopustna i Zapustna. Dopełnieniem 
Przedpościa jest nabożeństwo czterdziestogodzinne, które trwa od 
niedzieli do wtorku przed Środą Popielcową. Historycznie jego 
wprowadzenie było efektem pewnego paradoksu, bo choć Kościół 
starał się zapewnić wejściu człowieka w czas umartwienia rodzaj 
rytualnej otuliny, to zmiana klimatu liturgicznego powodowała 
nieraz nasilenie intensywności karnawałowej hulanki. Do tego 
stopnia, że znane były lokalne obyczaje zabaw i obrzucania się 
popiołem jeszcze w sam Popielec. Nabożeństwo czterdziesto-
dniowe z adoracją Najświętszego Sakramentu wprowadzono 
dodatkowo, by pomóc w wyciszeniu ciała i duszy.

Dziś jednak bardzo trudno nam to wszystko odczuć, choćby 
dlatego, że jesteśmy praktycznie we wszystkich aspektach życia 
jedynie konsumentami, nigdzie właściwie nie zakorzeniamy 
całego naszego życia, wszystko przyswajamy wyrywkowo. Tym-
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czasem odpowiedź na pytanie o. Blazy, które można zredukować 
do kwestii „jak przeżyć Środę Popielcową?”, zawarta jest być 
może w niedostępnej nam już lub trudno dostępnej kulturze 
tradycyjnej, która istniała w nierozłącznym niemal powiązaniu 
ze stabilnym miejscem życia i jego czasem. Praca, wypoczynek 
i świętowanie nie wiązały się z żadną „wirtualizacją” – dziś „wir-
tualizacja” to nie tylko przebywanie nieraz znacznych odległości 
do miejsca pracy czy kościoła, ale wtopienie w liczne logiki czasu 
i obyczaju związanego z życiem w korporacji, na Facebooku, 
w supermarkecie, wtopienie w rozmaite obowiązki społeczne 
zapewniające, przynajmniej w naszym mniemaniu, cywilizacyjne 
przetrwanie.

Przejście od zabawy do umartwienia nie może się bowiem stać 
tylko mocą naszego własnego wysiłku, a religijność w czasach 
nowoczesnych do tego się często właśnie sprowadza. Jeśli mówi 
się o tym, że stała się ona sprawą prywatną, to przeważnie to 
właśnie mamy na myśli – religia nie jest już wspierana przez żadną 
z silnych instytucji naszego życia, nie budzimy się zdjęci paniką, 
gdy zaśpimy na niedzielną Sumę, ale, owszem, na czoło wystę-
puje nam zimny pot, gdy korporacyjny zegar wskazuje ósmą pięć, 
a my stoimy w korku. By jednak po prostu przejść z karnawału 
w Post, trzeba stać się uczestnikiem tego innego śpiewu i tańca 
„silnie angażującego władze duchowe i cielesne, więc dla kogoś, 
kto chciałby je wyłącznie konsumować, nic z siebie nie dając 
[…] mogłyby być rozczarowaniem”2. Zaangażowanie w kulturze 
tradycyjnej sprawiało, że zarówno karnawał, jak i Post stawały 
się sposobem wyrazu uczuć, przeżyć, ale i tęsknot – doczesnych 
i świętych. Taniec nie był tylko hulanką i rozrywką, a śpiew pod-
czas liturgii tylko estetyczną oprawą sakramentu, chodziło raczej 
o „medium przekształcania i wyrażania emocji towarzyszących 
wszystkim okolicznościom życia, tak że [miały] wielką wartość 
nie tylko ludyczną, ale i konsolacyjną”3. Zatem nie chodzi o to, 
czy jedynie popracujemy nad sobą w jakimś quasi-pelagiańskim 
odruchu, ale jaka kultura nas kształtuje.

Warto pamiętać, że choć spór pomiędzy karnawałem i Postem 
niewątpliwie istniał, tak jak istniał między Kościołem a karczmą, 
spory te były zamknięte w jednym obiegu czasu normowanym 
przez obyczaj, a w szerszych jeszcze ramach przez obrzędy roku 
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liturgicznego, którym katolickość obejmuje to, co przyrodzone 
i naturalne ze świętym, niebiańskim, pełnym Łaski. Reformacja 
i purytanizm chciały znieść to, co wydawało się im grozą upadłej 
natury, tę chęć zabawy, ale i w znacznej mierze potrzebę obrzędu 
kościelnego, tradycji rozumianej jako pozostałość pogańskiej men-
talności religijnej, będącą wrogiem głoszonej przez nich utopii 
chrześcijańskiej prostoty i rzekomej pierwotnej ewangeliczności. 
Dziś radość zwolenników zwycięstwa karnawału nad jarzmem 
umartwienia, jaki niósł Post, wydaje się podobnie przedwczesna 
jak przekonanie o skuteczności zakazów dotykających karnawał 
w przeszłości. Zwykle bowiem dziś w dwa dni po Popielcu zapo-
minamy o Poście, rozrywani wirtualną obyczajowością naszej 
zmierzchającej nowoczesności. Nikt z nas nie śpiewa już tak 
dosadnie: „A jak już przejdzie lato i przyjdzie święty Michał, ale 
to ci nie zaśpiewam, ale chociaż byś ty zdychał”. Rozpad obyczaju 
kościelnego i intensywności Wielkiego Postu każe zapytać, czy nie 
oglądamy też końca karnawału, który nie staje się już niczym 
więcej, jak konsumpcją, demonem pożerania bez horyzontu. 
Nie ma już dziś kaznodziei, który rzuciłby anatemę na grajka, 
ale i takiego, który wyegzorcyzmowałby powracający smutek 
bachanaliów.

I tak bokiem nam wychodzi ponuractwo protestanckiej etyki 
pracy, która dała światu niewolniczy smutek kapitału i korporacji, 
wprzęgnęła nas w kierat, na który w kulturze potrafimy odpowie-
dzieć już tylko rozpaczliwym poszukiwaniem zatraty.

Zanik napięcia pomiędzy Postem i karnawałem, zanik chrze-
ścijańskiego porządku w sferach życia skutkuje pomieszaniem 
w samym Kościele, w którym uprzyjemnia się praktyki pobożno-
ściowe, wprowadza do nich elementy zabawy, a z drugiej strony 
sakralizuje się to, co wiąże się w życiu z przyjemnością. Jednak, 
tak jak w czasach przedchrześcijańskich, efektem jest smutek. Nie 
wynika z tego żadna z przyczyn wielkiej radości – ani intensywna 
zdrowa pobożność, ani dobra zabawa. W efekcie ani nie potrafimy 
się modlić, ani tańczyć i choć ten wniosek to efekt umysłowego 
wywodu, to warto zapytać, czy tak właśnie nie jest. 

Artykuł jest „reżyserską” wersją tekstu, który ukazał się  

na łamach tygodnika „Plus-Minus” [14-15.02.2015]


