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Oto drzwi sadu s3 zamkniete i nikt nas nie widzi”, mezczyz-
ni delikatnie nachylajg sie¢ ku damie. Ich twarze zatroskane,
szlachetne. Gdyby jeden z nich zamiast kwiatow trzymat w dto-
ni klucze, ich posagowe postaci mogtyby przedstawiac¢ swietych
Apostotow Piotra i Pawta. Dama robi wrazenie nieco zdystan-
sowanej, odchyla sie od gosci, a jej twarz wyraza lekki frasunek
(czy inna poza przystoi damie?). Nic dziwnego, wstydliwie okryta
ptaszczem, pod ktérym nie ma juz bielizny, wtasnie miata i$¢ do
kapieli. ,,Oto drzwi sadu sa zamkniete i nikt nas nie widzi, a my
w pozadliwosci ku tobie jesteSmy, przeto przystan na to, by spaé
z nami!”; zwracaja sie Starcy do Zuzanny. Tak przetozy stowa
z trzynastego rozdziatu Ksiegi Daniela wierny §w. Hieronimowi'
ks. Wujek. Jednak czujemy, ze lepszym podpisem do obrazu Pa-
ola Veronese, ktory wtasnie mamy przed oczami?, bytyby sto-
wa parafrazy Jana Kochanowskiego. ,,Jedno nam nie chciej by¢
trudna, ktorzy cie mitujem, / A dla ciebie niewymowng w sercu
boles¢ czujem”. Mitos¢ zdaje sie by¢ wtasciwszym stowem od
pozadliwosci, napiecie bowiem, ktoére wyczuwamy, jest raczej na-
tury intelektualnej (duchowej?) niz zmystowej, a piesek-maskot-
ka taszacy sie u stop Starcow dodaje poczucia bezpieczenstwa,
przypieczetowujac atmosfere dworskiej kurtuazji. Napiecie to
niemal zupetnie znika w paryskiej wersji3 obrazu namalowanej
przez Weroniczyka, w ktorej dama jest juz catkowicie wciggnieta
w wir... dyskusji, tak Ze jedynym tropem tematu pozostaje nazbyt
$miato wyciagnieta dton jednego z mezczyzn w kierunku odsto-
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"Dn 13,20, Vulg.: Ecce
ostia pomarii clausa sunt,

et nemo nos videt, et nos in
concupiscentia tui sumus:
quam ob rem assentire nobis,
et commiscere nobiscum.

2 Wersja znajdujaca

sie w wiedenskim
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3 Przechowywanej

w Luwrze.
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4 Procz uje¢ kurtuazyjnych
i tréjkatnych znajduja

sie, nieliczne, ujecia
niepozadliwe, to znaczy te,
ktoére w historii Zuzanny

i Starcoéw nie skupiaja si¢
na momencie objawienia
sie pozadliwosci, lecz
staraja si¢ pozosta¢ wierne
tekstowi — badz formalnie,
badz tresciowo. Przyktadem
pierwszego jest alegoryczny
obraz Albrechta Altdorfera
przedstawiajacy narracyjnie
na jednym ptétnie

rozne sceny z opowiesci;
przyktadem drugiego

— obraz Lorenza Lotto,
bardziej zblizony do ujec
ikonograficznych, ukazujacy
moment ktamstwa
StarcOw, a wigc moment
nastepujacy po objawieniu
sie ich pozadliwosci przed
Zuzanna.

S 550, Luwr.

6 Ok. 1555,
Kunsthistorisches Museum,
Wieden.

7 Inspiracja dla
dostrzezenia swoistej
»geometrii pozadliwosci”
w malarstwie byta dla
mnie pantomima Leszka
Madzika Zuzanna i starcy,
wprawiajgca poniekad

w ruch wiele malarskich

przedstawien tego tematu.
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nigtego (lecz ukrytego przed okiem widza!) dekoltu. Takie ujecie
Zuzanny i starcow, nazwijmy je ,,kurtuazyjnym”, bedzie podej-
mowane przez p6zniejszych malarzy manierystycznych i baroko-
wych, cho¢ im pdZniejsze beda przedstawienia, a wiec im dalsze
od zrodta ideatéw mitosci dworskiej, tym bardziej beda ktaniaé
sie¢ zmystom. I tak u Heemskercka Zuzanna jest juz niemal cat-
kiem rozneglizowana (cho¢ erotyzm tego ujecia pozostaje dla nas
nieuchwytny i trudno sie zdecydowad, czy chodzi tu o zmiennos§¢
idealéw piekna, czy jednak mozna pokusi¢ si¢ o pewng pretensje
do uniwersalnosci wyroku nad urodg kobiety o szyi obfitszej od
biustu), Starcy natomiast o urodzie arabskich medrcow, o gestach
Platona i Arystotelesa ze Szkoty ateriskiej Rafaela — jakby wska-
zujac na konflikt miedzy duchem a zmystami. I faktycznie — gdy
zwyciezg zmysty, jak u Guida Reniego, ktérego Zuzanna jest nie
tylko mtodsza, ale zdecydowanie bardziej ponetna, wtedy Starcy
traca swojg intelektualna poze, zachowujac jednak wcigz delikat-
nos¢ i poczciwose.

Czestsze jednak od przedstawien kurtuazyjnych sa przedstawie-
nia, ktérych autorzy przyjeli inng strategie kompozycyjna, a ktore
ze wzgledu na interakcje nie tylko miedzy dramatis personae, co
bytoby oczywiste, lecz rowniez miedzy starotestamentowymi
bohaterami a widzem, mozna okresli¢ jako ,,tréjkatne”4. Zuzanna
ukazana jest w nich jako przedmiot pozadania, Starcy zas jako
uzasadnienie pozadliwego spojrzenia. Juz Tintoretto namalowat
oba warianty trojkata pozadliwosci: we wcze$niejszej wersji’® troj-
kat formutuje si¢ miedzy Zuzanna, Starcami a widzem. Ukryci
w rogu ptétna Starcy patrzg na Zuzanne, Zuzanna z kolei zwraca
sie ku widzowi, wciggajac ogladajacego w akt podgladania. Druga
wersja® jest tyle ciekawa, co odlegta od tekstu biblijnego. Starcy
i Zuzanna tworzg w niej wyrazny trojkat w ten sposob, ze kazda
posta¢ ulokowana jest u jednego z jego wierzchotkow. Zuzanna
jest jednak jedyna postacia, ktorej oczy widzimy — a spogladaja
one w lustro. W ten sposéb Zuzanna tworzy niejako autono-
miczng, samozwrotng rzeczywistos¢, podczas gdy Starcy, taka jest
geometria obrazu, nalezg jakby do innych wymiaréw i zamknieci
s3 w swoim $wiecie’. Starcy — a widz z nimi — zwracajg sie ku
Zuzannie, natomiast ona jako jedyna zwraca sie ku sobie. Nie-
ktoérzy widzg w tym zabiegu forme hipokryzji:
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Malowano naga kobiete, poniewaz czerpano zadowolenie
z jej ogladania. Wktadano lustro w jej rece i nazywano
obraz Vanitas, potepiajac w ten sposob kobiete, ktorej
nago$¢ namalowano przeciez dla wtasnej przyjemnosci.
Prawdziwa funkcja lustra polegata na czyms innym. Mia-
1o ono sprawi¢, by kobieta — sama dla siebie stajac si¢ wi-
dokiem — przyzwalala na traktowanie siebie przez widza

przede wszystkim jako widoku®.

By¢ moze. Obtuda wpisana jest w logike pozadliwosci, ktora
przyjmuje szlachetne pozy, by sie ukry¢, poniewaz ujawniona sta-
je sie zbyt groteskowa. Przyjmijmy jednak, Ze malarze byli nie tyl-
ko ludZmi zmystowymi, lecz rowniez myslacymi. Jesli kompozycje
trojkatne miaty konsekwentnie ujawni¢ przedmiot pozadania
wtasnie jako przedmiot pozadany, to mozemy zatozy¢ rowniez,
ze Zuzanna przedstawiona jest w nich tak, jakby widziana byta
okiem Starcow (moze dlatego Tintoretto nie pokazuje ich oczu,
bo to my jesteSmy ich wzrokiem?). Wiekszos$¢ przedstawien troj-
katnych szkicuje wiec Zuzanne wedtug hellenistycznego modelu
kucajacej Wenus w kapieli. Zuzanna jest pozadana, poniewaz jest
w niej co$ boskiego — albo doktadniej: pozada sie tego, co wydaje
sie boskie, co ub6stwione.

Te hipoteze potwierdza Guercino, ktéry odwrocit schemat?
otwartego trojkata z pierwszej wersji Tintoretta tak, ze to jeden
ze Starcdw zwraca si¢ do widza, gdy Zuzanna pozostaje nieSwia-
domym obiektem spojrzen.. Mimo ze obraz przedstawia voyeury-
styczng faze historii, Starcy nie sg tu przedstawieni w statycznych
pozach skrytych podgladaczy, lecz ich postaci — kontrastujac
z petna harmonii figura Zuzanny - sg poruszone jakims$ spa-
zmem obtedu. Wzniesiony ku gorze palec Starca zwrdéconego
ku widzowi, ktéry w studium Zuzanny zazwyczaj wyraza gest
uciszenia sptoszonej kobiety, tutaj zamienia sie w gest napo-
mnienia: ,,Uwazaj, jeli staniesz na naszym miejscu, skonczysz
tak jak my!”. (W namalowanej znacznie p6zniej drugiej wersji
Zuzanny'® Wtoch zrezygnowal z modelu Wenus, aby zblizy¢ si¢
do tekstu zrodtowego: napastowana przez Starcow ofiara zwraca
sie ku Niebu, proszac o pomoc. Poboznos$é¢ Zuzanny pociaga
jednak automatycznie za soba rowniez uduchowienie przesla-
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8 J. Berger, Sposoby
widzenia, Poznan 1997,

s. 51.

9 1617, Museo del Prado,

Madryt.

1o 1649-1650, Galleria

Nazionale, Parma.
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II 1636, Mauritshuis,

Haga.

2 647, Gemaldegalerie,

Berlin.

3 1636/1639, Alte

Pinakothek, Monachium.

4 1653, Statens Museum

for Kunst, Dania.
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dowcoéw i w ten sposob zbliza kompozycje do renesansowych
uje¢ kurtuazyjnych).

Konsekwencjg zatozenia, ze widz wchodzi w role patrzacego
pozadliwie, jest nastepnie to, ze Starcy staja sie juz nie tylko pre-
tekstem, usprawiedliwieniem czy modelem takiego spojrzenia,
lecz automatycznie przeksztatcaja sie¢ w rywali widza, skoro poza-
daja tego samego przedmiotu. W pierwszym ze swoich studiow"’
Zuzanny-Wenus Rembrandt pozwolit sobie na zabieg niemal
dekonstruujacy uktad rozpoznawalnych odniesieni obrazowanego
tematu: wyeliminowat z kompozycji Starcow-rywali (wtopiona
w zacienione na drugim planie krzaki twarz jednego z nich jest
ledwo widoczna). Dopiero w drugim studium'?, o poszerzonym
kadrze, lecz praktycznie niezmienionej kompozycji, malarz ujawnit
tych, ktorzy sg narracyjnym no$nikiem pozadliwosci. Mogtoby sie
wydawag, ze kolejnos¢ dziet stanowi pewien regres — od bardziej
indywidualnego, oryginalnego ujecia do oklepanego przez kilka
stuleci schematu. Jednak z punktu widzenia logiki pozadliwosci
wlasnie takie uporzagdkowanie wydaje sie wtasciwsze. Aby iluzja
pozadliwosci u widza byta bardziej autentyczna, nie moze on juz
skupiac sie na modelu. Starcy muszg zosta¢ ukryci, aby pozadli-
woS$C zjawita sie jako wlasne odczucie widza. Dlatego wigkszos¢
ujec trojkatnych przedstawiajacych faze voyeurystyczng bedzie
dazyta do takiej czy innej formy ukrycia Starcow. Natomiast
kompozycje trojkatne przedstawiajagce moment ujawnienia sie
pozadliwosci Starcéw, nie mogac ich ukry¢ bez zaburzenia kom-
pozycji, beda zmierzaly do ich kompromitacji w oczach widza.
Starcy kompromitujg sie przed nami, poniewaz ujawniajg swoja
stabo$¢ do ubodstwionej Zuzanny:. Ich oblicza tracg cien ,,kurtuazyj-
nej” szlachetnosci i uduchowienia, mezczyZni zas zamieniajg si¢
w jurnych, oblesnych dziadéw. W tej karykaturalnej strategii przo-
dowali oczywiscie malarze flamandzcy. Zuzanna Rubensa'? wciaz
patrzy na widza, podtrzymujac niejako resztki pozadliwosci, ktora
w nieporadnych ciatach Starcéw zamienia si¢ w groteske. Resztki
napiecia musza jednak ulotni¢ sie u Jacoba Jordaensa'4, ktory tak
o$mieszyt Starcow, ze wszyscy bohaterowie dramatu swojg rubasz-
noscig sugeruja raczej scene z Villona niz z Ksiegi Daniela.

Zwroémy sie wiec na chwile do tekstu. Dialektyka bowiem,
ktéra ujawnia sie w dialogu mistrzoéw ptétna, pozwala, przynaj-
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mniej wstepnie, uchwyci¢ paradoksalne aspekty pozadliwosci, nie
wyjasnia jednak jej przyczyny. Przyczyna pozadliwosci? ,,A komu
kiedy zdradliwa mito$¢ przepuscita?”, odpowie retorycznym pyta-
niem Kochanowski, my za$ gotowi jesteSmy mu przytaknaé, nie
tylko godzac sie na jego zroéwnanie mitosci z pozadliwoscia, lecz
rowniez na wiare w jej zdradliwg moc, na jej samoistng potege,
ktoérej oprze¢ sie niepodobna. Sam lakoniczny tekst biblijny
mowi tyle, ze Zuzanna byta ,,bardzo piekng i bogobojna” zong
Joachima, cztowieka ,,bardzo bogatego”, ktoéry ,,odznaczat sie
wieksza powagg niz inni”. Dlatego jego dom odwiedzato wielu
Zydow, a wérod nich dwéch nowo wybranych sedziow, ktorzy
najwyrazniej tam spelniali swoje duchowne obowigzki. Gdy po
porannych wizytach petenci odchodzili, Zuzanna wychodzita na
przechadzke po przyleglym do posiadtosci Joachima ogrodzie,
gdzie codziennie widywali jg starcy — ,,i zaczeli jej pozadac”.

Dopiero gtebsza warstwa tekstu odkrywa prawdziwe napie-
cie lezace u podstaw dramatu. ,JOto drzwi ogrodu sg zamkniete
i nikt nas nie widzi, my za$ pozadamy ciebie”, moéwia starcy
do Zuzanny. Stowem, ktére przektady oddajg jako ,,sad” albo
,08rod”, jest paradeisos. Ucho Francuza czy Anglika ustyszy w nim
oczywiscie echo ,,raju”. Septuaginta uzywa tego samego stowa na
okreslenie ,,ogrodu w Eden” (Rdz 2,8), a Ewangelia postuguje si¢
nim, aby wyrazi¢ obietnice Pana Jezusa skierowang do Dobrego
Lotra: ,,dzi$ bedziesz ze Mna w raju” (Ek 23,43). W tym Swietle
wypowiedZ Starcow nabiera nowego znaczenia, zdaja sie bowiem
moéwic: ,,0to drzwi Raju sa zamknigte, a B6g na nas nie patrzy
- znalezlismy jednak lekarstwo, chcemy raju na ziemi...!”. Oto
napiecie nie tylko miedzy piekng Zuzanng a lubieznymi Starcami,
lecz prawdziwie religijne napigcie miedzy bogobojng Zydowka
a duchownymi ,,kierownikami narodu”, ktérzy ,,odwrocili swe
oczy, zaniedbujac spogladania ku Niebu” (Dn 13,5.9)"5. Skoja-
rzenie pozadliwosci i tesknoty do raju bedzie kluczowe dla teo-
logicznej interpretacji concupiscentia, niekiedy jednak — zgodnie
zreszta z logika pozadliwosci — biblijne skojarzenie niewiele dzieli
od interpretacyjnego pomieszania.

Purytanska publicznos¢ w potowie XVIII wieku nie przepa-
data za operg na modte witoska, dlatego Georg Friedrich Hindel
przestawit si¢ na komponowanie oratoriow w jezyku angielskim.

L1

IS por. Jr 29,22n:

I wszyscy Judejczycy, ktorzy
znajdujq si¢ na wygnaniu
w Babilonie, z ich przypadku
bedgq brali przyktad, by
przeklinaé¢ w nastepujgcy
sposab [...], poniewaz
postepowali haniebnie

w Izraelu, cudzotozqc

z Zonami swoich bliznich

i gtoszgc w moje imi¢ stowa
ktamstwa, czego im nie
zlecitem. Ja wiem

o tym i jestem Swiadkiem —

wyrocznia Pana.
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16 These kind of sexual
shenanigans were obviously
seen as hilarious in Handel’s
day while in our age of
advanced (for some) sexual/
gender awareness, it is
probably more difficult to
take these frolics with so
much delight, since the
libretto makes it perfectly
clear that a violent assault
and/or rape is intended.
Additionally, the issue

of anti-semitism, in the
outlandishly negative
portrayal of the two Elders,
must be seen within
Handel’s own context,
when anti-semitism was
common within a range

of representations (Geoff
Diggines, za portalem:
musicweb-international.
com).

7 Autorstwo nie jest
pewne, jedni przypisuja

je Newburghowi
Hamiltonowi, inni

Thomasowi Morellowi.

Christianitas 60-61/2045 REGULY LUDZI RODZINNYCH

Byt to dobry ruch w jego karierze, a Mesjasz do dzi$ pozostaje
jednym z najbardziej rozpoznawalnych dziet kompozytora. Nie
mozna tego powiedzie¢ o wystawionej osiem lat pozZniej Zuzan-
nie, cho¢ wyjasnienia tego faktu, jakie oferujg niektorzy krytycy,
mog3 $wiadczy¢ o zdecydowanie silniejszym purytanizmie naszych
czasow'®. Teraz jednak skupmy sie raczej na poréwnaniu libretta'?
z oryginatem niz na roztrzasaniu kwestii, czy Slepota Edypa jest
powazniejsza od ociemniatosci Tejrezjasza.

Juz w pierwszej arii Joachima styszymy, ze ,,wiara prawdziwa
i malzenska mitos¢ wszelki b6l oddalaja, a wzmacniajg rado-
Sci zycia”. Wtoéruje mu Zuzanna, wyznajac, ze obecnos¢ meza
wlewa w jej serce zawsze nowe szczescie, osuszajac wszystkie tzy.
When thou art nigh, My pulse beats high itd. Mitos¢ jest ogniem,
ktory nigdy nie zgasnie, poniewaz sami aniotowie podniecaja jej
Boski zar (I,9). Joachim, dowiadujemy sie, pokochat Zuzanne od
pierwszego wejrzenia — I gaz’d, I hugg’d the pleasing chain, Could
mortal breast from love refrain? (1,10). Niedtugo potem Zuzanna
byta juz jego szczes§liwg matzonka, poslubiwszy go w ,,wiecz-
nym sanktuarium Nieba” (I,12). Poniewaz teraz Joachim musi
wyjechad, jego zone przepelnia zgryzota. What joy have I when
Joacim’s away? (I,17). Nie moze to dziwic, skoro Joachim jest
dla niej zarazem ,,me¢zem, kochankiem i przyjacielem” (I,19). Po
dwoch scenach opisujacych zarliwg mitos¢ matzonkoéw w trze-
ciej pojawia si¢ pierwszy ze StarcOw opiewajacy swoje cierpienie,
wywotlane, a jakze, ,,tyrania mitosci” (I,22). Jego serce przebita
okrutna strzata, groza mu rozszalate ptomienie namigtnosci.
Jedyne, czego pragnie, to ,,wielbi¢ anielskg twarz” Zuzanny
i umrze¢ w jej ramionach. Do tego samego przyznaje sie drugi
Starzec, a przyczyng ich wspdlnych meczarni jest to samo, co stato
sie blogostawienstwem Joachima: Her beauteous image fills up all
my heart. Is’t for her charms you likewise feel the smart? — Yes, ‘tis
her beauty, like a magic spell, That fires my blood, and bids my
years rebel... (I,24). Drugi akt, zanim ukaze zdradziecky intryge
Starcéw, na nowo zatacza koto namietnosci. I tak oto znéw
widzimy Joachima zalgcego si¢ na ,,okruciefistwo nieobecnosci,
ktora zabija rados¢” (I1,29). Nastepnie widzimy Zuzanne, ktora
szuka ochtody, poniewaz my spirits faint beneath the burning heat
(I1,31), i domyslamy si¢ juz, ze ,,palacy zar” bynajmniej nie odnosi



Piotr Kaznowski (Re)medium concupiscentiae?...

sie do zjawisk atmosferycznych (tu nastepuje najbardziej znana
aria oratorium, Crystal streams). Jakby tego byto mato, okazuje
sie, ze Stuzaca, ktora pojawia sie w drugiej scenie tego aktu, aby
pocieszac swoja pania, rowniez cierpi mitosne katusze, poniewaz
gdzies kiedys ujrzata pastuszka, ktorego ,,strate” do dzi$ optakuje.
He was in truth the sweetest swain, that ever trod the flow’ry plain...
(I1,36). Zblizajac sie do trzeciego aktu, ogarnia nas w tej atmosfe-
rze powszechnego cierpienia z mitosci uzasadniony niepokéj, czy
aby sam Daniel nie ulegnie magicznemu zarowi. Hindel litosciwie
rozwiewa jednak watpliwosci, przedstawiajac proroka jako matego
chtopca (111,57), ktorego interpretuje wdzieczna partia sopranu.

Odarte z sublimujacej mocy muzyki libretto Zuzanny pozo-
stawia nieodparcie komiczne wrazenie. Czy jednak $miejac sig
nie z samych siebie, §miac si¢ bedziemy, probujgc ukry¢ powage
»nagiej” tresci? Pozbawione melizmatéw stowa ukazujg bowiem
to, w co wszyscy wierzymy albo przynajmniej o czym skrycie
marzymy: mito$¢ i pozadanie s3 jedng i ta sama magiczng sita.
Wszyscy zawtadnieci przez te site bohaterowie oratorium prze-
mawiajg tym samym jezykiem — jezykiem namietnosci, zmienia
sie tylko wektor oceny. Mitos¢ jest lekarstwem na wszystko, lecz
na mito$¢ nie ma lekarstwa (por. 1,24). Zuzanna i Joachim odczu-
waja pleasing anguish of a chaste desire (11,33), podczas gdy Starcy
napedzani sg przez impious lust (I11,56).

Tymczasem Ksiega Daniela wyraznie oddziela od siebie rze-
czywisto$¢ matzenstwa i pozadania. W narracji Dn 13 Joachim
zostaje wspomniany, ale nie odgrywa zadnej czynnej roli; podob-
nie Zuzanna — napadnieta przez Starcow, powotuje sie bezposred-
nio na wierno$¢ Bogu, nie wspominajgc w ogble o mezu: ,Wole
jednak niewinna wpas¢ w wasze rece, niz zgrzeszy¢ wobec Pana”.
Przeciwstawienie dialektycznie wskazuje na podobienistwo, dlatego
Biblia nie przeciwstawia pozadliwosci matzenstwu, lecz pozg-
dliwos¢ poboznosci. Gdy Dawid cudzotozy z Batszebg (a scena
z 2 Sam 11 ma w sobie wiele podobienstw z Dn 13), jego grzech
zostaje od razu skontrastowany z poboznoscig jej prawowitego
meza: ,,Uriasz odpowiedziat Dawidowi: «Arka, Izrael i Juda prze-
bywaja w namiotach [...], a ja miatbym p6js¢ do swojego domu,
aby jes¢, pic i spac ze swoja zong? Na zycie Pana i na twoje, czego$
podobnego nie uczynie»”. (Tekst uzywa tego samego czasownika,

43



Lyly

18 Nad Moabitkami
ciazyto niemal genetyczne
przeklenstwo. Moab poczat
si¢ na skutek kazirodczego
wystepku corek Lota,

ktore upity go i spaly

z nim (Rdz 19,30-38).
Pozniej Lb 25 wspomina:
Gdy przebywali w Szittim,
zaczgt lud uprawiac
nierzqd z Moabitkami.

One to naktaniaty lud do
brania udziatu w ofiarach
sktadanych ich bozkom.
Lud spozywat dary ofiarne

i oddawat pokton ich bogom.
Izrael przylgngt do Baal-
Peora, i gniew Pana zaptongt
przeciw niemu.

19 Interpretacja ta zasadza
si¢ gtéwnie na oryginale
hebrajskim (samo

stowo teshugah oznacza
»tesknote”, ,,pragnienie”;
interpetacje, ktora

w kontekscie grzechu,

Rdz 3,16, widzi tu
zaburzenie relacji miedzy
mezczyzng a kobietg

w kierunku dominacja-
pozadliwos¢ podaje
aktualny Katechizm
Kosciota Katolickiego,
1607). Septuaginta
dokonuje bowiem ciekawej
interpretacji tekstu,
przechodzac od apostrophe

w kontekstach z Rdz do
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shakab, na opisanie spania Uriasza z Zona oraz spanie Dawida
z Batszebg). Wspominajac upadek Salomona, 1 Krl 11 jeszcze
wyrazniej tgczy namietnos¢ z idolatrig. Choc¢ Pan przestrzegat
(Pwt 7,3-5), aby Izrael nie taczyt sie z obcymi narodami, ,,bo na
pewno zwrdcg wasze serce ku swoim bogom?”, krol pokochat - jak
podkresli to Hieronim, ardentissimo amore — Moabitki, Ammo-
nitki, Edomitki, Sydonitki i Chetytki. To, ze matzenistwo wigze sie
z odwroceniem od idolatrii, uwydatnia historia Booza i Rut, ktora
jest niejako rowniez odwroceniem historii upadku Salomona.
Rut byta Moabitka'® wzeniong w rodzine z Judy. Po $mierci meza
pozostata wierna teSciowej i jej Bogu: ,,gdzie ty p6jdziesz, tam
ja pojde, gdzie ty zamieszkasz, tam ja zamieszkam, twdj nardéd
bedzie moim narodem, a twoj B6g bedzie moim Bogiem” (Rt
1,15). Booz wybrat ja na Zoneg, widzac jej odwage i poboznosc:
»niech bedzie petna twoja nagroda u Pana, Boga Izraela, pod kto6-
rego skrzydta przysztas sie schroni¢” (Rt 2,12). Pozadliwos¢ taczy
si¢ wiec z idolatrig, matzenstwo z poboznoscia. Pozadliwosci nie
byto w pierwotnym zamysle Bozym dotyczacym matzenistwa, na
co explicite wskazuje Tobiasz w dniu zaSlubin z Sarg (Tb 8,6-7):
»1y$ stworzyt Adama i stworzytes dla niego pomocng ostoje —
Ewe, jego Zone [...]. A teraz nie dla rozpusty [porneia/luxuria] biore
te siostre mojg za zong, ale dla zwigzku prawego”. Opisywanie
,»mitosci oblubienczej” jezykiem namietnosci, jesli w ogole ma
miejsce, przynalezy juz do kondycji wtasciwej cztowiekowi po
grzechu pierworodnym. Wydaje si¢, Ze na to moze wskazywac
uzyte w Pie$ni nad pie$niami stowo teshuqah interpretowane'
jako pozadanie: ,,Jam milego mego i ku mnie zwraca sie jego
pozadanie” (7,11, BT). Teshugah wystepuje w Biblii tylko trzy
razy, dwa pozostate miejsca znajduja si¢ w Ksiedze Rodzaju. Gdy
Bo6g oznajmia swoj wyrok po grzechu pierwszych ludzi, zwraca sig
do Ewy, méwigc: ,Obarcze cie niezmiernie wielkim trudem twej
brzemiennosci, w bélu bedziesz rodzita dzieci, ku twemu mezowi
bedziesz kierowata swe pragnienia [teshugah), on za$ bedzie pano-
wal nad tob3” (3,16, BT). Konstrukcyjnie paralelne miejsce (4,7)
przedstawia moment, w ktérym Bog zwraca sie do Kaina: ,,Dla-
czego jeste$ smutny i dlaczego twarz twoja jest ponura? Przeciez
gdybys postepowat dobrze, miatby$ twarz pogodna; jezeli za$ nie
bedziesz dobrze postepowal, grzech lezy u wrét i czyha na ciebie
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[teshuqah)], a przeciez ty masz nad nim panowad”. Teshuqah jest
wiec opisem kondycji po grzechu i wiaze sie z dialektyka pana
i niewolnika (kto nie panuje nad grzechem, ten sam staje sie
niewolnikiem - i grzechu, i innych). Jesli wiec Pnp 7,11 odwraca
kierunek tego ,,pozadania” (nie tylko kobiety do mezczyzny, lecz
rowniez mezczyzny do kobiety), ukazujac egalitaryzm relacji
Oblubienicy i Oblubienica, to jest on wcigz wyrazony jezykiem
czekajgcym na odkupienie. Dlatego $w. Pawet taczy uswiecenie
i czysto$¢ matzeniska: ,,wolg Bozg jest wasze uSwiecenie: powstrzy-
mywanie si¢ od rozpusty, aby kazdy z was umiat wspotzyc z wta-
sng zong w Swietosci i we czci*®, a nie w pozadliwej namietnosci
[en pathei epithymias], jak to czynig nieznajacy Boga poganie”
(1 Tes 4,4n). Z kolei Hbr 13,4 przestrzega: ,We czci niech bedzie
matzenstwo pod kazdym wzgledem i toze nieskalane, gdyz roz-
pustnikow i cudzotoznikéw osadzi Bog”.

Wrdéémy jeszcze na chwile do oratorium Hindla. Racja, dla
ktoérej Zuzanna nie poddaje sie¢ szantazowi Starcow, zostaje tu
zsekularyzowana. Dzielna niewiasta nie poddaje si¢ ich pozadli-
wosci, mimo grozby $mierci, juz nie z powodu wiernosci Bogu,
lecz z powodu namietnosci, jakg zywi do Joachima. W §wietle
materiatu biblijnego widzimy jednak, ze logice tej interpretacji
brakuje przestanki mniejszej. Aby mogta dokonac sie sekulary-
zacja, to jest aby namietnos¢ mogta zaja¢ miejsce poboznosci
matzenskiej, najpierw musiata namietnos¢ zosta¢ uznana za
roéwng poboznosci — musiata zosta¢ usakralizowana. Hindel nie
jest tu nowatorem, proces ten dokonat sie¢ w ciggu kilku stuleci
poprzedzajacych jego Zuzanne.

6 kwietnia 1327 roku, podczas liturgii Wielkiego Pigtku w awi-
nionskim kosciele $w. Klary, mtody duchowny ujrzat jeszcze mtod-
sza dame prowansalska, Laure, zone markiza Hugona de Sade
(cho¢ tytut ,,markiza de Sade” na trwale miat przylgnac¢ pozniej
do Donatiena-Alphonse’a-Francgois’a, ktory zresztg uwazat sie za
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epistrophe w Pnp. Sg to
stowa o przeciwstawnych
znaczeniach od ,,odwrotu,
zboczenia” i ,,0drazy,
niecheci” do ,,nawrotu,
powrotu”, a nawet
,hawrocenia” (Hieronim
w ogole pomija kwestig
pozadania w Rdz 3,16,
podkreslajac jedynie aspekt
dominacji, natomiast

w Rdz 4,7 uzywa juz
appetitus, a w Pnp
conversio). Mozliwe, Ze ten
,,progres teologiczny”

w LXX wynikat z tego
samego ducha, ktory
poZniejszym egzegetom

(na czele z Orygenesem)
podpowiadat tu alegoryczna
interpretacje¢ Pnp jako

opis relacji Boga

i cztowieka, Chrystusa

i Kosciota. Alegoryczna
interpretacja Pnp kwitta
tez w §rodowiskach
monastycznych, ktore
wydaty wiele ,,mistycznych”
komentarzy do Pnp

(wspomnijmy choéby

Bernarda z Clairvaux), interpretowanej przede wszystkim jako wyraz tgsknoty duszy do Boga. Dzigkuj¢ dr. Tomaszowi

Dekertowi za krytyczne uwagi do tego fragmentu.

2% Ten fragment podaje w ttumaczeniu o. A. Jankowskiego OSB, zob. Zamiast nieczystosci — Swietosc. Chrzescijariski

etos matzeristwa wedtug 1 Tes 4,1-8, w: Jan Pawet II, Mezczyzng i niewiastg stworzyt ich. Chrystus odwotuje si¢ do

zmartwychwstania. O Jana Pawta II teologii ciata, Lublin 1998, s. 185.



21 Sonety do Laury,

przet. J. Kurek, Krakow
1963, S. 19.
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ostatniego potomka Hugona). Jak méwig biografowie, ,,potezny
wstrzas mitosny przeorat psychike” ksiedza. Duchowny, pieckna
mezatka, namietno$¢ — historia zaczyna sie jak ta z Ksiegi Daniela,
zgota inne miato by¢ jednak jej zakonczenie. XIV wiek nie odpo-
wie juz typowg dla starozytnosci bezposrednioscig cielesnego
zrywu. NamietnoS¢ trawita Francesca Petrarke cate zycie i zrodzita
liryke, ktora uchodzi dzi$ za najwieksza, ktora powstata w jezyku
wloskim. Canzoniere stanowi zapis tego stanu ducha, w ktérym
fatsz choroby zmaga si¢ jeszcze z zywa obecnoscia elementow
odstaniajgcych prawde. Oto sonet z poczatku zbioru, Era il giorno:

Byt to dzien, w ktérym przez meke Chrystusa
Stonce Sciemniato swoj blask z zalu za Nim,
Gdy, niebacznego, mnie zwiodta pokusa,

Gdy mnie twe oczy spetaty, o pani.

Czas mi si¢ grozny nie wydawat wcale
Dla niebezpieczenstw mitosci, dla kleski,
Wiec szedtem pewnie, $miato i zuchwale.

Tak sie rozpoczal moj zywot meczenski.

Mitos¢ mnie catkiem bezbronnym zastata,
Wtargneta w serce droga poprzez oczy,
Odtad ta droga bramg tez sie stata.

Prawo mitosne dla mnie nietaskawe:
Mnie, bezbronnego, tak we krwi ubroczy¢,

A ciebie, zbrojnej, nie zadrasng¢ nawet®’,

Liturgiczny kontekst podpowiada poecie stowo ,,pokusa”, ale
im bardziej wersety oddalajg sie od niego, tym zywsza staje sie
rycerska poetyka, ktora czyni z Francesca bezbronng (niewinng!)
ofiare ,,zbrojnej” mitosci. Symbolicznie ,,$mieré Boga” stanowi
moment narodzin mitosci, ktérej, na wzér umeczonego Chry-
stusa, poeta staje sie bluZnierczo meczennikiem. Osobliwa to
mitos¢, ,,0 serce boje sie, bo $mier¢ je toczy / I bliski koniec zy-
cia mego czuje [...]. Tak przed ciosami Smierci wcigz uciekam, /
Lecz nie tak szybko, aby pozadanie / Za mna nie biegto, wierny
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cien cztowieka”??. Petrarka zajmuje jednak wyjatkowe miejsce
wsréd wyznawcoéHw namietnosci — jest bowiem poeta ostatecz-
nie nawréconym. ,,Miej nad niegodnym smutkiem zmitowa-
nie / I ciemne mysli pchnij na droge jasng, / Ukaz btagdzacym
swe ukrzyzowanie”?3. Poczatkowo probuje przekuc¢ namietnos¢
w uczucie pobozne, ktére daje mu przedsmak nieba. Styszac gtos
ukochanej (,,serce dretwieje z rozkoszy”), Francesco czuje, jak
Laura ,,prowadzi mnie do Boga; gne kolana / Proszac, bym zostat
w niebie, bym nareszcie / Oglada¢ mogt twarz jej i mego Pana”?4.
Ostatecznie®s jednak wyznaje:

Zycia mojego optakuje dzieje,

Ktérem zmarnowat w mitosci Smiertelnej,
[...]

Ty, ktéry btedy moje znasz bezbozne,

O niewidzialny, wieczny Krélu w niebie,
Poratuj dusze zbtagkana i trwozna,

Zlej na nig taski nieprzebranej g1(;bi(;!26

Im dalej jednak bedziemy od Zrédtowego doswiadczenia naro-
dzin europejskiej namietnosci, tym bardziej ,,ciemne mysli” beda
dominowa¢ nad ,,drogg jasna”, tym bardziej namietnos$¢ bedzie
zajmowala religijng sfere duszy, aby ostatecznie ukry¢ swoja ge-
neze. Domniemana autorka niezwykle popularnych w XVII wie-
ku Listow portugalskich, ktadgcych podwaliny pod nowozytng
powies¢ epistolarna, zakonnica Marianna, tak bedzie mowita
0 swojej namigtnosci:

[...] honor méj i religie upatruj¢ teraz jedynie w tym, aby
cie kocha¢ bez pamieci cate Zycie, skoro juz poczetam cie
kochaé™.

oraz:

[...] serce przenikniete uczuciem nie zapomina nigdy
tego, co dato mu poznac uniesienia przedtem zaznane,
a do ktérych byto ono zdolne; ze wszystkie jego drgnienia

zwigzane s3 z béstwem przezen sobie stworzonym [...]28.

L7

22 Quand’io son tutto,

volto..., dz. cyt., s. 20.

23 Padre del ciel, dz. cyt.,

s. 24.

24 Yolo con Pali de’pensieri,
dz. cyt., s. 121.

25 Liczba utworow
zebranych w Canzoniere
réwna jest liczbie dni

w roku i jesli czyta si¢ je

w kluczu roku liturgicznego,
ostatnie sonety zbiegaja

sie z koricem adwentu

i okresem Bozego
Narodzenia.

26 I’vo piangero, dz. cyt.,

S. 123.

27 GJ. de Lavergne

de Guilleragues, Listy
portugalskie, przet.

D. Danek, Warszawa 1980,

List II, s. 53.

28 Tamze, List V, s. 77.



29R. Descartes,
Namigtnosci duszy, 11, LX,

Warszawa 1986, s. 120.
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Podazajac Sladem Listow, wiek XVIII wyda takie dzieta jak
Nowa Heloiza Rousseau, Cierpienia mtodego Wertera Goethego
czy Niebezpieczne zwigzki de Laclosa. ZatrzymaliSmy si¢ wiec na
etapie, ktory pozwala zrozumie¢, dlaczego Hindel mogt wlozyc
w usta Zuzanny i Joachima jezyk namietnosci, zrownawszy go
z jezykiem poboznosci, przemycajac w ten sposob pozadliwos¢
do matzenistwa. Argument z Sonetéow do Laury i Listow nie jest
oczywiscie rozstrzygajacy — ktos mogtby, nie bez stusznosci, za-
uwazy¢, ze religijny jezyk, w ktérym Petrarka i Marianna wy-
razajg namietnos¢, nie ustanawia koniecznego zwigzku miedzy
pozadaniem a idolatrig, lecz wynika z psychologicznego praw-
dopodobienstwa, zgodnie z ktérym osoba duchowna bedzie
moéwita o mitodci w taki, a nie inny sposob. Zwiaszcza ze umy-
stowos¢ nowozytna, ktérg wszyscy, jesli mozna tak powiedziec,
mamy gdzies$ z tytu gtowy, preferuje zdecydowanie prostsze wy-
jasnienia. Objasniajac les passions de ’dme, Kartezjusz stwierdzi
lakonicznie:

Upodobanie natomiast zostato szczegélnie po to ustano-
wione przez nature, aby przedstawi¢ ucieche [jouissance)
z tego, co mite, jako najwigksze ze wszystkich dobr przy-
stugujacych cztowiekowi; dlatego tez pozada sie [desire] tej
uciechy bardzo goraco. [...] najwazniejszym pozgdaniem
jest to, ktore pochodzi z wyobrazenia sobie doskonatosci
w pewnej osobie, o ktérej myslimy, ze mogtaby stac sie
naszym drugim ,,ja”; albowiem wraz z réznica pici, ktorg
natura ustanowita zaréwno u ludzi, jak i u bezrozumnych
zwierzat, umiescita ona takze pewne wrazenia w mézgu,
ktore sprawiaja, ze w pewnym wieku i pewnym okresie
uwaza si¢ czlowiek jakby za istote niezupetna i jakby tyl-
ko za potowe catosci, ktorej druga potowa ma by¢ oso-
ba pici odmiennej: totez osiagniecie tej potowy natura
przedstawia nam niejasno jako najwieksze z wszelkich
mozliwych débr [...]. I te sktonnos¢, czyli to pozadanie,
ktére w ten sposéb rodzi sie z upodobania, nazywa sie
mianem mitosci czesciej [...]. Ono tez wywotuje najdziw-
niejsze skutki i ono to wtasnie stuzy za gtéwny przedmiot

autorom romansoéw [roman] i poetom??,
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Wyjasnienie jednak, ktore sprowadza owe ,,najdziwniejsze skut-
ki” do wrazenh mézgowych, nie jest zadnym wyjasnieniem, w kaz-
dym razie nie dla tego, kto chce zrozumie¢ ich wewnetrzng logike.
Sami mitoSnicy romanséw i poezji zdajg sie przeciez Swiadczy¢
przeciwko Kartezjuszowi.

»Ksieze, a lubisz ty smutne piosenki?”, pyta Pustelnik-Gustaw
w Mickiewiczowskich Dziadach. ,,Prosta pie$n! o! w roman-
sach znajdziesz lepszych wiele! Ksieze, a znasz zywot Heloisy?
Znasz ogien i tzy Wertera?” Rozbudzona przez lektury namietna
wyobraznia mtodzienca, ktéra na jawie ozywia ich tres¢ (,,do gaju
chodzitem [...] / By odwiedzi¢ Homera, rozmoéwic sie z Tassem /
Albo oglada¢ Jana zwyciestwo pod Wiedniem”), jest gotowa, aby
przeku¢ upodobanie do Maryli w prowadzacg do $mierci cho-
robe. Dlatego, cho¢ Gustaw wyrzeka na kobiete, ,,puch marny”,
to gtéwne oskarzenie idzie w kierunku tego, kto otworzyt przed
nim Swiat lektur, to jest Swiat namietnosci:

Starcze! a gdy ja zaczne [...]

Przeklina¢ twe nauki, na sam widok zgrzytac?

Ty mnie zabite$! — ty mnie nauczytes czytac!

W pigknych ksiegach i pigknym przyrodzeniu czytac!
Ty dla mnie ziemi¢ pieklem zrobite$

irajem!

A to jest tylko ziemia!

O ile u Mickiewicza napiecie miedzy chorobg namietnosci a rozu-
mem wiary pozostaje w pewnej ambiwalencji (,,Znasz ty Ewange-
lija? — A znasz ty nieszczeScie?” albo: pozwalajgca na dwustronne
interpretacje konkluzja ,,wedtug bozego rozkazu: / Kto za zycia
cho¢ raz byt w niebie, / Ten po $mierci nie trafi od razu”), o tyle
u Krasinskiego konflikt zostaje ujawniony w wyraZniejszym Swie-
tle. Po pierwsze, przedmiotem namietnosci nie jest juz w Nie-Bo-
skiej komedii kobieta z krwi i koSci, lecz dziewica-zjawa, bedaca
personifikacja samej poezji. Po drugie, odwr6cona zostaje per-
spektywa rywalizacji namietnosci z matzenstwem. O ile Gustaw,
podmiot namietnosci, wyrzeka na Maryle, ktéra ,,umarta” dla
niego, wychodzac za maz, o tyle Henryk ,,zniza si¢” do ziemi
(»,Zstgpitem do ziemskich §lubow, bom znalazt te, o ktérej ma-
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rzytem”), wybierajac matzenstwo niejako przeciw namietnosci,
ktoéra gra ,,cudzym uszom niepojete rozkosze”, lecz ,,przez ciebie
ptynie strumien pieknosci, ale ty nie jeste$ pieknoScig”. Rywaliza-
cja ta jest SciSle duchowa — to zte duchy wysytaja do Meza ,,dzie-
wice, kochanke poety”. Pokusa ma przystep do niego, poniewaz
dokonujac wyboru, tkwit w logice namietnosci, Zona jest ,ta,
o ktorej marzyt”. Dlatego Dziewica objawia mu sie¢ w malignie:

Skadze przybywasz, nie widziana, nie styszana od dawna
- jak woda ptynie, tak ptyna twoje stopy, dwie fale biate —
pokdj Swiatobliwy na skroniach twoich — wszystko, com
marzyt i kochatl, zeszto sie w tobie. [...] Gdziez jestem! —
ha, przy zonie — to moja zona. (- wpatruje sie w Zone.) Sa-
dzitem, Ze to ty jeste§ marzeniem moim, a ot6z po dtugiej
przerwie wrocito ono i r6znym jest od ciebie. — Ty dobra

i mita, ale tamta... Boze — co widze — na jawie...
aby oskarzyc:
Zdradzite$ mnie.

Henryk wchodzi w dialog z pokusa i przejmuje jej odwrdécong
optyke. Teraz ponownie jego matzenskie zycie (,,Boze, czy$ Ty
sam uswiecit zwigzek dwoch cial?”, powatpiewa) jawi sie jako
sen (,,sen odretwialy, sen zartokéw, sen fabrykanta Niemca”)
w przeciwienstwie do ,,realnosci” Zjawy (,,Jeslis ztudzeniem [...],
niechze i ja bede marg, stane sie mglg i dymem, by zjednoczy¢ sie
z tobg”). Cata ta sekwencja tragicznie konczy sie dla opuszczonej
Zony, a i M3z ledwo uchodzi z zyciem (wiecznym?) po tym, jak
ztudzenie opada i Dziewica okazuje si¢ by¢ piekielnym upiorem
(,,Stara, wracaj do piekta — §piewa chor demonow — uwiodtas
serce wielkie i dumne, podziw ludzi i siebie samego. Serce wielkie,
idZ za lubg twoja”). W ostatniej chwili zjawia si¢ jednak Aniot
Stroz:

Pokdj wam, batwany, uciszcie sie. W tej chwili na glowe
dziecigcia twego zlewa si¢ woda $wieta. Wracaj do domu

inie grzesz wiecej. Wracaj do domu i kochaj dziecie twoje.
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Podczas gdy krytyka literacka bedzie widziata tu romantyczny
spor o status poezji, filozofia chrzescijafiska moze dostrzec reka-
pitulacje liryki namietnosci, ktora staje sie mozliwa dzieki wyraz-
nie katolickiej inspiracji. Notabene: ten katolicki geniusz stanowi
o oryginalnosci dojrzatej polskiej literatury, w ktorej sama obiek-
tywna obecnos¢ elementéw katolickich (osoba duchowna, mo-
dlitwa, liturgia, sakrament) staje si¢ przyczyna objawienia natury
rzeczy, niezaleznie nawet od osobistej poboznosci autora, a wiec
oddzieliwszy ,,ducha od kosci, osadza pragnienia i mysli serca”
(por. Hbr 4,12).

Skoro tak — skoro sami autorzy romansow i poezji wytaczaja
argument przeciw kartezjanskiemu determinizmowi natury
(namietnos$¢ bowiem wystepowataby przeciwko naturze, dgzac
do jej destrukcji, co podwaza racjonalno$¢ wywodu) — moze nale-
zatoby uznac raczej, ze namietnosc jest sprawka ducha?

Proby systematycznej odpowiedzi na pytanie, ktore Krasinski
sformutowat jezykiem romantyzmu -

Kto cie stworzyt w gniewie lub w ironii? — Kto ci dat zy-
cie nikczemne, tak zwodnicze, ze potrafisz uda¢ Aniota
chwila, nim zagrzazniesz w btoto, nim jak ptaz po6jdziesz

czotgac i zadusi¢ si¢ mutem?

— podjat sie kilkadziesigt lat pdZniej Denis de Rougemont. Autor
L’Amour et I’Occident’® inspirowat si¢ przede wszystkim Kierke-
gaardem i Wagnerem (a na polu poezji Baudelairem)3', jednak
jego odpowiedzZ zaskakujaco wspotgra z tg sformutowang juz
w Nie-Boskiej komedii. Rekonstruujac genealogie namietnosci,
de Rougemont zauwazyt, ze charakterystyczny dla kultury euro-
pejskiej erotyzm po raz pierwszy pojawit sie

na obrzezach $redniowiecznej podswiadomosci, pota-
jemnie zapowiadany przez symbole i mity w XII wieku,
ktoéry [to erotyzm] juz od tamtych czaséw sekretnie staje
sie dusza poezji i pierwszych ,,romanséw” (przyjmujacych

nazwe od Romanii trubadurow)3.
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Uzyty tu jezyk mistyfikacji wskazuje na dwa problemy. Po pierw-
sze, de Rougemont zdawat sobie oczywiscie sprawe, ze erotyzm
zostat uSwiadomiony w kulturze, to znaczy: stat sie problemem
teoretycznym stosunkowo pézno (bo w XIX w.), po drugie za$
-1 tego przede wszystkim dotyczyta teza L’Amour et I’Occident
— jego nowozytna geneze spowijal interpretacyjny mrok. Poezja
trubaduréw pojawia sie bowiem jak jakas ,,piesn nowa”, zarazem
pod wzgledem formy i tresci, sama stajac sie wzorem dla rozwija-
nego w kolejnych stuleciach jezyka namigtnosci, tak ze napisane
w XII wieku wersety piosenki No es meraveiha s’ieu chan Bernarta
de Ventadorna33 brzmig dzi$ zupetnie wspolczesnie:

Nie dziwcie sig, ze Spiewam stodziej
Niz najuczensi w krag pieSniarze:
Mnie sama mitos¢ spiewac kaze,
Chetnego po swej woli wodzi.
Ciato, serce, i zmysty, i duch,

I moc wszystka skwapliwie jej zdam.

Na nig jedng wzrok zwrécony mam,
W nig jedyng zastuchany stuch.
Umart ten, komu sok ochtodg
Milosny w piersi nie pociecze;

Bez niej czem zycie jest cztowiecze?

Ha! sobie nuda, innym nuda.

By¢ moze wtasnie ten, avant la lettre, romantyzm trubaduréw
stanowi najwieksza przeszkode do uchwycenia w naszych ,,hi-
storycznie uswiadomionych czasach”, w ktorych anachronizm
jest jednym z najczestszych btedéw hermeneutycznych, do zrozu-
mienia wlasciwych zaleznosci przyczynowo-skutkowych lezacych
u podstaw rodzacego sie zachodniego erotyzmu. Przede wszyst-
kim musimy pamietac, ze okres, w ktoérym jezyk namietnosci
przenikat do europejskiej swiadomosci, aby w koncu utozsamic¢
sie w niej z tym, co dzi§ wszyscy rozumiemy przez ,,mito$¢”, nie
ma nic wspolnego z pruderia i ta formg ,,podejrzliwosci wobec
ciata”, ktora mogtaby stuzy¢ tu za wystarczajace wyjasnienie.
Przypomnijmy sobie romans Heloizy i Abelarda, ktory zaczat sig
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od, jak wyznawat paryski filozof, ,,nieokietznanej namietnosci”
cielesnej, niecofajacej sie nawet przed wymuszaniem ulegtosci
kochanki ,,grozbami i biciem”34 (nie zapominajac jednoczesnie
o platonicznej mitosci, ktéra bedzie tematem Nowej Heloizy!).
WeZzmy Marcabrusa i jego mitos¢ ,,podobng do klaczy: ciagle
w polu sie tajdaczy” albo jeszcze lepiej wierszyk En Alvernhe,
part Lemozi Wilhelma z Poitiers, ktérego strofy w opinii Edwarda
Porebowicza, ttumaczacego je na jezyk polski w wieku XIX (wsze-
lako wieku dekadencji), ,,domagaly si¢ milczenia”35. Nastepnie
Villona z jego ,,bordelem, kedy mamy zacne leze”. Przypomnijmy
sobie wreszcie Boccaccia i Rabelais’ego, ktorzy pelnymi garscia-
mi czerpig ze Sredniowiecznych facecji, niestronigcych nawet od
bluZnierstwa, na przyktad tam, gdzie uzywaja wyrazenia la resur-
rezion della carne (Dekameron, 111,10) czy stow psalmu ad te leva-
vi (Gargantua i Pantagruel, 1.X), aby opisa¢ piciowe pobudzenie
mezczyzny3. W tym kontekscie jako reakcyjne brzmia dopiero
stowa Leonarda da Vinci, ikony renesansu, cztowieka, ktorego nie
posadzimy przeciez o ,,negowanie ciata”:

Akt spotkowania i cztonki, ktérymi on sie postuguje, sa
tak szkaradne, ze gdyby nie pieknos$¢ twarzy jego uczestni-
koéw, ozdobnos¢ ich strojow i nieokietznany zapat, natura
wygubitaby rodzaj ludzki.

A przeciez wtasnie te stowa umiescit jako motto XX-wieczny au-
tor piszacy historie erotyzmu’’. Z drugiej strony dodajmy przy
okazji, ze w calej tej niewybrednej rubasznosci dostrzec moz-
na inng tendencje niz u autoréw antycznych, niestronigcych od
przedstawien pornograficznych. Na przyktad w nowelce Lukiana
z Samosat Lucjusz, czyli osiot znajdujemy scene, w ktorej tytuto-
wy bohater powraca — ponownie odmieniony w cztowieka — do
jednej ze swych kochanek, z ktérg romansowat jeszcze jako po-
sta¢ czterokopytna. ,JOna jednak, stwierdziwszy, ze mam wszyst-
kie cztonki ludzkie, spluneta i rzekta: — Precz ode mnie! Wyno$
si¢ z mego domu i $pij jak najdalej stad!”3®. Przyczyny tej reakcji
oczywiScie sie domyslamy, ale nie jawi sie ona jako nadmiernie
bulwersujaca w Swiecie, w ktorym najwyzszy z bogdéw, Zeus, nie
powstydzit sie przemiany w byka, aby zdoby¢ wzgledy pieknej
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Europy. Tymczasem u Boccaccia, nasladujacego Apulejusza3? (kto-
ry z kolei nasladowat Lukiana), znajdziemy raczej sceny odwrot-
ne, jak na przyktad te (IV,2), w ktorej lubiezny brat Albert ugrywa
swoje, podszywajac sie przed gtupia Lisetta pod Archaniota Ga-
briela. To wszystko wymyka sie naszej wrazliwosci, ale zanotujmy
tutaj na razie odwrotne kierunki ,,grawitacji” erotycznej u pogan
i w Swiecie przetworzonym juz przez kulture chrzeicijanska.

Co wiec kryje sie pod znajomym tonem poezji trubaduréw?
Ich mitos¢ jest niespelniona, ale jest to niespetnienie z wyboru,
niespetnienie, bez ktorego nie bytoby tej mitosci.

Nie zycze innej zna¢ mitosci

Précz owej, gdzie me serce drzy — daleko,
Spiewat Jaufré Rudel*’, a wspomniany juz Bernart z Ventadorn#':

Z lubosci tak mi serce taje,

A razem wislizga si¢ do tona

B4l ze w nim stokro¢ duch méj kona
I stokro¢ z szcze$cia zmartwychwstaje.
B6l dziwniejszy to bolesci wszech,

Nizli innym rado$¢ — drozszy mi.

Niespelnienie wynika ze Scistych regut dworskich — mitosnik staje
sie wasalem Damy serca, od ktorej taski i nietaski zalezy dalszy
obr6t romansu.

Na jej wzajemnos¢ nie znam rady.
Bram wiegzienia, w ktérem trzyma mie.
Nie otworzy zaden w $wiecie klucz.
Nie rozwali zadna sita, procz

Jej task tylko — a te znam-li?... w $nie!

Jednak przeszkoda jest pozorna, jest tylko wpisana w konwencje
tej gry. Dama przeciez zazwyczaj ma juz prawowitego malzonka
(nierzadko pana lennego), tak ze mitos$¢ nie moze zosta¢ skonsu-
mowana - przynajmniej w $wietle ogdlnie przyjetej moralnosci.
Dworskie ,,sady mito$ci” stanowily jednak wyraznie: ,,Matzen-
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stwo nie jest prawowita wymowka wobec mitosci”, dlatego tez
,kto nie umie ukrywaé, nie umie kochac¢” itp.4* Mitos¢ dwor-
ska ustanawia sie wiec jako mitos¢ Swiadomie pozamatzenska,
jako opozycja do sakramentalnego zwigzku. Zauwazmy jednak
doktadnie — nie jest to mitos¢ tragiczna, ktora staje ,,bezradna
i niewinna” wobec przeszkody (jak to bedzie czesto u pdzniej-
szych poetow namietnosci, chocby u Petrarki), lecz jest to mitos¢,
ktéra sama stwarza swoj tragizm, rodzgc sie dzieki obiektywnej
przeszkodzie, z ktorej czerpie wszystkie swoje sity. Stad rywali-
zacja miedzy trubadurami jest licytacja ,,stodkiego” cierpienia:

Bez nadziei istnie¢ zle mi.
Gdy si¢ nie uzali,

Bede ttukt sie z smutki memi,
Jak okret na fali.

Tak mie sroga troska swemi
Podarzyta groty,

Ze mi toze $ciele niemi

Jak ostremi szczoty,

Z wieczora po ranek...

Ach, Tristan kochanek

Nie znat takich kotysanek
W stuzbie swoj Izoty*3,

Licytacje te wygrat jednak wtasnie Tristan, ktorego imie stato si¢
zywa ikong tej formy mitosci, tak ze Wagner, podejmujgc temat na
nowo, przebit swoja operg lokalne proby odrodzenia poezji pro-
wansalskiej. Historia Tristana i Izoldy ukazuje jeszcze wyrazZniej,
ze przeszkoda nie tylko jest konieczna, aby narodzita si¢ namiet-
nos¢, lecz rowniez ze namigtno$¢ sama rodzi nowe przeszkody,
jesli te, ktore ja zrodzity, ustepuja. Taka jest symbolika nagiego
miecza, ktory kochankowie ktada miedzy soba na postaniu, gdy
ukrywaja si¢ w lesie morenskim (ukrywaja sie, cho¢ zaden z ,,baro-
néw nie wazyt sie ich Sciga¢, wiedzac, iz Tristan powiesitby ich na
galezi”); taki nastepnie sens biatego matzenstwa Tristana z Izold
Jasnowtos3. De Rougemont idzie dalej w swojej interpretacji,
twierdzac, ze ostatecznym etapem namiegtnosci, czy jej najwyz-
szym wymiarem, jest odwrocenie dialektyki namietnosci i prze-
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szkody, gdy ostateczna przeszkoda, ktora jest Smier¢ kochankow,
staje sie wlaSciwym celem namietnosci#4. Takie wyjaSnienie staje
sie zrozumiate dopiero na tle religijnym, cho¢ autor L’Amour et
POccident zatrzymat sie na odpowiedzi historyczno-spotecznej, nie
przechodzgc na pole $cisle teologiczne. Ksigzka ttumaczy bowiem
geneze mitosci dworskiej i jej sformutowania w poezji trubaduréw
oraz w micie Tristana ofensywg religijnej kontrkultury $rednio-
wiecznych manichejczykéw. Jesli przyjaé teze historykow o ,,bru-
talnej anarchii obyczajow feudalnych” XII stulecia, ktora czynita
matzenstwo Srodkiem do osiagnigcia celéw ekonomicznych czy
politycznych, zrozumiaty staje sie moralny zarzut kataréw widza-
cych w matzenstwie jedynie iurata fornicatio, Slubowany, zalegali-
zowany nierzad. Trzeba byto jednak wiekszej sity duchowej, zeby
jako kontrpropozycje czy ,,lekarstwo” przedstawi¢ mitos¢ catko-
wicie od-cielesniona. ,,Ten, kto pragnie catkowitego posiadania
damy, nie rozumie w istocie niczego z donnoi®s. To, co zwraca sie
do spraw realnych, nie jest juz mitoscia”, gtosita jedna z zasad mi-
osci dworskiej. W $wietle tej interpretacji kodeks dworski bytby
ukrytym pod symbolami wyznaniem wiary kataréw, gdzie dama
oznaczataby ich Ko$ciét Mitosci, a cierpienia namietnosci bylyby
etapami oczyszczen, prowadzacymi do ostatecznego wyzwole-
nia z wigzéw pogardzanego ciala przez $mier¢ (,,Bram wigzienia,
w ktorem trzyma mie. / Nie otworzy zaden w $wiecie klucz”.),
trubadurzy z kolei byliby kim$ w rodzaju agentéw rozpowszech-
niajacych na polu kultury dywersyjne poglady.

Manicheizm jest juz herezja na tyle odlegta, ze w naszych prze-
pojonych personalistyczng wrazliwoscig czasach mozna juz sobie
pozwolié, aby uzywac go jako dyskwalifikujacy epitet, co zazwy-
czaj, wpisujac sie z kolei w intelektualng wrazliwo$¢ naszych cza-
sOw, zbyt fatwo zwalnia z dalszego wysitku umystowego. Dlatego
w prowadzonych tu rozwazaniach proponuje skupi¢ si¢ przede
wszystkim na uchwyceniu ontologicznych zaleznosci analizowa-
nego materiatu. Na razie, podsumowujgc, powtérzmy: charak-
terystyczny dla kultury europejskiej Eros rodzi si¢ w momencie
przeciwstawienia mitosci matzenstwu, co jednoczesnie pociaga
za sobg odciele$nienie mitosci: namietnos¢ jest wiec idealistyczna
forma rebelii przeciwko ciatu. Emancypacja idealu mitosci spod
»jarzma” matzenskiego nie stanowi jednak wystarczajacej racji,
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aby zrozumiel te forme odciele$nienia. Sama kondycja zycia
namietnego nie jest oczywiscie wynalazkiem trubadurow, jest
wpisana w mozliwos$¢ natury ludzkiej. Osiem stuleci wczesniej
$w. Augustyn umiat dostrzec te samozwrotno$¢ pozgdania, a wiec
6w stan, w ktorym przedmiot mitosci staje si¢ jedynie pretekstem
dla przezywania samej rozkoszy namigtnosci:

Przybytem do Kartaginy, gdzie kociot wystepnych namiet-
nosci huczat dokota mnie. Jeszcze si¢ nie zakochatem, a juz
kochatem sama mysl o zakochaniu. [...] Szukatem przed-
miotu mitosci. Samo bowiem kochanie kochatem [...]46.

Ale autor Wyznan moze ujac ten stan w stynng formute amare
amabam, poniewaz opisuje go retrospektywnie z perspektywy
,»po0zno Cie umitowatem, Pieknosci”¥, ktoéra jest Bogiem-Mito-
Scig — adresatem catych Confessiones. Amans amare jest mozliwe,
dopiero gdy ,,mito$¢ Mitosci” staje sie osia nowego Zycia:

Tak naprawde potrzeba mi byto pokarmu wewnetrznego,
Ciebie samego, Boze mo6j — ale tego gtodu nie uswiada-

miatem sobie®.

Jak zauwazyt Ronald Knox (w kontekscie herezji XVII i XVIII wie-
ku), powracajacym schematem w historii KoSciota jest to, ze
wszystkie ruchy rozbijajace jego jednos¢ biorg poczatek w ja-
kims ,,ekscesie mitosci”’¥. Dlaczego mito$¢ ma ograniczac si¢ do
wspolnego zycia i ptodzenia potomstwa, doczesnego przedtuzania
rodu? Czy nie jest powiedziane, Ze nie ma wiekszej mitosci od tej,
gdy kto$ oddaje swoje zycie? Czy nie jest powiedziane, ze ten, kto
trwa w mitosci, trwa w samym Bogu? Dlaczego wiec Boskiej mia-
ry nie przytozy¢ do ludzkiej mitosci? Czy moze by¢ wznioSlejsza
mitos¢ niz ta, ktora jest niegasngcym zarem, ktora jest ciggtym
umieraniem z mitoSci...? Jezeli komus takie rozumowanie wydaje
si¢ mato prawdopodobne, niech przypomni sobie, choéby po-
bieznie, argumentacje wspoiczesnych (koscielnych) reformatorow
matzenstwa.

Namietno$¢ jest wiec forma mistyki, ktora w ,,ultrasupernatu-
ralistycznym entuzjazmie” (Knox) chce dozna¢ rajskiej rozkoszy
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juz teraz — w ciele. Ale wtasnie dlatego musi pozbawic ciato jego
cielesnosci, musi je u-duchowié. Rozbicie jednosci Kosciota, nawet
jesli pozostajemy na terenie analizy fenomendw kultury, oznacza
w rzeczywistosci rozbicie prawdy o Wcieleniu Stowa (o ktérym
Ojcowie mowili, Ze jest matzenstwem natury Boskiej z naturg
ludzkg). W ten sposob teologiczna formuta $w. Jana, ho logos sarks
egeneto (] 1,14), zamienia sie w fakt kulturowy: stowa stajg sie
»Cilatem”, ale nie jest to juz cialo w znaczeniu krwi i kosci - pol-
szczyZznie brakuje tu precyzji — czyli greckiego sarks>°, lecz w zna-
czeniu ,,korpusu literackiego” (tak jak méwimy dzi$ o ,,korpusie
dyplomatycznym?”, , korporacjach” czy ,,ciele pedagogicznym”).
Catkowite odcielesnienie nie jest bowiem mozliwe dla cztowieka,
ale taka forma przezywania — przez zapos$redniczenie w tekscie
— stanowi zarazem realny kres uduchowienia ciata. Aby lepiej to
zrozumie(, przyjrzyjmy sie¢ konkretnym przyktadom.

W3réd wielu przygoéd Don Kichota Cervantes przytacza scene
w gorach Sierra Morena, gdzie btedny rycerz znalazt si¢ ze swoim
giermkiem po niefortunnych zdarzeniach z galernikami. Gorzy-
ste odludzie przypomina Don Kichotowi epizod z zZycia Amadisa
z Galii (ktorego historie Cervantes znat zapewne w nowozytnej
wersji swojego rodaka, Garcii Rodrigueza de Montalvo),

gdy wzgardzony przez panig swa Oriane uszedt, aby po-
kute odby¢ na Ubogiej Skale, zmieniwszy swe miano na
imie Pieknego Smetka, zaiste wiele znaczace i stosowne do

zycia, jakie dobrowolnie obrat®'.

Rycerz ttumaczy Sanczowi, ze osiaggniecie doskonatosci polega na
nasladowaniu najstawniejszego z btednych rycerzy. Zaraz jednak
waha si¢, poniewaz pamieta rowniez dzieje Orlanda Szalonego
(z epickiego dzieta Ludovica Ariosta), ktory z kolei

znalazlszy przy zdroju dowody, ze pigkna Angelika po-
petnita nieprzystojnos¢ z Medorem, ze smutku oszalat,
wyrywat drzewa, macit wode czystych zdrojow, zabijat
pasterzy, rozpedzat trzody, palit szatasy, rozwalat domy,
uprowadzat klacze i dokonywat stu tysiecy innych sza-

lenstw godnych wiecznej stawy i opisania.
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Don Kichot rachuje wiec, ktora z form namietnego obtedu by-
faby dla niego bardziej stosowna. Zamierzony przez Cervantesa
komizm z konieczno$ci wynika stad, Ze zostaje ujawniony praw-
dziwy mechanizm przezywania namietnosci: przez kopiowanie
literackiego wzoru, a ujawnienie to pod piérem hiszpanskiego
pisarza jest bezlito$nie przeprowadzone do konca. Oto Sanczo
trzeZwo zauwaza, ze

rycerze, ktorzy tak postegpowali, byli do tego doprowadze-
ni i mieli przyczyne wyrabiania tych gltupstw i pokut, ale
jegomosé! c6z was sktania, aby stac sie szaleicem? Jakaz
to dama wami wzgardzita i jakiez dowody znalezliscie
wskazujace na to, ze pani Dulcynea z Toboso popetnita

jakowes glupstwo z Maurem czy chrzescijaninem?

Poczciwy Don Kichot z rozbrajajaca bezpretensjonalnoscig odpo-
wiada, ze wtasnie w tym lezy

cata subtelno$¢ mojego zamierzenia. Albowiem kiedy ja-
ki$ btedny rycerz staje sie szaleiicem, majac ku temu po-
wad, nie ma w tym nijakiej jego zastugi; ale w tym rzecz,
zeby oszale¢ bez przyczyny i da¢ pozna¢ mej pani, ze jesli

to zrobie na zimno, c6z uczynie na gorgco?

No wtasnie, c6z znaczy ,,na goraco”? Przeciez ,,rekopisy nie pto-
n3a” rdbwniez w tym dostownym sensie, ze s3 to tylko karty i sto-
wa, ptona¢ za$§ mozna tylko w ciele, in carne. PrzenieSmy sie wiec
do kolejnego stulecia (juz XVIII) i weZmy odwrotny przypadek,
takiego Casanove i jego Pamietniki. Oto juz nie postac fikcyjna,
nie zaden Tristan, Amadis czy Orland, oto prawdziwy cztowiek
namietny (przypadek Casanovy dotyczy innej formy namietnosci,
o ktorej bedzie dopiero nizej). Mimo to dostep do jego przezyc¢
mamy wylacznie za poSrednictwem tekstu i doprawdy fascynujg-
cy jest zapat badaczy ustalajacych wiarygodnos¢ opisow, a nawet
dyskutujacych nad kwestig autentycznosci autorstwa. Oddajmy
glos jednemu z wyznawcow3*:
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Czy owe spro$ne Pamietniki zawierajg rzeczywiscie tylko
seksualne marzenia starego, pyszatkowatego impoten-
ta? Czyz mogt jednak impotent-komediopisarz wyssaé
z palca te arcyponentng postaé farsowa, owego ptong-
cego wszystkimi namietno$ciami facecjoniste i pasozyta

mitosci?

Kto prébowat przeczytaé Pamietniki, ten z pewnoscig dostrzeze,
ze w tych, zamierzonych jako retoryczne, pytaniach ptonie wiek-
szy ogien niz w samym tekscie, do ktorego sie odnoszg. Wtasci-
we pytanie dotyczy jednak innego problemus: co jest przyczyna
tak wielkiego sukcesu Pamietnikéw i mitu Casanovy? Odpowiedz
podat nam juz poniekad Cervantes i chyba nie bedziemy daleko
od prawdy, jesli odpowiemy, zachowujac decorum przytoczonych
przed chwilg stow, ze jest nig sam... impotent-czytelnik.

Przeskoczmy przez wiek XIX z jego wystarczajaco znanym
flaubertowskim bowaryzmem, aby przyjrze¢ si¢ innym przy-
padkom bezptodnosci, ktore przyniosta wspotczesnosc. Roland
Barthes dostrzegt, jak si¢ zdaje, problem, o ktérym tu méwimy,
i przedmiotem swojego studium uczynit sam dyskurs mitosny
i to, jak w nim konstytuuje si¢ zakochany-podmiot. We Frag-
mentach dyskursu mitosnego, ktore sa erudycyjng ksigzka zbudo-
wang w catosci z cytatow i parafraz zaczerpnietych z literackiego
corpusu mitosnego, relacje miedzy pisaniem a mitoscig okreslit
nastepujaco:

Wiedzie¢, ze nie pisze sie dla innego, wiedzied, Ze rzecza-
mi, ktére napisze, nigdy nie zdobede mitosci tego, kogo
kocham, wiedzie¢, ze pismo niczemu nie czyni zados¢, ni-
czego nie sublimuje, wiedzie¢, ze jest doktadnie tam, gdzie

ciebie nie ma — to poczatek pisania®3.

Czytelnicy ksigzki, widzgc w niej dowod wielkiego zrozumienia
tematu, mieli czesto pyta¢ autora o to, kiedy zabierze sie za po-
wies¢, co dos¢ wyraznie pokazuje, gdzie ich zdaniem plasowato
sie wlasciwe ,,cialo” czy ,,podmiot” mitosci. Barthes miat za$ od-
powiadag, ze ,,od dawna nosi sie¢ z t3 mysla”. Jak wyznawat, miat
nadzieje, ze
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wreszcie napisz¢ powies¢, ze wreszcie porzuce wszystkie
sprawy, by wkroczy¢ w rodzaj wielkiej ascezy, jak to uczy-
nit Proust>4.

Powies¢ nigdy nie powstata. Nie stanowi to jednak wcale ironii
losu, lecz, wprost przeciwnie, jest w istocie najglebszym wyrazem
»prawdopodobienstwa i koniecznosci”, o ktérych moéowit w swo-
jej Poetyce Arystoteles.

Zamykajac ten krotki przeglad, zauwazmy, ze w $wietle wspo-
mnianych przyktadoéw bardziej zrozumiala staje si¢ wypowiedz
rodzimej autorki, ktéra wyznata niedawno, ze jako mezatka zwle-
kata ponad pét dekady z macierzynistwem, poniewaz posiadanie
dziecka uniemozliwitoby jej zrealizowanie planu napisania ksigzki
wychwalajacej skutki malzenstwa.

Nalezatoby wiec odwrdcic teze Fryderyka Nietzschegod: to nie
chrzes$cijanstwo podato Erosowi trucizne, lecz idealistyczny Eros
ustanawiajacy sie w rywalizacji z mitoscig chrzescijanskg zatrut
kulture europejska wizja fatamorgany odcieleSnionej namiet-
noscis®. Erosa nie da sie bowiem u-ciele$ni¢ i tu tkwi zrédto
wszystkich strategii przezywania zastepczego. Pelne ucielesnienie
namietnosci bytoby jednoznaczne z kresem ciata, bo tym jest
samobojstwo Wertera i Gustawa, $mier¢ Tristana i Izoldy, Romea
i Julii. ,;Gdybym cie tak kochata, jak ci to méwitam po tysigc razy,
czyz nie umartabym juz dawno?”, pyta sie, nie kryjac wyrzutu,
Marianna%’. Nie znaczy to jednak, ze sam Eros zadowala si¢ ange-
lizmem Kupidyna.

Liczba mitéw namietnosci bedzie wynikata z permutacji
mozliwych realizacji napiecia miedzy duchem i ciatem. Kwestig
czasu byto, aby mit Tristana, ktéry zasadzat si¢ na pragnieniu
uduchowienia ciala, doczekat si¢ reakcyjnego odwrocenia, czyli
mitu opierajacego sie na pragnieniu uciele$nienia ducha. Jesli wiec
namietno$¢ Tristana byta swoistg ascezg, majacg podtrzymac nie-
bianska iluzje mitosnego zaru przez niespetnienie, to namietnosé¢
Don Juana odwrotnie, bedzie kolekcjonowaniem erupcji cielesnej
namietnosci, aby numerycznie zrealizowa¢ na ziemi ideat mitosci.
Jesli Tristan byt wierny Izoldzie, aby zywi¢ swoja mistyke, Don
Juan nie bedzie wierny zadnej kobiecie, poniewaz zadne ciato
nie moze wyrazi¢ idealnego przedmiotu mito$ci. Podobnie jak
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w przypadku Tristana i Izoldy literackiemu sformutowaniu mitu
Don Juana towarzyszy! pewien dualizm corpusu liryki i ducho-
wosci. Postaé te spopularyzowal w swojej sztuce Zwodziciel
z Sewilli Tirso de Molina (nastepnie temat byt podjety miedzy
innymi przez Moliera i Byrona, a zostat unieSmiertelniony w Don
Giovannim Mozarta), ceniony dramaturg hiszpanskiego Ztotego
Wieku, tworca libertynskich komedii i znawca kobiet. Tirso de
Molina to jednak tylko pseudonim Gabriela Télleza, szanowanego
teologa i kaznodziei z zakonu mercedarianéw — ktory z nich byt
prawdziwy? Ale tak jak uduchowienie Tristana byto w efekcie
prowadzacym do $mierci odcielesnieniem, tak ucielesnienie Don
Juana stato sie ,,Smiercia” ducha:

[...] bohater — na szabli oparty zuchwale,
Nie widziatl nic — spokojnie patrzac w czarne fale,

konczy Baudelaire swojego Don Juana w piekles®. Daleki to obraz
od potocznego wyobrazenia cztowieka namietnego: nawet sce-
neria piekielna jest mroczng i zimng przestrzenia Hadesu, a nie
plonacg zywym ogniem salg tortur potepiencoéw, jak u malarzy
chrzescijanskich; nawet jaki$ zebrak, przewoznik po Kocycie, ma
»Zzrenice dumng i wyniosta”, gdy wzrok Don Juana, szlachcica
przeciez, jest pusty.

Formutujac erotyzm jako problem teoretyczny, Seren Kierke-
gaard siegnat wiasnie do figury Don Juana, a méwigc doktadnie,
do poswieconej mu opery Mozarta, ktérag wychwalat nie bez reli-
gijnej egzaltacji*®. Ujecie Dunczyka przypieczetowuje nowozytna
idealizacje Erosa — by¢ moze dlatego, ze juz w punkcie wyjscia
filozof z Kopenhagi nie bada ,,zmystowosci” w ciele, lecz sama
jej reprezentacje. Rozumowanie Kierkegaarda jest nastepujace:
zmystowos$¢ (erotyzm) zostata wprowadzona do §wiata przez
chrzescijanstwo, poniewaz

kazde przyjete stanowisko ustanawia posrednio wtasnie
to, ktére wyklucza. Poniewaz to, co zmystowe, winno zo-
stal zaprzeczone, wiec ujawnia sie ono prawdziwie jako
rzeczywisto$¢ pozytywna dopiero dzieki stanowisku prze-

ciwnemu, ktoére je wiasnie wyklucza. Jako zasada, jako
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sita, system sam w sobie, zmystowo$¢ zostata ustanowio-
na dopiero przez chrze$cijanstwo, i o tyle jest wtasnie
chrzescijanstwo nosicielem zmystowosci w Swiecie. Jesli
jednak chcie¢ to twierdzenie prawidtowo rozumie(, trzeba
je ujmowac identycznie z jego przeciwienstwem; to samo
chrzescijanistwo wypedzito, usungto ze §wiata zmysto-
wosC. [...] korelatem ducha stata sie zmystowos¢ dopiero
dzieki chrze$cijanstwu. Jest to zupelnie oczywiste, bowiem
chrzesdcijanstwo jest duchem, a duch jest wtasnie ta pozy-
tywna zasada, ktéra ono do Swiata wprowadzito. Jesli za$
zmystowos¢ rozpatrywac z pozycji uduchowienia, to zna-
czenie jej polega oczywiscie na tym, ze ma by¢ ona wyklu-
czona; i wlasnie dlatego, ze musi zostaé wykluczona, jest
ona okreslona jako zasada, jako sita; bowiem to, co duch,
sam bedacy zasada, musi wykluczy¢, winno ze swej strony
by¢ czyms, co legitymuje sie jako zasada, nawet jesli do-
piero w §wiecie wykluczania. Wtracenie, Ze juz przed po-
wstaniem chrzescijanstwa zmystowos¢ istniata na Swiecie,
bytoby zaiste glupie, poniewaz rozumie sie samo przez sie,
Ze to, co ma by¢ wykluczone, musiato istnie¢ przed tym,
co wykluczenia dokonuje, nawet jesli, inaczej rozumujac,

powstaje ono dopiero w trakcie wykluczania®.

Ta zwiezta argumentacja godna jest tutaj naszej uwagi przynaj-
mniej z dwoch, $cisle zwigzanych ze sobg, powodoéw. Po pierwsze,
wyrazajac (powszechne dzi$ przeciez) przekonanie dotyczace wy-
parcia zmystowosci przez chrzescijanstwo, wskazuje zarazem na
jego logiczne zrodto, ktorym jest zredukowanie chrzescijanstwa
do ducha-zasady. Po drugie za$, swiadczy, jak gteboko ugrunto-
wana byta juz na tym etapie mentalnos¢ dualistyczna. Tak wni-
kliwy mysliciel, jakim byt autor Bojazni i drzenia, nie zauwazyl
bowiem, Ze opart swoja argumentacje na pojeciach, ktore potrak-
towane konsekwentnie uniemozliwityby mu popadniecie w btad.
Kluczowa przestankg jest w Stadiach erotyki pojecie reprezentacji,
ono za$ opiera sie na idei — uzyte jest doktadnie to stowo — inkar-
nacji (wcielenia)®'. Ale dla Kierkegaarda wcielenie nie oznacza
juz unii z tym oto ciatem (in-carnatio), lecz raczej in-korporacje
jakiejs tresci w fakcie kulturowym: w ten sposéb Don Juan (dzie-
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fo, nie posta¢) Mozarta ,,inkarnuje” witasnie erotyzm. U poczatku
namystu nad erotyzmem dominuje wigc tendencja odciele$niania
— erotyzm jest dialektycznie ustanowiony przez ducha. W slad
za tym namystem, notabene, p6jdzie zaraz rodzaca sie ,,seksu-
ologia”. Pojecia ,,seksualno$¢” w znaczeniu erotycznym Kierke-
gaard uzywat jako jeden z pierwszych®2. W wypowiedziach tych
znajdziemy zreszta te samg przesade, ktora zarysowala sie juz
w Albo, albo. Przesada ta, wyrazajgca sie w takich stwierdzeniach
jak to z Pojecia leku: ,,wraz z grzesznoscig zostata ustanowiona
seksualnos¢”®, nie stanowi jednak wytacznie oryginalnej cechy
Kierkegaarda. Tak jak rozwazania dotyczace erotyzmu wynikaty
z typowego dla nowozytnosci dualizmu ducha i ciata, tak pojecie
seksualnos$ci naznaczone zostato tu pomieszaniem danych teolo-
gicznych z danymi psychologicznymi. (Czy freudyzm, prébujac
»yunaukowié” zacytowane przekonanie Kierkegaarda — a wiec za-
mieni¢ grzech na mroki pod§wiadomosci — nie bedzie juz tylko
kolejnym krokiem na drodze tej przesady?) Mozna tez powie-
dzie¢, ze poglady Kierkegaarda stanowig jakby rewers pogladow
Kartezjusza i w ten sposé6b spinaja nowozytng klamre: tam ,,ro-
mantyzm” miat by¢ wyjasniony przez determinizm natury, tu
»erotyzm” ttumaczy sie determinizmem ducha.

Gdy jednak zajrzymy do filozofii par excellence chrzescijan-
skiej, uderzg nas na samym wstepie co najmniej dwie rzeczy. Po
pierwsze, obszerno$¢ i wnikliwo$¢ rozwazan poswieconych uczu-
ciowosci — od Ojcow Pustyni az po scholastyke. Po drugie, brak
apriorycznych wykluczen, co wyraza si¢ w samej terminologii.
Na przyktad sw. Augustyn doskonale zdawat sobie sprawe, ze
Pismo Swigte uzywa stowa pozadliwoé¢ (concupiscentia) rtowniez
w kontekstach wyrazajacych poboznos¢, odnoszacych sie wprost
do Boga, poniewaz kwalifikacja mitosci zalezy od tego, czy jej
podmiotem jest prawa, czy przewrotna wola®. Swiety Tomasz
z Akwinu z kolei, idac za tradycja wypracowang przez OjcoéOw
wschodnich, umieszcza pozadliwo$¢ w samej strukturze natury
ludzkiej. Wprowadza to niezmiennie w zaktopotanie ttumaczy,
ktorzy czujg sie zobowigzani do obrony czci Doktora Anielskiego
przed namietnymi przyzwyczajeniami wspotczesnych czytelnikow.
Stefan Swiezawski poswieca cata stron¢ komentarza w swoim
wydaniu Traktatu o cztowieku®s na wyjasnienia, ze
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wyraz polski ,,pozadanie” nie oddaje tego wszystkiego,
co stanowi tre$¢ znaczeniowg lacinskiego appetitus. Po-
dobng trudno$é napotkamy tez przy concupiscibilitas,
ktoérej polskim odpowiednikiem jest w tym przekta-
dzie wyraz ,,pozadliwos¢” [...]. Chodzi wigc o to, zeby
[...] nadawaé w terminologii filozoficznej znaczenie jak
najszersze, w ktérym pozadanie oznaczatoby cata sfere
pragnieniowo-dazeniowg, w przeciwienstwie do catej
dziedziny poznawczej. Jest tez rzecza waznga, aby nasze
zbytnie uczulenie na odcinku etyki seksualnej nie wyra-
dzato si¢ w tendencji zmierzajacej do tego, by wyrazenie
»pozadanie”, zwtlaszcza ,,pozadanie zmystowe”, rozumieé
w znaczeniu popedu ptciowego; bytoby to najzupetniej-
szym wypaczeniem tego znaczenia, ktére pragniemy za
$w. Tomaszem nada¢ wyrazowi ,,pozadanie” na gruncie

ogolnej, filozoficznej teorii natury ludzkiej i jej przejawow.

Ale jakze to? Czy nie wynika stad niepokojaca mysl, ze Srednio-
wiecze nie bylo dotkniete owym ,,zbytnim uczuleniem na odcin-
ku etyki seksualnej”, skoro pozwalato sobie na taka frywolnos¢
terminologiczng? W $wietle tego, co zostato juz powiedziane
wyzej, mozemy zblizy¢ sie¢ do wskazania przyczyny przeczuwa-
nego przez Swiezawskiego skandalu: konsekwencjg nowozytne-
go dualizmu z jego wyidealizowanym Erosem musi by¢ w efekcie
potepienie cielesnosci i demoniczne traktowanie jej sktonnosci
(dla Kierkegaarda nawet muzyka byta ,,demoniczna”, skoro uznat
ja za medium najdoskonalej wyrazajgce erotyzm). Jesli komus
wyda sie to zbyt niezgodne z naszym codziennym doswiadcze-
niem, niech uswiadomi sobie tylko, ze potepienie jest przeszkoda,
a przeszkoda jest pozywka namietnosci. ,,Ogien, co go dusisz, to
si¢ barziej zarzy”, zauwaza w Zuzannie Kochanowski. Za Trista-
nem podaza wiernie Don Juan®®.

Skandal jednak znika, gdy nad namietnoscig zapanuje rozum
—w tym wypadku: zrozumienie. Najogblniejsze bowiem pojecie
pozadania, obecne w catej tradycji klasycznej metafizyki®’, jest
Scisle zwigzane z definicja dobra: bonum est quod omnia appetunt,
dobro jest przedmiotem wszelkiego pozadania. Mowiac doktad-
nie, dobro jest definiowane przez pozadanie, pozadanie za$ przez
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dobro. Jedno jest kresem, drugie jest ruchem. Dlatego wszystkie
»wiadze duszy”, ktorych przedmiotem jest jakkolwiek ujete dobro,
nazywajg sie pozgdawczymi (potentiae appetitivae), a wirdd nich
nie tylko wola, lecz réwniez sensualitas, ,,zmystowos$¢” czy, jak
przektada to Swiezawski, ,,uczuciowos¢”. Brak znajomosci tych
ram stanowi z pewno$cia przeszkode dla wspolczesnego czytel-
nika. WeZmy jeden przyktad z Summy teologii $w. Tomasza, ktory
moze stuzyc¢ tu jako ¢wiczenie hermeneutyczne. W jednym z arty-
kutéw kwestii poswieconych matzenistwu Tomasz® zadaje pytanie:
,Czy akt malzenski zawsze jest grzechem?”. Juz w pierwszym argu-
mencie, przytoczonym, zgodnie ze schematem budowania schola-
stycznego wyktadu, na poparcie tezy zawartej w pytaniu, pojawia
sie autorytet Sw. Pawta, ktory w LisScie do Koryntian napomina
wiernych, ,,aby ci, ktérzy maja zony, tak zyli, jakby byli niezonaci”
(1 Kor 7,29). Z tego za$ miatoby wynika¢, ze Apostot naktaniat
chrzescijanskich matzonkéw z Koryntu do catkowitej wstrzemiez-
liwosci, a to dlatego, ze wspotzycie jest grzechem. Odpowiadajac,
Tomasz najpierw odwotuje si¢ do innych wypowiedzi §w. Pawta,
z ktorych jasno wynika, ze Apostot nie mogt rozumiec cielesnego
zjednoczenia matzonkow jako grzech®. Nastepnie, wskazujac na
sam kontekst siodmego rozdziatu cytowanego Listu, dowodzi,
ze $w. Pawtowi nie moglo chodzi¢ réwniez o wstrzemiezliwos¢,
skoro powiedziat: ,,Niech ci, ktérzy uzywaja tego Swiata, tak
jakby z niego nie korzystali”. TreScig napomnienia nie jest wiec
abstynencja, lecz spos6b przezywania, i tu nastepuje wlasciwa
interpretacja problematycznego wersu oraz odpowiedz Akwinaty:
sed in utroque fruitionem prohibuit’®; co mozna przetozyc: ,lecz
w obu wypadkach [Apostot] zakazat czerpania rozkoszy”. Do tego
momentu czytelnik zostal, jak sadze, zbulwersowany dwukrotnie.
Po pierwsze, samo postawienie wyjSciowego pytania zdradza juz
niezwykle pesymistyczng wizje moralna, po drugie, odpowiedz,
cho¢ przeczaca, jeszcze bardziej pograza autora, poniewaz Swiad-
czy o obtudnej przewrotnosci. Oto typowy XllI-wieczny teolog,
ktory wykorzystuje skomplikowane narzedzia intelektualne, aby
zarazem by¢ wiernym Biblii, a jednoczes$nie obrzydzi¢ ludziom

tez zona mezowi”. A wigc akt ten nie jest grzechem (ttum. F. Bednarski OP).

70 Tamze, ad 1.
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catg rados¢ zycia itd. Dopiero rzut oka na kwestie poSwiecong
rozkoszy (De fruitione’") zmienia perspektywe. Rozkoszowac sie
(frui) znaczy amore inhaerere alicui rei propter seipsam, mitoScia
przylgnaé do jakiejs$ rzeczy ze wzgledu na nig samg’?. Pozadac cze-
g0$ ze wzgledu na nie samo to znaczy nie pozadac tego ze wzgledu
na co$ innego. Dlatego wtasciwym (secundum rationem perfectam)
przedmiotem fruitio jest kres wszelkiego pozgdania (ultimum
finum, ultima expectatio), to jest szczeScie wieczne, czyli B6g73. Tak
wiec Tomaszowi chodzi o to, aby unikngé pewnej psychologicznej
pomylki, mozliwej rowniez u ludzi religijnych, aby mianowicie
nie potraktowac rozkoszy zmystowej jako kresu rozkoszy, aby nie
zatrzymac sie jedynie na nizszych wtadzach pozadawczych (ktore
mamy wspolne z ,,dzikimi zwierzetami”, bestiae), lecz rozkoszo-
wac sie zgodnie z kondycja rationalis naturae, natury rozumnej. Co
sie za$ tyczy samego wyjSciowego problemu (,,Czy akt matzenski
zawsze jest grzechem?”), sprawa wyjasnia sie, gdy zajrzymy do
gtownej odpowiedzi catego artykutu. Rozstrzygniecie opiera sie
na odwotaniu do najogodlniejszej zasady: postawione pytanie staje
sie niedorzeczne, jesli tylko przyjmie sie, ze stworzona przez Boga
natura cielesna jest dobra. I tutaj, zazwyczaj stonowany i logicznie
precyzyjny w stylu, Tomasz (co stanowi element samej metody
scholastycznej) wyraza si¢ w sposob Swiadczacy o goracej emocji.
Niektorzy przyjmuja bowiem inny poglad, wedtug ktoérego rzeczy
zniszczalne zostaty stworzone przez ztego boga. Lecz taki poglad,
wynikajacy z ,,szalenstwa i niepoczytalnosci” (insania), stanowi
pessima haeresis, najgorsza herezje. Staje si¢ zatem jasne, ze caty
artykut jest odpowiedzig na aktualng w XIII wieku kontrowersje
manichejska. Analiza dobra, jako przedmiotu pozadania, stanowi
tu wiec podstawowg metafizyczng rame dla zagadnien zwigzanych
z pozadliwoscia.

Dostrzezenie tych trzech elementéw — podmiotu pozgdania
(Augustynski akcent na wole), samego pozadania-ruchu i przed-
miotu-dobra (Tomaszowy akcent na dobro-cel)’4 pozwala pre-
cyzyjnie opisaé wszystko, co sktada sie na specyficznie ludzkie
doswiadczenie natury cielesno-duchowej. Jednak to, co dane
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7t th., I-Ilae, 11
(kwestia ta znajduje si¢
wiec znacznie wczedniej

w strukturze wyktadu

niz kwestia zawierajaca
cytowany wczesniej
artykut).

72 Tamze, a. 1, s.c. Tomasz
cytuje Sw. Augustyna z De
doctrina christiana, 1, IV.4
(O nauce chrzescijariskiej,
Warszawa 1989, s. 13);
cata kwestia stanowi
porzadkujacy referat
augustynskiej teorii uti-frui,
podziatu bytéw na te,
ktorymi w pelny sensie
mozna sie rozkoszowad,
oraz te, z ktérych mozna
,korzysta¢” na drodze do
pelnej rozkoszy.

73 Tamze, a. 3.

74 Moéwiac o akcentach,
mam na mysli bardziej
podane przyktady niz
glebokie roznice migdzy
Doktorami. Zob. np. mocno
realistyczny ustep z De
Trinitate (VIII, 10, 14)
Augustyna: Quid est autem
dilectio vel caritas, quam
tantopere Scriptura divina
laudat et praedicat, nisi
amor boni? Amor autem

alicuius amantis est, et

amore aliquid amatur. Ecce tria sunt: amans, et quod amatur, et amor. Quid est ergo amor, nisi quaedam vita duo aliqua

copulans, vel copulari appetens, amantem scilicet, et quod amatur?...
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bezposrednio, to wtasnie samo uczucie, i to ono staje sie niejako
formg i tematem dla literatury i sztuki, ktéra daje przyjemnos¢
przede wszystkim na poziomie sensualitas. Przypomnijmy sobie:
,Gniew, Bogini, opiewaj Achilla...” i ,Muzo! Meza wyspiewaj, co
[...] przygdd doswiadczyt i trudow!”, dwa pierwsze zdania litera-
tury europejskiej. Nie jest przypadkiem, ze akurat tzw. uczucia
gniewliwe wyznaczajg narracje epicka, poniewaz ich przedmiotem
jest to, co scholastycy opisywali jako bonum arduum, dobro uciaz-
liwe. Predylekcja do uczu¢ wyrazajgcych zmaganie czy ogolnie
ruch, a nie spoczynek czy samo upodobanie/odraze (czyli kres
i poczatek pozadania), jest catkiem zrozumiata, poniewaz to one
poddajg sie narracyjnej tematyzacji. (Dlatego bajki konczg sie
sakramentalnym ,,I zyli dtugo i szczesliwie”, dobitnie ukazujac,
ze wyrazone w jednym zdaniu ,,dtugo i szczesliwie” w zupetnosci
starcza jako konkluzja dla wielu zdan wyrazajacych relatywnie
krotki czas zmagan bohateroéw, stanowigcy wiasciwy przedmiot
opowiesci). Réwniez to, Ze u zarania nowozytnosci tematem litera-
tury staje sie specyficzna forma namietnosci, czy moze wrecz sama
rozkosz (fruitio), nie jest przypadkiem i wynika, jak juz wyzej
powiedziano, z nowej kanalizacji energii, jakg byto chrzesScijaniskie
przejscie od irracjonalnego porzadku débr (fatum) do racjonal-
nego porzadku wyznaczonego przez ruch ku pierwszemu, pozna-
walnemu i poznanemu, Dobru. Analiza kultury przez pryzmat
pozadania nie jest oczywiScie pomystem oryginalnym. ,,Zatem
dwie mitosci tworza dwa panstwa, ziemskie mianowicie mitos¢
wlasna [...], niebianskie za§ mitos¢ Boga [...]”, pisat Augustyn
pod koniec XIV ksiegi Paristwa Bozego, a zdanie to, wyrazajace
zamyst catego dzieta, stanowi konkluzje rozwazan nad genezg
pozadliwosci w ujeciu teologicznym. ,,Ziemskie” i ,,niebianskie”
nie odnoszg sie¢ tu, rzecz jasna, do miejsca, lecz do natury owych
»miast”, ktore wystepuja obok siebie w catej historii ludzkosci.
(Gwoli Scistosci dodajmy, ze analiza via concupiscentiae nie odnosi
sie do podziatu na woluntaryzm i intelektualizm, wszak wolunta-
ryzm jest w istocie stanowiskiem intelektualnym).

Jesli zatem de Rougemont badal mito$¢ obecng w ,,mitach” kul-
tury Zachodu, to, rozwijajac jego refleksje, René Girard dostrzegt,
ze cata europejska literatura jest opowies$cia o pozadaniu. Tak
jak liryka doskonale nadawata si¢ do opiewania namietnosci,
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a wspomniana juz wyzej powies¢ epistolarna ze wzgledu na samg
konstrukcje (nieobecnos¢ adresata = przeszkoda) byta doskonatg
formuta dla romansoéw, tak dojrzata proza, dzieki mozliwosci
wieloaspektowego ujecia w czasie, pozwolita na opisanie petnej
dynamiki pozadliwosci. Mensonge romantique et vérité romane-
sque (1961)75 jest w istocie ksigzka antropologiczng, a nie kry-
tyczno-literacky. Tytutowe ,.ktamstwo romantyczne” polega na
ztudzeniu, Ze pragnienie jest samoistne, jest natchnieniem spty-
wajacym na podmiot jako jego autonomiczna i spontaniczna
reakcja w obliczu przedmiotu godnego pozadania. Jak widzieliSmy
wcze$niej, namietno$¢ trubaduréw byta formg imitacji mitosci
chrzescijanskiej, rachowana namietno$¢ Don Kichota byta imi-
tacja Amadisa z Galii, samobodjcza mitos¢ Gustawa miata Zrodto
w probie wcielenia w zycie romanséw Goethego i Rousseau itd.
Metoda Girarda jest o tyle interesujaca, ze operuje wytgcznie na
materiale literackim, jest wiec procedurg, ktéra dochodzi do dia-
gnozy, opierajac si¢ na samych objawach. Ze wzgledu na sposéb
przedstawienia namietnosci autor Prawdy powiesciowej i ktamstwa
romantycznego dzieli zatem badany material, rezerwujac

termin romantyczny [romantique] dla dziet odzwierciedla-
jacych obecnos¢ posrednika bez jej ujawniania, a termin
powiesciowy [romanesque] dla dziet, w ktorych owa obec-

nosé jest widoczna’®.

Girard nie przedstawia wyjasnienia, lecz odkrywa historyczng
dynamike:

Z owej najwyzszej prawdy, ktoéra jawnie badz skrycie
odzwierciedlajg wszystkie genialne dzieta powiesciowe,
przytoczmy ogblng formute pochodzacg z Désespoirs Lo-
uisa Ferrery: ,,Namietnosc jest zmiang kierunku sity, ktora
chrzescijanstwo obudzito i skierowato ku Bogu”. Negacja
Boga nie znosi transcendencji, ale zmienia jej miejsce —
z tamtej na te strone. Nasladowanie Chrystusa staje sie
nasladowaniem bliZniego. Poryw cztowieka pysznego za-

tamuje sie na czlowieczenstwie posrednika [...]”7.
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75 Korzystam z polskiego
wydania: Prawda
powiesciowa i ktamstwo
romantyczne, przet. K. Kot,
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76 Tamze, s. 22.
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W tym sensie Girard jest diagnostg kondycji par excellence post-
chrzescijanskiej, chociaz moze nim by¢ tylko dlatego, ze jest juz
mysSlicielem chrzescijanskim, nawet jesli tylko incognito: logike
postchrzescijanska moze bowiem ujaé tylko rozum uformowa-
ny przez intelligentia fidei. Odkrycie zasady posSrednictwa oraz
przyczyn jej ukrycia stanowi historyczne novum chrzedcijanskiego
Objawienia:

Umitowani, mitujmy si¢ wzajemnie, poniewaz mitos¢ jest
z Boga, a kazdy, kto mituje, narodzit si¢ z Boga i zna Boga.
Kto nie mituje, nie zna Boga, bo Bog jest mitoscig. W tym
objawita sie mitos¢ Boga ku nam, ze zestat Syna swego
Jednorodzonego na $wiat, abySmy zycie mieli dzieki Nie-
mu. W tym przejawia si¢ mitos¢, ze nie my umitowalismy
Boga, ale ze On sam nas umitowat i postat Syna swojego
jako ofiare przebtagalng za nasze grzechy [...]. Nikt nigdy
Boga nie ogladal. Jezeli mitujemy si¢ wzajemnie, Bog trwa
w nas i mito$¢ ku Niemu jest w nas doskonata [...]. My
takze widzieliSmy i swiadczymy, ze Ojciec zestat Syna jako

Zbawiciela Swiata (1 J 4,7-14).

Jesli przetozymy stowa §w. Jana na pojecia posrednictwa i nasla-
dowania, ukaze sie wtasciwy porzadek mitosci. Wzajemna mitos¢
chrzescijan jest nasladowaniem mitosci Boga. Ale Boga nikt nigdy
nie widziat, dlatego znakiem Jego mitosci jest postanie Posredni-
ka, ktory sam objawit mitos¢ (do) Niewidzialnego. Posrednik jest
wiec wzorem mito$ci do Boga, a nasladowanie Posrednika jest
mozliwe dzieki swiadkom, ktorzy sami sa posrednikami miedzy
Posrednikiem a wszystkimi, ktorzy chcg kocha¢ Boga (dlatego tez
bardzo szybko stowo ,,swiadek” przylgneto do meczennikow, po-
niewaz ich nasladownictwo bylto petne). Ci za$, ktérzy odrzucaja
Posrednika, odrzucajg tez Boga i mitosc:

Rzekt do nich Jezus: ,,Gdyby Bog byt waszym Ojcem, to
i Mnie byscie mitowali. Ja bowiem od Boga wyszedtem
i przychodze. Nie wyszedtem od siebie, lecz On Mnie po-
stal. Dlaczego nie rozumiecie mowy mojej? Bo nie moze-

cie stucha¢ mojej nauki. Wy macie diabta za ojca i chcecie
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spetnia¢ pozadania waszego ojca. Od poczatku byt on za-
bojca i w prawdzie nie wytrwat, bo prawdy w nim nie ma.
Kiedy méwi ktamstwo, od siebie mowi, bo jest ktamca
i ojcem ktamstwa. A poniewaz Ja méwie prawde, dlatego

Mi nie wierzycie” (J 8,42-45).

Ewangelia wyraznie pokazuje, ze odrzucenie Posrednika-Syna
Bozego nie jest odrzuceniem posrednictwa: ci, ktorzy odrzucajg
Chrystusa, nasladuja pozadania diabta. Udziat diabta jest jednak
odkryty tylko w Ewangelii, w dosSwiadczeniu egzystencjalnym/
kulturowym posrednictwo pozadania zostaje ukryte. A to dlatego,
ze jawne nasladowanie mitoSci polega na wyzbyciu sie wtasnej
woli: ,,z nieba zstgpitem nie po to, aby peini¢ swoja wole, ale
wole Tego, ktéry Mnie postat” (J 6,38). Tymczasem ten, kto od-
rzuca Posrednika, chce zy¢ w iluzji, ze pelni wtasng wole. Praw-
de te objawia poniekad sam diabet w jedynej scenie, w ktorej
bezposrednio konfrontuje sie z Chrystusem — w scenie kuszenia.
Jedyna mozliwa rywalizacja diabta z Synem Bozym to wtasnie
rywalizacja o posrednictwo: diabet chce zosta¢ posrednikiem pra-
gnien Chrystusa i w ten spos6b zajaé Jego miejsce. Jednoczes$nie
odkrywa z koniecznosci sama zasade posrednictwa, warunkiem
bowiem realizacji pragnienia jest oddanie mu poktonu, to znaczy
oddanie swojej woli na stuzbe innemu (Mt 4,1-11). Grecki tekst
Ewangelii jeszcze dosadniej odkrywa nature diabelskiej iluzji’®.
Stowa Pana Jezusa o ktamstwie diabta Jan oddaje nastepujaco:
pseustes estin kai ho pater autou, co dostownie znaczy ,,jest klam-
c3 i ojcem jego” — ,,jego”, to jest ktamcy. A zatem diabet w tym
sensie, w jakim jest ktamca, jest tez ojcem samego siebie. To ra-
dykalne odrzucenie posrednictwa, czyli radykalna che¢ pelnienia
wtasnej woli, jest mozliwe tylko dla bezcielesnej natury aniel-
skiej, ktora poznaje bez posrednictwa rzeczy zewnetrznych”®. Ale
radykalna samozwrotnos¢ jest ktamstwem, poniewaz neguje on-
tologiczng roznice, jaka jest miedzy diabtem a Stworca, a ktorej
zanegowac nie sposoéb (ktamstwo samo jest r6znica w stosunku
do prawdy). I w tym sensie jest tez ktamstwem, Ze nie stanowi
wecale aktu autonomicznego, lecz jest nasladowaniem Bozego oj-
costwa wzgledem wszystkich stworzen: tylko jako ktamca diabet
moze by¢ ,,ojcem siebie” i udawag, ze jego istnienie nie pochodzi
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83 MGéj drogi, gardze
kobietami, aby ich nie
kochaé, inaczej zycie
bytoby zbyt Smiesznym
melodramatem,

M. Lermontow, Bohater

naszych czaséw, 11, 2.
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od Stworcy. Cztowiek z kolei, bedac w ciele, poznaje przez posred-
nictwo rzeczy zewngtrznych i tu tkwi metafizyczne Zrédto wszel-
kiego nasladownictwa ludzkiego. Dlatego tez grzech pierwszych
rodzicow dokonat sie przez posrednictwo pokusy. Pokusa weza
nie jest jednak po prostu klamstwem, lecz ktamstwem w odnie-
sieniu do obietnicy (paradoksalna natura pierwszego ktamstwa
diabelskiego wyraza sie we wszystkich jego ktamstwach). W mo-
mencie grzechu bowiem stowa ,,bedziecie jako bogowie” nabie-
raja nowego, prawdziwego, znaczenia: ,,bedziecie nawzajem dla
siebie bogami”. Pokusa jest wiec prawda w odniesieniu do prze-
klenistwa idolatrii®.

Mitos¢ chrzescijanska jest nasladowaniem Posrednika, ktory
bedac cztowiekiem, jest jednoczesnie Bogiem (Ewangelia nie usta-
nawia tych zaleznosci, lecz zarazem je objawia i wybawia: tylko
prawdziwie Boski posrednik moze ,,zburzy¢ rozdzielajacy ludzkos¢
mur — wrogo$¢”®"). Mitos¢ postchrzescijanska bedzie opierata sie
na ubdstwieniu posrednika, ktérym jest jaki$ Inny. Nie musi to by¢
cztowiek realny. Posrednik moze by¢ postacig fikcyjna, jak Amadis
czy Werter. Moze tez by¢ odrealnionym wyobrazeniem rzekomego
przedmiotu mitosci, czego przyktadem sa Listy portugalskie. Ta
idolatria wiaze sie zawsze z jaka$ formg odcieleSnienia mitosci,
skoro bowiem pozadliwos$¢ nasladuje bunt diabta, objawiac sie¢
bedzie w buncie przeciwko wtasnej naturze. Jesli idolatria jest
»Spirytualizmem?”; to pozgdliwos¢ jest ktamstwem przeciwko
prawdzie ciata®2,

Klamstwo romantyczne rujnuje nie tylko relacje mitosne boha-
terow nowozytnosci (nawet jesli zdobeda przedmiot ,,swojego”
pozadania, rozkosz z posiadania bedzie zawsze niewspotmierna
z Boska obietnica, lezacg u podstaw pragnienia), lecz rowniez
relacje spoteczne w ogole. Jesli Dante mogt jeszcze ratowac swoja
wyidealizowang mitos¢ do Beatrycze, spotykajac ja w Raju, to
literatura nowozytna bedzie stopniowym schodzeniem z raju
obietnicy do piekta dostojewszczyzny czy Sartre’owskiej konkluzji
»piekto to inni”.

Mon cher, je méprise les femmes pour ne pas les aimer, car

autrement la vie serait un mélodrame trop ridicule®3.
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— moéwi bohater Lermontowa. Ale maksyma Pieczorina jest juz
tylko kopiag maksymy Grusznickiego:

Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car

autrement la vie serait une farce trop dégoﬁtantes“. 84 MGj drogi, nienawidze
ludzi, aby nimi nie gardzic,

]ak piSZG Girard: inaczej zycie byltoby zbyt

odrazajqcq farsg, tamze.

Ped ku przedmiotowi jest w istocie pedem ku posred-

nikowi; w posrednictwie wewnetrznym ped 6w niszczy

sam posrednik, poniewaz pragnie posig$¢ lub moze juz

Ow przedmiot posiada. Wyznawca, zafascynowany mo-

delem, w mechanicznej przeszkodzie, ktéra tamten przed

nim stawia, nieuchronnie widzi dowod perwersyjnego za-

miaru wzgledem siebie. Zamiast ogtosi¢ sie wiernym wa-

salem, wyznawca mysli jedynie o tym, by odrzuci¢ wiezy

taczace go z posrednikiem. Wiezy te s3 jednak silniejsze

niz kiedykolwiek, poniewaz pozorna wrogo$¢ posredni-

ka, zamiast umniejsza¢ jego autorytet, moze go jedynie

zwiekszy¢. Podmiot jest przekonany, ze jego wzor ceni sie

zbyt wysoko, by uzna¢ go za swego wyznawce. Zywi wiec

w stosunku do swego modela rozdzierajace uczucie ztozo-

ne z przeciwienstwa: skrajnego uwielbienia i najgtebszej

urazy. To wtasnie uczucie, ktére nazywamy nienawisciq.

Prawdziwym przedmiotem nienawiSci moze by¢ jedynie

istota stojaca na przeszkodzie pragnieniu, ktére sama

podsuneta. Cztowiek, ktéry nienawidzi, zywi to uczucie

przede wszystkim do siebie, jest to utajony podziw skry-

wany pod nienawiscig. Chcac zataié przed innymi i przed

soba 6w przeogromny podziw, chce odtad widzie¢ w po-

Sredniku jedynie przeszkode. Drugorzedna rola posrednika

wysuwa sie wiec na pierwszy plan i przestania gtéwna

role wzoru nasladowanego z nabozng czcig.

W walce z rywalem podmiot odwraca logiczny i chro-

nologiczny porzadek pragnien, aby ukry¢ nasladowanie.

Utrzymuje, iz jego pragnienie byto wczes$niejsze od pra-

gnienia rywala; z jego stow wynika, ze to nie on, ale po-

$rednik jest sprawca owego wspotzawodnictwa. Wszystko,



Th

85 R. Girard, Prawda

powiesciowa..., s. 16-17.

86 R. Girard, Koziot ofiarny,

przet. M. Goszczynska,
£6dzZ 1987, s. 194.

Christianitas 60-61/2045 REGULY LUDZI RODZINNYCH

co ma jaki$§ zwiazek z poSrednikiem, systematycznie
deprecjonuje, mimo ze skrycie tego pozada. PoSrednik
jest teraz przebieglym i demonicznym wrogiem; usituje
ogotoci¢ podmiot z osobistych, najdrozszych mu rzeczy;
uparcie staje na drodze jego najbardziej uprawnionym

ambicjom®s.

Czytajac Flauberta, Stendhala, Dostojewskiego czy Prousta,
Girard moéwi zatem: powiedz mi, kto jest twoim rywalem, co
cie oburza, kogo nienawidzisz, a ja powiem ci, czego pragniesz,
w jaki sposéb i dlaczego. Wszystkie spory, tak w zyciu indywidu-
alnym, jak spotecznym, opierajg sie na pozadaniu wedtug Innego
- namietno$¢ i nienawisé, obojetnos¢ i zdrada, lewica i prawica,
konserwatyzm i liberalizm, rewolucja i reakcja — to pary bliZnia-
kow syjamskich odzywiajgcych sie tym samym uktadem pokar-
mowym, zwroconych do siebie twarzami, zastaniajacymi reszte
Swiata. Przeszkoda, ktorg zywi si¢ namietnos¢, nabiera w zyciu
spotecznym nowego wymiaru. Chrystus spotyka si¢ nieustannie
z oburzeniem faryzeuszy i dlatego moéwi: ,,blogostawiony, kto sie
mn3 nie zgorszy, dla kogo nie bede przeszkoda”. Ewangelia uzywa
tu stowa skandalidzo. Czasownik skadzo oznacza ,,kule¢”, ,,poty-
kac sie”, a pochodzacy od niego skandalon to w pierwszym zna-
czeniu ,,putapka”. Mozna wiec przetozy¢ ten werset z Mt 11,6 po
prostu jako ,,btogostawiony ten, dla kogo nie bede skandalem”
(z jakich§ powodow zgorszyli sie tymi stowami polscy ttumacze
i oddali je w bardziej zbozny sposéb: ,,blogostawiony, kto we
mnie nie zwatpi”, BT). Stowa te padajg w kontekscie pojmania
Jana Chrzciciela, ktérego Herod uwiezil, gdy prorok wypomniat
mu cudzotéstwo. Jan, méwigc prawde, ujawnia skandal, ale wta-
$nie dlatego — jako przeszkoda - staje si¢ medium pozadliwosci
i Herod chce go miec¢ przy sobie. Prawda jest skandalem dla He-
roda. Skandal jest wiec $cista definicja procesu mimetycznego®,
poniewaz pozadliwo$¢ karmi si¢ nim w dwie strony: skandal-
-zgorszenie uczy pozadliwosci niewinnych (kto sie tego dopusz-
cza, temu ,lepiej bytoby uwigza¢ kamien mtynski u szyi...”,
Mk 9,42), tak jak Herodiada uczy pozadliwosci Salome, wyko-
rzystujac corke w rywalizacji o pozadliwo$¢ Heroda, gdy prze-
szkodg jest Jan; skandal-putapka to btedne koto, ktérym karmi
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sie juz nabyta pozadliwos¢. Skandalem jest rozbicie matzenstwa,
ale prawda matzeistwa ma moc regulujaca pozadliwosé. Gdy sw.
Pawel méwi o skandalu (2 Kor 11,29), postuguje sie tym samym
czasownikiem ,,ptona¢” (pyroo), ktoérego uzywa, gdy doradza mat-
zenistwo, aby ,,nie ptona¢” (1 Kor 7,9).

Pozadliwos¢ wciaz uganiajaca sie za fantomem spetnienia
w Swiecie dobr, z ktérych zadne nie moze by¢ ostatecznym, zatacza
wiec wcigz btedne kota. Konflikt nie tylko wynika z pozadliwosci,
ale i pozadliwo$¢ rodzi si¢ z konfliktu. Na kanwie drugiej strony
tej zaleznoSci Szekspir opart dramat namietno$ci Romea i Julii:

Dwa jednakowo znakomite domy

W pigknej Weronie, gdzie si¢ znajdujemy

Z dawnych swych kiétni nowa wasn wszczynajac,
Obywateli krew na prozno leja.

Dwoje najmtodszych tych rodzin potomkéw,

Przesladowanych fatalnym przesadem,

Zyciem zaplaci za ktétnie rodzinne...%7 87 Romeo i Julia, przet.

J. Iwaszkiewicz: Szekspir,

Juz pierwsza scena, w ktorej studzy Capuletich rozgrzewaja si¢ do  Dwanascie dramatow, 1,
potyczki ze stugami Montecchich, z bezbtedng prostotg przedsta-  Warszawa 1999, s. 301.
wia, jak blisko od wojny do namietnosci, jak ptynnie retoryka
Marsa przechodzi w retoryke Erosa.

— Kiedy pobije chtopcow, pokaze, co umiem z kobieta-
mi, zadna mi si¢ nie oprze!

— Takze je pobijesz?

— Albo pobije, albo je przebije. Mozesz sobie to ttuma-
czy¢, jak chceesz!

— One to sobie wyttumacza, kiedy poczuja!

— Poczuja mnie one jeszcze... umiem walczy¢ tak dtugo,
jak bede mogt ustaé na nogach, tegi kawat migsa ze

mnie®®, 88 Tamyze, s. 303-304.

Szekspir chciat uratowaé namietnos¢ — odkupujac ja przez Smierc,
,»W grobie mtodych wasn odwieczna skona”. Namietnosci nie da
si¢ jednak uratowa¢, poniewaz z natury zmierza ona do destruk-
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¢ji — namietnos$¢ rodzi konflikt. [W tym sensie duzo bardziej po-
uczajacy jest przyktad, juz nie fikcyjny, ktory historia ogladata
kilkadziesigt lat wcze$niej. Gdy oto z powodu namietnosci Hen-
ryka VIII jego zony tracily gtowe, Tomasz Morus — uznawszy, ze
brakuje mu predyspozycji do Zycia zakonnego (maluit maritus esse
castus quam sacerdos impurus®®, wspominat Erazm) — postanawia
sie ozeni¢. Nie bytoby w tym nic niezwykltego, gdyby nie lako-
niczna wzmianka w biografii (pisanej zresztg przez ziecia Swie-
tego??), wedle ktorej, mimo namietnosci do srodkowej z corek
Mr. Colta, dzentelmena z Essexu, Tomasz ozenit si¢ z najstar-
sza, aby nie spadt na nig wstyd i zgryzota staropanienistwa. Ta
wtasnie decyzja, mozna przypuszczaé, nabiera w Swietle dzisiej-
szych przekonan wymiaru wickszego meczenstwa niz to, ktore
faktycznie przyszto na Morusa nieco pézniej, gdy namietnos¢
krola i jego skrocita o gtowe. Tak czy siak, nawet tak dalece nie-
rozumiejacy religijnego zycia sir Thomasa biograf, jakim byt Ja-
mes Mackintosh, konkludowat: The marriage proved so happy,
that nothing was to be regretted in it...°". Moze troche szkoda, ze
ogtaszajac Morusa patronem politykéw, Jan Pawet II, kierujgc sie
analogicznym rozumowaniem, nie ogtosit go rbwniez patronem
»Zakochanych™].

Geniusz Szekspira objawia sie jednak wtasnie w tym, ze w tej
pozornej idealizacji romansu odkrywa gieboka, paradoksalng
nature pozadliwosci. Pozadliwos¢ ujawnia konflikt, ale jedno-
czes$nie chce go ukry¢, chce go wyrugowad, i wiasnie dlatego go
wzmaga. Na tym bowiem polega cata jej sita: na ktamstwie negu-
jacym roznice, takim samym jak ktamstwo diabta. Doktadnie to
mowi $w. Pawet w LiScie do Galatow (5,17-18):

Cialo bowiem do czego innego dazy niz duch, a duch do
czego innego niz ciato, i stad nie ma miedzy nimi zgody,
tak Ze nie czynicie tego, co chcecie. Jesli jednak pozwoli-
cie si¢ prowadzi¢ duchowi, nie znajdziecie si¢ w niewoli

prawa.

Od razu jednak trzeba podkresli¢, ze polski przektad moze by¢
tu mylacy. Pawet moéwi duzo prosciej: he gar sarks epithymei kata
tou pneumatos, to de pneuma kata tes sarkos. Przyimek kata ma
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wiele odcieni znaczeniowych, gdy taczy sie z dopelniaczem, moze
okresla¢ wrogos¢, i to rozumienie z pewnoscig jest uzasadnione
w tym kontekscie, ale rowniez moze oznacza¢ po prostu ruch
schodzacy i wznoszacy, ,,ku” i ,,do”. Apostot mowi wiec: ,,ciato
pozada przeciw duchowi, duch za$ przeciw ciatu”. W jaki spo-
sOb? W taki, ze ciato chce wznies¢ sie ku duchowi, a duch chce
zej$¢ do ciata, innymi stowy — pozadliwos$¢ chce znies¢ roznice
miedzy ciatem i duchem. Przyktady tego ruchu od-ciele$nienia
i prostytucji ducha (zeby uzy¢ sformutowania Gustave’a Thibona)
widzieliSmy juz wyzej. Wiemy tez, Ze zniesienie tej roznicy jest
niemozliwe, poniewaz na najgtebszym poziomie jest to r6znica
ontologiczna (ktamstwo diabta). Pojeciem opisujacym te rdéznice
W najprostszy sposob jest prawo (nomos). Opisujac strukturalne
stosunki miedzy bytami, prawo wyraza réznice metafizyczna, opi-
sujac roznice miedzy prawodawca a poddanym, miedzy tym, co
wolno, a tym, czego nie wolno, miedzy tym, co legalne, a tym, co
nielegalne, prawo wyraza roéznice spoteczng, moralna, polityczng
itd. Pawel uzywa stowa nomos zamiennie — raz w odniesieniu do

Prawa Bozego, raz w odniesieniu do prawa rzadzacego kondycja
ludzka.

A zatem stwierdzam w sobie to prawo, ze gdy chce czynic¢
dobro, narzuca mi sie zto. Albowiem wewnetrzny czto-
wiek [we mnie|] ma upodobanie zgodne z Prawem Bozym.
W cztonkach za$ moich spostrzegam prawo inne, ktére
toczy walke z prawem mojego umystu i podbija mnie
w niewole pod prawo grzechu mieszkajacego w moich
cztonkach (Rz 7,21-23).

Czytajac Sw. Pawta, trzeba pamieta¢, ze Apostol nie jest greckim
metafizykiem. Uzywajac pojec filozoficznych, mozna powiedziec,
ze Pawet jest raczej ontologiem kondycji ludzkiej po grzechu
(,»stary cztowiek”, ,,cztowiek cielesny”) oraz kondycji odkupionej,
cztowieka w Chrystusie (,,nowy cztowiek”, ,,cztowiek duchowy”).
Dynamika kondycji opiera sie oczywiscie i wyraza w pojeciach,
ktore sg zakorzenione w prawdzie stworzenia (to jest na rdéznicy
metafizycznej) — tak jak pojecia ducha i ciata w cytowanym frag-
mencie z Galatow. Ale czytanie Pawla przez pryzmat wyltacznie
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kategorii ontologicznych bedzie z konieczno$ci prowadzito do
nieporozumien, zwtaszcza jesli rozumie si¢ je na sposéb rady-
kalnego nowozytnego dualizmu duszy i ciata (nawet platonizm,
formutujac zasade partycypacji, zaktadat jakis zwigzek cielesnego
z duchowym). Juz kilka werséw dalej Apostot moéwi ,,jezykiem
kondycji”, a nie ,,jezykiem metafizyki”:

Jest za$ rzecza wiadoma, jakie uczynki rodza sie z ciata:
nierzad, nieczysto$¢, wyuzdanie, uprawianie batwochwal-
stwa, czary, nienawis¢, spor, zawis¢, wzburzenie, niewta-
Sciwa pogon za zaszczytami, niezgoda, roztamy (herezje),
zazdros$¢, pijanistwo, hulanki i tym podobne. Co do nich
zapowiadam wam, jak to juz zapowiedziatem: ci, ktorzy
si¢ takich rzeczy dopuszczaja, krolestwa Bozego nie odzie-
dzicza (Ga 5,19-21).

Jest oczywiste, ze przynajmniej potowa z wymienionych tu
»uczynkow ciata” nie daje sie sprowadzi¢ do ,,uczynkoéw ciele-
snych”. Ciato (sarks) oznacza tu wiec kondycje pozgdliwosci,
starego cztowieka. ,,Jestem bowiem Swiadom, ze we mnie, to
jest w moim ciele...”, mowi gdzie indziej Pawet (Rz 7,18). Takie
ujecie obecne jest nie tylko w Listach, ale rowniez w Ewangelii.
Przyktad odwrotny — w ktérym ciato (sarks) wyraza w pozytywny
sposob to, co duchowe — podaje $w. Jan, gdy przytacza stowa Pana
Jezusa skierowane do Zydow:

»Ja jestem chlebem zywym, ktory zstapit z nieba. Jesli kto
spozywa ten chleb, bedzie zyt na wieki. Chlebem, ktory Ja
dam, jest moje cialo za zycie §wiata”. Sprzeczali si¢ wiec
miedzy sobg Zydzi, méwiac: ,,Jak On moze nam da¢ [swo-
je] ciato do spozycia?”. Rzekt do nich Jezus: ,,Zaprawde,
zaprawde, powiadam wam: Jezeli nie bedziecie spozywali
Ciata Syna Cztowieczego i nie bedziecie pili Krwi Jego,
nie bedziecie mieli zycia w sobie. Kto spozywa moje Cia-
o i pije moja Krew, ma zycie wieczne, a Ja go wskrzesz¢
w dniu ostatecznym. Ciato moje jest prawdziwym pokar-
mem, a Krew moja jest prawdziwym napojem. Kto spo-

zywa moje Ciato i Krew moja pije, trwa we Mnie, a Ja
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w nim. [...] ,,;Jo was gorszy? [...] Duch daje zycie; ciato na
nic si¢ nie przyda. Stowa, ktére Ja wam powiedziatem, s3
duchem i sg zyciem” (J 6,51-63).

Paradoksalnos¢ ,,mowy eucharystycznej” opiera si¢ wtasnie
na tym, ze ciato Chrystusa (sarks) stanowi tu rzeczywistos¢
par excellence duchowg, tymczasem uczniowie, ktérzy myslg
wedtug ciata (tego ciata — znow sarks — ktore ,,na nic sie nie
przyda”), a nie wedtug ducha (pneuma), odrzucaja ciato. Ciato
Chrystusa jest zgorszeniem (skandalon) dla myslacych ciele$nie
ucznidéw, poniewaz cztowiek cielesny (to znaczy — pozadliwy)
odrzuca prawde ciata pod pozorem duchowosci (notabene: nie
jest przypadkiem, ze w kontekscie teologicznym, odrzucajacym
realno$¢ eucharystyczna, znaczenia sakramentalnego zostanie
pozbawione rowniez matzenstwo, sprowadzone w ten sposéb
do rzeczywistoSci cielesnej). Na tej samej zasadzie skandalem-pu-
tapkg jest dla cztowieka cielesnego Prawo Boze, o ktorym Pawet
mowi, ze jest ,,duchowe” i ,,bezsprzecznie Swiete” (Rz 7,12.14).
Prawo ujawnia bowiem réznice, ktora pozadliwosc chee znies¢.
Co wiecej, prawo méwiac ,,nie pozadaj”, ujawnia samg struktu-
re buntu ciata przeciw duchowi i ducha przeciw ciatu. Dlatego
Apostot stwierdza: ,,Nie wiedziatbym bowiem, co to jest pozada-
nie, gdyby Prawo nie méwito: Nie pozadaj! Z przykazania tego
czerpigc podniete, grzech wzbudzit we mnie wszelakie pozada-
nie” (Rz 7,7-8). Przykazanie stanowi przeszkode, przeszkoda zas
konstytuuje réznice. Dopdki istnieje przeszkoda, dopoty trwa
pozadliwosé. Jesli przeszkoda jest jawna, pozadliwos¢ ozywa. Tak
jak Jan Chrzciciel, moéwigc prawde, stat sie przeszkoda pobu-
dzajaca pozadliwosé Heroda, tak prawo, bedgc dobre, objawia
calg ,,nadmierna grzeszno$¢ grzechu”. Nie jest to tylko bujna
retoryka. Grzech, hamartia, oznacza pierwotnie ,,btad”. W tym
sensie grzech jest zawsze ,,nadmierny”, jest przesada i ekscesem,
poniewaz wychodzi poza granice prawdy stworzenia, tak jak
pierwsze ktamstwo diabta chce by¢ ucieczka od granic wyzna-
czonych przez Stwoérce. Na koniec Pawel pyta wiec: ,,Kt6z mnie
wyzwoli z ciata, [co wiedzie ku] tej Smierci?”, aby zaraz odpo-
wiedzie¢: ,,Dzieki niech bedg Bogu przez Jezusa Chrystusa, Pana
naszego!” (Rz 7,24). Dopiero w Chrystusie-Posredniku mozliwe

19
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jest przekroczenie btednego kota skandalu i pozadliwosci, ponie-
waz w Nim jedynym, nowym Adamie, nie ma buntu miedzy du-
chem i ciatem, lecz jest matzenstwo Logosu z sarks. Dlatego ciato
Chrystusa moze w petni wyrazac¢ rzeczywisto$s¢ duchowsg, moze
staé si¢ pokarmem na Zycie wieczne. Dlatego tez wszystkie bted-
ne interpretacje sw. Pawta beda fatszowaty prawde wcielenia,
czynigc z Apostota pierwszego spirytualiste, patrona wszystkich
faryzeuszy ducha®®. Gdy na przyktad przeczytaja w Liscie do Ko-
losan, ze ,,nie ma Greka ani Zyda, obrzezania ani nieobrzezania,
barbarzyncy, Scyty, niewolnika, wolnego” (3,11), uznajg zaraz, ze
chodzi tu o jakis egalitarny program spoteczny, znoszacy wszyst-
kie r6znice miedzy ludZzmi. Gdy nastepnie natkng sie na kon-
kretne zalecenia duszpasterskie, od razu stwierdza, ze Apostot
mial przyémiony umyst, powodowata nim nerwica albo ulegat
patriarchalnym konwenansom swoich czasow?3. Z tych btedow
wynikaja wszystkie owe infantylne wezwania, aby nie szuka¢
tego, co dzieli, tylko to, co taczy; aby we wszystkim upatrywac
szansy, a nigdzie zagrozenia itp., ktérych tak czgsto musimy dzis
wystuchiwa¢. Gdyby jednak Adam i Ewa szukali tylko tego, co
taczy, unikajac tego, co dzieli (r6znicy), to pierwsze ustanowione
przez Boga matzenistwo musiatoby by¢ z koniecznosci ostatnim.
Pawel moéwigc wiec, ze przeciwko tym, ktorzy zyja wedtug du-
cha, nie ma prawa (Ga §,22-23), nie twierdzil, ze prawa (r6znicy)
juz nie ma, lecz ze nie jest juz ono przeszkodg, tak samo jak
Chrystus, ktory mowit, Ze nie przyszedt znie$¢ prawa, lecz je wy-
petni¢ (Mt 5,17). Nie negujac réznicy, autor Listu do Koryntian
przenosi dialektyke r6znica-jednos$¢ na poziom ducha (kondycji
odkupionej). Na poziomie bowiem ciata (w znaczeniu upadiej
kondycji) réznica zawsze powoduje konflikt. Na poziomie du-
cha natomiast r6znica nie zostaje zniesiona (oczywiscie rowniez
w znaczeniu ontologicznej r6znicy miedzy duchem i ciatem), lecz
odnajduje sie w harmonijnej catosci - tak jak stworzenie w za-
mysle Stworcy, choé ré6znorodne, stanowito doskonatg catosc.
Tutaj pozorna dekonstrukcja wielosci z Listu do Kolosan odzywa
sie echem i znajduje swoj petny kontekst:

Podobnie jak jedno jest ciato, cho¢ skiada si¢ z wielu

cztonkoéw, a wszystkie cztonki ciata, mimo iz sg liczne,
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stanowig jedno cialo, tak tez jest i z Chrystusem. Wszy-
scySmy bowiem w jednym Duchu zostali ochrzczeni, [aby
stanowi¢] jedno Ciato: czy to Zydzi, czy Grecy, czy to nie-

wolnicy, czy wolni (1 Kor 12,11-12).

Z r6znicy wytania si¢ jednos¢, dopiero jesli mozna tak powie-
dzie¢, sub specie gratiae. ,,R6zne sg dary taski, lecz ten sam Duch”.
Jeden jest Duch i jedno jest Ciato (soma). Rzeczywistoscia, ktora,
nie niszczac pierwotnej réznorodnosci ontologicznej, znosi zara-
zem konflikt pozadliwosci i kotowrét skandalu, jest wiec Kosciol.

I odwrotnie — kazda rzeczywistos¢, ktora chee osiagnac jednosé
poza Kosciotem, bedzie w efekcie tylko walka z r6znicg i zaostrza-
niem konfliktu. Jak pisat Thibon:

[...] spontaniczna hipokryzja - ta nieSwiadoma prosty-
tucja ducha i szlachetnych wartosci, jest utomnoscia ro-
mantyzmu we wszelkich jego postaciach. Romantyzm,
gdy si¢ wyraza w porzadku artystycznym, politycznym
czy religijnym, charakteryzuje si¢ zawsze niezdrowym
pomieszaniem rzeczywistosci zyciowych i rzeczywistosci
duchowych, rzeczy ziemskich i rzeczy niebieskich, i to
pomieszanie zastania si¢ zawsze najwyzszymi ideatami
[...]. Ale romantyczne ktamstwo nie pojawia si¢ samo-
rodnie: jest ono zawsze poprzedzane i przygotowywane
przez fatszywe koncepcje stosunkoéw miedzy duchem a zy-
ciem, przez fatszywy ascetyzm lub falszywy klasycyzm.
Za zepsuciem kazdego Rousseau kryje sie nieludzka su-
rowos¢ jakiego$ Kalwina... W rzeczywistosci to tu tkwi
btad wszystkich wygbérowanych spirytualizméw: zamie-
rzajac zdtawic¢ lub ignorowa¢ zdrowe zycie, wpedza sie je
w chorobe, a to chore zycie z kolei psuje i zniewala ducha.
Idealy zbyt wygérowane, by wzigé pod uwage ziemie i cia-
to, degradujs sie, az staja sie pretekstem i przepustka do
naduzywania ziemi i ciata: duch nigdy nie jest tak bliski
bycia niewolnikiem zycia, gdy zrobi sie jego tyranem?4.

Napiecie miedzy duchem i zyciem (zycie u Thibona mozna rozu-
mie¢ jako odpowiednik Pawtowego ciata) wystepowato oczywi-
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Scie rowniez w historii Kosciota, tak samo jak wystepuje w zyciu
kazdego chrzescijanina (sam $w. Pawel, méwiac o bolaczkach
starego cztowieka, uzywat przeciez pierwszej osoby liczby po-
jedynczej). Trzeba jednak pamietaé, ze miara oburzenia, jakim
reagujemy na wypowiedzi Ojcow, jest rOwniez miarg naszej poza-
dliwosci. Gdy na przyktad znajdujemy pewna retoryczng przesade
w wypowiedziach §w. Hieronima na temat matzenistwa, to nie bez
znaczenia pozostaje fakt, ze pisat je mnich do dziewic, a wiec listy
jego trzeba czyta¢ we wtasciwym kontekscie zachety i perswazji.
Ale, oddajac sprawiedliwos¢, trzeba zauwazy¢ rowniez, ze gdy Oj-
cowie wychwalali ,,swiete dziewictwo”, nie negowali ciata, jak
chetnie im to dzi$§ imputujemy. Widzac w ,,zboznej wstrzemiezli-
wosci” czastke anielskiej wolnosci, Sw. Augustyn dodawat zaraz,
ze dziewictwo jest in carne corruptibili incorruptionis perpetuae
meditatio, medytacja wiecznej niezniszczalnosci w ciele podlega-
jacym zniszczeniu®. Eschatologiczny znak, jakim jest integralnos¢
cielesna, byt tak wazny, ze liturgia nieustannie wyspiewuje post
partum inviolata permansisti, podkreslajac, ze cudowne narodziny
Zbawiciela w zaden sposob nie naruszyly ciala Dziewiczej Matki.
Z drugiej strony odcien resentymentu o przeciwnym wektorze
spotykamy nawet u wybitnych umystéw wspotczesnych. Thibon
odnotowuje rozmowe z Jacques’em Maritainem, podczas ktorej
zwierzyt sie z opowiesci jakiej$ Swigtobliwej zakonnicy dotyczg-
cych konfliktow i intryg w codziennym zyciu klasztornym. Mari-
tain (skadinad oblat benedyktyniski) miat na to, ,,usmiechajac sie
ze smutkiem”, spytaé retorycznie, czy tak mierna istota jak owa
matka mogtaby osiggnac¢ ten sam stopien doskonatosci w zyciu
Swieckim, aby nastepnie, odpowiadajgc samemu sobie, wyciagnac
paternalistyczny wniosek: ,,A zatem istnienie monastycyzmu zo-
stato usprawiedliwione.

Inny element, ktory koniecznie trzeba wzig¢ pod uwage, to
polemiczny kontekst ksztattowania sie doktryny pierwszych wie-
koéw. Polemos oznacza ,,wojne” i blizny, jakie zostawiajg herezje
w historii Ko$ciota, polegaja w duzej mierze na tym, ze nauka
obronna, ksztattujaca sie w sporze, zawiera wiele akcentéw, ktore
poza kontekstem tych herezji moga by¢ opacznie rozumiane.
(W jakims$ sensie mozna powiedzie¢, ze pierwszg ,,patronka”
i swoistym memento! dla wszystkich apologetéw jest Ewa, ktora
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tak gorliwie zabrata si¢ do dyskusji z wezem, ze przesada w pierw-
szym zdaniu doprowadzita jg do grzechu w drugim). Ale w tej
dyskusji jesteSmy tez Swiadkami wewnetrznego zmagania sie
ortodoksyjnych autoréw i ustalania, co jeszcze wazniejsze, granic
teologicznego dyskursu. W pierwszym wypadku wezmy przyktad
rozwoju nauczania u trzech Doktoréw — Hieronima, Augustyna
i Tomasza. Gdy pierwszy, pod wptywem polemiki z upadtym mni-
chem Jowinianem, ,,epikurejczykiem chrzescijan”, jak go nazywa
ttumacz Wulgaty (nie bedzie chyba przesada, jesli stwierdzi sie, ze
gdyby Jowinian zyt dzis, o jego publikacje rywalizowatoby wiele
tzw. katolickich wydawnictw), twierdzi, Ze matzenstwo jest o tyle
dobre, o ile rodzg sie w nim dziewice, to Augustyn, w podobnym
kontekscie, powie juz, ze matzenstwo jest podporzadkowane
mnozeniu przyjazni czy raczej: przyjaciot w Krélestwie Bozym.
Jesli Augustyn dyskutujac z pelagianami, nadmiernie akcentowat
obecnos¢ pozadliwosci w matzenstwie, Tomasz bedzie juz podkre-
§lat raczej habitualny tad, jaki, mimo pozadliwosci, wprowadza
matzenstwo itd. Druga kwestia jest jeszcze ciekawsza. Przyjrzyjmy
sie tutaj przynajmniej ksztattowaniu sie granic dyskursu o mat-
zenstwie i pozadliwosci u §w. Augustyna, poniewaz to nauczanie
Doktora z Hippony wyznaczyto gtéwne tory refleksji na ten temat
w Kosciele zachodnim (jeszcze Pius XI w 1930 r. powtarza prak-
tycznie nauke z De bono coniugali w encyklice Casti connubii).
Pelagianie zarzucali Augustynowi®’, ze skoro przyjmuje dziedzi-
czenie zepsucia grzechu pierworodnego droga rodzenia, to konse-
kwentnie powinien potepi¢ matzenstwo, w ktéorym dokonuje sie
transmisja grzechu. Augustyn odr6znia wiec sam grzech od jego
skutkow i definiuje pozadliwosé jako skutek (kare) grzechu. Mat-
zenstwo natomiast, skoro jest z Bozego ustanowienia, nie moze
by¢ zte i pozwala matzonkom w dobry sposéb postugiwac sie
czyms$ ztym (pozadliwoscig), jesli realizujg w swoim zyciu podsta-
wowy zamyst Stworcy dotyczacy matzenstwa. (Koncepcije, wedle
ktorej pozadliwos¢ sama nie jest grzechem, lecz jest skutkiem
grzechu pierworodnego i zarzewiem innych grzechéw, powtarza
pozniej dogmatycznie Sob6r Trydencki w dekrecie o grzechu
pierworodnym?®; z kolei pozwala ona wyjasni¢ réwniez, dlaczego
wiasnie ptciowos¢ jest najbardziej dotknieta rang grzechu pier-
worodnego, skoro to przez niag dokonuje sie jego transmisja®®).
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Drugg granice tego dyskursu wyznacza sam manicheizm z jego
potepieniem ciata i zarzut skierowany, niejako od wewnatrz, przez
Jowiniana, ktéry zarzucat manicheizm katolikom, dlatego ze wyzej
stawiali dziewictwo niz malzenstwo'*°. Granice wyznaczone przez
nadmierny pelagianski optymizm i przesadny manichejski pesy-
mizm w stosunku do natury moga wydawac sie zbyt szerokie. Gdy
jednak zauwazymy, w jaki sposéb objawita sie w naszej kulturze
namietnos¢, gdy opuscita bezpieczng ziemie chrzeicijanstwa,
okaze sie¢, ze w praktyce zeszta na manowce opisane przez Pela-
giusza i Maniego. Czy pozadliwos¢ gloszona przez trubaduréw nie
byta wtasnie kryptomanichejskim odcielesnieniem? Czy program
nowozytnosci nie wyraza sie w hasle ,,wszyscy rzadzg sie wtasnym
chceniem i kazdy zdaje si¢ na swoje pragnienie”? Wyzej hasto
to zostato nazwane ,,ktamstwem romantycznym?”, ale w istocie
jest to literalnie jedna z tez teologicznych sformutowanych przez
Pelagiusza™". Odrzucenie wiec teologicznego dyskursu o pozadli-
wosci bardzo utrudnia nam zrozumienie genezy jezyka, w ktérym
powszechnie méwimy dzi$ o mitosci i ptciowosci.

Tradycyjna nauka o matzenstwie jako jeden z celow sakramentu
wymieniata ,,lekarstwo na pozadliwos¢”, remedium concupiscen-
tiae'*®. Formuta taka wynikata z logiki, wedle ktorej kazdy sakra-
ment stanowi srodek doskonalacy oraz lekarstwo na jakis aspekt
zranionej grzechem natury'®. Wspodtczesnie jednak wiekszos¢
autoréw zajmujacych sie problematyka matzenstwa odrzuca to

imputowat innym. Inny aspekt tego konfliktu zrozumialy jest lepiej w kontekscie Zywego napiecia eschatologicznego

obecnego w chrzescijanstwie pierwszych wiekéw. Ojcowie czgsto rozumowali nastgpujaco: po przyjsciu Chrystusa

wazniejsze jest nawracanie wszystkich narodéw niz pomnazanie gatunku ludzkiego. W czasach Starego Przymierza

najwazniejszy byt rozrost narodu wybranego, w ktérym miat narodzi¢ sie¢ Zbawiciel (dlatego poligamia patriarchow

nie tylko nie byla grzeszna, lecz wprost byta aktem sprawiedliwosci i poboznosci). W czasach Nowego Przymierza

wazniejsze jest gtoszenie dobrej nowiny i wybor najdoskonalszej drogi zbawienia.
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nauczanie, niektorzy wprost wy$piewuja mu requiem'*4. Powod
jest oczywiscie przewidywalny — méwienie o chorobach i lekar-
stwach ma dzi$ zbyt negatywny wydzwiek, nalezy przede wszyst-
kim afirmowac¢ mito$¢. Rzeczywiscie, jak wspomnieliSmy wyzej,
nowozytna praktyka mogta prowadzi¢ do naduzy¢. Po pierwsze,
nie brakto moralistow, ktérzy redukowali pozadliwos¢ do biolo-
gii ptciowego popedu, a w konsekwencji matzenstwo do miejsca
koniecznego uregulowania zgdzy. W ten sposo6b interpretowat to
m.in. Marcin Luter'®. Kpit z tego jeszcze, we wiasciwy dla siebie
sposob, Witold Gombrowicz:

Lulu$ zaraz doskoczyt z minka nie mniej wstydliwie
rozkoszna: — JesteSmy parka od niedawna!

Ksiadz chrzaknal, stropiony. Wiec Lulusia wciaz po
pensjonarsku i jakby sktadata przetozonej donos na
kolezanke: — Oni — wystawita paluszek na Lene i Ludwi-
ka - oni, prosze ksiedza, tez!

— Niedawno uzyskali pozwolenie na...! - wykrzyknat
Lulo™®.

Ale to postpurytanskie burzuazyjne pensjonarstwo bytoby tylko
poniekad usprawiedliwieniem zarzutu katarow — matrimonium
iurata fornicatio. Takie rozumienie matzenstwa zostato jednak
potepione przez Innocentego XI (1679)'”7. Tradycyjne rozumie-
nie remedium jest natomiast zgota inne. Poniewaz concupiscen-
tia sktania do nadmiernego przywigzania do débr zmiennych,
nie ostatecznych, jej uSmierzenie polega, najogblniej méwigc, na
przywrdceniu rozumnego tadu w zyciu. Rozumnego to znaczy
zamierzonego przez Stworce. Chodzi wiec o taki obiektywny tad,
ktory wszystko podporzadkowuje ostatecznemu dobru, czyli
rozkoszowaniu sie (frui) Bogiem. Dlatego cho¢ w naszej kondy-
cji rozkosz cielesna przyémiewa aktualnie mozliwo$¢ kontem-
placji, nie znosi habitualnego porzadku rozumu, jesli dokonuje
si¢ w sposob godziwy. Swiety Tomasz rozumuje nastepujaco'®®:
poniewaz kazdy akt ludzki (to znaczy dobrowolny i Swiadomy)
jest aktem moralnym, a wiec aktem albo doskonalgcym (zastu-
gujacym), albo wprowadzajacym nietad (grzesznym), to akt mat-
zenski, ktory wynikatby z samej tylko pozadliwosci, wskazuje
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na jaki$ element nieuporzadkowania. Ale do istoty matzenistwa
wchodzi realizowanie cnoty sprawiedliwosci (oddanie matzonko-
wi prawa do swojego ciata, por. 1 Kor 7,4) oraz cnoty poboznosci
przez ptodzenie potomstwa na chwate Boza (por. Rdz 1,28). Upo-
rzgdkowanie zycia przez cnoty stanowi tu obiektywna realizacje
rozumnego tadu i w ten sposéb jest srodkiem uSmierzenia pozg-
dliwosci. W tym Swietle jasno widag, ze cielesno$¢ matzonkow
jest rowniez podstawowym Srodkiem ascezy. Oddac¢ swoje ciato
drugiemu znaczy oddaé bez zastrzezen, rowniez wtedy, gdy sa-
memu nie ma si¢ na to ochoty. Przyja¢ potomstwo jako dar Bozy
znaczy przyjac bez rezerwy, wynikajacej z trudow wychowania
i ewentualnej kolizji z innymi pragnieniami. W tym sensie mat-
zonkowie, realizujac pierwotny zamyst Bozy, oddajg swoje ciata
na rozumng stuzbe Bozg.

[...] prosze was, bracia, przez mitosierdzie Boze, abyscie
dali ciata swoje na ofiare zywa, Swigta, Bogu przyjemna,
jako wyraz waszej rozumnej stuzby Bozej. Nie bierzcie
wiec wzoru z tego $wiata, lecz przemieniajcie sie przez
odnawianie umystu, abyScie umieli rozpoznag, jaka jest
wola Boza: co jest dobre, co Bogu przyjemne i co dosko-

nate (Rz 12,1-2).

By¢ moze trudnosé, jakiej doswiadcza wspotczesny umyst, gdy
spotyka sie z okresleniem ,,rozumnego tadu”, wynika z samego
urzadzenia nowozytnych stosunkéw spotecznych. Egalitaryzm
(sprzeciwiajacy sie tadowi) oraz indywidualizm (sprzeciwiajacy
sie stuzbie) wynikajg przeciez z samej pozadliwosci, ktora chce
znie$¢ wszystkie roznice, rowniez te spoteczne. Nie jest przypad-
kiem, ze sw. Tomasz, méwigc o relacji miedzy rozumem a zmy-
stowoscia, uzywa metafory politycznej: panowanie rozumu nad
pozadliwoscig ma charakter ,krolewski”, czyli charakter wtadzy
»wykonywanej przez kogo$ nad wolnymi, ktérzy bedgc wpraw-
dzie podlegli rzadom przetozonego, posiadajg jednak co$ wtasne-
go i z racji tego mogg sie sprzeciwi¢ nakazowi rozkazujacego”'*.
Dlatego panuje dzi$ sktonnos¢, aby relacje miedzy duchem i cia-
tem rozumie¢ wytacznie w kategoriach woluntarystycznych — de-
spotycznego sttumienia albo otwartej rewolucji. Stad tez fiksacja
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na prawie, na nakazach i zakazach ,,etyki seksualnej Kosciota”
u tak wielu autoréw wspoéltczesnych. Fiksacja ta zdradza zarazem
sama pozadliwos¢ i myslenie ,,wedtug ciata”, poniewaz nad tym,
kto zyje wedtug ducha, nie ma juz prawa (Sw. Pawet). Dobrem,
ktore, jak si¢ zdaje, chca w ten sposéb uratowacd, jest owa ,,wta-
sno$¢ zmystow”, czyli przyjemnos¢' ™. Stad wynika usilne stara-
nie, aby namietnosci nie kojarzy¢ z teologicznym rozumieniem

sITI

pozadliwosci'''. Ale to wtasnie analiza pozgdliwosci pozwala
w pelni zrozumieé, czym jest namietnos$¢ i jaka jest jej relacja do
przyjemnos$ci. Namietnos$¢-erotyzm, co stusznie zauwazyt Kier-
kegaard, wynika z konfliktu i napiecia miedzy duchem i ciatem.
W tym (i tylko w tym) sensie mozna powiedzieé, ze seksualnos¢
(w znaczeniu ekscesu przyjemnosci ptciowej) zostata ustanowio-
na przez grzech. Doswiadczenie rajskie pozbawione byto tego
napiecia, poniewaz rozum harmonijnie panowat nad zmystami
(nie byto wowczas tez wstydliwosci — pierwszej przeszkody kon-
stytuujacej erotyzm, Rdz 2,235). Lecz, jak méwi Tomasz, gdyby
Adam i Ewa nie zgrzeszyli, to ich wspotzycie cielesne bytoby
zroédlem wiegkszej rozkoszy niz obecnie: fuisset enim tanto maior
delectatio sensibilis, quanto esset purior natura, et corpus magis
sensibile. O tyle bowiem bytaby wigksza rozkosz zmystowa, o ile

czystsza bytaby natura, a ciato bardziej czute''®

. W Raju nie byto
wiec erotyzmu, ale bytaby rozkosz. To, ze trudno nam wyobra-
zi¢ sobie przyjemnos¢ cielesng bez erotyzmu, jest empirycznym
potwierdzeniem dogmatycznych orzeczen Trydentu (pozadliwos¢
jest rowniez w ochrzczonych jako element zranionej natury). Nie
wyklucza to jednak, aby r6zne byto do§wiadczenie zmystowosci
w zaleznosci od stanu taski. Inne jest bowiem ,,u grzesznikow,
inne u sprawiedliwych — doskonatych i niedoskonatych, inne
jeszcze w cztowieczenistwie Chrystusa, inne [bylo] u pierwszego
cztowieka i [bedzie u] Swietych”''3. Dlatego matzenstwo chrzesci-
janiskie, o tyle, o ile jest realizacja taski sakramentalnej, nie negu-
je przyjemnosci, lecz jest rzeczywistoscia, w ktorej przyjemnosc
moze odzyska¢ swoje wtasciwe miejsce do tego stopnia, w jakim
jest to mozliwe w naszej kondycji — to znaczy poza ekscesem
erotyzmu-namietnosci' 4. Wynika to z samej Pawtowej definicji
»wielkiego sakramentu matzenstwa”, ktore jest znakiem oblu-
bienczej relacji Chrystusa i Kosciota (Ef 5,32). W Chrystusie nie
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ma jednak zadnego nietadu pozadliwosci, tak samo wiec w Jego
Ciele. Dlatego tez gdy Akwinata méwi o mitosci matzonkow
w kontekscie sakramentalnym, podkresla to, co stanowi najpet-
niejszy wyraz mitosci Chrystusa do Kosciota:

Matzenstwo przysposabia cztowieka do M¢ki Chrystusa,
wprawdzie nie pod wzgledem cierpienia, ale ze wzgledu
na mitos¢, wskutek ktorej Chrystus przyjat meke' ™.

Nie u wszystkich matzonkéw to nasladowanie Chrystusa realizu-
je sie w takiej pelni jak w zyciu $w. Tomasza Morusa, ale mozna
powiedzie¢, ze ten wilasnie aspekt mitosci matzenskiej najgtebiej
wyraza leczaca moc sakramentu. Swiety Pawet tak podsumowat
rozwazania o zyciu wedtug ciata i zyciu wedtug ducha w Liscie
do Galatow (5,24-23):

Ci, ktoérzy naleza do Chrystusa Jezusa, ukrzyzowali ciato
swoje z jego namietnos$ciami i pozadaniami. Majac zycie

od Ducha, do Ducha sie tez stosujmy.

Analiza pozadliwosci pozwala tez lepiej zrozumie¢ profetyczne
znaczenie biblijnego okreslenia wezta matzenskiego przez zjedno-
czenie w ciele: eis sarka mian; in carne una (Mt 19,5-6; Rdz 2,24).
Jest oczywiste, Ze nie chodzi tu po prostu o sam fizyczny akt zjed-
noczenia ptciowego, poniewaz wtedy rowniez nierzad i cudzoté-
stwo ustanawialyby malzenstwo, co jest absurdem. Zjednoczenie
w ciele mozliwe jest bowiem w petni dopiero ponad paradoksal-
noscig pozadliwosci, ktora najpierw ustanawia konflikt miedzy
duchem i ciatem, aby nastepnie probowaé go ukry¢. Otwarcie
rywalizujgc na polu ,,seksualnosci” ze wspoétczesnym donzuani-
zmem, a wiec z tg forma prostytucji ducha, ktéra zmierzajac do
uciele$nienia ducha, wierzy w osiagniecie ostatecznego spelniania
cztowieka przez pomnazanie przyjemnosci, nasi autorzy z ko-
niecznos$ci — wedle Scistych regut pozadliwosci — wpadaja w dru-
g3 skrajnos¢, a wiec w uduchowianie ciata. Tutaj majg zrédto
wszystkie formy odcielesniajacej ,,mistyki seksu”, jakie znajdzie-
my we wspotczesnych poradnikach dla matzonkéw chrzesci-
janskich. Opierajg sie one na do$¢ osobliwej idei, wedle ktorej



Piotr Kaznowski (Re)medium concupiscentiae?...

zjednoczeniu z Bogiem miatyby towarzyszy¢ podobne doznania
jak podczas szczytowego momentu zjednoczenia matzenskiego.
Autorzy bardziej skrupulatni wiedza, ze Boga nie da sie dosiegnac
zmystami, wiec dostrzegaja tu metafore''®. Jednak nikt przy zdro-
wych zmystach nie przezywa swoich aktow jako metafor. Takie
ujecie mozliwe jest wylgcznie przy traktowaniu czynow tak, jak-
by byly stowami, a wiec zaktada juz odcielesniajace zaposredni-
czenie. To zapoSredniczenie w ,,dyskursie seksualnym” samo jest
oznakg pozadliwej rywalizacji mimetycznej. Stad rowniez cata
retoryka ,,rewolucji”"''’, towarzyszaca tym wypowiedziom, ktéra
staje sie kopia retoryki rewolucji seksualne;j.

Do dyskurséw o zniewoleniu seksu fatwo przenika odcien
rewolty, obiecanej wolnosci, nowej ery. Odzywaja niekto-

re dawne funkcje proroctwa. Oto nadchodzi dobry seks.

Nie, to nie jest cytat z posoborowego pastoralisty. To stowa za-
czerpnigte z pisanej w latach 1976-1984 Histoire de la sexuali-
té Michela Foucaulta''®. Ot6z nie wystarczy rytualnie potepic
freudyzm, aby uwolni¢ sie od panseksualizmu. Jezyk seksualno-
$§ci sam w sobie nosi juz ukryta mistyke i odcieleSnienie. Mato
kto zdaje sobie sprawe, ze ,,seks” jest wynalazkiem XIX wieku,
weczesniej istnialy — zgodnie z prawdg ciata — plcie (sexus feminis/
masculinis). Samo pojecie, do$¢ metne zresztg (kto wskaze jego
desygnat?), stanowi juz oderwanie od rzeczywistoSci cielesnej
(i dlatego tak tatwo i powszechnie dyskurs seksualny poddaje sie
dzi$ manipulacji politycznej, poniewaz oderwany od rzeczywisto-
Sci ciata bez problemu podlega projekcjom umystu). Co wiecej,
sam 6w dyskurs wykluwat si¢ w gabinetach ,,nauki” okreslanej
mianem psychopatologia sexualis (to zreszta si¢ nie zmienito, od-
wrocony tylko zostal wektor aksjologicznej kwalifikacji opisywa-
nych zjawisk). Sam Foucault w swoim wnikliwym, bagdzZ co badz,
dziele nieustannie uzywa sformutowan ,,prawda seksu”, ,,nagi
seks” itp., zaktadajac, Ze s one same przez si¢ zrozumiate (to po-
zwala mu skonstruowa¢ wyktad bedacy formg samospelniajacej
sie przepowiedni). Adaptujac hipostaze seksu do dyskursu teolo-
gicznego, nasi autorzy daja jednak wytacznie przyktad przykrej
koprolalii (w pierwotnym znaczeniu stowa, w jakim uzywat go
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jeszcze o. Jacek Woroniecki OP*'?). Ale dopiero w tym dualistycz-
nym kontekscie, w ktérym cialo sprowadzone jest do miesnego
mechanizmu, a reszta jest arbitralng decyzja oderwanego umystu,
zrozumiata staje sie, niedorzeczna sama w sobie, proba formuto-
wania mistyki w pojeciach podrecznika anatomii i fizjologii.

Chetne przyjecie mistyki seksu staje sie tez zrozumiale na
szerszym planie tak zwanej ,,mistyki codziennosci”. Nie trzeba
doktadnie zna¢ historii duchowosci Kosciota, aby dostrzec, jak
daleko posunieta dewaluacja mistycyzmu jest sprowadzanie go
do uwaznego parzenia herbaty'?°. Ale koncepcja ta jest o tyle
ciekawa, ze wskazuje wtasnie na che¢ postulatywnego zniesienia
konfliktu miedzy duchem a Zyciem (i w tym wypadku stanowi
ruch uciele$niania ducha).

Odrzucajac wiec teologiczna nauke o pozadliwosci, wspotcze-
$ni autorzy nieSwiadomie zwracaja sie bezposrednio ku samej
pozadliwosci, przebranej w nowozytnosci za mito$¢, namietnos¢
i mistyke. Dlatego koncepcje te z koniecznosci prowadza do takich
lub innych form konfliktu. Odrzucajac na przyktad faktyczny badz
wyobrazony rygoryzm minionych stuleci, formutuje sie nowy
rygoryzm: rygoryzm doznan. Im wieksze doznanie, tym wieksza
warto$¢ aktu matzenskiego. Nie dziwi wiec, ze logika ta bedzie
powtarzata wszystkie strategie, ktore objawity sie juz w nowo-
zytnym kulcie namietnosci — odcielesniajacego zaposrednicze-
nia i poszukiwania przeszkody. Zrozumiata staje sie tu zacheta
duszpasterza do korzystania ze wzmagajacych doznania ,,gadze-
tow erotycznych”'?' oraz uznanie za norme unikanie poczecia

dziecka'??

. Gdy potomstwo nie jest juz wpisane w rozumny tad
poboznosci, lecz staje sie elementem doczesnej ekonomiki, tzw.
»planowania rodziny”, wtedy dziecko jawi sie¢ automatycznie jako
przeszkoda. Poszukiwanie przeszk6d wpisuje sie, jak widzieliSmy
wyzej, w strategie namietnosci. Dlatego nie zaskakuje korelacja
z kryptomanicheizmem, jaka dostrzegt juz Tomasz Dekert w roz-

strzygajacym artykule poswieconym temu problemowi'?3:

[...] w omawianym dyskursie to fundamentalne rozr6z-
nienie pomiedzy ludZmi wspotpracujacymi z taska a tymi,
ktorzy tego nie robia, w ogdle sie nie pojawia. Za wspo-

mnianymi pytaniami wydaje si¢ natomiast sta¢ mniej lub
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bardziej Swiadome przekonanie, ze cata psychocielesna
seksualnos$¢ cztowieka jest jak gdyby dziedzing ciagle
nieodkupiong, nietransparentng dla taski. B6g nie moze
dziata¢ w niej ani przez nig, nie moze ona stac sie wy-
razem Jego woli. Pozytywny wymiar osiaga ona dopiero
po tym, jak czlowiek ujarzmi ja odpowiedniag praktyka
ascetyczng, poddajac ja... swojej woli, czyli podmiotowej
kontroli. A do tego potrzebny jest NPR [,,naturalne pla-

nowanie rodziny”].

% % %
Podane powyzej przyktady stanowig kolejng ilustracje tego, jak
zapomnienie tradycyjnej nauki prowadzi bardzo szybko do jej
przeciwienstwa. Oto matzenstwo zamiast by¢ lekarstwem na
pozadliwosé, remedium concupiscentiae, w imie afirmacji mito-
Sci zamienia sie zwyczajnie w medium concupiscentiae — srodek
wzmacniajacy pozadliwos$¢. Sama sita oddzialtywania publikacji
zawierajacych nowg nauke o matzenstwie jest pewnie niewielka
w skali Kosciota, ale sadze, ze mozna je uzna¢ za wymowny znak
czasu i krystalizacje niewypowiedzianych przekonan albo marzen
wielu os6b wierzacych. To, co okresla sie dzi§ mianem kryzysu
malzenstwa i rodziny, jest bowiem glteboko zakorzenione nie tyl-
ko w pozadliwosci natury zranionej przez grzech pierworodny,
bedacej przeciez udziatem ludzi wszystkich czaséw, ale rowniez
w ,,pozadliwosci kultury”, a wiec w mitach, opowieSciach i je-
zyku, a nawet w samej strukturze politycznej i spotecznej, ktore
ksztattujg wyobrazenia o mitosci, o sposobach bycia, a nawet de-
finiujg cele zycia i rozumienie powotania chrzescijanskiego. Na-
wet je$li odnosimy wrazenie, ze chrzeScijanie sa dzis$ jak ,,dzieci,
ktérymi miotajg fale i porusza kazdy powiew nauki, na skutek
oszustwa ze strony ludzi i przebiegtosci w sprowadzaniu na ma-
nowce fatszu” (Ef 4,14), to nie wystarczy zatrzymac sie z satysfak-
cja na wytknieciu btedow. Bytoby to tylko uleganie pozadliwosci,
ktéra chce naktoni¢ nas do skupiania sie tylko na przeszkodzie
i do podsycania skandalu. Zresztg zaobserwowa¢ mozna catkiem
Scista korelacje, ze tam, gdzie panuje duza ochota do oburzania
sie na Kosciot i wstydzenia si¢ przed $wiatem, tam tez objawia si¢
najwiekszy resentyment wobec $§wiata i najmniej chrzescijanskiej
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samodzielno$ci w mysleniu. Swiety Pawet mowi natomiast, ze
,hiezbedne s3 dla ciata te cztonki, ktére uchodzg za stabsze; a te,
ktére uwazamy za mato godne szacunku, tym wiekszym obda-
rzamy poszanowaniem” (1 Kor 12,22n). Z kolei tam znajdujemy
najwiekszg samodzielnos¢, gdzie oczy nie sa zwrdcone na Swiat,
lecz na Boga. Mnich benedyktynski z przetomu VIII i IX wieku,
Raban Maur (autor m.in. brewiarzowego hymnu Veni Creator),
mowit tak:

Oto co mamy zwyczaj i obowiazek robi¢, kiedy czytamy
poganskich poetow albo kiedy wpadaja nam w rece ksiegi
madrosci tego $wiata. Jesli tam znajdujemy co$ pozytecz-

nego, nawracamy to na nasza wiare' >4,

Kultura monastyczna do tego stopnia potrafita afirmowac $wiat,
ze nawet w Owidiuszu widziata nauczyciela moralnosci... Nie jest
to dziwne, skoro Ewangelia mowi:

Tym za$, ktoérzy uwierzg, te znaki towarzyszy¢ beda:
w imie moje zte duchy beda wyrzucaé, nowymi jezykami
moéwic beda; weze bra¢ beda do rak, i jesliby co zatrute-
go wypili, nie bedzie im szkodzi¢. Na chorych rece ktas¢
beda, i ci odzyskaja zdrowie (Mk 16,17-18).

Geniusz chrze$cijanistwa inaczej objawia sie jednak w stosunku
do kultury poganskiej, ktéra mozna ochrzci¢, a inaczej w stosun-
ku do kultury postchrzescijanskiej, ktéra rodzi sie z sekularyzacji
pojec¢ chrzescijanskich. Tych nie mozna juz ochrzci¢, tak jak nie
mozna ponownie ochrzci¢ apostaty. Aby odzyskaly one uzytek,
trzeba by na powr6t umiesci¢ je w pierwotnym kontekscie. Dla-
tego w nowozytnosci chrze$cijanstwo wydaje raczej dzieta, ktore
odstaniajg prawdziwa nature ,,synéw marnotrawnych”. Nasze s3
wiec zmagania Petrarki, wnikliwos¢ Szekspira, dowcip Cervantesa
czy natchnienia Krasifiskiego. Nawet nago$¢ Zuzanny nas nie gor-
szy, skoro przedstawiajac j3, malarze odstaniajg przed nami, jak
by powiedziat Kierkegaard, r6zne ,,stadia erotyzmu”, pozwalajac
dostrzec wewnetrzng logike pozadliwosci. Chrzedcijanstwo do
tego stopnia umie wydoby¢ ukryte w namigtnosci dobro, ze cata
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jej batamutna retoryka odnajduje zupelnie nowy sens u mistykow
karmelitanskich. Jesli znajdujemy u $w. Jana od Krzyza i u sw.
Teresy retoryke dworskiej mitosci, to dlatego, ze w ich zyciu moze
odkry¢ sie jedyny przedmiot mitosci, ktéry godzien jest tak sfor-
mutowanego pragnienia:

Zdarza sig, ze bedac rozptomieniona mitoscig Bozg, dusza
czuje, iz godzi w nig serafin grotem czy widcznia rozpalo-
na ogniem mitosci i przeszywa ja, a rozpalong juz do zaru
lub - by lepiej okresli¢ — do zywego plomienia, jeszcze

rozpala w niepojety sposob'?3,

I nie gorszy nas nawet Giovanni Bernini, pod ktérego dtutem
serafin zamienia sie na powr6t w Kupidyna, a ekstaza Teresy na-
biera bardzo zmystowej formy. (Jednoczes$nie widzimy wyraznie,
ze mistyka karmelitaniska, korzystajac z tej retoryki, pozostaje
sprawiedliwie na miejscu odciele$nionej metafory. Z kolei tam,
gdzie mistyka byta gtebiej zakorzeniona w ciele, nawet ptomien
mitoSci byt zywy — jak w apoftegmacie o abba Arseniuszu, do
ktorego przyszedt pewien brat ,,i zobaczyt starca jakby catego
w ogniu”'2%). Kultura chrzeicijafiska jest bowiem podobna do
matki Gustawa z Mickiewiczowskich Dziadéw: tam, gdzie syn
namietnie bredzit o Maryli, ona styszata litanie do Najswietszej
Maryi Panny, bo ,,mito$¢ zakrywa wiele grzechow” (1 P 4,8).

I to jest prawdziwa lekcja, jaka ptynie z badan nad pozadliwo-
Scig. Poniewaz, jak mowi §w. Jan, najwigkszy teolog Wcielenia:

Swiat przemija, a z nim jego pozadliwo$¢; kto za$

wypelnia wole Boza, ten trwa na wieki. B
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