Wielkie pieckno katolicyzmu

Pawet Grad

w imaginarium nowoczesnej turystyki miasto Rzym stanowi
rodzaj zywej apologii. Za jej pomoca pieknoduchy pragna
przekona¢ samych siebie, Ze nie warto porzucaé wiary w to, co
wydaje im si¢ najbardziej wznioste. Rzym jest obiektem estetycz-
nej kontemplacji, dzieki ktorej pokolenia epigonéw Goethego
i Chateaubrianda (czyli bezwiednie my wszyscy, jesli ruszamy
z przewodnikiem, by kontemplowac ruiny) prébuja skontakto-
wac si¢ z ,,humanistycznym ideatem piekna”. Pod tym pojeciem
kryje sie to, co ostatecznie musi przejaé funkcje pelniong przez
widzialng chwate Kosciota, ktérg zamknieto w estetycznej enkla-
wie muzeum; a czym innym jest rzymska bazylika, jesli zwiedza
si¢ ja dla niejasnych doznan estetycznych? I tak, paradoksalnie,
nowoczesny turysta szuka humanistycznego pigkna w Rzymie
renesansowym i barokowym (innego Rzymu bowiem wtasciwie
nie ma, a Rzym antyczny czy sredniowieczny tylko przebija spod
tych kontrreformacyjnych form); szuka go wiec w sztuce §wia-
domie obliczonej na to, by swa powalajaca forma wskazywac
na duchowg nieodpartos¢ katolickiej tresci. Nowoczesny turysta
traktuje Michata Aniota, Berniniego i Borrominiego jak tajnych
agentow, ktorzy pozwalajg sie mu skontaktowaé ze starozytnymi
za plecami papiezy i kardynatow.

A jednak zdarza sie, ze nastepuje powrdt wypartego, to znaczy
konfrontacja z nieodparcie katolickg trescig sztuki Rzymu, ktora
w swej formie sktada hotd zniesionemu i zachowanemu ideatowi
antyku. Kazdy, kto wchodzi ogladac¢ stynne stanze Rafaela, musi
sobie to uzmystowig, jesli tylko zadrze gtowe w Sali Konstantyna,
wykonanej przez uczniéw mistrza dla Grzegorza XIII. Na skle-
pieniu znajdujemy alegoryczne podsumowanie wydarzen z zycia
cesarza-konwertyty (te zobrazowane sa na freskach pokrywajacych
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$ciany): na Srodku obszernego, renesansowego wnetrza (rzymskiej
bazyliki?, patacu?, kosciota?) stoi coké6t, na nim za$ pokazny, ztoty
krucyfiks. Przed nim, roztrzaskane o posadzke, szczatki antycznego
posagu — wyraznie zepchniete przez krucyfiks, ktory niepodzielnie
i zazdrosnie zajat miejsce bostwa. Zauwazmy: krzyz nie stoi na
ruinie, tylko w Srodku wnetrza skonstruowanego zgodnie z ocalo-
nymi od zapomnienia antycznymi regutami proporcji. Konfronta-
cja z takim przekazem — a Rzym, jaki znamy, jest go peten — stawia
biednego turyste przed koniecznoscig odpowiedzi na pytanie,
o ktérym nie myslal, wybierajac miejsce swojego urlopu: czy to,
co piekne, jest tez prawdziwe? (ZgoédZzmy sie na te naiwng opozy-
cje, ze antyk jest piekny, a chrzeicijanstwo prawdziwe). Albo tez
ujmujgc rzecz konkretniej i z mniejsza emfazg: czy katolicka tres¢
jest dla tej sztuki czyms istotnym, czy tez przygodnym, czyms, co
nalezy przyjaé, czy tez czyms, co mozna pomingé, gdy chce sie
kontemplowac estetyczny ideat?

To co$ wiecej niz wakacyjne rozwazania. Obrona katolicyzmu
integralnego, ktérego medialna synekdoche¢ stanowi obrona
liturgii tradycyjnej, czesto spotyka sie z zarzutem estetyzmu.
Mitos¢ do manipularzy i pomponéw miataby by¢ zgodnie z nim
czym$ w rodzaju snobizmu przebranego za religijny prozelityzm.
Wiadomo, dlaczego tradycjonali$ci zwykli uwazac ten zarzut
za pomylony, ale zapytajmy sie tez kazdego z nich, czy mimo
wszystko lubig czasem cieszy¢ sie tym uczuciem, ze archiwalne
zdjecia z ceremonii Piusa XII maja w sobie co$ z kadrow La Dolce
Vita Felliniego. Zapewne dla niejednego tradycja to po prostu kwe-
stia smaku, niewymagajgca wtasciwie odwagi, skoro potoczna
rzeczywistos¢ zycia katolickiego jest ich zdaniem raczej parciana.
Niemniej estetyzm to réwniez zagrozenie. Wizje wielkiego pigkna
Rzymu pomagaja lepiej to zrozumiec.

Zdumiewajace, jak konsekwentnie powraca u nowoczesnych kla-
sykow rzymskiej literatury podrdzniczej motyw estetycznej apologii
katolicyzmu. Jest ona proba obejscia postawionego wyzej pytania,
proba nieudang, ktérej autorzy wmawiajg sobie, ze oddaje ona
sprawiedliwos¢ fenomenowi stolicy chrzescijanistwa. Apologia ta
polega na przyjeciu tezy o mozliwosci redukg;ji katolickiej prawdy
do czegos w rodzaju estetycznego zbawienia. Co$ jak naiwne
»piekno zbawi §wiat”, przy czym rozumie si¢ to jako adekwatne
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wyjasnienie katolickiej nauki o zbawieniu, ktérg Rzym probuje
wyrazi¢ swoja sztukg. Katolicyzm - to jest noble! Papiez — to jest
firma! Moryc z Ziemi obiecanej zapewne czulby sie w Rzymie
dobrze. W ten sposéb mozna poczuc sie jak katolik — czyli wzniosle
- nie uznajgc katolickiej prawdy. Jest to wiec mityzacja estetyczna,
taka sama, jaka spotkata w XVI wieku poganskich bozkow, kto-
rych strzaskane torsy zalegaja w Muzeach Watykanskich.

Ogarn¢to mnie przemozne pragnienie, by papiez, jako
gtowa Kosciota, zechciat otworzy¢ swoje zlote usta i mo-
wiac w zachwyceniu o niewystowionej szczesliwosci dusz
btogostawionych, wprawit nas w stan zachwycenia. Ale
widziatem tylko, jak chodzi tam i z powrotem przed ot-
tarzem, mruczac co$ jak zwykly klecha, i wtedy ocknat
sie we mnie protestancki grzech pierworodny. W zaden
sposéb nie potrafitem wzbudzi¢ w sobie upodobania do
tej tak bardzo tu zwyczajnej i tradycyjnej ofiary mszy |[...].
Co6z powiedzialby teraz [Chrystus] — pomyslatem sobie —
gdyby wszedt tu i zobaczyl, jak Jego namiestnik na ziemi
chodzi chwiejnym krokiem tam i z powrotem i co$ tam
mruczy do siebie? [...] Szarpnatem za rekaw mojego towa-

rzysza; wolatem przestronne, sklepione, malowane sale'.

To wrazenia Goethego po jego pierwszej pontyfikalnej Mszy sw.
odprawianej przez Piusa VI na Wszystkich Swietych w kaplicy na
Kwirynale. Goethe-erudyta zachowuje sie jak wiekszos¢ kultural-
nych turystow: ignorancja czy tez po prostu kulturowy dystans
wobec obcych mu, tubylczych zwyczajow miesza sie ze wzbudza-
nym na wyrost podziwem. W przypadku Rzymu jest to zjawi-
sko tym bardziej osobliwe, ze egzotyka s3 tutaj domowe obrzady
w stolicy chrzescijaniskiej cywilizacji, z ktorej Goethe, ,,kulturowy
protestant”, sie wywodzi. To pomieszanie nudy i zainteresowania
widoczne jest w chwiejnosci jego opisu. Jako egzaltowany roman-
tyk zaczyna on od entuzjazmu i oczekiwania zachwytu w ze-
tknieciu z katolicka sztuka Rzymu (dzisiaj najczestszy styszany
komentarz po wejsciu do Sykstyny to wyszeptane z zachwytem: it
is amazing), ale szybko zaczyna si¢ nudzié¢, wiec probuje ratowac
sie kontemplacjg sztuki czystej. Ten sam schemat — od og6lniko-
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wego 1 nic nierozumiejgcego zachwytu po estetyczny eskapizm
— powtarza si¢ u Goethego przy kazdej kolejnej rzymskiej litur-
gii, w jakiej bierze udzial. W jedng z niedziel Wielkiego Postu
zachwyca sie wspaniatoscia obrzedéw w Kaplicy Sykstynskiej, by
zaraz potem zdystansowac si¢ przez przechwatke: ,,Kaplice znam
dobrze. W zesztym roku jadtem tu obiad i urzadzitem sobie sjeste
na tronie papieskim. Freski znam prawie na pamie¢” — po czym
dodaje uwage waznga z punktu widzenia ducha liturgii: ,,A jednak
wszystko to catkiem inaczej wyglada, gdy spetnia swojg funkcje.
Kaplica wydaje si¢ zmieniona nie do poznania”?. Splendor Wiel-
kiego Pigtku nie razi go, jak zwykt go razi¢ ,,rytuat katolicki”,
bo wszystko ,,odbywato sie z wielkim taktem i ogromng godno-
§cig”. Goethe znajduje jednak estetyczne wyjasnienie tego faktu:
,yOczywiscie jest to mozliwe tylko tam, gdzie od stuleci miano na
podoredziu wszystkie dziedziny sztuki”3.

To jednak niecata prawda o wrazeniach romantycznej duszy
z obcowania z Rzymem. Ostatecznie Goethego dopada zniecier-
pliwienie i wypowiada to, co jego takt smakosza kazat powsciagac:
,mialem ochote powtérzy¢ tym duchowym konkwistadorom
Swiata stowa mego bogobojnego przodka: «Nie przestaniajcie mi
$wiatta najwznioslejszej sztuki i czystego cztowieczenstwa»4.
Rubaszna dosadnos¢ Lutra miesza sie tutaj z pogarda klasycyzu-
jacego estety, tworzac swoisty, nowoczesny zmyst postchrzescijan-
skiego smaku artystycznego.

W wahaniu Goethego, ktore ostatecznie rozwigzuje sie
w otwarte zniecierpliwienie wobec liturgii i che¢ kradziezy pigkna
Rzymu wbrew jego obecnym posiadaczom, widac cate zagrozenie,
jakie czai sie w estetycznej apologii katolicyzmu. Kto zaczyna jak
Chateaubriand, autor nie tylko Geniuszu chrzescijaristwa®, ale
rowniez rzymskich fragmentoéw podrézniczych w Dziennikach
zza grobu, ryzykuje, ze skonczy jak wspotczesny mu Stendhal,
antyklerykat, cho¢ amator Wiecznego Miasta. Jego mitos¢ do
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wezwac te wszystkie oczarowania i te wszystkie porywy serca, ktére wczesniej przeciw niej podburzano.

W tym miejscu czytelnik widzi cel naszego dzieta. Inne gatunki apologii wyczerpaty sie i bylyby pewnie dzis bezuzyteczne.

Kt6z czytatby teraz dzieto teologiczne? [...] Czyz chrzescijaristwo bedzie mniej prawdziwe, kiedy ukaze si¢ jako pigkniejsze?,

F. R. de Chateaubriand, Geniusz chrzescijaristwa, A. Loba, Warszawa 2003, s. 30-31.
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kosciotdw Rzymu miata w sobie co$ z perwersyjnej fascynacji
Comte’a jezuitami. Agnostycyzm i antyklerykalizm Stendhala
dodawaty tylko jego romantycznej, czyli tragicznej i zwyrodnia-
tej, mitosci do Rzymu tak pozadanego w jego epoce charakteru.
Skoro jako cztowiek nowoczesny i niewierzacy nie byt zdolny do
bezposredniego entuzjazmu religijnego, jego cata — w istocie zmy-
stowa, nawet tam, gdzie chodzito o przedmioty duchowe, ktore
wtasnie za sprawa Rzymu stawaly sie namacalne — namietnos$¢
mogta skierowa¢ si¢ na kontemplacje estetyczng tego miasta. Im
bardziej musiat zdystansowac sie od katolickiej tresci, tym bardziej
jego oglad fasad, rzezb i szat liturgicznych musial by¢ nasycony.
Przedmioty te, pozbawione swojego wtasciwego uzasadnienia,
zawisaly w nihilistycznej prézni jak w ramie obrazu.

Mozna powiedzie¢, ze Stendhal zapowiada pewien typ
turysty, z ktorym mamy przede wszystkim do czynienia
dzisiaj. Z jednej strony typ cztowieka niewierzacego, bta-
dzacego po kosciotach bez kompleksow. Z drugiej strony
antypedanta, antyerudyty, dla ktérego wiedza interesujaca
jest o tyle, o ile przedstawia historie do opowiadania. ,,Tu-
rysta kulturalny” to nie tyle kto$, kto gteboko przezywa
- d la Chateaubriand - ile ten, kto umie zmienia¢ punk-
ty widzenia, zaciekawié sie przesztoscia, pozna¢ funkcje
przedmiotéw liturgicznych, skojarzy¢ dzieta sztuki z od-
powiadajacym im imieniem papieza, odr6zni¢ dane stu-
lecie i ukazany styl od innych wiekow i stylow. W tym
sensie bierze w nawias wiare (jesli j3 ma), patrzy histo-
rycznie i estetycznie. I czerpie z tego przyjemnosé, radosé¢

podrézowania i zwiedzania®.

I cho¢ antyklerykat Stendhal zaczyna tam, gdzie konczyt Goethe
(w awersji do sztuki katolickiej), konczy tam, gdzie kurtuazyjnie
rozpoczynat swoje opisy autor Fausta: ,,Irzeba wchodzi¢ w emo-
cje Wlochow i rownoczes$nie analizowac je, a wiec mie¢ moznos$¢
uwolnienia sie od nich. Inaczej méwiac, by¢é wyobraznig kato-
likiem, nie wierzagc. W pewnym momencie, gdy unosi go [Sten-
dhala - P.G] entuzjazm, zapisuje rownanie: pickno = katolicyzm;
katolicyzm = pigkno™”’.
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Goethe i Stendhal to postacie komplementarne. Chateaubriand,
chcacy dopetni¢ swych dni na wzgoérzu Janikulum opodal kosciota
$w. Onufrego, obok grobu Tassa, ,,geniusza chwaty i nieszczesScia”
i poety korowanego przez Papieza, kroczy droga chwiejnej row-
nowagi, z ktorej tatwo osungé si¢ w postchrzescijanska estetyke
i (czemu nie?) turystyke. Turystyka masowa, ten wynalazek XX
wieku, jak wiele wcielen kultury masowej wytwarzany jest na
zasadzie przemystowej reprodukcji romantycznych fantazmatow.
W jej wyniku przez Rzym nieustannie przeptywa strumien nieco
bardziej uSmiechnietych i spokojniejszych (romantyczne emocje
ulegajg bowiem, na szczescie, rozrzedzeniu wraz z przemystowym
powieleniem) Chateaubriandéw, Stendhali i Goethych.

Kosciot ma swoja opowies¢ o Rzymie, niestety (moze poza
samym Watykanem) stabo widoczna. Redukcja ceremoniatu (te
drewniane ottarze przed nieuzywanymi cyboriami!) i pokorne
wycofanie sie duchownych przed turystami sprawiaja, ze bez-
bronny podrézny zostaje sam (moze tylko z przewodnikiem,
lecz co to za pomoc?) w niezrozumialych i zbyt wielkich wne-
trzach $wiatyn. Gdy mijaliSmy koSci6t Santa Rita alle Vergini,
w okolicach fontanny di Trevi, w najbardziej turystycznej czesci
miasta, przypadato akurat wspomnienie liturgiczne tej Swietej.
Pod kosciotem krzatato sie kilku ludzi w specyficznych strojach
(by¢ moze Swieckie bractwo), a od drzwi stata dtuga kolejka -
wyltacznie rodowici Wiosi, omiatani ttumem turystéw. Nie wiem,
co odbywato sie¢ w Srodku, i zapewne zaden z turystow réwniez
nie wiedzial. To, co stanowi prawdziwe zycie jednego z setek
barokowych kosciotéw miasta, pozostato dla nas niezrozumiate.

A jednak: wystarczytoby siegng¢ do starszych przewodnikow,
by zrozumie¢, czym miat by¢ Rzym w zamysle jego potrydenckich
autor6éw: ,,Rzymianie jako oto bestyje jakie [...] z swojg lada jaka
Swiattoscig miesieczng [...] przemineli, dzieri nam z Storicem, Jezu-
sem Chrystusem o$witt. [...] Bogatszy zaprawde, rozkoszniejszy
i niewypowiedzianie wiekszej potencyijej jest teraz, nizeli kiedy za
slepego poganstwa Rzym”®, Fakt, ze ksiagdz Wargocki zbudowat
swoj apologetyczny przewodnik po Rzymie na przeciwstawieniu
poganstwa i chwaty katolicyzmu (mierzonej iloscig relikwii, ktore
mozna znalez¢ w koSciotach nad Tybrem), nie zmienia faktu, ze
z ksiegi poSwieconej antycznym dziejom Rzymu przebija podziw
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dla jego ,,cudownosci”. W istocie tytut najbardziej znanego, Sre-
dniowiecznego przewodnika — Mirabilia urbis Romae — wyraza
wiasciwy stosunek chrzescijanstwa do antycznego piekna, ktory
przetrwat nawet w rzymskim renesansie: Rzym antyczny jest
miastem bajecznym, jednakze jego cudownosci nie majg nic
wspolnego z prawdziwa obietnica zbawienia (a tym bardziej jego
estetycznego surogatu); to zastrzezone jest dla chrzescijanistwa.
Niemniej cudownos$¢ te mozna wykorzysta¢ ku zboznym celom,
co tez uczyniono.

Regutly rzymskiej hermeneutyki ciagtosci miedzy antycznym
pieknem a naukg Krzyza daja sie wyczytac ze znakéw podobnych
do wspomnianego fresku z Sali Konstantyna. Nad ottarzem bazy-
liki Santa Maria in Aracoeli (Swietej Marii na Ottarzu Niebios),
ktory symbolicznie zastapit kapitolinski ottarz poswiecony Juno-
nie, znajdziemy napis — proste, znane kazdemu katolikowi stowa:
Regina coeli laetare. Obalony posag Junony zostat zastapiony przez
ottarz Kr6lowej Nieba. Ciagto$¢ nazwy i symboliki zdradza, ze
Maryja spychajac idola z jego postumentu, zarazem ukazata wta-
Sciwy przedmiot kultu na Kapitolu.

Wychodzimy o zmierzchu z dominikanskiej Santa Maria sopra
Minerva, stojacej zgodnie z nazwg na miejscu dawnej $wiatyni
bogini madrosci; tym razem stosunek do antycznego dziedzictwa
wyraza najpetniej znajdujaca sie na placu przed bazylika rzezba
Berniniego: stonn dZzwigajacy obelisk z egipskimi hieroglifami. Na
inskrypcji Aleksander VII §pieszy, by nadac¢ wtasciwy sens tej
(z pozoru) pustej igraszce barokowej wyobrazni: ,,Ten starozytny
obelisk egipskiej Ateny, teraz wydobyty z ziemi i ustawiony na
placu nalezacym dawniej do Minerwy, dzisiaj zas§ do Matki Boga,
Aleksander VII poswiecit Bozej Madrosci w roku 1667 naszego
zbawienia”®. Dominikanie jako kaptani prawdziwej Minerwy
i mito$nicy prawdziwej madrosci. Zwienczeniem (réwniez sym-
bolicznym) tego piramidalnego kuriozum ztozonego ze stonia
i egipskiego obelisku jest krzyz.

Nawet Amfiteatr Flawiuszow, znany potocznie jako Koloseum,
jest — jak informuje nas umieszczona na nim tablica — monumen-
tem taskawie zachowanym przez Piusa IX i jego poprzednikow,
by utrwali¢ pamie¢ o krwi meczennikéw. Zostata ona przelana,
»DYy zmy¢ nieczystos¢ przesagdu” z miejsca poganskiego kultu. Od
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1750 roku jest ono miejscem innego widowiska: papieskiej Drogi
Krzyzowej. Wszystko to zmierza do prawdy, ktéra przeczytac
mozemy na stupie z cyrku Nerona (miejsca meczenistwa sw. Piotra),
,»oczyszczonego z brudnych przesagdéw” przez Sykstusa V i usta-
wionego na placu przed bazylikg watykanska: ,Oto Krzyz Panski,
uciekajcie, zastepy nieprzyjacielskie, zwyciezyt Lew z plemienia
Judy”. Obelisk poswiecony jest Krzyzowi Niezwyciezonemu (Cruci
Invictae). Wracamy do Sali Konstantyna — Konstantyna, ktorego
sen naznaczony byt, jak twierdza historycy, symbolika kultu
Stonca Niezwyciezonego (Sol invictus), patronujgcego rzymskim
legionistom. Nie musimy uwazac tego za przytyk sceptycznych
historykow; Bog wiedzial, co robi. Wie tez to Koscidl, ktorego
stolica kazdym swoim monumentem zaSwiadcza o tej wiedzy:
cate pickno antyku spetnia si¢ w zgorszeniu Krzyza.

Sep Szarzyniski miat racje, piszac, ze dziejowym przeznaczeniem
Rzymu jest zwycieza¢, cho¢ mylit sie, stawiajac dialektyczng teze,
ze ostatecznym spelnieniem tych triumféw byto samozniszcze-
nie'°. To nie Rzym pokonat sam siebie, ale zostat podbity przez
chrzescijanstwo: wpelzto ono w jego tkanke i roztozyto go od
Srodka. Kikuty antyku sterczg sposroéd kosciotow, portyki prze-
bijajg z ich fasad (jak w San Lorenzo in Miranda na Forum),
na poganskich obeliskach dokrecono zelazne krzyze; stowem:
dewastacja, Swiete pladrowanie. Kontrreformacyjny renesans jest
bujnym wykwitem antycznych form, ktére szybko zaczety same
sie znosi¢ i roztapiaé w baroku — wszystko to zasilane sokami
pozartego, antycznego miasta. Na tym wtasnie polega kato-
licka hermeneutyka ciggtosci miedzy pieknem antyku i prawdg
chrzescijanstwa: symboliczna okupacja Rzymu, bez nachalnego
burzenia, ale z architektoniczng dezynwolturg zwyciezcow. Prawda

1o Ty, co Rzym wposréd Rzyma chcac baczyé, pielgrzymie,
A wzdy baczy¢ nie mozesz w samym Rzyma Rzymie,
Patrzaj na okragg mur6w i w rum obrécone
Teatra i koscioty, i stupy sttuczone:

To sa Rzym. Widzisz, jako miasta tak moznego
I trup szcze$cia powazno$¢ wypuszcza pierwszego.
To miasto, Swiat zwalczywszy, i siebie zwalczyto,

By nic niezwalczonego od niego nie byto.
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nalezy bowiem do zgorszenia Krzyza, a ma on taka wtadze, ze
moze sobie pozwoli¢ (kto mu zabroni?) na podporzgdkowanie
piekna form. Zostaja one zmuszone do postuszenistwa, by czynic
widzialnym to, co w $wiecie widzialnym jest odrazajace: zwycie-
stwo Krzyza. Piekno takiej sztuki polega na podziwie, jaki rodzi
postuszenstwo natury wobec taski, nie za§ na pustym, pozornym
polorze czysto naturalnych form. O



