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W swoim Komentarzu do tekstu o. Henry’ego Donneauda OP1 
postawiłem dwie tezy dotyczące podstawowych problemów 

dzisiejszej recepcji ostatniego Soboru oraz – szerzej – historycznej 
ciągłości Kościoła. Pierwsza z nich głosiła, że prosta ontologia 
„istoty” i „zewnętrznych form” nie wystarczy, by adekwatnie 
uchwycić, czym jest ciągłość i tradycja Kościoła. Druga z nich gło-
siła, że próby zastosowania narzędzi hermeneutyki filozoficznej 
do uchwycenia istoty tych zjawisk są obarczone poważnym ogra-
niczeniem, które wynika z uwikłania hermeneutyki w radykalnie 
nowoczesny i posttradycyjny projekt, tym samym oddalając ją od 
doświadczenia katolickiego. 

Piotr Feliga pisząc swój tekst „Nowe” a ciągłość doktryny2, zgo-
dził się na pierwszą z moich tez, zarazem (1) proponując alterna-
tywną „ontologię” historycznej ciągłości Kościoła. Propozycja ta 
stosuje do zagadnienia ciągłości doktryny katolickiej ustalenia 
Gadamera dotyczące relacji między dziedzictwem a jego inter-
pretacją. Ta sama propozycja jednocześnie zakłada (2) odrzucenie 
mojej drugiej tezy dotyczącej ograniczonej przydatności herme-
neutyki filozoficznej w analizie poruszanych tu kwestii.

Obszerny tekst Piotra Feligi można w ograniczonym stopniu 
uznać za odpowiedź na moją krytyczną glossę dotyczącą herme-
neutyki ostatniego Soboru. Mój tekst stanowi dla autora odpowie-
dzi raczej bodziec do wyartykułowania własnego stanowiska niż 
przedmiot bezpośredniej analizy. Tekst „Nowe”... zawiera w więk-
szym stopniu wyłożenie odmiennej – być może bardziej nośnej 
– interpretacji postawionego przeze mnie problemu niż refutację 
lub przyjęcie moich argumentów. Biorąc jednak pod uwagę, że 
tekst Feligi jest jednocześnie pierwszą reakcją na moją glossę, sytu-
acja ta nie powinna dziwić: na razie zaznaczyliśmy jedynie nasze 

1 „Christianitas”, 55/2014.

2 P. Feliga, „Nowe” 
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stanowiska. Teraz jednak chciałbym przejść do bezpośredniego 
odniesienia się do tez i argumentów mojego dyskutanta. 

Wnikliwa i obszerna odpowiedź Piotra Feligi sprawiła, że sama 
część krytyczna mojej odpowiedzi rozrosła się do rozmiarów arty-
kułu. Ponadto od rozważań nad hermeneutyką Soboru wspięliśmy 
się na poziom metateoretyczny. Przedstawienie szkicu pozytyw-
nego ujęcia tego problemu i zejście na pierwszy poziom rozważań 
musi jednak poczekać na inną okazję.

1
Jeśli ja twierdziłem, że odróżnienie na „istotę” „formy przekazu” 

doktryny jest problematyczne, to Piotr Feliga stawia sprawę nie-
porównanie ostrzej. Co ciekawe, prowadzi go do tego przyjęcie 
optyki hermeneutycznej: 

Jako swoją przyjąłem tu tezę, że niemożliwe jest aktualne, 

dokonywane na bieżąco, odróżnienie między niezmien-

nym depozytem wiary a jego historycznie zmiennym 

wyrazem. Dlaczego? Dlatego że – jak podpowiada herme-

neutyka – wszelkie ludzkie doświadczenie ma charakter 

językowy, a w nim forma językowa i treść przekazu nie 

dają się oddzielić3.

Zabieg Feligi polega więc na potraktowaniu doktryny jako rodza-
ju tekstu, który istnieje zawsze w jakimś odczytaniu – „istota” 
chrześcijaństwa nie nadchodzi nigdy z wnętrza pre- lub ahisto-
rycznej próżni: dana jest zawsze w historycznej formie. Odróż-
nienie tych dwóch momentów – „istoty” i „formy” – możliwe 
jest co najwyżej post factum, nie może zaś służyć za kryterium 
interpretacji w czasie teraźniejszym. A przecież tego właśnie po-
trzebujemy dziś w naszych najbardziej palących dyskusjach na 
temat form katolickiego życia. Feliga wyciąga z tego stanu rzeczy 
ostateczne wnioski, idąc za Gadamerem:

Tekst coś dla nas znaczy dopiero wtedy, gdy jest już przez 

nas interpretowany, tzn. wtedy, gdy jest obejmowany ho-

ryzontem naszego własnego pytania i kiedy obydwa te ho-

ryzonty: domniemany horyzont przekazu i nasz własny 

3 Tamże, s. 389-390.
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horyzont współczesności ulegają „stopieniu”. To wtedy 

właśnie przekaz otrzymuje tę nową historyczną szatę – ale 

powiedzieć, że ją otrzymuje lub się w nią „przywdziewa”, 

to w zasadzie nic nie powiedzieć, bo w rzeczywistości bez 

tego „przyodziewku” w ogóle nie istnieje4.

W stosunku do prostego, możliwego do łatwej instrumentalizacji 
rozróżnienia na „istotę” i „formę wyrazu” jest w tym spojrzeniu 
coś niewątpliwie trzeźwego: brak mu naiwności wierzącej w utra-
coną prostotę „chrześcijaństwa”, które dałoby się – w stanie czy-
stym – wydobyć spośród historycznych sposobów artykulacji. 
Jednocześnie ujęcie to cierpi na dwa poważne braki, które czynią 
je trudnym do zastosowania w kontekście katolickim: nie poda-
je ono żadnego wiążącego kryterium dobrej interpretacji zacho-
wującej ciągłość tradycji (lub przynajmniej filozoficznego opisu 
sytuacji, w którym kryterium takie mogłoby się pojawić) oraz – 
z powodu braku tego kryterium – może być wykorzystane w ten 
sam instrumentalny sposób, co ontologia „istoty” i „formy”.

Z pozoru wydaje się być wręcz przeciwnie: skoro nienaruszalny 
depozyt nie daje się hic et nunc jasno wyodrębnić ze swoich sposo-
bów przekazu, naturalną konsekwencją powinien być ekstremalny 
konserwatyzm zachowujący wszystkie formy, które kiedykolwiek 
powstały. Zauważmy jednak, że tekstualizując doktrynę przez uję-
cie jej w Gadamerowskim paradygmacie hermeneutycznym, Feliga 
stosuje wobec doktryny kryteria wypracowane przez Gadamera 
w refleksji nad tekstem literackim i dziełem sztuki. Mieszcząca się 
w ramach tradycji interpretacja tak, jak ją widzi hermeneutyka, 
jest wolną interpretacją nowoczesnego, estetycznego podmiotu 
obcującego z tekstem w niezobowiązującej przestrzeni wolnego 
dyskursu. Twierdzę, że cała rola przypisywana w tej perspekty-
wie „grze” i zapośredniczeniu rozumienia w osadzeniu podmiotu 
w danym kontekście jest jedynie kompensacją tego podstawowego 
doświadczenia refleksyjnej, „literackiej” (w najszerszym sensie) 
publiczności. Ostatecznie jeśli „język” stanowi transcendentalną 
kategorię doświadczenia w hermeneutyce, to w tym swobodnym 
przepływie tekstu, jakim jest doświadczenie, musi istnieć wielość 
uprawnionych interpretacji. Trudno wskazać tu jakąś pozycję 
wyróżnioną. Przyznaje to zresztą sam Feliga, gdy mówi, że „język 

4 Tamże, s. 393.
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umożliwia różne sposoby wyrażenia tej samej rzeczy, każdy z nich 
stanowi zaś pewien specyficzny ogląd świata”5. Katolicka praktyka 
oraz specyficznie katolicki interes wymagają jednak od koncepcji 
filozoficznej, by opisała schemat interpretacji, który obejmuje 
istnienie autorytatywnej, rozstrzygającej instancji hermeneu-
tycznej, która odróżnia zdrową doktrynę od błędu i tym samym 
powstrzymuje wolne różnicowanie się dyskursu6. Postprotestancka 
hermeneutyka Heideggera i Gadamera nie oferuje takiej perspek-
tywy, a nawet jest na nią dobrze immunizowana.

A więc relatywizm? Nie chciałbym tracić tak cennego polemisty, 
jak Piotr Feliga, tym zbyt banalnym i zupełnie niesprawiedliwym 
zarzutem. Rzeczywiście twierdzę, że w czystym paradygmacie her-
meneutycznym niemożliwe jest pomyślenie wyróżnionej pozycji 
interpretacyjnej – jest to jednak co innego niż zarzut otwartego 
głoszenia zupełnej dowolności interpretacji. Sam Feliga uprzedza 
zresztą ten zarzut: 

Zaznaczmy przy tym, że mimo iż nie można jednoznacz-

nie wytyczyć granicy między domniemanym sensem 

tekstu samym w sobie a interpretacją, nie mamy tu bynaj-

mniej do czynienia z zupełną dowolnością interpretacyj-

ną. Przeciwnie, „dobra” interpretacja powinna w zasadzie 

całkowicie „przylegać” do interpretowanego przekazu, 

być niejako jego częścią.

Niestety unik ten przed niczym nie chroni stanowiska Feligi. Sta-
nowi on świadectwo dobrej woli i niechęci popadnięcia w rela-
tywizm, ale jego logiczne konsekwencje są nieubłagane. Skoro 
„dobra” interpretacja to taka, która „przylega” do interpretowa-
nego przekazu, a z kolei otrzymany przekaz (= depozyt, „isto-
ta”) jest zawsze już dany w jakiejś formie (interpretacji), to co 
do czego ma tu przylegać? Interpretacja do samej siebie? Musi 
istnieć pozytywna definicja depozytu wiary niezależnego od in-
terpretacji (jakkolwiek horrendalne musiałoby się to wydawać 
dla nowożytnej hermeneutyki), inaczej pozostajemy z samymi 
interpretacjami, za które zawsze cofa się nigdy niewidziany „de-
pozyt”. Faktyczne utożsamienie depozytu z interpretacjami staje 
się zarzewiem zupełnej dowolności: nie istnieje ostateczne źródło, 

5 Tamże, s. 390.

6 Por. trzecią część mojego 

tekstu Tradycja jako system 

komunikacji, „Christianitas”, 

56-57/2014.
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do którego można by się odnieść przy formułowaniu interpreta-
cji. Takie postawienie sprawy werbalnie broni się przed relatywi-
zmem, ale faktycznie przed nim nie chroni: w sytuacji realnego 
konfliktu interpretacji każda będzie mogła się powołać na kry-
terium Feligi-Gadamera, ponieważ ostatecznie depozyt i tak jest 
nieodróżnialny od swojej interpretacji. Znajdujemy więc w tych 
zdaniach trafny opis tego, czym jest dobra interpretacja, ale nie 
jest to żadne wyjaśnienie najbardziej palącego dla nas problemu: 
na czym polega „dobra” interpretacja doktryny katolickiej po-
zwalająca zachować jej ciągłość w czasie.

Dlatego obawiam się, że teologiczni hermeneuci, mając poczu-
cie, że wreszcie znaleźli filozoficzne i nowoczesne narzędzie opisu 
katolickiego fenomenu tradycji, w rzeczywistości nie dysponują 
żadnym intelektualnym zabezpieczeniem przed ześlizgnięciem się 
ich teorii w narrację legitymizującą zupełnie dowolne manipulacje 
na depozycie wiary. Nie chodzi mi rzecz jasna o ich intencje: te 
mogą być nawet jak najlepsze i dalekie od tego – sądzę jednak, że 
ich schematy pojęciowe nie są zabezpieczeniem owych dobrych 
intencji. Jest raczej odwrotnie.

2
W ten sposób dochodzimy do kwestii pożytków i szkodliwości 

hermeneutyki dla refleksji nad hermeneutyką Soboru. W tym 
punkcie Feliga przeciwstawia się moim zastrzeżeniom wobec 
użyteczności tej dziedziny, twierdząc, że „nie sposób [...] wyjść 
z obecnego marazmu metodologicznego ani bronić „całości” depo-
zytu wiary bez udziału hermeneutyki”7. Nie jest to rzecz jasna 
kontrargument wobec moich zarzutów, ten pojawia się wcześniej. 
Piotr Feliga próbuje tam pokazać, że moje pretensje pod adresem 
hermeneutyki są o tyle nieuzasadnione, że problem, na który pró-
buje ona odpowiedzieć – rozpad dziejów powszechnych czy też 
szerzej: jedności doświadczenia historycznego – jest problemem 
rzeczywistym:

Czy w doprowadzeniu do obecnej sytuacji miała udział 

hermeneutyka? Zapewne tak. Ale odnosząc się do zarzutu 

(czy raczej wyrzutu) Pawła Grada wobec tej „niezwykle 

nowoczesnej” metody: czy należy ścinać głowę heroldowi 

7 P. Feliga, dz. cyt., s. 389.
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złej wieści? Bo sam problem jest przecież rzeczywisty i tak 

czy inaczej należy się z nim zmierzyć8.

Słabością powyższego stanowiska Feligi, jak sądzę, jest to, że to 
Gadamer i Heidegger zarówno formułują tu, jak i rozwiązują 
problem historycznej ciągłości – w tym również ciągłości pod-
miotu-Kościoła. To w kategoriach tych dwóch filozofów nazwa-
ny zostaje podstawowy problem historycznej nieciągłości (rozpad 
dziejów powszechnych) i nakreślony sposób jego rozwiązania 
(hermeneutyczne stapianie się horyzontów). Wszelkie zaś pró-
by zakwestionowania tego postawienia problemu zostają szybko 
sprowadzone ad absurdum i oddalone:

Może ktoś powiedzieć, że takie trudności mogą dotykać 

jedynie świeckiej koncepcji dziejów. My, chrześcijanie, 

znamy przecież cel, do którego zmierza cała historia – 

paruzję [...]. Ale tak naprawdę niewiele nam to mówi. 

Czy nie powiedziano bowiem o Dniu Pańskim, że nadej-

dzie jak złodziej? (Mt 24,42–44), że „»oto tu jest« albo: 

»tam«”? (Mt 24,23). W którym kierunku mielibyśmy więc 

tę linię poprowadzić? Perspektywa ta nie stanowi dla nas 

żadnej wskazówki metodologicznej9.

Istnieją jeszcze inne sposoby katolickiego spojrzenia na problem 
historycznej ciągłości poza jakimś domniemanym teleologicznym 
apokaliptyzmem10. Twierdzę usilnie, że rozpad paradygmatu hi-
storycznego wyjaśnienia (dziejów powszechnych), który obserwo-
wano w pierwszej połowie XX wieku w niemieckiej humanistyce 
– a który stanowił punkt odniesienia zarówno dla Heideggera, 
jak i Gadamera – nie jest dokładnie tym problemem, od którego 
musi i powinna wyjść dzisiejsza refleksja nad ciągłością doktryny 
katolickiej. 

Projekt „dziejów powszechnych” powstał na przełomie XVIII 
i XIX wieku jako wyraz nowej, nowoczesnej świadomości histo-
rycznej i rozwijał się poza, a czasem w opozycji do świadomości 
historycznej właściwej Kościołowi, znanej pod nazwą „tradycji”11. 
„Dzieje powszechne” są społecznym projektem powstałym póź-
niej niż instytucje i narracje Kościoła służące zachowaniu i reflek-

8 Tamże.

9 Tamże, s. 388.
10 Zarys takiej 

alternatywnej, 

tradycjonalistycznej 

i antyjoachimickiej teologii 

saeculum przedstawiam w: 

W imię Ojca. Tomistyczna 

krytyka joachimizmu, 

„Kronos”, 2/2014.
11 W tej sprawie zob. 

np. K. Pomian, Przeszłość 

jako przedmiot wiedzy, 

Warszawa 2010, 

s. 343 nn.; K. Löwith, 

Historia powszechna 

i dzieje zbawienia, Kęty 

2002, s. 110 oraz mój 

artykuł: P. Grad, Demon 

historii, „Christianitas”, 

56-57/2014.
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sji nad jego historyczną ciągłością. Kościół posiada swoją własną 
specyfikę historycznej ciągłości, wobec której nowoczesne zmaga-
nia z historycznością pozostają czymś zewnętrznym. Rzecz jasna 
kwestia przemian świadomości historycznej nowoczesnego spo-
łeczeństwa pozostaje sprawą istotną dla zrozumienia społecznego 
funkcjonowania katolickiej tradycji, jednak kategoria „dziejów 
powszechnych” oraz jej upadek nie są koniecznymi warunkami 
uchwycenia istoty ciągłości podmiotu-Kościoła. Przyjmując dzieje 
tego fenomenu społecznego za punkt wyjścia refleksji nad ciągło-
ścią doktryny katolickiej, ustawiamy problem od początku w złym 
kontekście i kolonizujemy refleksję teologiczną obcymi pojęciami.

Co więcej, powiedziałbym nawet, że problem rozpadu nowocze-
snego pojęcia historii tak jak widzimy go dzisiaj – czyli problem 
upadku nowoczesnej idei postępu emfatycznie nazwany „końcem 
historii”, problem powrotu partykularyzmów i rozpadu wielkiej 
narracji – czyni rozwiązania Gadamera z lat sześćdziesiątych 
dość anachronicznymi (również z katolickiego punktu widze-
nia). Stwierdzenie nieuchronności przedsądów, pragmatyczne 
uwikłania rozumu, wewnętrzna krytyka oświecenia – wszystko 
to, co mogło być uważane za „reakcyjne dziedzictwo” filozoficznej 
hermeneutyki12 i jej istotne novum – są już dzisiaj oczywistością. 
To, czego potrzebujemy raczej, to filozofii artykułującej realny 
konflikt mnogich interpretacji, które nie dają się właśnie „stopić” 
ani pojednać w jakimś miejscu hermeneutycznej „gry”. W tym 
punkcie hermeneutyka filozoficzna okazuje się dziś zbyt zacho-
wawcza, koncyliacyjna i ogólnikowa. Być może dlatego, że chciała 
udobruchać oświeceniowy rozum obrażony za podważenie jego 
racjonalnych podstaw obietnicą ostatecznego „porozumienia”. 
Mówiąc krótko i publicystycznie, lepiej czytać dziś MacIntyre’a 
niż Gadamera.

Dobrze ilustruje to pojęcie „Nowego” wybrane przez Piotra 
Feligę na hasło przewodnie jego tekstu. Szuka on tego pojęcia 
wraz z Krzysztofem Michalskim w dziele Heideggera. „Nowe” 
stanowi u tego filozofa pojęcie marginalne, ale rzeczywiście wska-
zuje ono na centralne zagadnienie w myśli autora Bycia i czasu: 
jest nim rola przyszłości w konstruowanej przez niego nowej 
ontologii czasu i ludzkiego doświadczenia historycznego. Rzeczy-
wiście, Heidegger wbrew całej tradycji metafizycznej (może poza 

12 Zob. A. Gniazdowski, 

Filozofia i gilotyna. 

Tradycjonalizm Josepha de 

Maistre’a jako hermeneutyka 

filozoficzna, Warszawa 

1996, s. 18.
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prekursorskim Heraklitem), ale również wbrew podstawowym 
strukturom doświadczenia religijnego za ontologicznie uprzy-
wilejowaną uznaje nie obecność, teraźniejszość i wieczność, ale 
właśnie nieobecność, przyszłość i doczesność13. Niemiecki termin 
Zeitlichkeit, nieco emfatycznie i sztucznie tłumaczony przez Bog-
dana Barana jako „czasowość”, jest starym, niemieckim słowem 
używanym przez protestanckich kaznodziejów, Lutra oraz Mistrza 
Eckharta, i tłumaczy się na polski jako swojska „doczesność”, 
czyli ziemski czas przeciwstawiony wieczności Boga. Nie ma 
tutaj potrzeby, żeby wchodzić w techniczne szczegóły filozofii 
czasu u Heideggera14, istotne jest tylko jedno: ontologia historii 
Heideggera – a tym samym podstawowa matryca ontologiczna 
filozoficznej hermeneutyki – jest ontologią w ścisłym sensie 
(a nie pejoratywno-publicystycznym) nihilistyczną. Zbudowana 
jest ona na ontologicznym pierwszeństwie braku i nieobecności, 
które przejawiają się w przyznaniu prymatu przyszłości, z której 
wiecznie nadchodzi nigdy niemożliwa do osiągnięcia pełnia. Dla-
tego stwierdzenie, że „jego [Kościoła] istota – mówiąc językiem 
egzystencjalnym – «dzieje się»...”15, wydaje mi się dość niefraso-
bliwe. Dzianie się jest heraklitejsko-nietzscheańską kategorią onto-
logiczną przejętą przez Heideggera – jestem przekonany, że Piotr 
Feliga nie uznałby wniosków, jakie można wyciągnąć, stosując tę 
ontologię jako „ontologię historycznej ciągłości Kościoła”. Jed-
nocześnie – i to jest mój zarzut pod adresem Feligi – w obecnym 
kształcie jego propozycji nie ma żadnych filozoficznych powodów, 
by tego nie zrobić.

We wczesnych tekstach Heideggera wyłania się z jego dociekań 
coś w rodzaju ontologii konserwatywnej rewolucji: przeszłość jako 
tradycja znajduje się nie za nami, lecz przed nami jako wezwanie 
do decyzji i wyjścia jej naprzeciw przez realizację projektu. Rze-
czywiście jest to refleksja antyhistorycystyczna i w pewnym sensie 
antynowoczesna, ale zarazem arcynowoczesna w swoim nacisku 
na prymat nieobecności i zmiany oraz pryncypialne odrzucenie 
każdej formy metafizyki obecności – w tym tej ucieleśnionej 
w instytucjach tradycji.

Nie twierdzę oczywiście, że wszystko to musi nieuchronnie 
zamienić bazującą na hermeneutyce teologię w nihilistyczną 
filozofię historii. Twierdzę jedynie, że ukazane tu głębokie struk-

13 Zob. popularne 

M. Heidegger, Bycie i czas, 

tłum. B. Baran, Warszawa 

2007, s. 409-516 oraz 

mniej popularne, a bardziej 

dobitne M. Heidegger, 

Der Begriff der Zeit, Martin 

Heidegger Gesamtausgabe. 

Bd 64, (hrsg.) 

F.-W. Hermann, Frankfurt 

am Main 2004, s. 105-125.
14 Robię to zresztą gdzie

indziej. Zainteresowanych 

odsyłam do tekstu 

Tradycja i czas, który został

opublikowany w tym 

numerze „Christianitas”, 

s. 150-166.
15 P. Feliga, dz. cyt., s. 395.
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tury pojęciowe hermeneutyki absolutnie nie wystarczają do 
wyartykułowania specyficznego doświadczenia katolickiej cią-
głości. Hermeneutyka wydaje się być atrakcyjna, ponieważ bije 
w przeciwnika teologii: naiwną, nowoczesną ideologię postępu 
i bezrefleksyjną świadomość historyczną, a na dodatek oferuje 
jednocześnie wyrwanie z „marazmu metodologicznego”. Jak 
jednak starałem się pokazać, istnieją dobre powody, by się dwa 
razy zastanowić, zanim zechce się oszczędzić i nie zdekapitować 
herolda hermeneutyki. I nie idzie tu tylko o to, że przynosi on złe 
wieści. Po prostu udziela złych rad na katolickim dworze. Tym-
czasem problem katolickiej ciągłości i hermeneutyki Soboru wciąż 
czeka na swoją teorię. 
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