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Paweł Grad

Nie da się zrozumieć nowoczesności bez zrozumienia jej sto-
sunku do problemu czasu. Epoka, która nie tylko zdobyła się 

na nową periodyzację poprzedzającej ją historii, ale również samą 
siebie określiła jako „nowy czas”, jest epoką radykalnej zmiany 
w doświadczeniu czasu. Jednocześnie stanowi ona moment kry-
tycznej konfrontacji chrześcijaństwa i sił wyzwolonych z rozpadu 
dawnej Christianitas – „nowy czas” to również epoka nowego 
stosunku do rzeczywistości świętych. Obie te charakterystyki 
modernizacji zbiegają się w pojęciu, którym określa się jeden 
z charakterystycznych fenomenów nowoczesności: sekularyzacji. 
Obraz zawarty w tym pojęciu pochodzi właśnie z doświadczenia 
czasu: saeculum to tyle, co „ten czas”, czas świecki przeciwstawio-
ny wieczności Boga. Sekularyzacja w języku prawnym oznacza 
przejście osoby lub dóbr do stanu świeckiego, w języku socjolo-
giczno-historycznym proces zaniku tradycyjnego życia religijnego, 
a w języku filozoficznym zamknięcie doświadczenia w kręgu cza-
su tego świata. Krąg ten to nic innego jak doczesność (saeculum), 
w której zanegowany horyzont wieczności obecny jest jedynie 
negatywnie: jako to, co nieobecne i przez tę nieobecność kon-
stytuujące nowoczesne doświadczenie. Wieczność wyznacza tutaj 
sens doświadczenia czasu-doczesności (jako punkt odniesienia), 
sama pozostając jednak niewidoczna. Ruch od religijnego do se-
kularnego porządku myślenia da się więc filozoficznie opisać jako 
zmiana doświadczenia czasu, a sam problem czasu stanowi ukry-
ty klucz do filozoficznego zrozumienia nowoczesności.

Ojciec filozofii XX wieku – Martin Heidegger – był filozofem 
czasu, dzięki temu mógł stać się jednym z największych teorety-
ków nowoczesności oraz sekularyzacji zarazem. Syn kościelnego 
z Meßkirch, jezuicki eksnowicjusz, później gorliwy czytelnik Lutra 
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i Kierkegaarda, wracający do źródeł fenomenolog, wreszcie nihili-
styczny Jeremiasz cywilizacji technicznej – Heidegger w całej swej 
intelektualnej biografii jest myślicielem niewypłacalnie zadłużo-
nym w tradycji teologicznej. Dokonana przez niego interpretacja 
problemu czasu – kluczowa dla zrozumienia całego jego dzieła 
– stanowi mimowolny, filozoficzny opis problemu sekularyzacji. 
Stawiając pytanie o źródłowe doświadczenie czasu, Heidegger 
niszczy nie tylko tradycję metafizyczną, ale również horyzont, 
w którym mogła pojawić się chrześcijańska teologia.

Chciałbym w tym tekście odpowiedzieć na następujące pytanie: 
jak na poziomie głębokich struktur pojęciowych przedstawia się 
relacja między nowoczesnym a chrześcijańskim doświadczeniem 
czasu. To pierwsze doświadczenie analizuję, wgłębiając się w myśl 
Heideggera, drugiego poszukuję w teologicznym pojęciu „trady-
cji”, które opisuje stosunek chrześcijanina do czasu przeżywa-
nego ze względu na wydarzenie Wcielenia i oczekiwanie Paruzji. 
Z tego, co powiedziałem do tej pory, nietrudno wysnuć wniosek, 
że postawione wyżej pytanie jest de facto pytaniem o filozoficzny 
opis fenomenu sekularyzacji. Badając ruch pojęcia czasu – między 
Heideggerem a św. Pawłem i Augustynem – badamy wyłanianie 
się pojęciowych podstaw porządku sekularnego, tj. nowoczesno-
ści. Ontologiczna struktura nowoczesności – i jest to teza, którą 
będę starał się tu uzasadnić – utrzymywać się może tylko dzięki 
odsunięciu doświadczenia wieczności i zachowaniu go w tym 
odsunięciu. Innymi słowy, konstytutywne dla nowoczesności 
wewnątrzświatowe doświadczenie czasu doczesnego (saeculum) 
zakłada w swym pojęciu doświadczenie wieczności, tzn. pojęcie 
czasowego wymiaru Boga. Na tym polega teologiczny warunek 
możliwości porządku sekularnego, tj. nowoczesnego. Specyfika 
nowoczesności polega na wysiłku – bezskutecznym – zakrycia tego 
uwarunkowania przez próbę pomyślenia saeculum bez wieczności.

C z a s  H e i d e g g e r a
Ostateczne możliwości zsekularyzowanego pojęcia czasu ukazuje 
nieopublikowana za życia Heideggera rozprawa z roku 1924 Der 
Begriff der Zeit oraz wykład pod tym samym tytułem wygłoszony 
wówczas przed Marburskim Towarzystwem Teologicznym. He-
idegger starał się zaatakować problem historii przez cofnięcie się 
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do źródeł naszego doświadczenia czasu. A ponieważ uczynił to 
na drodze fenomenologicznego badania, na plan pierwszy wy-
sunął analizę ludzkiego przebywania1 w jego zatroskanym byciu 
w świecie. W analizie tej Heidegger trafia na fundamentalną am-
biwalencję: źródło czystego doświadczenia czasu stanowi zarazem 
źródło jego niezrozumienia; to, co samo odsłania sens czasowości, 
nieustannie sprzyja własnemu przysłonięciu. Z jednej bowiem 
strony ludzkie przebywanie jest takim bytem, któremu „w jego 
każdorazowym – autentycznym lub nie – byciu chodzi o to by-
cie”2. Ta dobrze znana z Sein und Zeit formuła formalnie opisuje 
źródło troski. Wybiegając w trosce ku temu, co może je zaspokoić, 
człowiek kieruje się ku przyszłości. Początek ruchu zatroskania 
odsłania zasadniczy prymat przyszłości w autentycznym, źródło-
wym nastawieniu skierowanym na możliwość bycia człowieka: 
„Wybieganie-przed oznacza: w tym «przed» bycie najwłaściwszej, 
ostatecznej możliwości. To bycie-przed odsłania się jako bycie-ku-
-przyszłości [...]. Bycie-ku-przyszłości oznacza zarazem bycie «cza-
sowym»” – to ostatnie zdanie opatrzone jest również przypisem, 
który w lakoniczny sposób zaznacza centrum Heideggerowskiej 
koncepcji czasu: „lecz przyszłość jest czasem” (Zukunft aber ist 
Zeit)3. Powraca tutaj nieustannie, zaostrzona i wyrażona za po-
mocą własnych sformułowań, które ledwo unosi niemczyzna (nie 
wspominając o polszczyźnie tłumaczenia), teza o prymacie przy-
szłości i konieczności ujęcia czasu z punktu widzenia możliwości 
– tzn. tego, co nieobecne. Zapamiętajmy ten punkt.

Jednocześnie ten sam charakter zatroskanego bycia decyduje 
o tendencji do kierowania się człowieka ku temu, co bezpośred-
nio dane, poręczne i obecne. Troska naturalnie ciąży ku teraźniej-
szości – człowiek starając się zabezpieczyć swój byt, ujmuje czas 
ze względu na chwilę teraźniejszą, która tym samym przysłania 
źródłowe wychylenie ku przyszłości. Taka jest lekcja Arystotelesa 
(istnieje tylko „teraz”) wzmocniona przez św. Augustyna: prze-
szłość i przyszłość nie istnieją; istnieje tylko teraźniejszość rzeczy 
przeszłych (pamięć), teraźniejszość właściwa oraz teraźniejszość 
rzeczy przyszłych (nadzieja).

Nieuchronność tej ambiwalencji (prymat przyszłości i tenden-
cja do popadania w niezdrowe zaabsorbowanie teraźniejszością) 
posiada strukturę analogiczną do luterańskiego przekonania 
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o naturze ludzkiego status corruptionis, który Heidegger uznawał 
za podstawową charakterystykę człowieka w dobrze pomy-
ślanej, chrześcijańskiej teologii4. I tu, i tam upadek jest czymś 
powszechnym i nieuniknionym, choć zarazem czymś wtórnym 
wobec źródłowej możliwości bycia (u Lutra jest nią świadomość 
grzechu i poddanie się łasce, u Heideggera jest nią wychylenie ku 
przyszłości). Warto dodać, że autor Bycia i czasu swoją koncep-
cję prymatu przyszłości wyprowadzał pierwotnie z uogólnienia 
wczesnochrześcijańskiego skierowania ku Paruzji, które uważał 
za paradygmat „autentycznej egzystencji”. Ostre zarysowanie 
prymatu przyszłości skorelowane z przedefiniowaniem paradyg-
matu ontologii z bytu na możliwość każe Heideggerowi radykalnie 
zrewidować swój stosunek do teologii. Rewizja ta dokonuje się 
pod znakiem problemu wieczności:

Jeśli czas czerpie swój sens z wieczności, musi on być ro-

zumiany z jej wnętrza. Tym samym początek i przebieg 

tego rozważania został określony: od wieczności do czasu. 

Takie postawienie problemu zakłada jednak, że możemy 

wspomnianym początkiem dysponować, a więc poznać 

wieczność i ją wystarczająco zrozumieć [...]. A więc byłby 

teolog prawdziwym znawcą czasu. [...]

Filozof nie wierzy. Gdy pyta on o czas, jest dla niego decy-

dujące, by zrozumieć czas z wnętrza czasu [...]5.

W ten sposób Heidegger uznaje konieczność metodycznej se-
kularyzacji (w źródłowym sensie). W rozprawie o pojęciu czasu 
pojawia się również uwaga, w której stwierdza on, że problem 
czasu zawsze stanowił dla teologii przyczynę nieuchronnej kon-
fuzji. Jego zdaniem było tak, ponieważ filozoficzny temat ujmo-
wała ona w sposób uzależniony od pozytywnego objawienia oraz 
prywatywnej koncepcji wieczności jako bezczasu6. W ten sposób 
teologia podsuwała filozofii kategorie z dziedziny niedostępnej, fi-
lozoficznej spekulacji, by ta objaśniła to, co najbardziej ziemskie: 
czasowość w jej wydarzeniowej chwilowości.

Zdaniem Heideggera tendencja tego metafizycznego myślenia 
zainfekowanego teologicznymi założeniami znajduje swoje speł-
nienie w filozofii obecności, której emblematyczną postacią jest 
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Kartezjusz. Jego znalezisko – ego wyprowadzone z faktu myślenia 
– w interpretacji autora Sein und Zeit jest jeszcze jednym historycz-
nym przykładem panowania ontologicznego prymatu obecności 
zorientowanego na teraźniejszość7. Tu Heidegger prowadzi linię 
łączącą Kartezjusza z błędnym utożsamieniem przez Greków 
znaczenia terminu παρουσία z „teraźniejszością”, która zaciemnia 
źródłowy sens tego, czym jest czas, a w jego horyzoncie samo 
bycie. Jeśli Kartezjusz – z wykształcenia scholastyk – szukał idei 
„jasnych i wyraźnych”, wiedziony ontoteologicznym dążeniem 
do uchwycenia tego, co obecne, to Heidegger – z wykształcenia 
teolog – szukać będzie tego, co skryte i ciemne, wiedziony onto-
logicznym dążeniem do wyjścia naprzeciw temu, co nadchodzi. 
Jest to nie tylko rewolucja w dziejach zachodniej metafizyki, ale 
również – w stopniu, w jakim idea wieczności była integralną 
częścią teologicznego sposobu myślenia – zerwanie z teologicznym 
paradygmatem, tzn. konsekwentna sekularyzacja filozofii przez 
zorientowanie jej na wewnątrzświatowy czas.

Heidegger zmierza do podjęcia wyznaczonego i zarzuconego 
przez Arystotelesa kierunku poszukiwania: ujęcia czasu ze względu 
na zmianę (μεταβολή), tzn. ruch (κίνησις). Nie obecność i niezmien-
ność, lecz czas jako możliwość i zmiana stanowi tutaj właściwy 
kontekst pytania o bycie. Powracając do tej intuicji z Fizyki, 
Heidegger sprowadza metafizykę na ziemię, tzn. zamyka ją ponow-
nie w obrębie świata podksiężycowego, w obrębie świata zmiany.

Odzyskanie wewnątrzświatowego – a więc sekularnego 
– doświadczenia czasu miało zostać skonsumowane przez 
Heideggera w projekcie konserwatywnego zrewolucjonizowania 
świadomości historycznej. Jego zdaniem świadomość historii, 
doprowadzając do kresu przedmiotowe ukierunkowanie na obec-
ność przez ujęcie przeszłości jako byłej teraźniejszości, ostatecznie 
zdeformowała sens czasu historycznego. Do opisu tej petryfikacji 
przeszłości służy Heideggerowi właśnie pojęcie tradycji: „trady-
cja=zazwyczaj jest posiadaniem teraźniejszości tego, co przeszłe. 
Rozumie ona przeszłość jako minioną teraźniejszość”8. W oparciu 
o rozpoznanie źródłowego charakteru przyszłości Heidegger kon-
struuje przeciwko świadomości historycznej filozoficzny projekt 
konserwatywnej rewolucji: „prawdziwe bycie historyczne nie jest 
zorientowane na teraźniejszość, lecz na przyszłość, która w przeci-
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wieństwie do zamkniętej przeszłości stanowi źródło prawdziwych 
pobudzeń”9. Wezwanie nadchodzi nie z przeszłej tradycji, lecz 
z przyszłości – odwołanie się do źródeł ma sens o tyle, o ile leżą 
one przed nami jako zadanie.

W ten sposób rysują się przed nami trzy konstytutywne cechy 
nowoczesnego doświadczenia czasu, które znajdujemy w dziele 
Heideggera:

Cecha pierwsza: Heidegger metodycznie i świadomie zrywa 
z metafizyczno-teologiczną tradycją zachodniego myślenia, biorąc 
za kontekst swoich rozważań nad czasem ten świat, tzn. świat 
greckiej physis będącej w nieustannym ruchu i podlegającej zmia-
nie. Konsekwentnie odcina się od wszelkiej metafizyki obecności 
– również tej żyjącej ideałem wiecznej obecności Boga.

Po drugie, ustanowiony zostaje tutaj prymat możliwości, tzn. 
tego, co nieobecne. Do tego właśnie sprowadza się przypisywana 
Heideggerowi rola krytyka „metafizyki obecności”. Wszelkie 
pozytywne określenia bytu uznane są za wtórne. Heidegger 
konsekwentnie odmawia przyznania źródłowego charakteru 
jakiemukolwiek pozytywnemu określeniu „podstawy”. W szcze-
gólny sposób wyklucza to idee – w tym ideę czasu – wywiedzione 
z pozytywnego Objawienia.

Cecha trzecia: ustanowiony zostaje – w związku z poprzednim 
– prymat przyszłości w strukturze czasowości. Najistotniejsze jest 
to, co nadchodzi – to, co obecne, żyje z jego łaski. Wszystko jedno, 
czy będzie to „byt” metafizyki, czy „wieczność” teologów.

Immanencja, prymat możliwości, prymat przyszłości – przyj-
rzyjmy się teraz, jak na tle tych trzech konstytutywnych momen-
tów nowoczesnego doświadczenia przedstawia się struktura czasu 
zawarta w pojęciu tradycji.

S t r u k t u r a  t e o l o g i c z n e g o  p o j ę c i a  t r a d y c j i
XI księgę Wyznań Augustyna otwiera zdanie: „Czyż nie wiesz, 
Panie, który jesteś w wieczności, że to mówię do Ciebie, i czyż 
nie widzisz w czasie to, co rozgrywa się w nim?”. W zdaniu tym 
ujawnia się rama, bez której dobrze znana medytacja o czasie 
z XI księgi nie może zostać właściwie zrozumiana. Ramą tą jest 
opozycja tempus-aeternitas, która odpowiada opozycji między 
człowiekiem (stworzeniem) a Bogiem. Cały wysiłek intelektual-
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ny Augustyna w tej księdze zorientowany jest na odkrycie ścieżki 
prowadzącej z doczesności ku wieczności – temu też służy rozwa-
żanie nad czasem.

Głównym przeciwnikiem w sporze, w którym Augustyn arty-
kułuje swoje stanowisko, jest Arystotelesowska tradycja ujmująca 
czas ze względu na ruch. Stawką w tym sporze jest coś, co stanowi 
podstawowy interes chrześcijaństwa, tj. relatywizacja pogańskiego 
kosmosu. Tym bowiem, co Augustyn osiąga w swej „psycholo-
gicznej” definicji czasu, jest jego akosmizacja – powiązanie z para-
dygmatem monoteizmu, w której jedyne źródło tego, co istnieje, 
stanowi wieczny, transcendentny Bóg. Jednocześnie – ujmując to 
za pomocą Heideggerowskich kategorii – św. Augustyn zachowuje 
grecką, posokratejską orientację na prymat bytu jako tego, co 
obecne. Tym zawsze obecnym bytem jest Bóg.

Augustyn ostatecznie tak odpowiada tym, którzy próbują myśleć 
o wieczności w kategoriach czasu tego świata:

Gdyby ktoś ujął ich myśl, uspokoił ją i nadał jej stałość 

choćby na krótką chwilę, to przynajmniej w owej chwili 

ujrzeliby blask zawsze spokojnej wieczności. Porównaliby 

ją z czasem, który nigdy nie stoi w miejscu, i przekonaliby 

się, że czas zawdzięcza swą długość tylko wielkiej licz-

bie ruchów, które jeden po drugim przemijają, gdyż nie 

mogą istnieć wszystkie razem. W wieczności nic nigdy nie 

przemija, lecz wszystko jest obecne [totum esse praesens]. 

Żaden zaś czas nie jest cały teraźniejszością10.

Fragment ten rzecz jasna doskonale pasuje do krytyki wysunię-
tej przez Heideggera: oto zhellenizowany patron chrześcijańskiej 
metafizyki ujmuje źródłowy czas – wieczność Boga – jako teraź-
niejszość, nieustającą obecność. By uwidocznić związek tej idei 
z X księgą, a tym samym radykalną rozbieżność intencji Heideg-
gera i Augustyna (tzn. sekularnego i teologicznego ujęcia czasu), 
zacytujmy jeszcze jeden fragment:

Rozproszeniem jest życie moje, lecz prawica Twoja ocaliła 

mnie w moim Panu, Synu Człowieczym, będącym pośred-

nikiem między Tobą jedynym a nami wieloma [...] abym 
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się skupił z rozproszenia moich dni dawnych, dążąc ku 

jednemu tylko, a przeszłość odrzuciwszy ku zapomnienie 

– nie rozproszony, lecz świadomie zwrócony u temu, co 

jest przede mną, a nie ku temu, co tylko nastanie i prze-

minie [...]. Myśli moje, najgłębsze życie duszy mej roz-

dzierają burzliwe przemiany, dopóki w Ciebie nie wpłynę, 

oczyszczony już, stopiony w ogniu Twej miłości11.

Augustyn – z pozoru zgodnie z Heideggerowskim kierunkiem 
autentycznego przeżywania czasowości – kieruje się ku temu, 
co przed nim, a porzuciwszy to, co za nim. Nie jest to jednak 
wybieganie w przyszłość: kieruje się nie ku temu, co nadchodzi 
w porządku czasowym, ale ku temu, co leży poza czasem, tzn. ku 
wiecznemu Bogu. Dynamika ta zachowana została w całej śre-
dniowiecznej filozofii oraz w kulturowych strukturach tradycji, 
takich jak liturgia. Nie będę udowadniał, że Augustyn nie posłu-
guje się tutaj neoplatońską pojęciowością, bo rzeczywiście trudno 
temu przeczyć. Zamiast tego postaram się pokazać, w jaki sposób 
pojęciowość ta była w stanie wyrazić źródłowo chrześcijańskie 
doświadczenie czasu. Innymi słowy, będę dążył do wykazania 
zgodności struktur pojęciowych greckiej ontologii z chrześcijań-
skim doświadczeniem. Jeśli bowiem Heidegger stawia wobec 
Augustyna zarzut intelektualnego uzależnienia wobec neoplato-
nizmu, to jeszcze słuszniej można powiedzieć, że Heidegger – przy 
całym swoim radykalizmie – pozostaje zależny od niemieckiej 
filozofii XIX-wiecznej, która zaciemnia mu w tym punkcie ob-
raz za sprawą zsekularyzowanej, wewnątrzświatowej koncepcji 
dziejowości12.

Wyjdźmy od pojęcia tradycji zawartego w Listach św. Pawła, 
które – po wydobyciu stojących za nim struktur doświadczenia 
– doprowadzi nas do chrześcijańskiej „ontologii obecności”. 
W jedenastym rozdziale Pierwszego Listu do Koryntian znajduje 
się jedno z miejsc kluczowych dla zrozumienia pojęcia tradycji, 
a zarazem fundamentalny fragment o kapitalnym znaczeniu dla 
tożsamości pierwszych gmin chrześcijańskich:

Ja bowiem otrzymałem [παρέλαβον] od Pana to, co wam 

przekazałem [παρέδωκα], że Pan Jezus tej nocy, kiedy zo-
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13 Zob. J. Pokorny, 

Indogermanisches 

etymologisches Wörterbuch, 

Bd. I, Bern 1959, s. 223-225.

14 Zob. tamże, s. 189-191.

stał wydany, wziął chleb i dzięki uczyniwszy, połamał 

i rzekł: „To jest Ciało moje za was (wydane). Czyńcie to 

na moją pamiątkę [ἀνάμνησιν]”. Podobnie, skończywszy 

wieczerzę, wziął kielich, mówiąc: „Ten kielich jest Nowym 

Przymierzem [ἡ καινὴ διαθήκη] we Krwi mojej. Czyńcie 

to, ile razy pić będziecie, na moją pamiątkę [ἀνάμνησιν]”. 

Ilekroć bowiem spożywacie ten chleb albo pijecie kielich, 

śmierć Pańską głosicie, aż przyjdzie (1 Kor 23-26).

Tradycja (παράδοσις) obecna jest w tej wypowiedzi na przedteore-
tycznym poziomie praktyki, co poświadcza czasownikowa forma 
παρέδωκα. Poziom ten stanowić będzie podstawę teoretycznego 
rozwoju pojęcia – cofając się do niego, jesteśmy w stanie uchwy-
cić wyrosły z praktyki obraz, w którym zawarte jest znaczenie 
pojęcia tradycji. Św. Paweł przekazuje Koryntianom to, co sam 
otrzymał – tradycja jest przekazem, który transmituje określoną, 
ustaloną treść od źródła (które jest centrum, punktem odniesie-
nia) do tych, którzy oddzieleni dystansem czasowym, nie mają 
do niego dostępu. Akcent pada tutaj na nakaz pamiętania, tzn. 
zachowywania tego, co otrzymano w określonej formie. Słowo 
παράδοσις (tradycja, przekaz) zawiera w sobie rdzeń w postaci rze-
czownika odczasownikowego δοσις (dawanie, dar, zapis) pocho-
dzącego od czasownika δίδωμι (dawać, darować, okazać). Zawarty 
w nim proto-indo-europejski rdzeń *do- konotuje właśnie czyn-
ność „dawania”13. Występuje on również w łacińskim donum, 
francuskim donner czy staro-cerkiewno-słowiańskim даръ. W tra-
dycji przekazany zostaje depozyt – jego treść (a więc przedmiot) 
wymaga ścisłego zachowania ze względu na swoją wagę. Celem 
tradycji jest zachowanie obecności tego daru.

 Pozostający w strukturalnej opozycji rdzeń *dek- (brać) – nale-
żący do tej samej grupy cząstek znaczeniowych, wskazujących na 
czynność przekazywania – występuje np. w czasowniku doceo 
(uczyć się, „otrzymywać wiedzę”)14. Od czasownika tego pochodzi 
z kolei pojęcie doctrina (przekazana nauka), które było jednym 
z przednowożytnych pojęć podstawowych, wyrażających sens 
tego, co później (od czasów reformacji) zaczęto nazywać tradycją: 
przekaz prawd objawionych w postaci „nauki”. W tym sensie 
np. występuje ono też u Augustyna (doctrina christiana) oraz 
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u św. Tomasza jako sacra doctrina, która to pojawia się w Sum-
mie teologicznej o wiele częściej niż theologia – zresztą właśnie 
przez pojęcie „świętej doktryny” definiował Tomasz uprawianą 
przez siebie naukę. Tak więc Paweł przekazuje Koryntianom 
pewną konkretną treść jako depozytariusz tego, co sam otrzymał 
w Objawieniu. Forma przekazu, w której depozyt ten od zawsze 
istnieje, zawarta jest już na poziomie treści przekazu: jest to 
pamiątka [ἀνάμνησιν] (nakaz pamięci o wydarzeniu, który należy 
czynić i czyniąc, przekazywać), którą ustanawia sam Chrystus 
i przekazuje ją uczniom, tzn. Apostołom. Pierwotna tradycja 
chrześcijaństwa jest przekazem o przekazie. Tak jak judaizm 
oparty był na pamięci o prawie otrzymanym od Boga i zawartym 
w przymierzu, tak chrześcijaństwo oparte jest na pamięci o Męce 
i Zmartwychwstaniu Chrystusa zawartej w nowym przymierzu 
(ἡ καινὴ διαθήκη). Ten prawniczy termin wskazuje na fakt, że 
już u samego źródła – w osobie Jezusa – chrześcijaństwo posia-
dało strukturalny moment tradycji, który był na tyle istotny, że 
to na nim Paweł mógł oprzeć prawomocność swojej misji jako 
Apostoła. Mechanizm zachowania i wspominania przeszłego 
wydarzenia oraz przekazu literalnej formuły, które je przywoły-
wało, zapewnić miał dostęp do źródła chrześcijaństwa, jakim były 
Męka i Zmartwychwstawanie. To one są właśnie przywoływane 
w tej pamiątce i nie jest przypadkiem, że słowa przekazane przez 
Pawła stanowią rdzeń liturgii eucharystycznej, sama liturgia zaś 
podstawowe medium tradycji chrześcijańskiej.

W centrum przekazu (παράδοσις) stoi wydarzenie Męki i Zmar-
twychwstania – to właśnie ich dotyczą przekazane przez Pawła 
słowa Jezusa. Pamięć tradycji jest pamięcią o konkretnym wyda-
rzeniu: czymś, co będąc do końca historycznym, zarazem staje się 
treścią rozciągającego się ponad tę chwilę wspominania. Wynika 
to z faktu, że wydarzenie, jakim były śmierć i Zmartwychwstanie 
Chrystusa, ma w chrześcijańskiej „ontologii” charakter funda-
mentalny. Jego ponadczasowość i kosmiczność wynika z jego 
jednorazowości: „Chrystus powstawszy z martwych, już więcej 
nie umiera, śmierć nad Nim nie ma już władzy. Bo to, że umarł, 
umarł dla grzechu tylko raz (ἐφάπαξ), a że żyje, żyje dla Boga” 
(Rz 6,9-10). Owo ἐφάπαξ znaczy tyle, co „raz na zawsze”. W tym 
„więcej nie umiera”, które ostatecznie oznacza „żyje na wieki”, 
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zawiera się podstawa prymatu radykalnej obecności w „ontologii 
kerygmatu”:

Przypominam wam, bracia, Ewangelię, którą wam 

głosiłem, którąście przyjęli [παρελάβετε] i w której też 

trwacie [ἑστήκατε]. Przez nią będziecie zbawieni, jeżeli 

ją zachowacie [κατέχετε] tak, jak wam głosiłem... [...] 

Przekazałem [παρέδωκα] wam na początku to, co przeją-

łem [παρέλαβον]: że Chrystus umarł – zgodnie z Pismem 

– za nasze grzechy, że został pogrzebany, że zmartwych-

wstał [ἐγήγερται] trzeciego dnia, zgodnie z Pismem 

(1 Kor 15,1-4).

We fragmencie tym występują wszystkie wspomniane przeze 
mnie elementy: przypomnienie przyjęcia przez słuchaczy trady-
cji-depozytu (παράδοσις) od Pawła, uzależnienie zbawienia od 
zachowania jej w takiej formie oraz sama treść: Męka i Zmar-
twychwstanie. Czasownik ἐγείρω użyty jest tutaj wyraźnie w for-
mie gramatycznej perfectum (medialno-pasywnej: ἐγήγερται): 
Zmartwychwstanie jest czymś, co się dokonało i trwa. Chrystus 
powstając z martwych, wyzwala się z kręgu zmiany i przemijania, 
przekracza physis i staje się obecny na wieki. Świadczy o tym za-
równo opis zachowania ciała Zmartwychwstałego, jak i Jego sło-
wa, które odchodząc, skierował do uczniów: „Uczcie je [wszystkie 
narody – P. G.] zachowywać wszystko, co wam przykazałem. 
A oto Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia 
świata” (Mt 28,20). W tym momencie chrześcijańska ontologia 
obecności przechodzi pewien dialektyczny zwrot, który jednak 
nie neguje prymatu radykalnej obecności. Chrystus odchodzi do 
Ojca – przestaje więc być obecny na sposób, w którym ukazywał 
się uczniom. Pozostaje jednak z nimi, będąc obecnym w ukryciu: 
szczególną formą tej obecności jest „skrycie” w postaci euchary-
stycznej, której formuła stanowi właśnie treść przekazu Pawła, 
który na początku cytowaliśmy. Przemienione chleb i wino rze-
czywiście uobecniają ciało Pana, zachowując je jednak zakrytym. 
W trwającym saeculum Kościół sprawuje te skryte uobecnienie 
Jezusa, dopóki nie przyjedzie On u końca czasów – to przyjście 
zaś będzie powtórnym uobecnieniem, czemu odpowiada dokład-
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na etymologia pojęcia Paruzji, która literalnie znaczy tyle, co po-
nowne uczynienie obecnym, przybycie (παρ-ουσία). Absolutna 
obecność Boga zostanie przywrócona: nadejdzie nowe Jeruzalem, 
w którym nie będzie świątyni (Ap 21,22), nie będzie skrywającej 
antycypacji obecności Boga – tak aby „Bóg był wszystkim we 
wszystkich” (1 Kor 15,28).

Ta rekonstrukcja teologicznej siatki pojęciowej wyraźnie uka-
zuje, że chrześcijańskie doświadczenie czasu mogło znaleźć natu-
ralne rozwinięcie w greckim języku ontologicznym, a nawet samo 
od początku się nim posługiwało. Paruzja jest niczym innym, jak 
nadejściem odwleczonej obecności Boga pośród ludzi. Poświadcza 
to prymat obecności w chrześcijańskim doświadczeniu religijnym. 
Trwający czas oczekiwania jest tylko jej odwlekaniem, w którym 
jednak jest ona w pewien sposób antycypowana (na tym polega 
sens liturgii). Doświadczenie religijne nie opiera się na czystej, 
Heideggerowskiej historyczności ani nagiej „eschatologii”, która 
żyje samą przyszłością. Konstrukty takie zawdzięczają swoją struk-
turę nowoczesnej optyce, która je wytworzyła, nie zaś rozpozna-
niu źródłowego doświadczenia chrześcijan. To ostatnie zaś jest 
doświadczeniem radykalnego uobecnienia pozaświatowej zasady 
świata (logos) na tej ziemi we Wcieleniu i Zmartwychwstaniu 
Chrystusa oraz oczekiwaniem Jego powtórnego pojawienia się. 
Wyrastająca z tego doświadczenia struktura czasowości artyku-
łuje się w pojęciu tradycji: zwróconym w przeszłość wspomina-
niu kosmicznego wydarzenia Męki i Zmartwychwstania, które 
to wspominanie odbywa się podczas oczekiwania na powtórne 
uobecnienie tego, co jest w nim zawarte. Tradycja – będąc central-
nym fenomenem źródłowego chrześcijaństwa – stoi pod znakiem 
metafizyki obecności. Co więcej, stanowi ona intensyfikację tego, 
co dokonało się u Greków: ostatecznie zmierza ona do ustano-
wienia publicznej religii pozaświatowego i wiecznego Boga, który 
co do swej natury wyłączony jest z kosmicznego kręgu fizycznej 
zmiany – nawet gdyby miał to być doskonały ruch sfer. Rady-
kalna transcendencja i jedyność chrześcijańskiego Boga pozwo-
liły wzmocnić metafizykę radykalnej obecności, która u Greków 
majaczyła w metafizycznych traktatach filozofów.
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15 Podobną ocenę 

kompatybilności Heideggera 

z teologicznymi strukturami 

pojęciowymi wystawia: 

H. Jonas, Heidegger and 

Theology, „The Review of 

Metaphysics”, 18 (1964) 

2, s. 207-233, stanowiący 

nieco zmienioną wersję 

wystąpienia na sympozjum 

poświęconym Problemowi 

nieobiektywizującego 

myślenia i mówienia 

we współczesnej teologii 

zorganizowanemu przez 

Graduate School of Drew 

University 9-11 kwietnia 

1964 r. Do słynnego 

wykładu Heideggera 

Fenomenologia i teologia 

zawartego w Wegmarken 

dołączony został 

jako dodatek jego list 

zawierający uwagi do 

zasadniczego tematu tego 

sympozjum (tłumaczenie 

polskie: M. Heidegger, Kilka 

W i e c z n y  A d w e n t  n i h i l i s t ó w
Jeśli Heidegger mógł powiedzieć, że św. Augustyn pozostaje uza-
leżniony od greckich struktur pojęciowych, które zaciemniają 
jego obraz pierwotnie chrześcijańskiego doświadczenia, to równie 
słusznie można by twierdzić, że Heidegger dokonuje radykalnej 
historycyzacji kategorii chrześcijańskich, które przysłaniają mu 
pierwotne doświadczenie chrześcijańskie za sprawą nihilistycznej 
filozofii stawania się. Właściwa jest ona czasom, w których wiara 
w obecność staje się jedynie derywatem nieobecności i bezzasad-
ności15. Stwierdzenie to jest tym bardziej uprawnione, że nie jest 
ono wynikiem prostej genealogii, która miałaby dyskredytować 
czy banalizować autora Sein und Zeit – tak jak on próbuje zdys-
kredytować „hellenistyczną” część myśli Augustyna. Stawiając 
powyższe twierdzenie, oddaję raczej sprawiedliwość faktowi, 
który zauważył i wyartykułował sam Heidegger: jego dzieło jest 
próbą doprowadzenia do kresu myślowych konsekwencji nihili-
stycznej epoki, a tym samym próbą osiągnięcia punktu, z którego 
widoczne mogłoby stać się nadchodzące wybawienie. W tym sen-
sie Heidegger ponawia zadanie Nietzschego, choć obiera odmien-
ny kierunek. Podobnie jednak jak on przekracza zsekularyzowaną 
nowoczesność, wyglądając nadejścia nowych bogów – nie jest 
przypadkiem, że u obu myślicieli rolę zwornika pozytywnej części 
projektu pełni przeformułowanie pojęcia „czasu”.

Metafizyka obecności miała w przednowoczesnej filozofii postać 
teologii chwały – chrześcijaństwo mogło również dlatego wyar-
tykułować się w greckich strukturach pojęciowych, że teologia 
Zmartwychwstania potrzebowała języka radykalnej obecności. 
W tym sensie panowanie tych struktur możliwe było niejako przy 
okazji głoszenia orędzia o Zmartwychwstaniu. Pierwszym istot-
nym zerwaniem w tej tradycji, którego inaczej niż wczesnochrze-
ścijańskich herezji nie udało się poskromić, było wynalezienie 
„teologii krzyża” przez Lutra. Odkrycie to, za którego patrona 
retrospektywnie uznany miał być św. Paweł z Listu do Rzymian, 
było aktem założycielskim intelektualnej tradycji teologii nie-
mieckiej, u którego kresu stoi syn pastora Nietzsche i jezuicki 

uwag do głównego stanowiska debaty teologicznej na temat problemu nieobiektywizującego myślenia i mówienia  

w dzisiejszej teologii, tłum. J. Mizera [w:] tenże, Znaki drogi, tłum. różni, Warszawa 1999, s. 63-71).
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16 Heideggera jako 

dziedzica Lutra przedstawia 

jeden z kluczowych 

tekstów referujących wątki 

teologiczne we wczesnej 

myśli tego pierwszego: 

J. van Buren, Martin 

Heidegger, Martin Luther 

[w:] Reading Heidegger from 

the Start, T. Kisiel,  

J. van Buren (ed.), New 

York 1994, s. 159-174; 

zob. także: K. Lehmann, 

«Sagen, was Sache ist»: 

der Blick auf die Wahrheit 

der Existenz. Heideggers 

Beziehung zu Luther [w:] 

Heidegger und die christliche 

Tradition, wyd. cyt., s. 149-

167. Dla tego samego 

tematu ważne są też uwagi 

Bultmanna – przyjaciela 

Heideggera, w którego 

seminarium teologicznym 

brał udział autor Sein und 

Zeit w okresie marburskim: 

Refleksje o drodze myślowej 

Martina Heideggera po 

przedstawieniu przez Otto 

Pöggelera (załączone jako 

Anhang F: Bultmanns 

«Reflexionen zum Denkweg 

eksnowicjusz Heidegger16. Tradycja ta jest tradycją teologii krzyża. 
Marginalizuje ona Pawłowy przekaz o Zmartwychwstaniu i skupia 
się na ofierze Jezusa stanowiącej oś, wokół której układają się 
wszystkie pojęcia opisujące kondycję człowieka w jego relacji do 
Boga: „natura”, „łaska”, „grzech”, „odkupienie”, „zbawienie”. 
Jest to swoista ontologia nieobecności czy też radykalnego braku: 
człowiek jest niczym i dopiero dzięki łasce oraz ofierze Boga może 
stać się czymś – moment ten jednak, choć upragniony, jest nie-
ustannie odwlekany. Nie ma gwarancji wybawienia ani kryterium 
przyznania łaski, która zależy od wolnej decyzji Boga. Wybawie-
nie (obecność, pełnia) jest zawsze czymś nadchodzącym i cały sens 
autentycznego życia chrześcijańskiego polega na tej świadomości 
nieustannego braku – odpocząć od niego i celebrować Zmartwych-
wstanie byłoby oznaką zaślepienia. 

Nietzscheańska odpowiedź na tę „szkodliwą dla życia” filozofię 
polega na próbie przywrócenia pełni poza chrześcijańską afirma-
cją obecności – występuje on przeciw Ukrzyżowanemu, nie zaś 
przeciw Zmartwychwstałemu. Poświadcza to fakt, że Nietzsche 
jest całkowicie uzależniony od protestanckiego kontekstu teolo-
gicznego. Poza nim zresztą autor Jutrzenki okazuje się dużo mniej 
jadowity, co potwierdza na polskim gruncie przypadek Brzozow-
skiego17. Skok w spotęgowane życie i arbitralny wybór, który na 
powrót zamyka koło czasu i nie każe czekać już na nic więcej, jest 
decyzją zawiedzionego chrześcijanina. To, co teologia katolicka 
celebrowała w teologii chwały, oderwane od krzyża powraca jako 
mityczna „pełnia”, której wyzbyła się nihilistyczna epoka. Jest to 
ambitny program powrotu do Greków i ich pogańskiej koncep-
cji czasu – program, który odsuwa, zapomina i niedialektycznie 
przekreśla fakt, że „wydarzyło się” chrześcijaństwo. Być może 
Nietzsche po prostu uważał, że wykończyło się ono samo i nie 
jest konieczna polemika z nim.

Martin Heideggers nach der Darstellung von Otto Pöggeler» (1963) [w:] Rudolf Bultmann / Martin Heidegger: Briefwechsel 

1925-1975, wyd. cyt., s. 305-317).
17 Ale katolicyzm występuje nie jako filozofia, nie jako nauka nawet o nadprzyrodzonym, lecz jako n a d p r z y r o d z o n y, 

n a d l u d z k i  f a k t .  Plemię papuzie! Do obrzydliwości powtarzane frazesy o nadczłowieku – t u  s t o i  przed wami rzecz 

żywa i mówi w każdej chwili: jesteście czymś więcej niż tym, co wy uważacie za człowieka, a nawet za nadczłowieka, 

S. Brzozowski, Pamiętnik, Wrocław–Warszawa–Kraków 2007, s. 43.
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18 Zob. M. Heidegger, 

Fenomenologia życia 

religijnego, tłum. 

G. Sowiński, Kraków 2002.

Zbyt ambitny lub niewczesny pomysł Nietzschego porzuca 
Heidegger. Jego projekt polega na wytrzymaniu nihilistycz-
nej epoki do jej kresu – tak jakby miał świadomość, że żadna 
arbitralna decyzja nie odwoła faktu jej panowania, wobec 
którego jedyną pobożnością pozostaje wieczne oczekiwanie. 
Choć z pozoru ta adwentowa struktura czasu wydaje się bar-
dziej chrześcijańska, tak naprawdę jest ona tylko radykalizacją 
nihilistycznego stanu, z którym zmagał się Nietzsche. Panowanie 
nieobecności, braku, niemocy i bezzasadności zostaje tutaj spetry-
fikowane w wiecznym stanie oczekiwania. Nietzsche szukał tego, 
bez czego dla każdego chrześcijanina krzyż pozostaje daremny: 
mocy i chwały. Heideggera nie stać i na to – wybiera on trwanie 
w stanie opuszczenia i pustki, w których jedną intensywną rzeczą 
jest ich świadomość. 

Projekt ten na poziomie struktur pojęciowych rozwija się w spo-
sób organiczny od wczesnych tekstów Heideggera, a dokonane 
przez niego odczytanie Listów św. Pawła i tekstów św. Augustyna 
jest ważnym etapem tego procesu18. Obrany tam kierunek – 
rugowanie wszelkiego „przedmiotowego oparcia” i destrukcja 
prymatu obecności – wynika z głębokiego uwikłania w nihili-
styczne struktury myślowe, które zostaną odkryte i rozpoznane 
przez Heideggera jako własne dopiero na późniejszym etapie jego 
dzieła. Niezgoda na jakąkolwiek przedmiotowość i obecność jest 
wyrazem fundamentalnego (ontologicznego) braku afirmacji: gdy 
zostaje on uświadomiony i postawiony jako postulat prymatu 
„bycia” przed „bytem”, mamy wówczas do czynienia z nihili-
zmem podniesionym do rangi filozoficznej metody, która destruuje 
całą tradycję filozoficzną i teologiczną Zachodu. W przypadku 
Heideggera występuje ten sam głęboki i dwupoziomowy stosunek 
do nihilizmu, co w przypadku Nietzschego: jego dzieło z jednej 
strony uświadamiając sobie tę kondycję, zmierza w kierunku 
jej przekroczenia (którego horyzont wyznacza odpowiednio: 
wieczny Adwent lub wieczny powrót), a z drugiej strony samo 
stanowi artykulację nihilizmu. Rozpoznając, doprowadza go do 
kresu. Antychrześcijanin Nietzsche wydaje się mniej radykalny 
niż Heidegger: ten pierwszy szuka surogatu oparcia w pogańskiej 
pełni cyklicznego mitu, drugi petryfikuje „wydrążoną” formę 
chrześcijańskiej czasowości w wiecznym oczekiwaniu.
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W tej perspektywie metafizyka byłaby początkiem spełniającego 
się w technicznej epoce nihilizmu tylko w ten sposób, że technika 
byłaby sekularyzacją (immanentyzacją) obecności przez spro-
wadzenie do bezpośredniego obcowania z rzeczą-przedmiotem. 
Za fakt ten odpowiadałoby „odsunięcie” obecności Boga, Jego 
„zakrycie” (absconditio) – to zaś byłoby dziełem tej samej formacji 
umysłowej, która ujawniła się w protestanckiej tradycji theologia 
crucis, a na końcu której stoi Heidegger. Gdy Bóg oddala się, nimb 
radykalnej obecności pozostaje wokół stworzonych rzeczy, które 
mogą zamienić się w przedmioty sekularnego (w sensie ścisłym) 
kultu przedmiotu.

Znaczenie dzieła Heideggera dla zrozumienia sekularyzacji 
polega na tym, że w konfrontacji z nim ujawnia się warunek 
możliwości nowoczesnej świadomości historycznej (przeformu-
łowanej i zradykalizowanej przez Heideggera): usunięcie prymatu 
obecności i niezdolność przedmiotowego oparcia w horyzoncie tej 
obecności. Prymat zyskuje moment stawania się i nieobecności – 
minionej pełni „przeszłości” danej w kompensującej pracy nauki 
historii lub wiecznie nadchodzącej przyszłości konserwatywnej 
rewolucji. To, co jest, przestaje wystarczać – negacja teologicznej 
tezy o pierwotności raz danego objawienia o wiecznym Bogu, 
które przechowuje tradycja, zbiega się z negacją filozoficznej tezy 
o prymacie obecności. Nie chodzi tutaj rzecz jasna o śledzenie 
„wpływów” na poziomie historii filozofii ani tym bardziej o „psy-
chologizację” historii idei, tylko o ukazanie strukturalnych (poję-
ciowych, filozoficznych) zależności między siatkami pojęciowymi.

Nowoczesność jest epoką nieobecności: sama zrodziła się z nega-
cji tego, co zastała jako coś „przebrzmiałego”, i od początku była 
pomyślana jako projekt: coś, co dopiero ma nadejść. Zupełna 
utrata oparcia w tym, co obecne, jest właśnie nihilizmem. Nie jest 
on po prostu epizodem europejskiej historii intelektualnej: wyło-
nił się w bezpośredniej konfrontacji z dziedzictwem teologicznym 
i dopiero na jego tle staje się on czytelny. Oznacza on negację 
prymatu obecności wyznaczającej horyzont doświadczenia tego, 
co nadchodzi. Horyzont ten zawarty jest w strukturze pojęcia tra-
dycji. Ruch sekularyzacji polega na przysłonięciu tego horyzontu, 
by móc ustanowić wewnątrzświatowe, „fizyczne” stawanie się jako 
absolutną, samonośną podstawę. Problem polega na tym, że – co 
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poświadcza dzieło Heideggera – saeculum konstytuuje się tu przez 
zanegowanie tego, co implicite zawarte jest w pojęciu „świeckości” 
– wieczności Boga. Nihilizm żyje z chrześcijaństwa: po negacji 
obecności Zmartwychwstałego nie ma nic, co mogłoby je zastą-
pić. Nihilistyczny gest ontologicznej negacji jest gestem zawodu 
nadziei na miarę absolutnej obietnicy chrześcijaństwa. Bez niego 
nie ma on sensu. Wieczność jest wielką nieobecną nowoczesności, 
tak jak tradycja wielką nieobecną myślenia historycznego. Brakuje 
ich. Negacja – a tym jest właśnie gest destrukcji obecności, na 
który zdobywa się Heidegger – nie może sięgnąć spełnienia, bo 
zaczyna się od braku. Wybrakowaniem tym sekularna nowocze-
sność naznaczona jest do samego końca i musi pozostać niespeł-
niona, bo to, co pozwala ją zrozumieć – pełnia Boga – ona sama 
przed sobą zakrywa. Ta tragiczna struktura skutkuje – jak przy-
stało na tragedię – melancholią oraz nieodłącznie towarzyszącą 
jej ironią. Nie wolno dać się zwieść jej pewności siebie. Ironiczny 
uśmiech jest pewnym znakiem zawodu: tego, że rzeczy mają się 
inaczej, niż z pozoru wyglądają. Melancholijnej nowoczesności 
zawsze czegoś brakuje. Nie ma saeculum bez wieczności. 
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