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Piotr Wierzbicki, Boski Bach,  

Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2014.

Nakładem Wydawnictwa Sic! niedawno 
ukazała się książka znanego pisarza, 

eseisty, publicysty, a także znawcy muzy-
ki – Piotra Wierzbickiego pt. Boski Bach. 
Autor dokonuje w niej subiektywnego 
przeglądu twórczości Bacha, przywołując 
rozliczne jej wykonania.

Ta książka to spojrzenie na muzykę 
Bacha z perspektywy człowieka ufor-
mowanego w manierze romantycznej. 
Nieustanne porównania do Beethovena, 
Schumanna, Chopina, które mają się ni-
jak do kunsztu Bacha, powodują, że cały 
jego opis staje się anachroniczny. To tro-
chę tak, jakby próbować opisać językiem 
Hegla filozofię św. Tomasza, albo języ-
kiem Rahnera teologię św. Augustyna. 
Ciężko zatem opisując takim językiem 
zrozumieć fenomen Bacha, tak jak cięż-
ko zrozumieć filozofowi zajmującemu się 
filozofią współczesną – średniowieczny 
obraz świata, z jego innymi kategoriami 
wszystkiego. To są zupełnie nieprzystawal-
ne jakości. A nieprzystawalne dlatego, że 
rzeczywiście twórczość Bacha i twórczość 
Beethovena dzieli przepaść. I to nie tyl-
ko przepaść warsztatu kompozytorskie-
go, czy chociażby języka harmonicznego, 
tylko przepaść ducha, sposobu podejścia 
do materii muzycznej w ogóle. Rewolu-
cja romantyczna była bowiem rewolucją 
totalną, we wszystkich dziedzinach życia 

i pozostawiła po dawnym spojrzeniu na 
świat i np. na dziedzinę twórczości, jedy-
nie zgliszcza.

Bach bowiem wpisuje się w średnio-
wieczny model i etos twórcy, model 
średniowieczny zaś zakłada przeświad-
czenie o porządku i harmonii istnieją-
cej we wszechświecie, będących zasadą 
tego świata (model romantyczny już tego 
spokoju poznawczego nie zawiera). Rolą 
człowieka jest zatem porządkowanie rze-
czywistości. Twórca średniowieczny nie 
jest wynalazcą, równym Bogu demiur-
giem, postheglowskim gigantem ducha, 
czy tym bardziej niczeańskim nadczłowie-
kiem, jest tym, który wpisuje się w ciąg 
twórców istniejących przed nim, z których 
twórczości on korzysta (sławne powie-
dzenie, że nasza cywilizacja powstała na 
olbrzymach, którzy istnieli przed nami, 
stoimy na ich barkach), cytuje ich, dys-
kutuje z nimi, spiera, ale nie obala, nie 
rozsadza form, on je doskonali. Bach 
przecież zaczynał od kopiowania dzieł 
swoich poprzedników. Jest mistrzem wła-
śnie dlatego, że jego dzieło wieńczy cały 
długi ciąg wielu, wielu pokoleń mistrzów 
kontrapunktu. On ich dzieła gruntownie 
badał, kopiował, cytował, a wreszcie sam 
wyszlifował i doprowadził do doskona-
łości. Jakże to różna droga od tych, którą 
przeszli kompozytorzy romantyczni, któ-
rych postrzega się jako genialnych dlatego, 
że wzgardzili zastaną formą, rozsadzili ją 
i wynaleźli coś zupełnie nowego!

Warto zatem jednak dodać, że cała 
nasza epoka jest uformowana w duchu 
romantycznym, w romantycznym etosie 
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artysty, w romantycznej manierze brzmie-
niowej, w romantycznym sposobie odbio-
ru muzyki wreszcie. Nie dziwnego więc, że 
i Piotr Wierzbicki próbuje z tego punktu 
widzenia opisać zjawisko muzyki Bacha, 
oraz samą jego postać, która dla niego 
jawi się jako fenomen, nie uświadczany 
obecnie już w ogóle.

Ten fenomen postaci Bacha najlepiej 
chyba oddaje fragment, w którym Autor 
rozważa i porównuje portret Bacha z wi-
zerunkami innych kompozytorów:

Twarz bez śladów melancholii, depresji, 
nerwicy, psychopatii, cierpienia. Bach jest 
n o r m a l n y. Chopin nie jest normalny: 
straszliwe kompleksy, na zdjęciu z roku 
1849 obraz niewymownej udręki. Beetho-
ven nie jest normalny: na portretach fa-
cet w amoku. Wagner nie jest normalny: 
w małym człowieku przyczajony wielki 
diabeł. Nie jest normalny Szostakowicz, 
schowany za okularami przed samym 
sobą. (...)

Wpatruję się w tę twarz i nie mogę 
oprzeć się wrażeniu: Pan Inżynier, Pan in-
żynier Bach! Żadnych śladów natchnień, 
wzlotów, porywów, twórczych udręk czy 
rozterek. Fachman. Konkretny, rzeczowy, 
obiektywny. Nie ku sobie zwrócony, lecz 
ku światu.

W tym właśnie fragmencie najlepiej 
widać, że Autor intuicyjnie wyczuwa, że 
dzisiejsze kategorie opisu muzyki zupełnie 
nie przystają do twórczości Bacha. I jest 
to jednocześnie genialna intuicja na temat 
tego dawnego, przedromantycznego zwró-

cenia artysty ku obiektywnemu porząd-
kowi, którego stwórcą jest Pan Bóg, a nie 
ku romantycznemu i postromantycznemu 
zwróceniu się artysty ku własnemu wnę-
trzu, czyli ku subiektywnych „porządkach 
w człowieku”.

Książka pełna jest arcybłyskotliwych 
fragmentów, np. proszę zwrócić uwagę 
na ten o Musikalisches Opfer:

Jest Musikalisches Opfer niepodobne 

do czegokolwiek, co wyszło kiedykolwiek 

przedtem z ludzkiej głowy. Mniej dziś sław-

na od Kunst der Fuge, swej rówieśniczki 

i krewniaczki w stylu, o ileż od niej ciekaw-

sza! Co najważniejsze: przy całej swej eks-

trawagancji, ona jednak w sposób oczywisty 

przeznaczona została i nadaje się znakomi-

cie do słuchania. Nie jest pewne czy moż-

na to powiedzieć o Kunst der Fuge. To jest 

jednak po części uczony traktat, i mimo, że 

sporo w nim wielkiej muzyki, Bach z pew-

nością bardzo by się zdziwił, gdyby się 

dowiedział, że przyjdzie komuś do głowy 

prezentować go w całości na estradzie i że 

znajdą się entuzjaści, którzy tego będą słu-

chać z nabożeństwem.
Ja osobiście nie zgadzam się z taką opi-

nią, ponieważ Kunst der Fuge cenię o wie-
le bardziej. Widocznie jestem jednym 
z tych wspomnianych wyżej entuzjastów! 
Doceniam zarówno charakter muzyki nie-
użytkowej, jak i brzmienie. W tym przy-
padku jedno nie wyklucza drugiego. I na 
tym polega geniusz Bacha. 
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