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M i s t y k a
W majowym numerze „Znaku” (5/2014) na okładce znalazł się 
temat niezwykle ciekawy: „Wyobrazić sobie Boga dzisiaj”. I dalej 
wyjaśnienie zagadnienia w postaci pytań: „Skąd czerpiemy ob-
raz Boga i jak go tworzymy? W kogo nie wierzą ateiści? Czy Za-
chód sfałszował obraz Boga? Czego może nauczyć nas Wschód?” 
Numer otwiera interesujący artykuł Fryderyka Huni Grzech re-
dukcjonizmu a śmierć Boga. Warto pochylić się nad jego treścią, 
ponieważ dotyka samego sedna współczesnego kryzysu religijno-
ści w kulturze postchrześcijańskiej1.

W pierwszej części tekstu Hunia szuka diagnozy tego kryzysu, 
który dotyka nas od kilku ostatnich stuleci. Wskazuje słusznie 
na radykalizację dwoistości Stwórcy i stworzenia prowadzącą 
do niebezpiecznego dualizmu – Boga całkowicie oddzielonego 
od świata. Ten rys nowożytnego myślenia jest obecny, w różnym 
stopniu, zarówno w myśli wywodzącej się z protestantyzmu, jak 
i katolicyzmu2. W tej pierwszej tradycji wydaje się jednak silniejszy 
– jego przyczyną stała się próba obrony religii (a dokładniej wiary) 
przed ekspansywnością rozumu (w dwóch zresztą postaciach – 
katolickiej Christianitas i oświeceniowej), a lekarstwem separacja 
tych rzeczywistości.

Wśród katolickich myślicieli nowożytnych takich jak Suarez 
silnie występowało z kolei pragnienie obrony nadprzyrodzoności 
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i podmiotowości Boga w działaniu nadprzyrodzonym, z drugiej 
zaś strony chęć obrony naturalnego rozumu wobec koncepcji 
irracjonalistycznych, za jakie uznawano myśl protestantów. Do 
tego trzeba dodać trzeci prąd. Przynajmniej część średniowiecz-
nych i renesansowych humanistów rozgrywała wątek duali-
styczny, dążąc do sekularyzacji w starciu politycznym pomiędzy 
Papiestwem i Cesarstwem3. Inni, jak Dante w swojej Monarchii, 
umacniali taki dualizm nieświadomie lub z pobudek bardziej 
zasadniczych niż bieżąca polityka4. W kryzysie religijności chodzi 
faktycznie o kryzys rozumu, który trwa do dziś. To powiązanie 
zauważa też Hunia.

Dualistyczne rozszczepienie rzeczywistości na duchową, „po- 
dobną Bogu”, i materialną, „niepodobna Doń” połowę, okazało 
się śmiercionośne zarówno dla człowieka, jak i samego Boga. 
Akosmiczny Bóg („tam na górze”) i całkowicie odbóstwiony 
świat („tu na dole”), pozostawiony trudowi człowieka – takie 
są konsekwencje owego piramidalnego dualizmu, który stał się 
wzorem nowożytności i który stanowi prawdopodobnie, jak sądzą 
niektórzy, najpotężniejszy wzór myślowy w całej dotychczasowej 
historii ludzkości5.

W tym właśnie wzorcu spotykają się radykalni laicyzatorzy 
odmawiający rozumowi udziału w refleksji religijnej, z równie 
radykalnymi obrońcami religii nie życzącymi sobie udziału 
rozumu w życiu wiary, jako narzędzia „księcia tego świata”. Ta 
choroba rozumności, jak się zdaje, przede wszystkim potrzebuje 
lekarstwa integralności. Hunia nie idzie jednak dalej w swoim 
szkicu w duchu wezwania do poszukiwania dla rozumu lekar-
stwa, lecz staje w rzędzie oskarżycieli rozumu jako takiego, 
czyli także racjonalizmu chrześcijańskiego będącego pewnego 
rodzaju charakterystyką własną chrześcijaństwa zachodniego 
i rzymskiego.

Hunia proponuje drogę odrodzenia wiary, której postulat 
powraca zawsze w czasach niestabilności i rozpadu jakiejś formy 
świata – chodzi o mistykę i (choć to nie to samo i rzeczy trzeba 
rozróżnić) pobożność zindywidualizowaną. W jakiejś mierze 
dostrzegamy ten wątek u św. Augustyna, potem u przywoływanego 
w artykule Eckharta, czy u mistyków hiszpańskich. Także hetero-
doksyjnie u reformatorów protestanckich według klucza intelektu-
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alnego przedstawionego powyżej. U takich XX-wiecznych autorów 
jak Cullmann czy Bultmann6 – w ich laicyzującym spojrzeniu na 
instytucje wiary, Kościół i wspólnoty kościelne, w którym Bóg 
i człowiek znajdują się na odległych kontynentach, realizuje się 
przewrotnie właśnie zasada mistyczna – indywidualizm, niekonfe-
syjność, mniej lub bardziej podkreślany millenaryzm. Głównymi 
jej praktycznymi elementami są indywidualna lektura i interpre-
tacja Pisma Świętego jako nienaruszalnego (choć poddanego egze-
gezie lub potocznemu znaczeniu słów) Słowa Bożego, będącego 
wykładnią Prawdy niezależnie od własnej tradycji Kościoła.

Swoistym rodzajem „mistyki społecznej” była XX wieczna 
wizja „nowej cywilizacji chrześcijańskiej” zaproponowana przez 
Jacquesa Maritaina, przekonanego, że świat stanie się bardziej 
chrześcijański, jeśli tylko chrześcijanie przestaną wprost i skutecz-
nie (rozumnie) o to zabiegać, a poświęcą się jedynie „środkom 
ubogim”, czyli modlitwie, a w praktyce politycznej i społecznej 
nie będą chcieli niczego więcej niż świecki pragmatyzm. W swojej 
strukturze wizja ta jest odwzorowaniem dualizmu spraw bożych 
i ludzkich. W praktycznych konsekwencjach okazało się, że ten 
rodzaj „mistyki społecznej” nie jest nowym sposobem na budowa-
nie cywilizacji chrześcijańskiej w czasach demokracji, ale metodą 
zaangażowania chrześcijan w zupełnie inną cywilizację.

Niestety, idąc obraną drogą (mistyki kontrującej religijnie 
rozum), Hunia konsekwentnie zastępuje jeden dualizm drugim, 
a właściwie zajmuje po prostu jedno z dwóch stanowisk w fałszy-
wym sporze toczącym nowożytność. Podobnie jak przed nim robili 
to wspomniani powyżej autorzy. Dualizm Stwórcy i stworzenia 
zastępuje dualizmem mistyki i tradycji, czyli w tym wypadku 
„doświadczenia wewnętrznego” i racjonalności reprezentowanej 
przez Tradycję. Tradycja w Kościele nie jest bowiem wyrazem 
przypadkowych nawyków – w żadnej kulturze ostatecznie tak nie 
jest – tylko rozumności i łaski. Obrazowanie tradycji jako czegoś 
irracjonalnego to fałszywy ślad pozostawiony nam w spadku przez 
Oświecenie mylące tradycję i zabobon.

W perspektywie analiz, jakich autor dokonał w tekście, trzeba 
dojść do wniosku, że to samo zastąpił on tym samym. Bóg jest 
bowiem u Huni, jak już zaznaczyłem, znakiem „doświadczenia 
wewnętrznego” i mistyki, a oddzielony od niego świat, czysto 
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ludzką, sekularną i fałszywą rozumnością, tradycją – czyli rozum-
nością par exellence. W tej perspektywie rozumiemy, że tradycja 
i rozumność są dla autora implicite jedynie szeregiem błędnych 
i tymczasowych twierdzeń wobec wieczności nadprzyrodzoności, 
wobec Boga, z którym nic wspólnego nie mają. Trudno nie zoba-
czyć w tym błędu, który właśnie chciało się oskarżyć i porzucić.

Problem ten można było przewidzieć jednak już wcześniej – 
odwołanie do mistyki jest w naszych okolicznościach historycz-
nych niczym innym jak odwołaniem do nowoczesnej, nomen 
omen, tradycji devotio moderna, czyli pobożności indywidualnej, 
osobistej, wewnętrznej. Jej protoplastami byli choćby Tomasz 
a Kempis i Mistrz Eckhart, świadkowie rozpadającego się świata 
wieków średnich. W prawowiernej mistyce katolickiej nigdy jed-
nak nie doszło do rozerwania rozumu i doświadczenia wewnętrz-
nego. Czy będziemy czytać Wyznania, czy Drogę na Górę Karmel, 
znajdziemy tam także zasadniczy wykład klasycznej rozumno-
ści. Szczególnie jednak komentatorzy Eckharta przywoływani 
przez Hunię tego nie proponują. Co więcej „doświadczenie 
wewnętrzne” oderwane od tradycji zamiast głosem nadprzyro-
dzoności staje się jedynie lustrem procesów psychologicznych 
i historycznych. W takiej sytuacji główny argument za mistyką 
jako lekarstwem upada.

Ucieczka w monizm jest zatem po raz kolejny wyborem jednej 
ze stron w nowożytnym sporze, gdzie dualizm próbuje się zastąpić 
fuzją, zmieszaniem przyrodzonego i nadprzyrodzonego, co osta-
tecznie kończy się zniszczeniem jednego lub drugiego i kolejną 
porażką rozumu, ale i religii popadającej właśnie wtedy w zabo-
bon. Przykład takich fałszywych ścieżek znajdziemy w komenta-
rzu Aloisa M. Haasa, który pojawia się w tekście:

Czym tedy się różni Bóg od wszelkiego stworzenia, sko-

ro będąc bytem, jest nim? On różni się od wszelkiego 

stworzenia tym, że nie różni się odeń niczym. Które ze 

stworzeń mogłoby powiedzieć, że nie różni niczym od 

wszelkiego stworzenia? Tylko Bóg7.

Z tekstem Fryderyka Huni, jak się zdaje, jest jeszcze jeden kłopot, 
który można określić jako metodologiczny anachronizm. Także 
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z tej metodologii wynika niemożność przezwyciężenia kryzysu 
nowożytności. Dziś rozumiemy, że również mistyka, jako tekst, 
jest tradycją i jeśli komunikuje nam Boga, to w formie zapośred-
niczonej. Nie ma samej mistyki i samego rozumu, jest za to her-
meneutyka, w której swój udział ma Objawienie przychodzące 
do nas z zewnątrz a nie wewnątrz. Sama hermeneutyka znajduje 
swoje osadzenie w tradycji myśli filozoficznej, ale będąc współ-
czesnym narzędziem intelektualnym wspiera restytucję tradycji 
jako zasadniczego kontekstu dla prawdy i ludzkiego życia. Do 
tej Hermeneutyki-Tradycji, będącej obrazem obiektywnej rzeczy-
wistości, podczepione są nasze indywidualne przeżycia, także te 
mistyczne (czy to „uczuciowe”, czy „spekulatywne”).

Poza nią stają się one jedynie, o czym już wspomnieliśmy, 
łatwymi do sterowania poruszeniami jaźni, niestabilnymi wobec 
elementarnych prawd wiary i moralności, a przez to łatwo ulegają 
siłom światowości – determinizmowi ducha czasu.

Wobec niemożności przezwyciężenia trudności wynikających 
z dwoistości Boga i świata, ale bez radykalnego dualizmu, Hunia 
proponuje coś zupełnie obcego chrześcijaństwu. Tego uczą go 
choćby współcześni interpretatorzy Mistrza Eckharta, narzuca-
jący mu narrację panteistyczną, pozorującą zachowanie różnicy 
pomiędzy Bogiem a światem. Panteizm (podobnie jak opisany 
powyżej rodzaj mistycyzmu) jest zaś lustrzanym odbiciem seku-
laryzmu, zawiązującym z nim zasadniczą wspólnotę. Panteizm 
i sekularyzm zgadzają się przecież w kwestii istnienia Boga: tak 
naprawdę istnieje dla nich tylko świat. Tak dowiedzione zdanie jest 
wystarczającą legitymizacją liberalizmu politycznego i zasadniczym 
przesłaniem teologii zaadaptowanej politycznie przez sekularyzm.

Te o l o g i a  a p o f a t y c z n a
Powyższe uwagi wymagają uzupełnienia. Wykorzystywanie tra-
dycji mistycznej, istniejącej w dziedzictwie chrześcijańskim, do 
tworzenia modelu religii zaadaptowanej jest powszechne w nie-
których kręgach intelektualnych. Umożliwia skonstruowanie typu 
idealnego „religii autentycznej” jako religii w istocie beztreścio-
wej, odwołującej się do uczucia jedności świata i bóstwa.

Oprócz mistycyzmu jest jeszcze drugi aspekt teologiczny, który 
zawiera się w tego typu konstrukcjach i uzupełnia aspekt pierw-
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szy. Co więcej jawi się on jako probierz głębi teologicznej i znak 
odróżniający od zwykłego „religijnego obskurantyzmu”. Chodzi 
tu o teologię apofatyczną, czyli „negatywną” drogę poznania 
Boga skupiającą się nie na jego przymiotach, ale porzuceniu 
obrazów, symboli czy pojęć abstrakcyjnych. Nie chodzi tu jed-
nak o mistrzów apofatyki chrześcijańskiej, ale o pewnego rodzaju 
nowoczesne odwołania do tej tradycji. Interpretuje się ją w sposób 
skrajny, by potem ten specyficzny konstrukt osadzić niczym wirus 
w ramach religii prawdziwej. W efekcie działania wirusa idola-
trią może stać się skupianie się na poszczególnych i konkretnych 
prawdach wiary, czy praktykach pobożnych. To w gruncie rzeczy 
sekularne, a jedynie para-religijne narzędzie nie oszczędza także 
samej Ewangelii – w imię walki z idolami podważa zawarty w tra-
dycji wiary sens wydarzeń (a nawet same wydarzenia) takich jak 
Zwiastowanie, czy Zmartwychwstanie8.

Niezależnie zatem od częściowej prawdy zawartej w twierdze-
niach radykalnego apofatyzmu skłania on do porzucenia prawdzi-
wego Boga, czy historii zbawienia mających jawić się jako idole 
– znaki zasłaniające. Trzeba zapytać co zasłaniające? Można mieć 
obawę, że nicość lub polityczną władzę. Radykalizm sekularnego 
apofatyzmu jest bliski co do zasady radykalizmowi innych zasad 
takich jak „samo Pismo”, czy właśnie „sama mistyka” – odrzuca 
nadrzędną rolę Objawienia (Pisma i Tradycji) oraz konieczność 
włączenia się w nią. Praktycznie zatem jedynym w tej optyce lekar-
stwem chroniącym przed idolatrią jest ciągła religijna ruchliwość. 
Dlaczego? Ponieważ prawdy wiary są tu tylko rodzajem złudzenia, 
przed którym wciąż trzeba uciekać. Bardziej niż źródłem kontem-
placji są okazją do idolatrii.

„Droga apofatyczna” osłabia jeszcze mocniej zakorzenienie 
doświadczenia „mistycznego” w Tradycji, co ułatwia porzuce-
nie pozytywnego wymiaru religii lub też jego realność na rzecz 
postrzegania w nim jedynie ludzkich nawyków i zabobonów, 
czyli bliskiej okazji do bałwochwalstwa. Takie negatywne odczy-
tywanie historyczności i doczesności zwykle pojawia się, gdy 
religijność otrzymuje jedynie jeden punkt odniesienia (Pismo, 
mistyka).

Pozornie dwie te drogi (mistyka i apofatyka) mają służyć przede 
wszystkim pogłębieniu wiary chrześcijańskiej. Jak widzimy, jednak 
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wcale jej nie pogłębiają, ale ją odrealniają i pozwalają porzucić 
dla zaangażowania się w świat lub porzucić świat dla poszukiwań 
religijnych. Wszystko to czyni jednostka praktycznie oderwana od 
Kościoła – już wykorzeniona wchodząca do obcej, nie katolickiej 
cywilizacji. Przyjęta opcja zależy od tego, co uznamy za złudzenie. 
Zarówno „mistyka”, jak i „teologia apofatyczna” rzucają fun-
damentalne oskarżenie wobec rozumu jako pierwszej przyczyny 
błędów naszego poznania. Odrzucenie mediacji rozumu prowa-
dzi do zaprzeczenia jakiegoś wymiaru rzeczywistości. Zarzucanie 
rozumowi, zanurzonemu w świecie, zasadniczego agnostycyzmu 
prowadzić będzie raczej do zachęty całkowitego oderwania się od 
świata w celu osiągnięcia oświecenia z równoczesnym całkowicie 
instrumentalnym traktowaniem doczesności.

Oznacza to, że tak proponowany model religijności (oczywiście 
trzeba podkreślić, że mamy do czynienia z rodzajem typu ideal-
nego) oddaje realny świat w ręce innych zupełnie typów racjo-
nalności, które nie są zainteresowane mistycznym oczyszczaniem 
umysłu, ale zaprowadzaniem realnych porządków społecznych na 
ziemi, w państwach i wspólnotach.

Z tej perspektywy „teologia apofatyczna i mistyczna” jest 
idealnym rozwiązaniem dla żywiołów politycznych działających 
w oparciu o zupełnie inny modus vivendi niż prawdziwa religia. 
Ideałem politycznym liberalizmu jest wyprowadzić religię z tego 
świata. Religia katolicka wyrażająca się w pozytywnych katego-
riach jest religią budującą własną racjonalność i uporządkowa-
nie świata stanowiące konkurencję dla żywiołów politycznych 
w całym obszarze ludzkiego życia. Ta konkurencyjność jest gwa-
rantem wolności politycznej i prywatnej osób, ale także mobi-
lizacją do budowania państwa respektującego sprawiedliwość. 
Odcięcie religijności od związków z tym światem (jak odcięcie 
natury i łaski lub ich pomieszanie) jest warunkiem adaptacji reli-
gijnej w państwie modelu nowoczesnego skłaniającego się ku 
mechanicznej totalności. Zatem zarówno mistyka, jak i teologia 
apofatyczna, gdy traktowane są przez teologów w podobny spo-
sób, co zasada sola Scriptura przez Lutra i jego następców, stają 
się przede wszystkim rodzajem teologii politycznej (mitologii) 
doskonale współgrającej z liberalnym postulatem prywatyzacji 
religijności.
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S u m i e n i e
Zmieńmy nieco ideowy entourage. To, co działo się nie tak dawno 
wokół osoby prof. Chazana i klauzuli sumienia, jest swoistym 
potwierdzeniem przewrotności „kultury liberalnej” w jej domi-
nującym kształcie. Przewrotność tę widzieliśmy we fragmentach 
poświęconych mistyce i teologii apofatycznej, które jednak miały 
charakter mocno teoretyczny (co nie znaczy, że nie przekładają 
się na praktyczne życie ludzi). Spójrzmy jednak w procesy naszego 
życia społecznego. Dodam zastrzeżenie – słowo „liberalizm” trze-
ba wziąć tu w cudzysłów – nie ze względu na konieczną obronę 
dobrego imienia doktryny i jej wyznawców, ale dlatego, że z wiel-
kim trudem oddaje ona to, co zamierza przekazać.

Choć wolność indywidualna jest dziś tym, co wysławia się 
ponad wszelkie inne wartości i wydaje się być ona podstawą 
stosunków społecznych, złudzeniem pozostaje możliwość zbu-
dowania na niej społeczeństwa. Wolność indywidualna, w rozu-
mieniu liberalnym traktowanym jako oczywistość, to możność 
bycia czymkolwiek i robienia czegokolwiek. W gruncie rzeczy, 
społeczeństwo „liberalne”, nie posiadając żadnych wartości 
pozytywnych („społeczeństwo apofatyczne”), musi siłą rzeczy 
zajmować się nieskończonym tworzeniem kolejnych, opartych na 
konsensusie regulacji prawnych, czyli narzędzi przymusu. Oznacza 
to przyznawanie coraz szerszych praw grupom i jednostkom bez 
weryfikacji oznaczonych przez nie tożsamości. Utopia liberalna 
jest zatem gigantyczną konstrukcją prawno-biurokratyczną, 
nieustannie ustanawiającą wolność przy pomocy coraz bardziej 
drobiazgowych restrykcji prawnych a jednocześnie zapewniającą 
nieustanną ruchliwość chroniącą od „idolatrii”, za którą będzie 
uznania każda scalająca społecznie narracja. „Idolem” jest zagro-
żenie ideologiczne mówiąc prosto.

Tyle mówi nam utopijna opowieść samych liberałów, którą 
znajdziemy w opasłych tomach takich nauczycieli współczesnego 
„liberalizmu” jak choćby John Rawls.

Za podaną powyżej w skrócie opowieścią kryje się jednak inna. 
Nie chodzi o „idola”, czy ideologię, sprawa jest znacznie szersza. 
„Liberalizm” nie cierpi polityki. Polityka bowiem to konflikt, 
ucieranie racji, a nawet pod powierzchnią odrażających nieraz 
zmagań – spór o to, czym jest prawdziwe i dobre społeczeństwo. 
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Liberalnym ideałem jest zastąpienie polityki zarządzaniem, admi-
nistracją, władzą  prawników.

Tutaj też liberalizm spotyka się z prawdą, której nie chce znać 
– nowoczesność, z której się urodził wcale nie kocha wolności 
ludzkiej, nowoczesność kocha władzę absolutną – sama pragnie 
być idolem. Władza nowoczesna nie cierpi polityki, za to kocha 
administrację i biurokrację – ponieważ wobec władzy admini-
stracyjnej nie można dochodzić żadnych praw i nie liczą się też 
żadne sumienia, o których prawa zawsze można się dopominać 
w społeczeństwie politycznym. Czyli także – katolickim. Polityka 
podobnie jak religia jest źródłem wolności w ustroju społecznym.

Pozwólmy sobie na pewien zwrot. Wiele razy można było 
słyszeć, że Kościół nie ceni sumienia tylko władzę, że sumienie 
jest najwyższą instancją „liberalnych” społeczeństw. To tylko 
wybieg. W realnym życiu trudno sobie wyobrazić większego wroga 
sumienia niż współczesny „liberalizm”, który kamufluje żądzę 
nieograniczonej władzy przez dopuszczanie „swobód obyczajo-
wych”, czy „zabijania nienarodzonych”, itp. Ludzie pozbawieni 
cnót, lokujący swoją religijność poza światem, godzący się na 
odseparowanie nadprzyrodzonego i przyrodzonego („mistycy” 
i „apofatycy”) są najbardziej plastycznym narzędziem w rękach 
takiej władzy, a gniew ich wyrzutów sumienia jeszcze straszniejszą 
bronią – są oni fanatykami władzy usprawiedliwiającej ich własną 
nieprawość. Nie ma prawa do posiadania sumienia ktoś, kto nie 
idzie ich drogą i publicznie przeciwstawia się złu, które liberalizm 
okrywa „zbawiennym płaszczem prywatności” (która jest rodza-
jem „pozaświatowości”). Tam gdzie wszystko jest prywatne, nic 
nie może być osądzone, a największą transgresją społeczną staje 
właśnie wywołanie wyrzutów sumienia. Wyrzuty sumienia to 
przypomnienie sobie, że czyny można rozumnie osądzić, że należą 
one do realnego świata, który istnieje i nie jest tylko złudzeniem. 
Podobnie jak i Bóg.

H i p o k r y z j a
Kolejne odsłony represji wobec prof. Chazana – nie tylko me-
dialnych, ale i służbowych, mogły skłonić do zastanowienia nad 
innym jeszcze elementami rzeczywistości, w której żyjemy i którą 
określamy mianem liberalnej. Moglibyśmy użyć innych słów, jed-
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nak skoro ideał „demokracji liberalnej” jest współcześnie niewąt-
pliwie dla wielu rodzajem wyobrażenia „królestwa niebieskiego”, 
można zostać przy tym określeniu.

W świecie kultury liberalnej często mówi się o hipokryzji – hipo-
krytą jest prof. Bogdan Chazan, który nie chce maczać palców 
w zabijaniu nienarodzonych, hipokrytami są katolicy, którzy chcą 
prawnej ochrony życia. Dlaczego? Bo przecież i tak się zabija, 
a ten, kto się temu sprzeciwia, zachęca do praktykowania cnót 
w świecie podłości. Czym zatem jest hipokryzja? W bardziej kla-
sycznych formach liberalizmu niż ta dzisiejsza, hipokryzja sama 
była czymś w rodzaju „cnoty” społecznej, hołdem jaki występek 
składa publicznie cnocie (już bez cudzysłowu). W gruncie rzeczy 
hipokryzja jest zsekularyzowanym przekonaniem o grzeszności 
natury ludzkiej i równoczesnej konieczności publicznego głosze-
nia ideału prawd moralnych. Skoro jednak liberalizm sam był 
i jest w swojej istocie sekularny, zatem wykluczając chrześcijańską 
ekspiację oraz odkupienie duszy, musiał uznać za nieodwracalną 
(naturalną) podłość naszego życia i postępowania. Cnota zaś miała 
stanowić jedynie fasadę życia publicznego. Tyle historii idei.

Liberalizm dzisiejszy ten rodzaj hipokryzji, jak jemu samemu 
się zdaje, odrzuca – być może właśnie jako pozostałość chrześci-
jańską. Przejął on ze spuścizny romantycznej (tej nieliberalnej) 
przekonanie, że hipokryzja to najgorszy rodzaj wady, jaki może 
społecznie zaistnieć – występujący przeciw ideałowi autentycz-
ności. Najgorsze bowiem jest to, że człowiek, który jest z natury 
podły (i to jest w nim autentyczne), może głosić coś, co tę podłość 
przekracza. Liberalny sąd o hipokryzji, jak się zdaje, zmienił swoje 
znaczenie w kierunku hipokryzji, jaką Pan Jezus zarzucał faryze-
uszom. Mówił On im, że nie chcą dźwigać ciężarów, które sami 
nakładają na innych. Ta prosta analogia i zmiana sensu hipokryzji 
stawia w pozycji faryzeuszów dzisiejszych katolików, czy obrońców 
moralności publicznej. Można dodać – nic szczególnie nowego 
– to stara tradycja ruchów reformacyjnych. Czy to nie oznacza, 
że zanika zasadniczy dla liberalizmu podział na sferę prywatną 
i publiczną, a zatem liberalizm staje się przymusem podłości?

Częściowo tak – a jednak „cnota” hipokryzji wygląda na zupeł-
nie pierwotną zasadę liberalizmu (nawet gdy jest wprost odrzu-
cana i przenoszona na innych jako stygmat), a ta wymaga owej 
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swoistej dwoistości występku i cnoty (czyli de facto ideału, z któ-
rego realizacji człowiek jest zwolniony z powodu swojej żałosnej 
natury). Proste spojrzenie stawia przed nami inwersję liberalizmu 
klasycznego – to moralność chrześcijańska jest teraz występkiem 
praktykowanym prywatnie, a który publicznie musi złożyć hołd 
mieszczańskiej moralności opierającej się na pochwale tego co kie-
dyś uważano z występek. W innym wypadku staje się skandalem.

Ta zmiana ujęcia przestanie tak dziwić, jeśli uświadomimy 
sobie, że drugą z zasadniczych cnót liberalizmu jest inna zseku-
laryzowana cnota chrześcijańska – dobroczynność. Sekularyza-
cja dobroczynności, jej romantyczne wydrążenie, otwiera ją na 
wszelkie znane nam z analizy socjologicznej wpływy sił kapitału 
ekonomicznego i politycznego. I tak dobroczynnością może stać 
się aborcja, czy eutanazja, a mrokiem szaleństwa sprzeciw wobec 
nich – wszystko zależy jakim typem racjonalności/duchowości ją 
wypełnimy. Tak właśnie wygląda dzisiejsze dziedzictwo romanty-
zmu wyzutego z towarzyszącego mu jeszcze w XIX wieku chrze-
ścijaństwa – czasem trwającego jedynie w formie zredukowanej 
moralności, ale ratującego przed zwrotem ku bożkom – narodu, 
chleba, władzy, ego, etc.

Warto przyjrzeć się temu dokładniej. Znaczna część argumen-
tacji liberalnej skierowanej przeciw katolikom odwołuje się do 
argumentacji quasi-teologicznej – właśnie w kluczu oskarżenia 
faryzeuszów. Pomimo pewnego przesunięcia znaczeniowego nie 
znika tu struktura hipokryzji, która pyszni się sobą jako cnotą. 
Czy nie słyszymy często: „My, chociaż nie jesteśmy święci, 
mamy więcej miłosierdzia niż rygoryści, niż katolicy. Czy nie jest 
ewangeliczne być bardziej wyrozumiałymi dla ludzi?”. Tu leży 
przyczyna tak wielkiej popularności papieskiego „Kim jestem, by 
sądzić?”. Tak mogłoby brzmieć wyznanie katolickiego „występku” 
oddającego hołd liberalnym porządkom. Wyrozumiałość jest tu 
w samym centrum odczytania ewangelicznego przesłania, ponie-
waż pozwala zachowywać pozory – w gruncie rzeczy prywatnej 
– religijności, a „czynić co dyktuje natura”. Skoro ta nic nie 
dyktuje (a tak ujmuję „naturę” mentalność nowożytna), można 
oddać się w niewolę sił, władz i żądz pod płaszczem wolności. 
Oczywiście te postchrześcijańskie struktury są tylko na pokaz – są 
rykoszetem dawnego liberalizmu i jego protestantyzmu/antyka-
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tolicyzmu. Jedno się nie zmienia – prywatnie, i dawni, i dzisiejsi 
liberałowie hołdują takiemu chrześcijaństwu, które jest im samym 
posłuszne. Miarą cnoty, jaką wyznają, jest podłość ludzkiej natury, 
którą głoszą nazywając ją dobrą. W splocie tych tendencji znalazł 
się prof. Chazan nie chcąc traktować aborcji jako „świadczenia 
medycznego”.

C i a ł o
Na koniec warto zająć się ciałem. Oprócz religii, sumienia czy 
polityki nowoczesny liberalizm nie może znieść ciała. Znów jak 
gdyby na przekór potocznym przekonaniom, że ciało jest pro-
blemem chrześcijaństwa. Jeśli zaś pojawia się ciało, pojawia się 
także gnostycyzm. Gnostycyzm w świecie liberalnym jest obecny 
praktycznie wszędzie. Tak trzeba powiedzieć, ale nie brzmi to zbyt 
dobrze, ponieważ wygląda na mdły mistycyzm, który nie mówi 
nam nic i nie nadaje się do żadnej diagnozy, żadnej analizy z hi-
storii idei, czy filozofii polityki. Być może jednak sytuacja nie 
jest aż tak zła, na jaką wygląda. Fabrice Hadjadj, posługujący 
się nawiązaniami do gnostycyzmu w swoich diagnozach kondycji 
ludzkiej pisze o tym tak:

Gnostycyzm to mgławica, która mieści w sobie nurty tak 

różne, jak gnoza Maniego, Marcjona czy Karpokratesa. 

Już sama nazwa jest kłamliwa, ponieważ wiedza gnostyc-

ka nie jest wiedzą prawdziwą. Ta plastyczność pojęcia 

prawdopodobnie jest jego słabością, gdyż nieuchronnie 

prowadzi do niejasności. Lecz jest również siłą umożliwia-

jącą nowe podboje. Z jego pomocą możemy zdemaskować 

powroty starej doktryny wystrojonej w odświeżone łachy. 

Dawni gnostycy bowiem, nawet gdy prowadzili spory pod 

różnymi maskami, wyrośli z tej samej zasady: że świat 

materialny jest dziełem złego demiurga. Z nienawiści do 

prawdziwego Boga demiurg ten uwięził iskrę naszych dusz 

w śmiertelnym błocie ciała9.

Gdybyśmy spróbowali odpowiedzieć w sposób nowoczesny na 
pytanie o to, co jest największym problemem gnostyków, odpo-
wiedź brzmiałaby zupełnie podobnie jak i przed wiekami – ciało. 
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Ciało ma swą wielką wartość religijną, ale także polityczną, a za-
tem siłą rzeczy jest liberalnym kłopotem.

To, co określilibyśmy mianem państwa „liberalnego” jest dziś 
szczególną formą gnostycyzmu. Jest ono, co powtarzamy jak 
mantrę, liberalne głównie z nazwy, ponieważ stanowi splot prze-
różnych wątków i prądów nowoczesnych – zapewne trzeba by je 
określić po prostu mianem nowoczesnego państw sekularnego. Dla 
tego państwa ciało bez wątpienia należy do kluczowych kwestii 
politycznych. „Liberalizm” nie znosi jednak polityki, uważając 
ją za źródło wszelkich konfliktów, a konflikt traktuje jako zasad-
nicze zło zagrażające wolności. Skoro zaś nie znosi polityki, nie 
znosi także ciała – „więzienia duszy”. Można by dodać do tego 
obrazu, że utopią liberalną nie jest żaden mit organiczny, ale mit 
maszyny, w którym sprawna biurokracja broni wolności jednostek 
za pomocą ultranormalizacji10 – ciągnących się w nieskończoność 
przepisów i regulacji, mających wykluczyć zaistnienie jakiejkol-
wiek sytuacji niekontrolowanej, konfliktowej, politycznej – cie-
lesnej, a przez to realne duchowej.

Oczywiście ciało nie jest tylko problemem „liberalizmu” – na 
inne sposoby spędzało ono sen z oczu komunistom czy narodo-
wym socjalistom. To ciało wciąż krnąbrne, niedoskonałe, uzur-
pujące sobie prawo do autonomii, postawione przez Boga ponad 
aniołami, ponad wiedzą (gnozą) czystych i oświeconych. Ciało 
przede wszystkim jest też źródłem cierpienia – a cierpienia nie da 
się oddzielić od polityki, dlatego likwidacja cierpienia jest jednym 
z celów nowożytnego państwa. Państwo ma zabawiać i zbawiać. 
To, że ciało właśnie obarcza się odpowiedzialnością polityczną 
za cierpienie, widać w losie ciała określanym przez regulacje 
dopuszczające aborcję, eutanazję, czy transplantację. Abortuje się 
zawsze ze względu na miłosierdzie wobec dusz dręczonych paskud-
nym ciałem – które mogłoby być powodem cierpienia matki lub 
dziecka. Lepsze jest uwolnienie duszy od ciała niż życie w ciele 
niedoskonałym. Oto twarz liberalnej mistyki, a nawet apofatyki 
(„Doprawdy nie czyńmy z człowieka bożka!”).

Państwa bardziej radykalne w swym gnostycyzmie próbowały 
też bardziej radykalnie rozwiązać problem ciała, a może nawet 
– zróbmy krok dalej – mięsa. Ich konsekwencja doprowadza nas 
jak sądzę do pytania o to czy człowiek, czy ciało w ostatecznym 
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rachunku, może przeżyć nowoczesność, czy nie jest po prostu prze-
szkodą do usunięcia w procesie jej dopełniania. Nasza wyobraźnia, 
jak sądzę, dość łatwo podsuwa nam możliwości realizacji dziejów 
już bez udziału ciała. Jej emanacją są nadzieje transhumanistów, 
ale były nimi też sny zwolenników eugeniki, czy rasizmu.

Z polityką i ciałem nieuchronnie wiąże się też sprawa Boga. 
Najlepszym z bogów nowożytnych byłby taki, który nie miałby 
nic wspólnego z ciałem, nie mieszałby się z jego błotem. Bóg 
mistyków i apofatyków. Wtedy i z ludzkim mięsem można by 
robić co się żywnie podoba, można by rzeczywiście prowadzić 
czysto duchowe/idealne życie zabijając, okaleczając ciała – zadając 
im dowolnie ból i przyjemność. Można by się, żyjąc wzniośle, 
nie przejmować błotem. Bóg jednak, z niewiadomych dla świata 
powodów, postanowił stać się ciałem i postanowił mieszać się do 
polityki. Skoro zaś ciało jest skandalem największym, uniemoż-
liwiającym zaistnienie nowożytnej utopii, razem z ciałem musiał 
wypaść z gry i Bóg oskarżony o utożsamienie się z tym przekleń-
stwem ludzkiego losu, którego był Stwórcą. Skoro zaś stworzył 
to zło, musi być nie Bogiem, ale Demiurgiem. Jego wyznawcy 
i wyznawcy ciała powinni zaś być usunięci – jednak nie na mocy 
decyzji politycznej, ale przez administracyjne usuwanie źródeł 
konfliktu – przez „samodoskonalenie nowoczesności”11.

Taka też stara się być nasza epoka – niepolityczna, niecielesna, 
niereligijna – podsumowując: nieludzka.

Bóg gnostyków, jak już wspomnieliśmy, nie ma nic z ciałem 
wspólnego, z żalem mówią oni, że jest on bogiem słabym, że nic 
nie może. Dlatego też jest „miłosierny” i pozwala im żyć jak chcą – 
bez żalu. Wypisz wymaluj bóg liberałów – prawdziwych mistyków 
i apofatyków. Cóż, prawda to. Akurat tę prawdę widzimy dziś 
dobrze, gdy nicość nieprzyjaciela jest tak sugestywna, że mało kto 
w niego wierzy, a wydaje się on prawdziwym Bogiem-nie-idolem, 
negacja złego przypomina wielu głębię poznania negatywnego 
– chrześcijańskiej drogi apofatycznej. A jednak nieprzyjaciel pozo-
staje morskim potworem – Lewiatanem. Nie ma on nic wspólnego 
z naszymi ciałami, dlatego głosi „wolność obyczajową”, głosi 
„pro-choice”, głosi „dobrą śmierć” ciała. Daje nam wszystko – 
liczne krainy świata w zamian za dwa drobiazgi: bezwarunkową 
służbę i duszę. 


