Demon historii
Pawet Grad

T akze dawni chrzescijanie wiedzieli bardzo dokfadnie, ze Swiat
jest rzadzony przez demony i ze kto obcuje z polityka, to
znaczy uzywa wiadzy i przemocy jako srodkow, ten zawiera pakt
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z mocami diabelskimi”' - to zdanie, ktére przeczytaé mozemy
w stynnym teks$cie jednego z najwazniejszych autoréw zajmuja-
cych sie problemem sekularyzacji, bardzo precyzyjnie wskazuje
na jedno z weztowych miejsc w problematycznym splocie religii
i polityki. Gorliwos¢ wielu sposrod reformatordw, ktérzy chcieli
radykalnego oddzielenia sfery §wieckiej i religijnej w celu zacho-
wania czystoSci wiary, brata sie wtasnie ze sSwiadomosci demo-
nicznosci, jaka wtada polityka. W ich oczach prawosc jest czyms
rzadkim i rodzi si¢ w sercu — powszechna, to znaczy polityczna,
jest nieprawosc¢ i gwatt, za$ panstwa istniejg po to, by broni¢ swo-
ich mieszkancoéw, lecz czynig to na prawach wladcy tego swiata.

Z polityki zrodzita sie tez nauka historii. Historia to res gestae,
czyny wykonane miedzy ludzmi, dziatania Smiertelnych, ktorzy
zyja w czasie®. Historia jest zawsze polityczna. Skoro za$ polityka
jest rzeczywistoscia demoniczng, to w réwnej mierze bedzie nig
historia.

Wypieranie tradycji przez Swiadomos¢ historyczng mozna uznaé
za jeden z fundamentalnych proceséw nowoczesnosci. Oparta
o gest, nawyk i cielesne powtorzenie tradycja w warunkach nie-
kontrolowanego rozpadu praktyk (efekt uboczny modernizacji)
ulega zniesieniu i ustepuje Swiadomosci historycznej, czyli pamieci
o porzuconych praktykach i przedmiotach przesztosci. Praktyka
rozchodzi sie tutaj z wiedzg: ta ostatnia dotyczy réwniez tego,
co juz niepraktykowane i nieobecne. Swiadomo$¢ historyczna
pojawia sie jako kompensacja tej straty poniesionej w proce-
sie modernizacji. ,,Postep” i zmiana oddalaja kazde pokolenie
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nowoczesnych od swoich ojcoéw, pozostawiajac dzieciom tylko
»pamiec”. Wspotczesny powro6t do przesztosci w postaci ,,kultury
pamieci” nie jest postmodernistyczng reakcja, lecz raczej objawem
urefleksyjnienia samej nowoczesnosci.

Dlatego nie jest przypadkiem, Ze znana i czgsto powtarzana
opowies¢ o sekularyzacji, czyli rozpadzie praktyk religijnych, roz-
grywa sie zawsze miedzy bohaterami, ktorymi sg polityka, religia
oraz SwiadomosS¢ historyczna. Saeculum to przeciez okreSlenie
odnoszace sie do czasu, oznaczajace ni mniej ni wiecej, tylko
czas Swiecki. Specyfika nowoczesnej roli saeculum polegalaby na
tym, ze stato sie ksztattem naszych czaséw w ogoble, to znaczy
nasza epoka, epoka swiecka3. Historia — do§wiadczenie czasu
jako zmiany wywotanej ludzkim dziataniem - zastepuje tradycje
— doswiadczenie czasu jako stabilnego kontinuum, ktérego spo6j-
nos¢ reprodukowana jest przez tozsamos¢ praktyk spotecznych.

Dlatego twierdze, ze Swiadomos¢ historyczna jest co do swojej
istoty sprzeczna z myS$leniem w kategoriach tradycji. Uzasadnie-
niem tej tezy moze by¢ historyczna genealogia poje¢: odkrycie
historii jest odkryciem autonomicznej sfery ludzkich, zmiennych
dziatan, ktérych groza potrafi przybra¢ demoniczny charakter.
Genealogie te przedstawiam nizej.

Krolestwo posréd nas

Panstwo boze i panstwo ziemskie — obrazy, ktoére wprowadzone
w chrzescijanska Swiadomos¢ przez sw. Augustyna juz nigdy jej
nie opuscily — zostaly przeciwstawione sobie przez ich autora
z powodu kryzysu politycznego, jaki przezyt Kosciot. Kryzys ten
spadtl na niego, kiedy juz opusciwszy katakumby zaczat wigzac
swoje pragnienia z pomyslnoscig, ktorg zapewnito mu Cesarstwo.
Spladrowanie Wiecznego Miasta w 410 r. przez Alaryka znaczyto
dla 6wczesnych cywilizowanych (przypomnijmy sobie, ze stowo
to pochodzi od tacinskiego civitas) postawienie pod znakiem za-
pytania dotychczasowego polityczno-religijnego status quo. Kryzys
politycznosci i odstoniecie stabosci ludzkich dziet podkopato wia-
re w mozliwos¢ ostatecznego stopienia w jedno religii i polityki.
Byto to nauczka dla tych, ktérzy przeciez spodziewali sie zobaczy¢
»Miasto zstepujace od Boga”; nauczyto ich, by nie poktadali uf-
nosci w ksigzetach*. Mimo tej separacji, dla §$w. Augustyna oba te
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panstwa wcigz wspotistniaty, to znaczy mogly sie stykac, sama zas
wspolnota pielgrzymujacych wiernych myslana byta za pomoca
metafory politycznej: jako civitas Dei.

Paradoksalnie zgodnie z tym duchem, a nie przeciw niemu,
podazyta teologia polityczna dojrzatego sredniowiecza’. Namasz-
czony Swietymi olejami — jak kaptani — koronowany witadca
miat nie tylko chroni¢ swoj lud, lecz rowniez prowadzi¢ go ku
zbawieniu. Panistwo boze przebywato na ziemi — nie w tym rzecz
jasna sensie, ze Pan przyszedt ponownie, za$ ludzie sredniowie-
cza uznali, ze nastalo panowanie Boga, ale w znaczeniu, ktore
wyprowadzi¢ mozemy z augustianskiego rozréznienia. Porza-
dek polityczny byt symbolicznie catkowicie podporzadkowany
religijnemu i wyrazat go. Ryt namaszczenia i ideologia wtadzy,
ktora postugiwali sie europejscy krolowie poczawszy od Pepina,
skonstruowane zostaty na podstawie obrazéw zaczerpnietych
z Pisma, z historii wtadcow panujacych nad Izraelem. Zapo-
zyczona z biblijnego judaizmu, ktorego teologia jest w sposob
istotny polityczna, Sredniowieczna ideologia wiadzy opierata sie
na idei reprezentacji wtadzy Boga nad jego ludem, zogniskowanej
w osobie krola.

Wyniesienie natury za pomocg taski oraz zakorzenienie idei
politycznego dziania sie w wiecznosci byly dwoma stronami tego
samego fenomenu. Za niezrozumiatym dzi$ dla wielu mariazu
religii i polityki stato zasadniczo odmienne od naszego wyobra-
zenie o mozliwosci wspotpracy natury z taskg i miejscu realizacji
ich wspolnego dzieta. Przerazenie, a w jego konsekwencji odraza
wobec polityki, pojawito sie wtedy, gdy okazato sie, ze wyobraze-
nie to moze zosta¢ bole$nie zweryfikowane przez historie.

Historia zbrodni
Gdyby bowiem tego (Swieckiej wladzy miecza — P. G.) nie
byto, i poniewaz caly Swiat jest zty i miedzy tysigcami jest
moze jeden prawdziwy chrzescijanin, (wéwczas) pozarl-
by jeden drugiego, tak ze nikt nie uchowatby zony czy
dziecka, nie mogiby sie wyzywic ani Bogu stuzy¢, az caly
Swiat statby sie pustynia. Dlatego Bog ustanowit te dwa
porzadki: duchowy, ktéry przez Ducha Swietego czyni
chrzescijan i bogobojnych ludzi oraz $wiecki, ktéry po-
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wstrzymuje niechrzescijan i ztych, tak ze wbrew swej woli

musza zewnetrznie zachowaé catkowity spok(’)j6.

Ponad tysigc sto lat po najezdzie Wizygotow, ktory sktonit sw.
Augustyna do refleksji nad stosunkiem jego swietego Kosciota do
panstw tej ziemi, augustianski mnich Luter stwierdzit, ze oto na
oczach jego Rzym upad?l — tym razem duchowo. Zto wtargne-
to tam, gdzie znajdowac sie miata ostoja Swietosci, papiez za$
okazat sie¢ Antychrystem. Kryzys polityczny — dotyczyt przeciez
catej wspolnoty — a zarazem kryzys religii byl tak wielki, ze augu-
stianin zdecydowat sie powt6rzy¢ — tym razem duzo radykalniej
— gest biskupa Hippony. Rozdzielit to, co $wiete i to, co Swieckie
oddzielajgc nie dwa panstwa, lecz przenoszac wiare catkowicie
poza polityke i historie: do serca nielicznych sprawiedliwych.
Odtad religia w polityce zyskiwata artykulacje tylko jako wyraz
wewnetrznej wiary, za§ zadaniem ksigzat — w ktorych dopiero
teraz mozna ztozy¢ byto ufnos¢ — stata si¢ ochrona chrzescijan,
nie za$ prowadzenie ich ku zbawieniu. To odkrycie o daleko ida-
cych konsekwencjach zar6wno dla polityki, jak i historii byto de
facto — by¢ moze jak wszystko co istotne w dziele Lutra — przemi-
ng wyobrazenia na temat relacji miedzy naturg i taska. W Swia-
domos¢ ludzi tamtej epoki poczucie oddzielenia ich upadtego
stanu od SwietoSci Boga wtargneto z wielkg mocg. Obcowanie ze
Swietoscig — a zatem tez uczestnictwo w tym, co wieczne — cho¢
pozostato celem pragnien, przesuneto si¢ w ostateczng perspek-
tywe zbawienia. Proba odnajdywania w widzialnych rzeczach
obecnosci niewidzialnej taski zaczeta uchodzi¢ za znamie bat-
wochwalstwa. Tak pojeta sekularyzacja postrzegana byta jako
oczyszczenie: sprzedaz Swiatu dobr doczesnych, ktéra miata po-
zostawi¢ cztowieka nagim przed Bogiem. Proces ten nie omingt
i wtadcow oraz polityki.

Zarysowany tu obraz kondycji ludzkiej i jej relacji wobec Boga
ustanowit warunki mozliwosci nowoczesnej nauki historii. Kiedy
ludzkie dziatania i bieg spraw tego Swiata odstaniajg sie w calej
swojej nedzy, nie mamy powodu postrzega¢ poprzedzajacych nas
pokolen jako ucielesniajacych wieczne wzory w swych dziataniach
i instytucjach. Historia nie moze by¢ juz przedmiotem wiary’,
bowiem stanowi ona histori¢ zbrodni: nie wierzy si¢ tym, ktorzy
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nie sg tego godni z powodu swojej nikczemnosci. Krytycyzm bada-
czy zrodet jest w tym sensie pochodng podejrzliwosci kaznodziei
tropiacych ludzkie wystepki. Tak oto miedzy gorliwymi reforma-
torami a Wolterem, apostotem o§wiecenia i zwiastunem nowocze-
snej historii powszechnej, prowadzi — ponad wszelkimi réznicami,
zwtlaszcza za$ przedmiotem ich wiary — faczgca ich linia, ktorej
kierunek odczyta¢ mozemy ze zdania tego ostatniego: ,\W istocie,
historia ludzka jest jedynie obrazem zbrodni i nieszczes¢”®.

Wiatr od raju
Przesuniecie Srodka ciezkosci zycia wiary w kierunku wnetrza
i powolne opuszczanie polityki i historii przez religie stanowig
tylko jedng strong tego procesu, ktérego wewnetrzna ambiwalen-
cja niepokojgco przypomina dwuznacznos(, z jakg dziata pokusa.
Drugg strong jest konsekwencja, jaka niesie dla samorozumienia
chrzescijanstwa swiadomos¢ historyczna zrodzona z tej reformy.

Reinhart Koselleck, analizujac problem nowoczesnego ,,przy-
spieszenia historii”, wprowadza dwie kategorie pozwalajace nam
zrozumiel to janusowe oblicze nowozytnego procesu uhisto-
rycznienia cztowieka. S3 to pojecia ,,przestrzeni do§wiadczenia”
i ,,horyzontu oczekiwania™. Obie opisujg strukture spotecznego
rozumienia czasu. To pierwsze stosuje si¢ do obszaru doswiadczen
odnoszacych sie do naszego obecnego potozenia i poprzedzajacych
je uwarunkowan. W przestrzeni doSwiadczenia miesci sie nasz
stosunek do aktualnej sytuacji kulturowej i politycznej; to w niej
dociera do nas przekaz o poprzedzajacej nas tradycji. Drugie poje-
cie odnosi sie¢ do projektow naszych przysztych dziatan, ktoére
to projekty formutujemy na podstawie naszego doSwiadczenia
i pragnien. Oczekiwania tworzg wciaz obecny w zasiegu wzroku
horyzont, ku ktéremu zmierzamy. W sytuacji stabilnosci historycz-
nej, pomimo pewnego napiecia, oba te elementy doSwiadczenia
czasu pozostaja w harmonii. W momencie kryzysu przestrzen
doswiadczenia radykalnie sie kurczy lub to, co w niej istnieje, nie
pozwala sie utrzymacé. W zwiazku z tym horyzont oczekiwania
rozszerza sig, oddala i tym usilniej wzywa ku zmianie.

Kryzys religijno-polityczny wczesnej nowozytnosci, ktory opisali-
$Smy wyzej, daje si¢ opisac¢ za pomocg tych dwoch kategorii. Dzieki
reformacji ruszyta historia. Zerwanie na planie instytucjonalnym
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- to znaczy politycznym - nie tylko ustanowito warunek mozli-
wosci historycznego odniesienia si¢ do przesztosci, ale oczyscito
przestrzen miedzy doswiadczeniem a horyzontem oczekiwan. Teraz
mozna byto wyruszy¢ ku niemu, budujac nowy tad. Do§wiadczenie
zmiany stato sie doswiadczeniem pokoleniowym. Raz przetamany
horyzont oczekiwania nie dat si¢ scali¢, a ruszone z miejsca dzieje
juz tylko nabieraty tempa, by z czasem odrywac swoje cele od
pierwotnie religijnych motywacji. Europa zaczeta samg siebie
rozumie¢ przez pojecie zmiany oraz postrzegaC przez pryzmat
historii — historii, ktéra wcze$niej uznata za upadty i rzagdzona
przez demony . Ta nowa nauka rodzacej sie¢ nowoczesnosci, ktora
umozliwita jej wglad w przeszto$¢ — przeszto$¢ utracong a zarazem
konstytuujacg ja jako epoke — ufundowana zostata na podwazeniu
charakteru dziejéw i polityki jako miejsca doswiadczenia SwigtoSci.
Tym samym rezerwuar historii, z ktorego site czerpa¢ bedg przy-
szte pokolenia w rewolcie przeciw zsekularyzowanej, nowoczesnej
rzeczywistosci, okazuje si¢ by¢ zanieczyszczonym zrédtem. Udo-
stepnia on religijne symbole, lecz zarazem niejednokrotnie przy
ich wydobyciu odbiera im sakralny charakter.

Na tym polega kusicielska moc i demoniczne oblicze historii.
Najpierw z pobudek religijnych kaze wierze opusci¢ polityke
i dzieje, by dotrze¢ do tego, co istotnie zwigzane z chrzescijan-
skim powotaniem. Nastepie dzieki radykalnosci dokonujgcych sie
przemian nie pozwala cztowiekowi pomysle¢ o sobie inaczej niz
jako o historycznym - to znaczy pozostajacym we wtadzy tego
Swiata, oddalonym od Boga. Pewien znany cytat, cho¢ najczesciej
przytaczany z innym zamiarem i w nieco innym kontekscie, zdaje
sie tu trafia¢ w sedno fenomenu historii:

Tak musi wygladac¢ aniot (demon? Tak nazywaja te istoty
Grecy — P. G) historii. Zwrdcit swe oblicze ku przeszto-
Sci i ciska mu pod stopy. Chciatby zatrzymac sie, zbudzic¢
umartych i ztaczy¢ to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher,
ktoéry napiera na skrzydta i jest tak silny, ze aniot nie moze
ich ztozy¢. Ten wicher pedzi go niepowstrzymanie w przy-
szto$¢, do ktorej jest zwrdcony plecami, podczas gdy przed
nim ro$nie stos ruin. Tym wichrem jest to, co nazywamy

postepem'’. B



