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Z d r a d l i w a  r ó w n o w a g a . 
U w a g i  p o  S y n o d z i e 

p o ś w i ę c o n y m  r o d z i n i e 
Tomasz Dekert, Tomasz Rowiński

Z naczenie październikowych obrad II Nadzwyczajnego Synodu 
Biskupów poświęconego duszpasterskim wyzwaniom, jakie 

stwarza aktualna sytuacja rodziny, dalece wykracza poza sam ty-
tułowy problem. Zanim bowiem Synod ten zdążył się zacząć, sta-
ło się jasne, że jego zapowiadana „pastoralność” nie będzie mogła 
przesłonić i rzeczywiście nie przesłoniła faktu, że omawiana na 
nim tematyka w bezpośredni sposób wiąże się z samym rdzeniem 
życia wiary.

Jednocześnie już na długo przed swoim rozpoczęciem wydarze-
nie Synodu stało się katalizatorem uaktywniającym siły obecne 
w Kościele od dawna i od dawna dążące do mniej lub bardziej 
radykalnego przebudowania dotychczasowego katolickiego 
stanowiska w kwestiach dotyczących szeroko rozumianej etyki 
seksualnej. Im bliżej było daty rozpoczęcia obrad, tym bardziej 
zastanawiające stawały się poczynania tych hierarchów, którzy 
dali się poznać jako zwolennicy takiej linii. Wyglądało to tak, 
jakby próbowali oni postawić Kościół przed faktem dokonanym 
wobec planowanej zmiany, zanim obrady się jeszcze rozpoczęły. 
Ten właśnie sposób postępowania kontynuowano również na 
samym Synodzie. I w jednym, i w drugim przypadku nie zawa-
hano się sięgać po chwyty, delikatnie mówiąc, niezbyt czyste.

Przypomnijmy jednak całą rzecz w skrócie. W perspektywie zbli-
żającego się Synodu do coraz silniejszego (w sensie medialnym) 
głosu dochodziła frakcja hierarchów głosząca konieczność rewizji 
katolickiej nauki o nierozerwalności małżeństwa i niemożliwości 
przystępowania do Komunii eucharystycznej w stanie grzechu 
ciężkiego. Trzeba zaznaczyć, że w sprawie nierozerwalności mał-
żeństwa tak wyglądał postulat praktyczny nigdy werbalnie nie-
wypowiedziany jako propozycja zmiany doktrynalnej. Ofensywa 
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1 Zob. ks. E. Piotrowski, 

Druga szansa, „Tygodnik 

Powszechny”, 15.10.2013.
2 Przemówienie 

kard. Waltera Kaspera 

można przeczytać 

na stronie „Tygodnika 

Powszechnego”, Przeczytaj 

całe przemówienie 

kard. Kaspera, które 

wywołało burzę 

w Watykanie, 04.04.2014.
3 Kard. W. Brandmueller, 

Rozwiedzeni i ponownie 

zaślubieni. Oto jak było 

w Kościele pierwotnym, 

„Christianitas” nr 55/2014, 

s. 30-33.
4 Kard. G. L. Mueller, 

Szerzyć wiarę katolicką, 

ale także ją chronić, tamże, 

s. 28-29.
5 Kard. C. Caffarra, 

Zatrzymajcie się, tamże, 

s. 18-27.
6 Cały blok tekstów 

poświęconych Synodowi 

znajduje się 

w „Christianitas” 

nr 55/2014, s. 18-69.

grupy progresywnej stała się czymś znaczącym już od lutowego 
Konsystorza i przemówienia kardynała Waltera Kaspera o Komunii 
dla rozwodników pozostających w nowych związkach. Przemówie-
nie to szybko pochwalił Papież, co podkręciło jeszcze dynamikę 
wydarzeń. Propozycje Kaspera padły w obliczu konstatacji, wedle 
której duża grupa wiernych już nie rozumie znaczenia dotychcza-
sowej nauki i nie jest skłonna przyjmować jej za wiążącą. Nie 
była to rzecz nowa w Kościele. Po raz pierwszy dążenia tego typu 
pojawiły się dwadzieścia lat temu, zresztą częściowo przy udziale 
tych samych aktorów1. Oczywiście wszyscy wyżej wymienieni 
hierarchowie zarzekają się, że nie chodzi im o zmianę doktryny, 
i próbują przeforsować proponowane zmiany jako wyłącznie 
rozwiązania duszpasterskie, niemające implikacji na poziomie 
nauki wiary. Trudno to jednak potraktować inaczej niż jako 
nominalistyczne zaklinanie rzeczywistości. Jest pewne, że żaden 
ze wspierających zmiany hierarchów nie przedstawił dotychczas 
argumentów, które obalałyby proste, logiczne wnioski płynące 
z postulatów „przemyślenia na nowo” kwestii Komunii dla osób 
rozwiedzionych żyjących w nowych związkach. Wnioski te są 
jednoznacznie doktrynalne.

Kardynał Walter Kasper, jeden z głównych protagonistów 
„nowej” optyki, we wspomnianym wykładzie wygłoszonym2 pod-
czas Synodu w lutym A.D. 2014 wyszedł, co prawda, od zdrowych 
fundamentów teologicznych, jednak następnie roztoczył mętną, 
pastoralną wizję zdominowaną przez poczucie „dyktatu rzeczy-
wistości” oraz opartą na nieprawidłowej interpretacji pewnych 
faktów z historii wczesnego Kościoła. Konkluzją tych rozważań 
było stwierdzenie (w formie pytania retorycznego), że Kościół 
praktycznie zaprzeczy własnej sakramentalnej strukturze, jeśli nie 
dopuści do wyjątków. I znów, jak przekonywał niemiecki kardy-
nał, nie miał on zamiaru robić zamachu na katolicką koncepcję 
sakramentalnego małżeństwa. Proponowane ustępstwa miałyby 
być dla nielicznych i pod specjalnymi warunkami.

Wystąpienie kardynała Kaspera wywołało reakcje innych hie-
rarchów (głosy kardynałów: Brandmuellera3, Muellera4 i Caffarry5 
– zob. „Christianitas” 55/2014, s. 18-336), którzy wykazali jasno 
nieortodoksyjność tego typu projektów i ich negatywne duszpa-
sterskie implikacje. Rzecz taka wydaje się całkowicie naturalna 
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7 A. Tornielli, Kasper’s 

response to cardinals’ 

protests against communion 

for remarried divorcees, 

„La Stampa – Vatican 

Insider”, 18.09.2014.
8 Intervista al cardinale 

Kasper: «Vogliono 

la guerra al Sinodo, il Papa 

è il bersaglio», „Il Mattino”, 

18.09.2014. Warto 

też dodać wywiad dla 

jezuickiego magazynu 

„America”, Cardinal 

Kasper: Some Fear a Domino 

Effect at the Synod on the 

Family, 29.09.2014.

i konieczna, zresztą, jak zwrócił uwagę ojciec Joseph Fessio SJ, 
sam kardynał Kasper nie mógł uważać swojego głosu za jakie-
kolwiek ostateczne rozwiązanie, lecz co najwyżej za impuls do 
debaty.

We wrześniu A.D. 2014 pojawiła się informacja o rychłej (począ-
tek października, a więc na krótko przed Synodem) publikacji 
przez wydawnictwo Ignatius Press książki pt. Remaining in the 
Truth of Christ. Marriage and Communion in Catholic Church. 
Jej autorami stało się dziewięć osób, w tym pięciu kardynałów 
(G. Mueller, W. Brandmueller, C. Caffarra, R. Burke, V. De Paolis), 
którzy od różnych stron pokazali, że droga proponowana przez 
kardynała Kaspera wynika z błędnych założeń historycznych, 
doktrynalnych i duszpasterskich.

Można by powiedzieć, że debata trwała w najlepsze i należałoby 
się spodziewać merytorycznej repliki ze strony zwolenników opcji 
laksystycznej. Jednak zamiast takiego responsu zaczęło się dziać 
coś dziwnego. Najpierw otrzymaliśmy informację, że większość 
niemieckiego episkopatu, z kardynałem Reinhardem Marxem 
na czele, zamierza wystosować na Synodzie apel o dopuszcze-
nie publicznych cudzołożników do Komunii. Takie postawienie 
sprawy pozwoliło przypuszczać, że dla tej części duchowieństwa 
kwestia jest już przesądzona i w żadne merytoryczne debaty nie 
mają zamiaru się wdawać. Niedługo później sam kardynał Kasper 
udzielił dwóch wywiadów włoskim dziennikom „La Stampa”7 
i „Il Mattino”8, w których narzekał na wydawcę książki Remaining 
in the Truth of Christ oraz na jej autorów, oskarżając ich o to, że 
działając w publiczny sposób, rozbijają jedność wśród współpra-
cowników Papieża oraz że chcą przekształcić „pastoralny” Synod 
w wojnę teologiczną. Mało tego, sam Kasper zasłaniał się Papie-
żem, z którym jakoby tekst jego lutowego odczytu został uzgod-
niony. Zarzucił swoim krytykom, że dementując jego pomysły, 
godzą w samego Ojca Świętego. I znowu te wątpliwe teologiczno-
-pastoralne teorie okazały się nie propozycją do rozważenia, ale 
czymś już praktycznie zatwierdzonym.

Tego rodzaju działania nie zakończyły się wraz z rozpoczę-
ciem Synodu, przeciwnie, po pierwszym tygodniu jego trwania 
stawało się coraz bardziej jasne, że frakcja „kasperian” uprawia 
rodzaj eklezjalnego makiawelizmu. Treść omawianych w pierw-
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szym tygodniu problemów i rozwiązań nie była podawana do 
wiadomości publicznej. Teoretycznie miała być ona wyłożona 
w skonstruowanej przez Sekretariat Synodu Relatio post discepta-
tionem odczytanej przez kardynała Pétera Erdő na progu drugiego 
tygodnia obrad. Tekst ten, który równolegle z jego odczytywaniem 
w auli synodalnej podano do wiadomości mediom, w pierwszej 
chwili kazał przypuszczać, że dążenia do bardzo daleko idących 
liberalnych zmian podziela większość zgromadzonych na Syno-
dzie hierarchów. Reakcje części z nich, w niektórych przypadkach 
ostre, jak również późniejsze wysiłki nad przepracowaniem tekstu 
relatio w małych grupach pokazały, że tę rzekomą jednomyślność, 
którą „umedialniono”, trzeba traktować jako chwyt propagan-
dowy. Najzwyczajniej w świecie uczestnicy Synodu nie mogli jej 
jeszcze zweryfikować. Groteskowo w tym kontekście wyglądają 
żale i zarzuty, które kardynał Kasper sformułował wcześniej pod 
adresem autorów książki Remaining in the Truth of Christ, twier-
dząc, że jej opublikowanie było zabiegiem godnym polityków i że 
w Kościele spraw się w ten sposób nie załatwia.

Wszystkie te działania sprawiają wrażenie konwulsyjnych i roz-
paczliwie zdeterminowanych. Być może paradoksalnie pokazuje 
to, że zwolennicy zmian czują się coraz bardziej niepewnie, stąd 
próby wytworzenia medialnego fermentu i nacisku. Jednocześnie 
jednak jest w nich, a zwłaszcza w narracji samego kardynała 
Kaspera, coś więcej. Oto bowiem okazuje się, że ponieważ – jak 
twierdzi niemiecki purpurat – Papież zaaprobował jego pastoralne 
koncepcje, to ci, którzy domagają się spojrzenia na problem przez 
pryzmat ortodoksyjnej nauki, są mącicielami, a może nawet kimś 
więcej. Skoro Papież już się zgodził z nowymi koncepcjami, to 
w przypadku autorów Remaining in the Truth of Christ mamy 
do czynienia z nieposłuszeństwem Papieżowi, a stąd już tylko 
krok do schizmy. Krótko mówiąc, trwanie przy ortodoksji stało 
się niespodziewanie drogą transgresji.

Było to bardzo sprytne zagranie na zjawisku, które można by 
określić mianem bezrefleksyjnego, medialnego „ultramontani-
zmu”. Za pontyfikatu Papieża Franciszka dociera on na nieznane 
wcześniej wyżyny. Wygląda na to, że jesteśmy świadkami narodzin 
nowego oblicza ortodoksji, w której Papież jest przedstawiany jako 
sam z siebie gwarant prawowierności każdej koncepcji, z którą 
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9 „Świętość 

i nierozerwalność 

chrześcijańskiego 

małżeństwa, które często 

ulega rozbiciu pod 

wpływem ogromnej presji 

ze strony zeświecczonego 

świata, musi być wspierana 

jasnym nauczaniem, 

a także świadectwem 

samych małżeństw”, 

Przesłanie Papieża do 

biskupów Południowej 

Afryki: potrzeba świadectwa 

moralnego nauczania 

Ewangelii, Radio 

Watykańskie, 24.04.2014.

miałby być in agreement. A jeśli jest ona sprzeczna z dotychcza-
sową ortodoksją, cóż, tym gorzej dla tej ostatniej.

W tym kontekście nie sposób nie wyrazić zwykłego zaniepoko-
jenia milczeniem Ojca Świętego. Co prawda, kilkukrotnie w jego 
wypowiedziach (warto sięgnąć po kwietniowe przemówienia 
Papieża do biskupów Afryki Południowej9) pojawiły się stwierdze-
nia na temat nierozerwalności małżeństwa. Problem jednak leży 
w tym, o czym wspomnieliśmy wcześniej, że również kardynało-
wie Kasper, Marx i wszyscy inni z tej grupy mają nierozerwalność 
nieustannie na ustach. A Papież tymczasem milczy. Co prawda, 
jak określiły to media, w pewnym momencie pod koniec drugiego 
tygodnia obrad, w czasie których zajmował pozycję obserwatora, 
Ojciec Święty „przerwał milczenie”, ale zrobił to tylko po to, aby 
wyrazić aprobatę dla otwartości toczonych dyskusji. A przecież 
w aktualnej sytuacji brak wyraźnego, niezapośredniczonego w wie-
loznacznych homiletycznych frazach, opowiedzenia się Namiest-
nika Chrystusa po stronie ewangelicznej prawdy o małżeństwie 
nie jest działaniem neutralnym. A już zwłaszcza wówczas, gdy 
dochodzi do tak ewidentnych manipulacji przekazem dokony-
wanych przez zwolenników zmian dążących, jak się zdaje, do 
swoistego komunikacyjnego imprintingu.

Dobrze się chociaż stało, że Papież nie podtrzymał stanowiska 
kardynała Baldisseriego, który zamierzał utajnić efekty prac dru-
giego tygodnia Synodu w momencie, kiedy to biskupi dokonali 
zasadniczego przeredagowania treści Relatio post disceptationem. 
Redakcja ta w praktyce zaprzeczyła liberalnej narracji o Syno-
dzie toczącej się w mediach, ale też w samym ciele Kościoła. To 
jednak bardzo niewiele, postawa Papieża Franciszka wydaje się 
niejednoznaczna. Tymczasem napięcia w światowym episkopacie 
są bardzo duże – świadczy o tym fakt, że odrzucono w doku-
mencie końcowym trzy najbardziej kontrowersyjne punkty: 
punkt poświęcony Komunii dla osób rozwiedzionych i pozosta-
jących w nowych związkach, homoseksualizmowi, a także punkt 
o komunii duchowej, która mogłaby zastąpić komunię materialną. 
Arcybiskup Stanisław Gądecki zauważył, że fragmenty mówiące 
o osobach homoseksualnych zostały jego zdaniem zadowalająco 
przebudowane, ale mimo to nie uzyskały wystarczającego poparcia 
dwóch trzecich głosów. Może to oznaczać, że przynajmniej część 
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ojców synodalnych chciała zamanifestować swoje niezadowolenie 
i sprzeciw wobec sposobu, w jaki Sekretariat prowadził obrady, 
a także przeciwko „wrzucaniu” tematów w sposób sprzeczny 
z głoszonym przez Papieża kolegializmem. 

Być może opór tychże ojców spowodowany był i tym, że w dzia-
łaniach laksystów pojawiła się znana ze społeczeństw cywilnych 
„taktyka salami”. Przed Synodem dyskusje w Kościele dotyczyły 
niemal wyłącznie kwestii rozwodników w ponownych związkach 
i dopuszczania ich do Komunii świętej. Inne postulaty pojawiały się 
jedynie na obrzeżach, jak choćby w kuriozalnej odpowiedzi polskiej 
„katolickiej inteligencji” na tzw. ankietę Franciszka, którą tuż przed 
Synodem upublicznił „Tygodnik Powszechny”. Okazało się jednak, 
że ten, wydawałoby się, zupełnie marginalny postulat pozytywnej 
oceny „trwałego związku jednopłciowego, obejmującego między 
innymi relację seksualną, ale dążącego do zbudowania głębokiej 
przyjaźni, obejmującego wszechstronną wzajemną troskę partnerek/
partnerów” oraz konieczności wypracowania „nowego podejścia, 
które rozpozna dar, jakim dla Kościoła i świata są osoby homosek-
sualne”, dzięki manipulacjom arcybiskupa Bruna Fortego został bez 
żadnego niuansowania przeniesiony do treści pierwotnego relatio. 

Zauważmy w tym miejscu od razu, że ta taktyka rozszerzania 
żądań jest obecnie kontynuowana. Z łączeniem sprawy Komunii 
świętej dla osób rozwiedzionych uwikłanych w związki cudzołożne 
oraz dla aktywnych homoseksualistów mieliśmy do czynienia 
w posynodalnych wypowiedziach m.in. kardynała Kaspera i arcy-
biskupa Vincenza Paglii. Oba głosy były utrzymane w konwencji: 
nic już nie zatrzyma zmian. Zwłaszcza ten drugi przypadek jest 
zasmucający, jako że arcybiskup Paglia jest obecnie przewodniczą-
cym Papieskiej Rady ds. Rodziny.

Jeszcze przed Synodem kardynał George Pell podkreślił, że ist-
nieje ogromna potrzeba, aby w jego przededniu Stolica Apostolska 
potwierdziła nienaruszalność integralnej katolickiej nauki o sakra-
mentalnym małżeństwie i jej fundamentalność dla wszystkich 
rozwiązań pastoralnych. Takie jest jedno z zadań urzędu papie-
skiego: umacniać braci w wierze (por. Łk 22,32). Inaczej – jak kon-
tynuował kardynał Pell – będziemy mieli sytuację podobną do tej, 
która miała miejsce po wydaniu przez Papieża Pawła VI encykliki 
Humanae vitae, kiedy oparte na błędnych przesłankach oczekiwa-
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10 Papież na zakończenie 

synodu: była synodalność 

i były pokusy, przed nami 

rok rozeznania, Radio 

Watykańskie, 19.10.2014.

nia co do zmiany stanowiska Kościoła w sprawie antykoncepcji 
były tak wielkie, że ich zawiedzenie doprowadziło do niespoty-
kanej fali nieposłuszeństwa. W synowskim zaufaniu zakładamy 
ciągle, że wbrew słowom kardynała Kaspera „nowa optyka” nie 
pokrywa się z papieską. Nie chcemy nawet brać pod uwagę opcji 
przeciwnej, która kazałaby się obawiać, że destrukcyjne pomysły 
niemieckiego hierarchy zostaną w Kościele wdrożone. Wówczas 
czekałoby nas radykalne pogłębienie aktualnego kryzysu, a dla 
katolików wiernych tradycyjnej nauce Kościoła oznaczałoby 
potężny dylemat sumienia. 

Warto zatrzymać się jeszcze nad słowem, jakie wygłosił Papież 
Franciszek na zakończenie obrad Synodu. Retorycznie jest ono bez 
zarzutu i stanowi rzeczywiste wezwanie do refleksji nad przyszło-
roczną kontynuacją obrad synodalnych. Z drugiej jednak strony 
różne jego fragmenty budzą zastanowienie. Kiedy Papież mówi, 
że jest „gwarantem posłuszeństwa i zgodności Kościoła z wolą 
Boga, Ewangelią Chrystusa i Tradycją Kościoła”10, budzi się pyta-
nie o brak reakcji Papieża na jednostronny dobór „liberałów” 
do Sekretariatu Synodu czy o brak reakcji na „politykierstwo” 
hierarchów moderujących obradami. O tym już wspomnieliśmy.

Zastanowienie budzi także centralna część wystąpienia zamyka-
jącego, która omawia pokusy, jakie towarzyszą – zdaniem Papieża 
– Synodowi i jego uczestnikom:

Po pierwsze, to:

Pokusa nieprzyjaznej ostrości, to znaczy chęć zamknię-

cia się w obrębie tego, co napisane (litera), i niedanie się 

zaskoczyć Bogu, Bogu niespodzianek (duch); w obrębie 

prawa pewności tego, co znamy, a nie tego, czego powin-

niśmy się jeszcze nauczyć i osiągnąć. Od czasów Jezusa jest 

to pokusa osób gorliwych, skrupulatnych, opiekuńczych 

i tak zwanych dziś tradycjonalistów, również intelektu-

alistów.

Po drugie:

Pokusa destruktywnego naiwnego optymizmu, który 

w imię zwodniczego miłosierdzia opatruje rany, nie gojąc 
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11 Ducha rozeznawania 

w duchowości jezuickiej 

oddaje definicja ćwiczeń 

duchowych św. Ignacego 

Loyoli: Pod tą nazwą 

Ćwiczenia duchowe 

rozumiemy każdy rachunek 

sumienia, rozmyślanie, 

kontemplację, modlitwę 

ustną i myślną oraz 

wszystkie inne czynności 

duchowe – stosownie do tego, 

co niżej powiemy. Bo jak 

przechadzanie się, chodzenie 

i bieganie – to ćwiczenia 

cielesne, tak ćwiczenia 

duchowe to przygotowanie 

i usposobienie duszy 

po to, żeby się pozbyć 

nieuporządkowanych 

przywiązań, a gdy się ich już 

pozbędziemy, żeby szukać 

woli Bożej 

i odnajdywać ją w ułożeniu 

własnego życia tak, 

by zbawić duszę, przeł. 

J. Ożóg SJ, Poznań 2000.

ich wcześniej ani nie lecząc, ludzi leczących objawy, ale 

nie przyczyny i źródło choroby. Jest to pokusa „naiwnych 

optymistów”, ludzi lękliwych, a także tak zwanych „pro-

gresistów i liberałów”.

Po trzecie:

Pokusa przemienienia kamieni w chleb, aby przerwać 

długi, ciążący i bolesny post (por. Łk 4,1-4), a także prze-

mienienia chleb w kamień, by rzucić nim na grzeszników, 

słabych i chorych (por. J 8,7), to znaczy aby przekształcić 

go „w ciężary nie do uniesienia” (Łk 11, 46).

Po czwarte:

Pokusa, aby zejść z krzyża, aby zadowolić ludzi, a nie 

trwania na nim, żeby wypełnić wolę Ojca; pochylenia się 

przed duchem tego świata, zamiast go oczyścić i nagiąć 

do Ducha Bożego.

I po piąte:

Pokusa zaniedbywania „depozytu wiary”, uważając sie-

bie nie za stróżów wiary, ale właścicieli i posiadaczy lub, 

z drugiej strony, pokusa ignorowania rzeczywistości, 

używając języka pedanteryjnego i słownictwa wyszlifo-

wanego, by powiedzieć wiele rzeczy i nic nie mówić! Na-

zywamy go „bizantynizmem”: sądzę, i tak dalej…

Z jednej strony mamy tu, jak się zdaje, bardzo trafne ujęcie pew-
nych błędnych ścieżek, jakie mogą towarzyszyć refleksji synodal-
nej. Można by je prawdopodobnie ogólnie zdefiniować jako brak 
otwartości na działanie Ducha Świętego w rozeznawaniu rzeczy-
wistości. Zresztą samo wezwanie do rozeznania wydaje się bar-
dzo charakterystyczne dla duchowości jezuickiej, która w swoich 
korzeniach stara się nie tylko szukać tego, co dobre, i przy tym 
trwać, ale także szukać tego, co „lepsze”11. Tak też zapewne rozu-
mie swoje zaproszenie sam Ojciec Święty – jezuita. Wymienione 
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pokusy mają też inny wymiar – określają konstelację słabości 
różnych kościelnych frakcji – tradycjonalistów, intelektualistów, 
skrupulantów, progresistów, liberałów, naiwnych optymistów 
i ludzi lękliwych. Te króciutkie charakterystyki różnych grup i ten-
dencji są w swoich odcieniach bliskie prawdy i stanowią o sile 
papieskiego przemówienia, a także o jego publicystycznym po-
wodzeniu. Tak, są to zgoła publicystyczne miniaturki. Z drugiej 
jednak strony frakcyjne etykiety skłaniają do swoistego upoli-
tycznienia istniejącego napięcia i skupienia się na konflikcie przez 
umocnienie grupowych tożsamości. A chodzi przecież nie o poli-
tykę, ale o tematy zagadnień synodalnych, których przedmiotem 
jest ostatecznie wiara – jej umocnienie i głoszenie.

W papieskim przemówieniu znajdziemy tony, które będą uspa-
kajające zarówno dla „frakcji tradycjonalistów i intelektuali-
stów”, jak i dla „frakcji progresistów i liberałów”. To złudzenie 
powszechnego kościelnego pokoju jest, jak się zdaje, najbardziej 
niepokojące, wynika bowiem przede wszystkim ze zręczności 
mówcy, który potrafi budować retoryczne równowagi. Pytanie, 
jakie przed nami stoi, jest jednak innego – nie narracyjnego – 
rodzaju. Czy Kościół potrzebuje właśnie tego typu spokoju, w któ-
rym wszyscy ostatecznie są uśpieni zręcznym słowem? Czy chodzi 
o to, żeby na jednej szali postawić radykałów „prawicy”, a na 
drugiej „lewicy”?12 To przecież można zrobić, jeśli chodzi tylko 
o stopień „zaangażowania”, o owo papieskie „idźmy do przodu”. 
A takie wrażenie, przynajmniej częściowo, zostawia przemówienie 
Ojca Świętego. Temperamenty najłatwiej okiełznać, równoważąc 
je – tak w gruncie rzeczy działa inżynieria społeczna nowoczesnej 
polityki. Czy tak będzie też działał Kościół w sprawach najwyższej 
wagi dotyczących wiary?

Zejdźmy właśnie głębiej, poniżej świeckiego ujęcia Kościoła, 
opisywanego jedynie według frakcji – tam znajdziemy tradycję 
nauczania i wiary wypracowywaną, z pomocą Bożą, przez całe 
dzieje Kościoła, tradycję ufundowaną na prawdziwym Wcie-
leniu Syna Bożego, na równie prawdziwej Jego śmierci i Zmar-
twychwstaniu. Z drugiej strony znajdziemy nowinki zupełnie 
obce i zupełnie przeciwne temu, co Kościół uważał za właściwe 
podawać do wierzenia od początku. W dodatku te nowości nie 
wydają się różnić od tego, co głosi świat nowoczesny – niechętny, 

12 G. Thibon, Duch lewicy

i duch prawicy, 

christianitas.org, 

14.12.2010.
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ba, wrogi Kościołowi i jego zasadom. Gdy to zobaczymy, wtedy 
znów możemy wypłynąć na nieco płytszy poziom, by zobaczyć, 
że te zapowiadane, i rzekomo wspaniałe, nowości swoje źródło 
mają tam, gdzie wiara umarła już niemal zupełnie lub daleka jest 
od współodczuwania z Kościołem. Chodzi o serca postchrześci-
jańskich społeczeństw europejskich i ich episkopatów. Czy takie 
dwa elementy można zrównoważyć? Czy nie mamy do czynienia 
z paradoksem – pierwszy od dawna pontyfikat nieeuropejski jest 
bardziej europocentryczny (przynajmniej w zakresie podejmowa-
nych problemów) niż przynajmniej dwa lub trzy ostatnie? Czy 
to nie oznacza, że wciąż potrzebni są europejscy Papieże, którzy 
odróżnią to, co na Starym Kontynencie jest zakwasem, a co zwy-
kłym… kwasem?

Wydaje się, że jedynie w narracji równowaga zaproponowana 
przez Papieża jest możliwa, ale w praktyce Kościoła zostanie ona 
bez trudu przechylona – i to nie tylko tam, gdzie pojawią się nie-
precyzyjne sformułowania, ale w swojej istocie. Dlaczego taki musi 
być los podejmowanych wysiłków mających na celu utrzymanie 
kościelnej równowagi? Pisał o tym Paweł Milcarek w artykule 
Wiele kierunków na raz13 poświęconym zasadom Konstytucji Sacro-
sanctum Concilium Soboru Watykańskiego II. W równoważeniu 
kierunków dostrzegł on dramat tego dokumentu i przyczyny jego 
dalszych zagmatwanych dziejów, które objawiły się podczas pro-
jektowania i wcielania reformy liturgicznej jak i w jej codziennym 
praktycznym życiu. Wydaje się niestety, że ekwilibrystyka staje się 
coraz częstszą cechą charakterystyczną wypowiedzi hierarchów 
i dokumentów kościelnych, w których próbuje się łagodzić napię-
cie, jakie musi pojawiać się pomiędzy Ciałem Chrystusa a światem 
czy też pomiędzy obrońcami prawowierności a tymi, którzy naj-
chętniej jakiekolwiek granice uczyniliby niewidocznymi lub też 
je całkowicie znieśli.

Przywołajmy najciekawsze fragmenty tekstu Pawła Milcarka 
dotykające problemu równowagi:

Nie ma równowagi bez napięcia – i dlatego właśnie rów-

nowaga nie likwiduje napięć, a wręcz korzysta z nich. Na-

pięcie zaś jest oczywiście przejawem sprzeczności. Zatem 

równowaga to stan, w którym sprzeczność łączonych ele-

13 P. Milcarek, Wiele 

kierunków na raz. Zasady 

Konstytucji Sacrosanctum 

Concilium, „Christianitas” 

nr 53-54/2013.
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mentów nie zostaje w żaden sposób uleczona – lecz albo 

ukryta (gdy sprzeczności pozostają w idealnej przeciwwa-

dze zapewniającej „stabilność”), albo użyta (gdy złoże-

nie sprzeczności różnej mocy daje nam bądź szybkość, 

bądź kierunek ruchu nieoddające wprost ich oryginalnej 

dynamiki).

Dalej czytamy:

W rzeczywistości na […] tworzeniu takiej równowagi 

i „kon cer towaniu” sprzecznych dążeń – polega wiele tych 

działań, które należą do praktykowania każdej polityki 

(cywilnej, kościelnej…).

Jednak nie tworzy się dokumentu normatywnego [doty-

czącego sedna wiary] jedynie przy pomocy tej politycznej 

sztuki równoważenia sprzecznych „absolutów”. Umiejęt-

nością o wiele ważniejszą – a w każdym razie wyprzedza-

jącą pozostałe – okazuje się tu odkrywanie harmonii. Zaś 

harmonia to co innego niż równowaga.

Harmonia bierze się z tego, co zgodne.

Nie chodzi nawet o to, że równowaga oznacza zero-jedynkowe 
łączenie ognia i wody. Tworzenie systemu równoważnego, który 
może być pomylony z uporządkowaniem harmonicznym, może 
polegać na czymś znacznie prostszym.

Wystarczy więc, że w danej całości (np. w jakimś zbiorze 

zasad) jej części (poszczególne zasady) zostaną podane 

nie w sposób organiczny (we wzajemnym powiązaniu), 

lecz na sposób zwykłej addycji, wyliczenia jednego po 

drugim – a wtedy zamiast harmonii mamy zarzewie ich 

konkurencji.

Elementy, wrzucone do zbioru jakby na zasadzie równych 

sobie pionków, aż proszą się o to, by przestawić je na 

szachownicy: zależnie od zręczności i siły „graczy” jedne 

z nich będą wygrywać, a inne tracić na znaczeniu, w róż-

nych konfiguracjach.
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Tekst papieski ustanawia podobną równowagę i również na 
niego można popatrzeć przez pryzmat analizy Pawła Milcarka 
(wywiedzionej z uwagi kard. J. Ratzingera14). Widzimy, że Papież 
stara się w sposób symetryczny ująć pokusy, równo obdzielając 
nimi zarówno tradycjonalistów, jak i progresistów oraz inne gru-
py. Trochę wygląda to na slalom, w którym przede wszystkim 
nie chcemy nikogo urazić, może ewentualnie szturchnąć, nieko-
niecznie odnosząc się do tego, co w praktyce oznaczają postawy 
poszczególnych wymijanych osób. Staramy się przede wszystkim 
zachować obiektywny dystans.

Dla ilustracji problemu zestawmy dwie pokusy opisane przez 
Franciszka. Oto one:

1. Pokusa nieprzyjaznej ostrości, to znaczy chęć zamknię-

cia się w obrębie tego, co napisane (litera), i niedanie się 

zaskoczyć Bogu, Bogu niespodzianek (duch); w obrębie 

prawa pewności tego, co znamy, a nie tego, czego powin-

niśmy się jeszcze nauczyć i osiągnąć.

2. Pokusa zaniedbywania „depozytu wiary”, uważając 

siebie nie za stróżów wiary, ale właścicieli i posiadaczy.

Widać tu dobrze, że mamy do czynienia z dwoma możliwymi 
sposobami podejścia do „tego, co napisane”. Co więcej, jak sądzę, 
mamy tu do czynienia – precyzyjnie rzecz ujmując – z przynaj-
mniej dwoma sposobami rozumienia „tego, co napisane”. Czy-
telnik jednak z tymi różnicami nie jest skonfrontowany i nie są 
mu one przedstawione w sposób inny niż domyślny i aporyczny. 
„Tym, co napisane”, może być tekst samej Ewangelii, ale może 
to być również każdy niższej rangi dokument kościelny, który, 
psychologicznie przynajmniej, podlega dość łatwiej relatywizacji 
w praktyce życia kościelnego. Nie jest jednak jasne, co na myśli 
ma Papież. W pierwszej interpretacji relatywizowanie „tego, co 
napisane” (jako Ewangelii), okazać się może przyzwoleniem da-
nym progresistom na „pójście do przodu”, jak wyraził się Ojciec 
Święty. Zachowanie „depozytu wiary” pozostanie wtedy jedynie 
nominalną deklaracją, ale prawdopodobnie dla wielu wystar-
czającą. Widać to było w branych za dobrą monetę wypowie-
dziach choćby kardynała Kaspera, który wciąż podkreślał jedynie 

14 Zob. kard. J. Ratzinger, 

Czterdzieści lat Konstytucji 

o liturgii świętej [w:] tenże, 

Sakrament i misterium – 

teologia liturgii, 

tłum. A. Głos, 

Kraków 2011.
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duszpasterski charakter swoich propozycji. Mówiono wśród pro-
gresistów: „Nikt nie podważa nierozerwalności małżeństwa”, 
a równocześnie proponowano, jak zaakceptować „po katolicku” 
rozpad małżeństwa i życie w nowym związku.  

Co więcej, zachowywanie „napisanego” może wręcz stać się 
występowaniem przeciw „depozytowi wiary”, którego auten-
tyczne zachowywanie wymaga być może tego, by ćwiczyć cnotę 
otwartości konieczną dla „zaskoczenia przez Boga”. Czy jednak 
to „zaskoczenie przez Boga” może być przeciwko temu, co naucza 
Kościół? Trudno to sobie wyobrazić, ale nietrudno sobie wyobrazić 
ludzi, którzy zaproponują Kościołowi nowy faryzeizm ducha jako 
„ewangelię głębszą od Ewangelii” zamiast „martwej litery prawa”. 
„Zaskoczenie przez Boga” będzie w rzeczywistości faryzejskim 
szantażem w postaci jakiejś nowej litery nazywanej „duchem”15. 
W tym kontekście dwuznaczne okaże się nawet sformułowanie 
„stróżowie wiary”. Czy mogą być nimi ci, którzy zachowują literę 
i nie otwierają się na ducha (a ten w domyśle jest od litery różny – 
na tym przekonaniu polega zasadnicze złudzenie) – to ci właśnie 
raczej zachowują się jak właściciele – pozostając pewnymi swojej 
doktryny, ale nie niepewni w wolności ducha?

Czy takie interpretacje nie są możliwe w logice równowagi? 
Myślę, że „dzieją się” one w umysłach wielu, tak bowiem działa 
logika równoważenia elementów, które nie sprawiają wrażenia, 
że są gdzieś mocniej i bardziej jednoznacznie osadzone. Jak pisał 
niedawno Piotr Kaznowski: „Choroba faryzeizmu ducha jest więc 
o tyle poważniejsza niż faryzeizm litery, że o ile faryzeusze litery 
mogli zranić poszczególne osoby, mające trudność z pełną reali-
zacją przykazań, o tyle faryzeizm ducha staje się zabójczy dla 
wszystkich – nie tylko dla mniejszości, którą faryzeizm ducha chce 
«zbawić na piśmie» – lecz również dla większości, która dotych-
czas niosła swój krzyż wierności przykazaniom”16.

Trudności wynikłe z równorzędnego i nieprecyzyjnego wyli-
czania całości i części, zasad i ich implementacji sprawiają, że 
przemówienie Papieża pozwala zachować spokój tylko powierz-
chownym czytelnikom. Równowaga sprawia, że punktem odnie-
sienia w debacie jest tylko wzajemna relacja dwóch sił oparta 
na podstawie sytuującej się w pozycji bezstronnego obserwatora. 
W takiej sytuacji możliwa jest zupełnie dowolna hermeneutyka. 

15 Zob. P. Kaznowski, 

Między duchem a literą: 

przypadek katolickiego 

myślenia o polityczności, 

„Christianitas” 

nr 45-46/2011.

16 Tenże, Faryzeizm ducha – 

choroba postchrześcijańska, 

christianitas.org, 

21.01.2014.
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Ta zaś nie kształtuje się już pomiędzy Tradycją, reprezentującym ją 
autorytetem, tekstem Pisma i światowym episkopatem, ale w dwu-
wymiarowej przestrzeni, gdzie Objawienie nie znaczy więcej niż 
postulaty „ducha tego świata” mieszającego się w religijnym 
imaginarium współczesnego człowieka z Duchem Bożym. W ten 
przecież sposób konstytuuje się indywidualistyczna religijność 
ponowoczesna czy, by użyć mniej wyświechtanego określenia, 
postromantyczna. Jest ona tylko kolażem łączącym różnego 
rodzaju strzępy tradycji, estetykę i rodzaj instynktu samozacho-
wania – zasłoną oddzielającą nas od śmierci, od konieczności 
ofiary. Od prawdy i Objawienia Boga.

Wszystko to oznacza, że mamy przed sobą co najmniej rok, ale 
pewnie kilka lat duchowego zamętu w Kościele, zgorszenia, pielę-
gnowania złudzeń, które w wielu przypadkach zaczną wypierać 
gotowość do dźwigania krzyża ludzkiej doli po Upadku. To, co 
się bowiem wydarzyło na Synodzie, mniej dotyczy tych, którzy 
są zdecydowani występować przeciw nauczaniu Kościoła. Można 
powiedzieć, że oni już odbierają swoją nagrodę. Chodzi raczej 
o tych z nas, którzy faryzeizm ducha uznają za wyzwolenie, za 
rzeczywiste i „nowe” zbawienie głoszone przez Kościół. Za powrót 
do bram Raju, którą to próbę powrotu podejmą w rzeczywistości 
na własną rękę, ponieważ za faryzeizmem ducha nie stoi Bóg. 

Oto mój Sługa, którego podtrzymuję,

Wybrany mój, w którym mam upodobanie.

Sprawiłem, że duch mój na nim spoczął;

On przyniesie narodom Prawo.

Nie będzie wołał ni podnosił głosu,

Nie da słyszeć krzyku swego na dworze.

Nie złamie trzciny nadłamanej,

Nie zgasi tlącego się knotka.

On rzeczywiście przyniesie Prawo (Iz 42, 1-3). 



mentalnie ważna. Nawet jeśli w praktyce 
oznacza głównie aktywną opozycję wobec 
tendencji, które dziś w Europie dominują 
i okupują instytucje unijne. 

„ C h ” : Czy wynik, jaki Pan uzyskał, jest po-

litycznym sukcesem? Przez lata staraliście 

się jako Prawica Rzeczypospolitej istnieć sa-

modzielnie, a powrót następuje z list PiS-u. 

Może to budzić mieszane uczucia.

M J : Nigdy nie dążyliśmy do izolacji, tylko 
do pozyskania samodzielnego mandatu. 
Kierując się prostym przekonaniem – de-
klarowanym od początku – że po czasie 
bezwarunkowego poparcia katolickiego 
dla PiS-u przyszedł czas na warunkową 
współpracę. A kto nie ma zdolności wy-
borczej – nie ma zdolności koalicyjnej. 
Dowiedliśmy tej zdolności przez wiele lat, 
zawarliśmy porozumienie, w którym jeste-
śmy samodzielnym podmiotem, startowa-
liśmy jako kandydaci Prawicy Rzeczypo-
spolitej i co więcej – mamy swój udział 
w wyniku całej prawicy, całej listy PiS-u. 
Bez naszej kampanii nie byłoby dwóch 
mandatów w Warszawie, remisu w całej 
Polsce i PO po raz trzeci wygrałaby wybo-
ry do Parlamentu Europejskiego. 

B e z  n i e p o d l e g ł y c h  p a ń s t w  
n i e  b ę d z i e  e u r o p e j s k i e j  s o l i d a r n o ś c i 

Rozmowa z Markiem Jurkiem, posłem do Parlamentu Europejskiego

„ C h r i s t i a n i t a s ” : Co dla polityka oznacza 

powrót do pa   rlamentu – w tym wypadku 

Parlamentu Europejskiego – po kilku latach 

pracy poza instytucjami władzy?

M a r e k  J u r e k : Przychodzi czas przekła-
dania tego wszystkiego, co Prawica Rze-
czypospolitej mówiła o polskiej polityce 
europejskiej, na konkretne działania. Dla 
nas cały czas był to jeden z zasadniczych 
wymiarów naszej polityki. Jesteśmy opo-
zycją wobec polityki władz Unii Euro-
pejskiej, bo od początku kierujemy się tą 
prostą doktryną, którą wzięliśmy od Julia-
na Klaczki, że tylko w Europie szanującej 
wartości naszej cywilizacji niepodległość 
Polski będzie trwale bezpieczna. Ta zasada 
łączy uniwersalizm powinności chrześci-
jańskich i polską rację stanu. 

„ C h ” : Czy to nie tylko kalendarz zdecy-

dował, że to wybory europejskie były tym 

pierwszym krokiem powrotu do instytucji?

M J : W pewnym stopniu tak, ale traktowa-
libyśmy je bardzo serio w każdych warun-
kach i będziemy je tak traktować w przy-
szłości. Kwestia reprezentacji i aktywności 
Polski na forum europejskim jest funda-
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nitas w pojęciach cywilizacji życia i praw 
rodziny. 

Szczególnie ciekawym aspektem pon-
tyfikatu była Karta Praw Rodziny, która 
świadomie została opracowana nie jako 
akt magisterialny w ścisłym znaczeniu, 
ale jako przedłożona przez Papiestwo, 
rzecznika ładu moralnego w życiu naro-
dów, propozycja dokumentu potwierdza-
jącego zasadnicze normy sprawiedliwo-
ści, adresowana do państw i organizacji 
międzynarodowych. 

Na marginesie warto dodać, że te wysił-
ki św. Jana Pawła II spotykały się często 
z niezrozumieniem. Obronę naturalnych 
fundamentów christianitas sprowadzano 
niekiedy do naturalizmu. Tymczasem jest 
to niezwykły korpus nauczania broniące-
go prawa natury i dobra wspólnego i bar-
dzo konkretne oparcie dla zaangażowania 
chrześcijańskiego, bo w tych sprawach nie 
wystarczą deklamacje o „wartościach”, 
wszystko to nie jest żadną teorią, ale real-
ną koniecznością polityczną. 

Warto sobie uświadomić, że w ciągu ostat-
nich paru lat w Polsce rząd systematycz-
nie obniżał prawne gwarancje ochrony 
życia. Donald Tusk okłamał społeczeń-
stwo, wielokrotnie zapewniając, że rząd 
i jego partia są za obecnymi regulacjami 
gwarantującymi prawo do życia. W istocie 
nigdy nie odwołał się do tych regulacji, 
żeby w konkretnych spornych sytuacjach 
bronić życia. Rząd Tuska zawsze zgadzał 
się z tym, jak ustawodawstwo, które mia-

M J : Nie przywracaliśmy samodzielności 
prawicy chrześcijańsko-konserwatywnej, 
żeby wytykać błędy PiS-owi, ale żeby ro-
bić to, czego PiS nie robi, i nakłaniać in-
nych (a najpierw kolegów z PiS-u), by to 
wspierali. Te założenia, które wyłożyłem 
w „Dysydencie w państwie PO-PiS”, reali-
zujemy. Nie uważamy, że strategia prawicy 
chrześcijańsko-konserwatywnej powinna 
opierać się na zasadzie „wszyscy przeciw-
ko nam”. Bo nie uważamy, że cywilizacja 
chrześcijańska to ideologia czy utopia, ale 
rzeczywistość, której fundamenty ciągle 
istnieją. 

„ C h ” : Czy różnica pomiędzy Prawicą Rze-

czypospolitej a PiS-em polegałaby na tym, 

że PiS broni polskiej tożsamości jako czegoś 

własnego, ale partykularnego i przygodne-

go, a Prawica chce bronić uniwersalnych 

zasad, na których ta tożsamość jest zbudo-

wana i które są jej gwarantem?

M J : Prawicę Rzeczypospolitej wyróżnia 
przede wszystkim przekonanie, że cywili-
zacja chrześcijańska ma prawo do swojej 
polityki. I to, że chcemy, by Rzeczpospo-
lita była państwem cywilizacji chrześci-
jańskiej. Na rzecz ładu moralnego trzeba 
pracować tak samo ustawicznie jak na 
rzecz bezpieczeństwa czy dobrobytu. Dziś 
to przede wszystkim obrona tego, co św. 
Pius X określił jako naturalne (bo istnieją 
też nadprzyrodzone) fundamenty cywili-
zacji chrześcijańskiej. Wielkim oparciem 
dla nas jest tu nauczanie św. Jana Pawła II, 
jemu zawdzięczamy kapitalne streszczenie 
tych naturalnych fundamentów Christia-

C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  S O L I D A R N O Ś Ć  E U R O P E J S K A
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Przywołuję historię tego smutnego sied-
miolecia, by przypomnieć, że Prawica 
Rzeczypospolitej najczęściej jako jedyna 
walczyła w tych sprawach ignorowanych 
przez cały świat polityczny. A Prawica 
Rzeczypospolitej walczy o prawne gwa-
rancje ładu moralnego, ale domaga się 
również w każdej z tych spraw egzekucji 
praw. Bez tego dobro wspólne jest tylko 
frazesem dla pięknoduchów albo cyników. 
Walczymy więc, by normy prawne, które 
uzyskaliśmy dla dobra wspólnego, były 
stosowane i uznawane przez administra-
cję, a nie traktowane z przymrużeniem 
oka. A jeśli jakieś przepisy są dwuznacz-
ne czy nieszczelne, żądamy, po pierwsze, 
ich właściwej interpretacji albo po prostu 
zmiany. Nasze stanowisko potwierdziła 
inicjatywa profesora Zolla i Komisji Ko-
dyfikacyjnej. Ale sytuacja, o której mówię, 
ma charakter permanentny, z czego wyni-
ka potrzeba stałej polityki. Wiele innych 
ugrupowań odpowiada: ale przecież nie 
można stale się tymi sprawami zajmować. 
My odpowiadamy: nie można się tymi 
sprawami zajmować tylko odświętnie, 
odpowiedzią na atak na cywilizację 
chrześcijańską nie może być „dziwna 
wojna” i dywagacje o „wartościach” 
w czasie beztroskiego siedzenia w oko-
pach. I z takim orędziem zwracamy się 
do innych ugrupowań obozu prawicy, do 
całej opinii prawicowej i zwracamy się 
czynnie, nie z bezsilnymi postulatami, 
nie uzależniając od dobrej woli czy agen-
dy innych ugrupowań, ale robiąc to, czego 
oczekujemy od innych.

ło chronić życie, „interpretują” ci, którzy 
byli i są tym przepisom przeciwni. Ta wła-
dza zawsze kierowała się zasadą in dubiis 

contra vitae. Mieliśmy najpierw „sprawę 
Agaty”, która poza tragedią jednej rodziny 
oznaczała przyjęcie przez rząd doktryny 
osławionej profesor Płatek. Według niej 
można odmówić prawa do urodzenia każ-
demu dziecku, którego jeden z rodziców 
nie miał piętnastu lat w momencie jego 
poczęcia. Na przykład jeśli nad wiek roz-
winięty gimnazjalista ma dziecko z kole-
żanką z liceum. Inny przykład to sprawa 
in vitro. Już na samym początku prac Do-
nald Tusk pytany o tzw. nadliczbowe za-
rodki ogłosił, że w tej sprawie nie będzie 
kierował się „żadną zewnętrzną normą”. 
Rząd w żadnym momencie nie postawił 
sobie pytania, jakie prawa dzieci poczę-
tych in vitro wynikają z ustawy o ochronie 
życia. Teraz mamy sprawę profesora Cha-
zana i próbę ustanowienia obowiązku ko-
laboracji aborcyjnej dla lekarzy odmawia-
jących zabicia dziecka. Z odmowy udziału 
w zabiciu dziecka robi się „przywilej”, 
z pomocy w jego zabiciu – obowiązek. To 
wszystko zupełnie burzy nasz dorobek 
prawny. Do tego dochodzą sprawy, takie 
jak środki wczesnoporonne, przymusowo 
wprowadzane do aptek, jak traktowanie 
przez sądy przepisów chroniących życie 
dziecka poczętego nie jako normę praw-
ną, ale jako koncesję światopoglądową dla 
katolików, a praktyczną konsekwencją są 
wyroki w sprawach cywilnych, gdy obroń-
cy życia, jak ks. Marek Gancarczyk czy 
Tomasz Terlikowski, są atakowani przez 
przeciwników prawa do życia.
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życia tych najsłabiej bronionych, niepeł-
nosprawnych, okupując się jedynie na pra-
wie do indywidualnej odmowy.

Ta kultura życia powinna być bazą naszej 
polityki, również w Parlamencie Euro-
pejskim. Działacze chrześcijańskich or-
ganizacji pozarządowych pracujący przy 
PE oceniają, że w tej kadencji liczba po-
słów popierających cywilizację życia i pra-
wa rodziny może być nawet dwukrotnie 
większa niż w poprzednim. Trzeba tylko 
mobilizować ich aktywność, byśmy nie 
ograniczali się do defensywy, byśmy za-
chowali poczucie prawa.

„ C h ” : Pisał Pan krytycznie o Jeanie-Clau-

dzie Junckerze, który też jest chadekiem, 

a nie zachowuje się jak ktoś, komu zależy 

na sprawach istotnych…

M J : …bo zapytany, bardzo delikatnie, przez 
profesora Ryszarda Legutkę na posiedze-
niu Klubu Konserwatystów i Reformato-
rów o stosunek do europejskiej inicjatywy 
obywatelskiej (w kontekście, ale ogólnie, 
nie w odniesieniu do „Jednego z Nas”) 
Juncker odpowiedział, że bardzo ceni eu-
ropejską inicjatywę obywatelską, tylko 
martwi go, że łatwo można zebrać pod nią 
podpisy i wówczas powstaje wrażenie, że 
opinia publiczna popiera podniesiony po-
stulat, a nie ma mechanizmu, który by od 
razu kontrował takie działanie. I jedynym 
kontekstem, w jakim te niepokoje wyra-
żał, był „Jeden z Nas”, petycja przeciw-
ko szerzeniu aborcyjnego dzieciobójstwa 
przez Unię Europejską poza jej granicami. 

„ C h ” : To jest pewnego rodzaju metapoli-

tyczna baza działania. Co natomiast jako 

samodzielny przedstawiciel Prawicy Rze-

czypospolitej może Pan zrobić w Parlamen-

cie Europejskim?

M J : Chyba się dobrze nie zrozumieliśmy. 
Prawicę Rzeczypospolitej wyróżnia to, 
że sprawy cywilizacji chrześcijańskiej 
traktujemy nie jako „metapolitykę”, 
ale jako powinność polityczną; nie jako 
przedmiot rozważań, ale jako wyzwa-
nie do działania. Na poziomie „metapo-
lityki” poparcie dla wartości cywilizacji 
chrześcijańskiej jest ciągle bardzo duże, 
gorzej, że nie wynikają z tego działania 
praktyczne albo że zatrzymują się na po-
ziomie „przedpolitycznym”. My poka-
zujemy konkretne sprawy wymagające 
akcji i reakcji, a nie abstrakcyjne projek-
ty (z których często praktycznie nic nie 
wynika).

A nie jest już tak, jak wtedy, gdy – przed 
dwudziestu siedmiu laty – św. Jan Paweł II 
mówił, że w Polsce „zło zagrażające ro-
dzinie nadal nazywane jest złem, grzech 
nadal nazywany jest grzechem, wynatu-
rzenie — wynaturzeniem; że nie zwykło 
się tutaj, jak to czasem bywa w świecie 
współczesnym, konstruować teorii dla 
usprawiedliwienia zła i nazywania zła 
dobrem”. Dziś władze otwarcie atakują 
profesora Chazana, żądają od lekarzy ko-
laboracji aborcyjnej, a nasza strona nawet 
nie próbuje ani obrony prawnej (wyka-
zując, że te roszczenia nie mają żadnego 
oparcia w przepisach prawa), ani obrony 

C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  S O L I D A R N O Ś Ć  E U R O P E J S K A



25 M a r e k  J u r e k  B e z  n i e p o d l e g ł y c h  p a ń s t w  n i e  b ę d z i e  e u r o p e j s k i e j  s o l i d a r n o ś c i

zalecającej zmiany w wychowaniu i koor-
dynację ustawodawstw cywilnych krajów 
Unii. Zapytałem panią Lunacek, wystę-
pującą jako kandydatka na przewodni-
czącą Parlamentu (ostatecznie została wi-
ceprzewodniczącą), czy w związku z tym, 
że lista tzw. orientacji seksualnych okazała 
się otwarta (w ubiegłym roku zdezaktuali-
zowano pojęcie LGBT i teraz mamy już 
LGBTI – pojawili się „interseksualiści”) – 
lista tych „orientacji” może zostać uzupeł-
niona o multiseksualistów, którzy się sami 
określają jako poliamoryści, czyli mówiąc 
dosadnie – amatorów seksu grupowego. 
Zapytałem, czy tego typu zachowania to 
jej zdaniem jest orientacja seksualna, czy 
zwyczajna perwersja. Pani Lunacek odpo-
wiedziała, że na pewno nie jest to żadna 
perwersja, skoro są ludzie, którzy chcą tak 
żyć. To pokazuje coś, z czego sobie zupeł-
nie nie zdajemy sprawy – dynamikę anty-
chrześcijańskiej rewolucji.

„ C h ” : Stąd moje pytanie, z kim w PE moż-

na robić politykę.

M J : Ogólnie biorąc – to przede wszystkim 
posłowie wywodzący się z aktywnych 
środowisk chrześcijańskich, przy czym 
najlepsze doświadczenia mam z posłami 
z naszego regionu, z Europy Środkowej. 
Ale to nie znaczy, że nie można w konkret-
nych sprawach szukać innych sojuszników. 
Na przykład w sprawie obrony chrześcijan 
– dużej części francuskich posłów, którzy 
do dawnego Outremer, chrześcijańskiego 
Bliskiego Wschodu, mają taki stosunek jak 
my do obszaru dawnej Rzeczypospolitej. 

Polityk mający zmysł dobra wspólnego 
cieszyłby się z takiej manifestacji opinii 
chrześcijańskiej, a nie martwił się, żeby 
można ją było skutecznie skontrować.

„ C h ” : Przecież Juncker jest postrzegany jako 

polityk chrześcijański! W kontekście tego, 

co Pan mówi, jego obecność w PE nie wy-

daje się z naszej perspektywy wiele warta.

M J : Chrześcijańska demokracja wykonała 
długą drogę przez ostatnie sto lat. A skłon-
ność do irenizmu miała od początku. 
Dlatego Prawica Rzeczypospolitej uczciła 
stulecie encykliki Notre charge apostoli-

que, w której św. Pius X napisał, z pogod-
ną ironią, że wyznawcy Marca Sangniera 
wypowiadają się tak, jakby dzięki nim, 
po dziewiętnastu wiekach, chrześcijanie 
w końcu dowiedzieli się, na czym pole-
ga godność ludzka. I pokazał, że w tym 
projekcie nie chodzi o wprowadzenie we 
współczesny świat zasad cywilizacji chrze-
ścijańskiej, ale o poparcie chrześcijańskie 
dla nowoczesnej cywilizacji budowanej 
w opozycji do chrześcijaństwa. W Notre 

charge apostolique św. Pius X proroczo na-
pisał, że źródłem współczesnego kryzysu 
kultury jest fałszywe rozumienie godno-
ści człowieka. Rozumienie, które pomija 
pojęcia obowiązku, służby, przywiązania 
– wszystko to, co stanowi o naszej rzeczy-
wistej godności.

Od spotkania z Junckerem ciekawsza była 
jednak konfrontacja w Parlamencie z pa-
nią Lunacek, autorką homoseksualnej re-
zolucji przyjętej w poprzedniej kadencji, 
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chrześcijan w Nigerii, o sprawie Egiptu. 
Solidarność chrześcijańska buduje też wię-
zi polityczne. Gdy Kazimierz Ujazdowski 
powiedział, że chrześcijan musimy bronić, 
ponieważ łamane są ich prawa człowie-
ka, ale musimy bronić tym bardziej, że są 
chrześcijanami – najbardziej oklaskiwał go 
francuski Front Narodowy, z którym na 
co dzień spieramy się o stosunek do Ro-
sji. Miałem wrażenie, że wcześniej takiego 
głosu o prawach chrześcijan nie słyszeli.

„ C h ” : Ma Pan wrażenie, że to będzie par-

lament eurosceptyczny? Tak się mówiło po 

wyborach, gdy w wielu miejscach Europy 

wygrały lub były wysoko notowane takie 

partie jak brytyjski UKIP czy francuski 

Front Narodowy?

M J : Na pewno będzie wobec władz Unii 
Europejskiej bardziej krytyczny od po-
przedniego. W Wielkiej Brytanii i we 
Francji, w dwóch wielkich państwach UE, 
wygrały partie radykalnie negujące euro-
pejski federalizm, choć nie zawsze w spo-
sób odpowiadający naszym interesom, bo 
UKIP neguje na przykład dotychczasowe 
wsparcie Wielkiej Brytanii dla Europy 
Środkowej. W polityce rozszerzenia i ze-
wnętrznej, ale również w sprawach co-
dziennych. Wielu Polaków tam pracowa-
ło i pracuje. UKIP krytykuje ich obecność. 
Ale wracając do europejskiej zmiany, wpi-
sują się w nią i Alternatywa dla Niemiec, 
i pierwsze wybory europejskie w Polsce, 
których nie wygrała Platforma Obywatel-
ska. W każdym razie choć nie zawsze jest 
to koniunktura dla realizacji wszystkich 

W sprawach zachowania waluty narodo-
wej i zablokowania ekspansji unii walu-
towej – to są na przykład posłowie Alter-
natywy dla Niemiec. 

Poprzednia kadencja Parlamentu poka-
zała, że przynajmniej opór jest możliwy 
i ważny. Aborcjonistyczny raport Estreli 
został odrzucony. Biorąc pod uwagę kon-
formistyczny charakter współczesnego li-
beralizmu, przyjęcie takiego stanowiska 
mogło mieć skutki fatalne. Trzeba więc 
walczyć. 

Czym różnią się na korzyść Stany Zjedno-
czone od Unii Europejskiej? Tym samym 
co Europa Środkowa od Europy Zachod-
niej. Żywotnością opinii chrześcijańskiej, 
jak w Polsce. Spór trwa, cywilizacja chrze-
ścijańska jest broniona. W Europie Za-
chodniej już tylko na planie społecznym, 
w polityce już nie. Stoimy zatem przed py-
taniem: czy chcemy, żeby cała Europa była 
przynajmniej trochę podobna do Polski, 
żeby Polska mogła utwierdzać się w swo-
jej wierności i chrześcijańskim charakterze 
swojego życia, czy odwrotnie – podniesie-
my zaporę i wówczas wszystko popłynie. 

Są również sprawy, w których w wymiarze 
pozytywnym można zrobić dużo. To, że 
na comiesięcznych debatach praw czło-
wieka ostatnio praktycznie wszystkie te-
maty dotyczyły wolności chrześcijan, jest 
rzeczą istotną. Były osobne debaty o Me-
riam Ibrahim z Sudanu (która jest na wol-
ności, głównie dzięki staraniom Stolicy 
Apostolskiej), o terroryzmie i atakach na 
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ne Le Pen i Frontu Narodowego mamy do 
czynienia nie z „radykalną zmianą”, ale 
z – jak to celnie określił Marian Piłka – 
z radykalną kontynuacją. Żądają polityki 
jeszcze bardziej przychylnej Rosji niż po-
lityka Hollande’a. I jest to bardzo krótko-
wzroczne. Francja w Europie opartej na 
osi Berlin – Moskwa będzie osamotniona.

„ C h ” : MLP, kiedy Rosjanie atakują Ukra-

ińców, wzywa Ukrainę do umiarkowania.

M J : Zachodnia Europa w niewielkim stop-
niu walczyła z Rosją w okresie zimnej 
wojny, w niewielkim stopniu chce się jej 
przeciwstawić dzisiaj.

„ C h ” : Czy ten „antyunionizm” nie oznacza 

w konsekwencji powrotu do polityki naro-

dowej niemal XIX-wiecznej, do polityki 

mocarstw i równowagi sił, gdzie ignoruje 

się znaczenie polityczne słabszych graczy? 

Czy wizja solidarnej Europy, o której Pan 

mówi, nie jest takim Maritainowskim, cha-

deckim marzeniem? Równocześnie jest Pan 

bardzo krytyczny w stosunku do chadecji. 

Sama Unia sprawia dziś wrażenie, że jest 

jedynie narzędziem mocarstw mającym za-

rządzać tym, co w logice współczesności 

niepolityczne – sferą NGO, do której nale-

żą organizacje, wspólnoty religijne, Kościół, 

ale też państwa, którym odmawia się rze-

czywistego wpływu politycznego. Czy przy 

dzisiejszych konfliktach i kryzysie UE nie 

ujawnia się prawdziwa natura europejskiej 

polityki, która jest echem i kontynuacją 

XIX-wiecznej formacji politycznej? Czy gdy 

głosujemy na eurosceptyków jeszcze moc-

naszych interesów, jest to na pewno oka-
zja, by bronić Polskę przed tendencjami 
federalistycznymi.

„ C h ” : Czy sprzecznie rozumiane interesy 

narodowe, które chcą reprezentować eu-

rosceptycy, nie okażą się destrukcyjne dla 

planu zmian UE? Czy ten front euroscep-

tyczny nie ma tylko charakteru medialnego 

i w gruncie rzeczy nie jest iluzoryczny?

M J : To jest prawdziwa kwestia. Te środo-
wiska często do jednego worka wrzucają 
europejski federalizm i europejską solidar-
ność albo mówią o Rosji jako partnerze 
„solidarności”, drastycznie ignorując bez-
pieczeństwo Europy Środkowej. Ale naj-
ważniejszy niewątpliwy pozytyw zachod-
niego zwrotu to silniejszy opór wobec 
unifikacji walutowej. To ważne dla Polski, 
dla Europy Środkowej, dla naszego wzro-
stu i konkurencyjności. Pozytywem jest 
podkreślanie suwerennych kompetencji 
państw. Gorzej z charakterystyczną dla eu-
ropejskiego XX wieku krótkowzrocznością 
polityczną. Szczególnie widać to w polity-
ce wschodniej. Zachód powinien kierować 
się solidarnością i pracować dla utrwale-
nia zmian, które nastąpiły na Wschodzie 
po 1989 roku, powinien wspierać deso-
wietyzację i odbudowę życia społecznego 
w nowych państwach, które tam powsta-
ły. Konieczna jest też presja, żeby Rosja 
potępiła dziedzictwo sowieckie, bo prze-
cież była pierwszą ofiarą bolszewizmu. 
Tymczasem polityka Nigela Farage’a czy 
Marine Le Pen jest zaprzeczeniem takiego 
kierunku. Szczególnie w wypadku Mari-
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narodowych, dodatkowo skupiają i oży-
wiają środowiska konserwatywne, ale to 
państwa i ich polityka – nie międzyna-
rodowa eurosceptyka – stanowią realną 
wartość. I my, Polacy, powinniśmy wobec 
państw i ruchów politycznych mieć sta-
nowisko oparte na naszych wartościach 
i interesach. Na tym polega narodowa 
podmiotowość.

„ C h ” : Jakie, w kontekście wyborów do PE, 

są przyczyny polskiego sukcesu Kongresu 

Nowej Prawicy? Czy to są te same przy-

czyny, które kiedyś wyniosły do parlamentu 

partię Janusza Palikota, czyli mobilizacja 

elektoratu skrajnie liberalnego gospodarczo, 

czy to polska fala eurosceptyczna? Przecież 

wielu katolików zagłosowało na KNP.

M J : KNP odniosła sukces jako partia pro-
testu i kontestacji, w dużej części bezpro-
gramowej. Bo ich poszczególne pomysły 
– likwidacja szkolnictwa publicznego, 
upowszechnienie noszenia broni – nie 
mają wiele wspólnego z rzeczywistością 
narodową, ze sprawami, które dziś trzeba 
rozstrzygać. U progu niepodległości zresztą 
głos prezesa JKM, hasła w rodzaju „koryto 
się zmieniło, a świnie te same”, współgrał 
momentami z głosem Jerzego Urbana. To 
były podobne treści wyrażane zbliżonym 
językiem, aczkolwiek ozdobione inną re-
toryką aksjologiczną i adresowane do in-
nej publiczności. W obu wypadkach efek-
tem (pytanie, czy w obu zamierzonym) 
było obniżanie kapitału społecznego, 
poczucia odpowiedzialności narodowej, 
wręcz negacja państwa. Urban kierował 

niej, zamiast solidarności nie wybieramy 

polityki narodowych ambicji i sił?

M J : Solidarność europejska nie jest wy-
nalazkiem powojennych chadeków. Trzy 
wojny światowe, pierwsza, druga i trzecia 
najdłuższa – zimna wojna – wszystkie za-
kończyły się zwycięstwem Zachodu dzię-
ki solidarności, dzięki potrzebie wspólnej 
obrony niepodległości swoich państw. Nie 
ma solidarności europejskiej bez państw 
narodowych i nie ma skutecznej realizacji 
interesu narodowego bez odpowiednich 
płaszczyzn solidarności. Natomiast oczy-
wiście solidarność wymaga woli i wysiłku. 
Zawsze powinniśmy pamiętać, że budow-
niczowie naszej drugiej niepodległości, 
niezależnie od wzajemnych sporów, byli 
jednocześnie wielkimi nauczycielami so-
lidarności, uczyli, że niepodległość Polski 
jest nieodłączna od ładu międzynarodo-
wego, który ją gwarantuje. Problem Unii 
Europejskiej polega na tym, że chce ona 
być nie tyle spadkobiercą europejskiej hi-
storii, co urzeczywistnieniem dążeń ruchu 
paneuropejskiego. Można dużo opowiadać 
o osobistej pobożności De Gasperiego czy 
Schumana, ale to państwa narodowe – 
z ich historią, sztandarami, kulturą – są 
glebą cywilizacji chrześcijańskiej. 

A wracając do nowego nacjonalizmu. 
Często te ruchy wpisują się w roszczenia 
i uprzedzenia społeczeństwa konsump-
cyjnego. Niewątpliwie takie było tło refe-
rendum holenderskiego czy francuskiego 
(ale już nie irlandzkiego). Same w sobie 
mają często wiele zalet samych państw 
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Nie sądzę, raczej się obawiam, że deklara-
cje prezesa Mikkego mogą budować prze-
konanie, że Polska to kraj króla Ubu.

„ C h ” : Czy jest tu jakaś analogia do Nigela 

Farage’a?

M J : Farage jest dobrym mówcą i mówi 
o realnych problemach niezależnie od 
tego, w jakim stopniu nam odpowiada-
ją. Mówi o legitymizmie władzy w UE, 
o mandacie narodowym, o szacunku dla 
opinii publicznej narodów europejskich. 
To są bardzo realne kwestie, a nie epa-
towanie opinii publicznej efektownymi 
prowokacjami.

„ C h ” : Czy w PE będzie Pan tylko półtora 

roku, a potem zobaczymy powrót do Sejmu?

M J : Zacząłem pracę, którą chcę dobrze 
wykonać. Ale oczywiście cały czas jestem 
aktywny w polityce krajowej. Jakkolwiek 
by nie patrzeć na Parlament Europejski 
– może on być tylko uzupełnieniem ak-
tywności państw. Dobro wspólne narodu 
może w pełni zrealizować tylko rząd Rze-
czypospolitej i jego dobra polityka, reszta 
jest tylko wsparciem. Na forum między-
narodowym możemy się zresztą w pełni 
przekonująco domagać jedynie tego, co 
sami w swej polityce i prawodawstwie 
robimy. W tym sensie priorytet polityki 
krajowej jest oczywisty. Ale rzecz jasna 
i przedłużenia europejskiego nasza poli-
tyka potrzebuje. 

Rozmawiał Tomasz Rowiński

swoje orędzie przeciw religii i państwu. 
Obóz JKM przeciw państwu, ale także 
przeciw etyce odpowiedzialności, solidar-
ności, współczucia. Tak jak tamci – mó-
wił, że wszystko to bzdury i przynęty dla 
naiwnych. Powstaje więc pytanie, czy neo-
prawica jest naprawdę prawicą. Czasami 
mam wrażenie, że dla tych ludzi wszyscy 
doktorzy kontrrewolucji to – jak oni mó-
wią – „ss-socjaliści”.

Bo pamiętajmy, na czym polega ta walka 
z „ss-socjalizmem”. JKM otwarcie mówi, 
że matką duchową KNP jest Ayn Rand, 
która – o czym już nie mówi – głosiła ide-
ologię radykalnie antychrześcijańską, kult 
egoizmu i negację jakiejkolwiek odpowie-
dzialności społecznej. Chrześcijaństwo 
i socjalizm uważała za zjawiska konsub-
stancjalne, połączone altruizmem, plagą 
dla niej najgorszą. Ta antyspołeczna ide-
ologia nie ma nic wspólnego z historycz-
nym dziedzictwem prawicy konserwatyw-
nej w Europie, która zawsze broniła ładu 
społecznego, prawowitości władzy, solidar-
ności narodowej. Libertarianizm uwodzi 
wielu katolików kontestacją „poprawności 
politycznej”. Tylko że ma tyle wspólnego 
z cywilizacją chrześcijańską, ile rozmaite 
przedwojenne Nowe Łady. Zresztą zawsze 
powinniśmy pamiętać, że prawdziwe zaan-
gażowanie na rzecz christianitas wymaga 
zawsze zdolności dystansu wobec rozma-
itych nowoczesnych dróg na skróty.

„ C h ” : Ale czy z perspektywy prawicy kato-

lickiej może być jakiś pożytek z obecności 

JKM w PE?



A n g l i a  m ó w i  „ n i e ” 
Jakub Pytel 

W dniu 22 maja 2014 r. mieszkańcy Wielkiej Brytanii wybiera-
li posłów do Parlamentu Europejskiego. Zgodnie z przewidy-

waniami dzień ten należał do nacjonalistycznej1, umiarkowanie 
libertariańskiej i eurosceptycznej Partii Niepodległości Zjednoczo-
nego Królestwa (United Kingdom Independent Party – UKIP), na 
czele której stoi Nigel Farage – polityk barwny, charyzmatyczny 
i budzący spore emocje. To, że elekcja na Wyspach przeprowa-
dzona została w terminie wcześniejszym niż w większości krajów 
Kontynentu2, a jej wynik mógł i zapewne zmobilizował euroscep-
tyczny elektorat w innych krajach Unii sprawił, że europejskie 
i światowe media poświęciły wyborom w Zjednoczonym Króle-
stwie olbrzymią uwagę. Wskutek tego UKIP urosła do rangi sym-
bolicznego zwycięzcy wyborów w całej Europie (jej zwycięstwo 
przyćmiło nawet sukces francuskiego Frontu Narodowego), a jej 
lider stał się – jeśli już wcześniej nim nie był – jednym z bardziej 
rozpoznawalnych europejskich polityków.

Nigel Farage stoi teraz przed zadaniem o wiele trudniejszym, bo 
musi przekonać brytyjskich wyborców, żeby oddali swoje głosy na 
UKIP także w przyszłorocznych wyborach do Izby Gmin. Dzięki 
temu partia miałaby szansę stać się znaczącą siłą parlamentarną 
i w końcu zyskać bezpośredni wpływ na bieżącą politykę. Ozna-
czałoby to również zwiększenie prawdopodobieństwa, że Wielka 
Brytania w końcu opuści Unię Europejską, do której dołączyła 
przed z górą 40. laty, czyniąc to nie z przekonania, ale z koniecz-
ności, pragmatyzmu i dość niechętnie. Dziś nadal trudno znaleźć 

1 UKIP nie jest partią na-

cjonalistyczną w zwykłym 

rozumieniu tego terminu, 

bo Zjednoczone Królestwo 

nie jest państwem jednoli-

tym etnicznie i nacjonalizm 

jest tam pojmowany jako 

idea integrująca Anglików, 

Szkotów, Walijczyków, 

również Irlandczyków, 

w oparciu o brytyjskość 

będącą wyrazem tożsamości 

uwarunkowanej wspólną 

historią, kulturą, zwycza-

jami, zachowaniami czy 

symbolami – jest to raczej 

nacjonalizm obywatelski, 

państwowy. 
2 Decyzją Rady Unii 

Europejskiej wybory do 

Parlamentu Europejskie-

go VIII kadencji zostały 

przewidziane na okres od 

czwartku 22 do niedzieli 

25 maja 2014 roku, ale jedynie w Wielkiej Brytanii i Holandii elekcja odbyła się w pierwszym możliwym terminie – 

w kolejnych dniach wybory przeprowadziły Irlandia, Czechy, Łotwa, Malta i Słowacja, a w pozostałych 21 państwach 

w ostatnim ze wskazanych dni.
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w Anglii polityków autentycznie przekonanych do Unii Europej-
skiej nie tylko jako jednego federalnego państwa, ale nawet w jej 
obecnym kształcie, lecz tylko UKIP tak otwarcie formułuje żądanie 
jej opuszczenia. Wygra, jeśli rzeczywiście uda się jej zarazić Brytyj-
czyków choćby częścią swego radykalizmu. A nie będzie to zada-
nie łatwe, bo Partia Niepodległości wciąż pozostaje ugrupowaniem 
ważnego, ale tylko jednego tematu i, jak się wydaje, popieranie 
jej przez część brytyjskiej opinii publicznej traktowane jest jako 
być może skrajne, ale skuteczniejsze narzędzie korygowania poli-
tyki najważniejszych graczy na brytyjskiej scenie politycznej, niż 
np. głosowanie na bliskich im ideowo posłów konserwatywnych 
czy laburzystowskich, którzy jednak nie znajdują dostatecznego 
posłuchu wewnątrz własnych stronnictw.

Żeby zrozumieć dzisiejszy sukces UKIP trzeba nie tylko poznać 
jej genezę, zastanowić się nad tym, co sami Brytyjczycy nazywają 
swoim narodowym charakterem i na ile charyzmatyczny Nigel 
Farage go odzwierciedla, ale również prześledzić, w jaki sposób 
Zjednoczone Królestwo stało się częścią dzisiejszej Unii Europej-
skiej, jak walczyło o jej kształt i jak tę walkę przegrało. 

W marcu 1946 r. Winston Churchill – były, i jak się miało oka-
zać również przyszły premier Wielkiej Brytanii3 – wygłosił w Ful-
ton w stanie Missouri słynną mowę, w której granice radzieckiej 
strefy wpływów w Europie nazwał „żelazną kurtyną”. Nie było to 
jednak jedyne jego ważne przemówienie wygłoszone w tamtym 
roku – sześć miesięcy później, podczas pobytu w Szwajcarii, na 
Uniwersytecie w Zurychu, Churchill powiedział: „Jednak istnieje 
pewien środek. Środek, który [...] mógłby [...] w ciągu kilku lat 
przeistoczyć wizerunek Europy, lub przynajmniej jej znaczną 
część, na obraz dzisiejszej, wolnej i szczęśliwej Szwajcarii. Na 
czym miałby polegać ten suwerenny środek? Na przywróceniu 
europejskiej konstrukcji, przynajmniej na tyle, na ile potrafimy 
i nadaniu jej formy struktury, pozwalającej na bezpieczne życie 
w wolności i w pokoju. Musimy stworzyć coś na podobieństwo 
Stanów Zjednoczonych Europy”. Słowa te są dziś często przywo-
ływane w dyskusjach toczonych pomiędzy brytyjskimi euroentu-
zjastami i eurosceptykami – ci pierwsi wykorzystują je jak słowną 
pałkę wobec tych drugich, którzy w wielu innych kwestiach lubią 
posługiwać się słowami i wizerunkiem sir Winstona; z kolei ci 

3 Winston Churchill  

(1874-1965) dwukrotnie 

pełnił urząd premiera 

brytyjskiego rządu – 

pierwszy raz w latach  

1940-1945, a po raz drugi 

od 1951 do 1955 r.
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drudzy starają się tłumaczyć, że Churchillowi bynajmniej nie 
chodziło o tworzenie Unii Europejskiej takiej, jaką widzimy ją 
dziś, że był to rodzaj komplementu wobec gospodarzy, a może 
i rezultat stanu ducha byłego premiera, do którego doprowadził 
go powojenny bieg wypadków, przegrane wybory, tryumf Stalina 
i zagrożenie Europy komunizmem.

I może rzeczywiście eurosceptycy mają nieco racji, gdy powo-
łują się na strach przed ekspansją Sowietów, bo Lew Albionu 
apelował nawet o niemiecko-francuskie pojednanie, a jak wia-
domo zbliżenie tych dwóch państw nigdy nie leżało w interesie 
Brytanii. Jednak później ani Churchill, ani żaden inny liczący 
się brytyjski polityk już z podobnym entuzjazmem nie wracał 
do tych idei, bo są one sprzeczne z zasadniczym paradygmatem 
brytyjskiej polityki zagranicznej, którego konsekwentne stoso-
wanie kiedyś uczyniło Brytanię światowym imperium, a później 
uchroniło przed klęską w II wojnie światowej. W powojennej 
Europie Brytyjczycy starali się nie angażować w ponadnarodowe 
struktury, szczególnie takie, które mogłyby zagrozić ich współpracy 
ze Stanami Zjednoczonymi oraz Wspólnotą Narodów – usiłowali 
stworzyć system traktatów gwarantujących wzajemne bezpieczeń-
stwo, takich jak Traktat z Dunkierki, Traktat Brukselski, Traktat 
Waszyngtoński, ale w 1954 r. odmówili uczestnictwa w Europej-
skiej Wspólnocie Obronnej (EWO) doprowadzając do utworzenia 
Unii Zachodnioeuropejskiej (UZE), która z założenia miała pełnić 
wszystkie zasadnicze funkcje EWO poza właśnie integracyjnymi. 
Rząd brytyjski starał się również inicjować w Europie możliwie 
luźne związki polityczne i gospodarcze w rodzaju Rady Europy 
czy Europejskiego Stowarzyszenia Wolnego Handlu (EFTA), które 
miały być nie tylko alternatywą dla coraz ściślejszych powiązań 
gospodarczych i politycznych w Europie Zachodniej, ale i konku-
rencją, która stanęłaby na przeszkodzie ich tworzenia. 

Jedną z cech Anglików jest to, że rzadko mówią wprost i czę-
sto posługują się żartem, dlatego warto przywołać tutaj cieszący 
się wielką popularnością serial komediowy pt. „Yes, Minister” 
(ang. ‘Tak, panie ministrze’), w którym fikcyjny bohater sir Hum-
phrey Appleby, urzędnik służby cywilnej, tak tłumaczy nowo 
mianowanemu ministrowi ds. administracji zaangażowanie Bry-
tanii w sprawy Kontynentu: „Przez ostatnie 500 lat naszej poli-
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tyce zagranicznej przyświecał ten sam cel: tworzenie podziałów 
w Europie. Walczyliśmy razem z Holendrami przeciwko Hiszpa-
nom, z Niemcami przeciwko Francuzom, z Francuzami i Wło-
chami przeciwko Niemcom i z Francuzami przeciwko Niemcom 
i Włochom. Dziel i rządź, jak pan widzi. Dlaczego mielibyśmy 
to zmieniać skoro to tak dobrze działa? (…) Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych jest proeuropejskie, ponieważ w rzeczywistości 
jest antyeuropejskie. Nasi urzędnicy byli zaangażowani w działa-
nia mające sprawić, że Wspólny Rynek nie zadziała. Dlatego do 
niego przystąpiliśmy (…) Chcąc rozbić tę konstrukcję trzeba było 
dostać się do środka. Staraliśmy się to zrobić z zewnątrz jednak 
bez efektów. A teraz dopiero możemy robić rozpierduchę (oryg. 
ang. pig’s breakfast) jak się patrzy! Szczuć Niemców na Francuzów, 
Francuzów na Włochów, Włochów na Holendrów. W MZS są 
strasznie zadowoleni, jak za dawnych czasów”.

I rzeczywiście, w 1953 r. Wielka Brytania nie znalazła się 
w gronie sześciu państw-sygnatariuszy Traktatu Paryskiego – 
Churchill, pomysłodawca Stanów Zjednoczonych Europy, który 
wówczas ponownie pełnił urząd premiera, nie zdecydował się 
dołączyć do tego grona – a cztery lata później premier Harold 
Macmillan odmówił złożenia podpisu i usiłował storpedować 
zawarcie Traktatów Rzymskich, które ustanawiały Europejską 
Wspólnotę Gospodarczą, uznając, że za ich sprawą Zjednoczone 
Królestwo utraciłoby zbyt wiele ze swej suwerenności. Jednak 
w 1961 r. Macmillan uznał, że Wielka Brytania nie tylko nie jest 
w stanie gospodarczo konkurować z EWG, ale pozostając poza tą 
organizacją sama pozbawia się wpływu na jej kształt; złagodził 
stanowisko i złożył wniosek o przyjęcie do Europejskiej Wspól-
noty Gospodarczej, do czego, na skutek kolejnych francuskich 
veto4, doszło dopiero po upływie dekady, w 1971 r., za rządów 
konserwatywnego gabinetu Edwarda Heatha (traktat został ratyfi-
kowany przez parlament i królową Elżbietę II – nie zorganizowano 
ogólnonarodowego referendum, argumentując, że podważałoby 
to kompetencje Izby Gmin i w ogóle sens jej istnienia jako ciała 
przedstawicielskiego). Tak więc Zjednoczone Królestwo stało się 
członkiem EWG z konieczności. 

Jednak nie wszyscy na Wyspach tę konieczność uznawali. 
W kolejnym roku wybory do Izby Gmin wygrała Partia Pracy, 

4 Na podobny krok 

zdecydowały się wówczas 

także rządy Irlandii, Danii 

i Norwegii. Spotkało się to 

z przychylnym przyjęciem 

państw Beneluksu, 

jednak napotkało na opór 

prezydenta de Gaulle’a. 

Obawy francuskie  

wiązały się z inną  

strukturą rolnictwa  

w Wielkiej Brytanii, silnymi 

amerykańskimi wpływami 

w brytyjskiej polityce oraz 

potencjalną konkurencją 

o przywództwo polityczne 

we Wspólnotach. 

De Gaulle zawetował 

przyjęcie nowych członków 

w 1963 i 1967 r.
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której program zakładał renegocjacje warunków członkostwa 
i ogólnokrajowe referendum w sprawie dalszego pozostawania 
we Wspólnocie – premier Harold Wilson ogłosił, że odbędzie się 
ono 5 czerwca 1975 r. Referendum poprzedziła niezwykle gorąca 
debata publiczna. W efekcie do urn poszło 65% brytyjskich pod-
danych, spośród których 67% poparło pozostanie w EWG5. 

Tymczasem koniec lat 70 oznaczał również koniec rządów 
laburzystów. W 1979 r. na osiemnaście lat ster rządów przejęli 
konserwatyści, najpierw pod przywództwem Margaret Thatcher, 
a następnie Johna Majora. Żelazna Dama wbrew panującej opi-
nii była umiarkowanie eurosceptyczna – nigdy nie postulowała 
opuszczenia EWG, ale zdecydowanie sprzeciwiała się jej głębszej 
integracji politycznej i gospodarczej, upatrując w tym zagrożenia 
nie tylko dla brytyjskiej suwerenności, ale także dla konkuren-
cyjności brytyjskiej gospodarki. W 1988 r. goszcząc w Kolegium 
Europejskim w Brugii, Thatcher wygłosiła znakomitą mowę, 
w której przedstawiła brytyjską wizję wspólnej Europy i sprze-
ciwiła się propozycji federacji i centralizacji jej instytucji. Wciąż 
popierając uczestnictwo Zjednoczonego Królestwa w tym pro-
jekcie, zastrzegała, że musi on służyć przede wszystkim wolnemu 
handlowi i konkurencyjności gospodarek państw członkowskich 
– obawiała się, że reformy, dzięki którym udało jej się wyprowa-
dzić Królestwo z gospodarczej zapaści mogą zostać zniweczone 
przez unijne regulacje: „Nie po to – mówiła Żelazna Dama – 
ograniczaliśmy rolę państwa w gospodarce brytyjskiej, żeby teraz 
widzieć powrót poprzedniego stanu na poziomie wspólnotowym, 
z europejskim superpaństwem i dominacją Brukseli”. Thatcher 
wywalczyła tzw. rabat brytyjski – zmniejszenie składki do wspól-
nego budżetu, i odmówiła przystąpienia do strefy Schengen, czyli 
porozumienia o zniesieniu kontroli granicznej, szczególnie ostro 
zwalczała pomysł zniesienia walut narodowych i zastąpienia ich 
jedną walutą europejską. To ostatnie stanowiło jedną z przyczyn 
rozłamu wśród torysów, upadku gabinetu i zastąpienia Thatcher 
przez bardziej ugodowego Johna Majora, który w 1992 r. dopro-
wadził do ratyfikacji Traktatu z Maastricht przez parlament. 

Przyjęcie postanowień Traktatu z Maastricht oznaczało przekro-
czenie politycznego Rubikonu – do tego czasu wciąż można było 
przedstawiać wyborcom wspólną Europę jako organizację przede 

5 Warto zauważyć, że 

choć pozostanie w EWG 

poparło 67% wyborców, 

to przy 65% frekwencji 

stanowili oni mniej 

niż połowę wszystkich 

uprawnionych do 

głosowania, co w kolejnych 

latach stanowiło jeden 

z argumentów brytyjskich 

przeciwników integracji.
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wszystkim gospodarczą, ale odtąd, gdy integracja miała dotyczyć 
również wymiaru politycznego, obejmującego wspólną politykę 
zagraniczną i bezpieczeństwa, gdy ustanowiono europejskie oby-
watelstwo, nie było to już takie łatwe. Ratyfikacja i poprzedzająca 
je wielomiesięczna burzliwa dyskusja (podczas której John Major 
zmuszony był poprosić parlament o wotum zaufania) stanowiły 
bardzo istotny impuls aktywizujący radykalnych przeciwników 
Unii Europejskiej – to wówczas zaczęły tworzyć się niewielkie 
ugrupowania polityczne postulujące wyjście Wielkiej Brytanii ze 
struktur europejskich, zyskując poparcie eurosceptycznego skrzy-
dła Partii Konserwatywnej; wśród nich była UKIP. Jednak wyborcy 
wciąż ufali przede wszystkim tradycyjnym partiom politycznym, 
co sprawiło, że eurosceptycy na bardziej znaczące sukcesy musieli 
jeszcze długo czekać. 

W 1991 r. Alan Sked, wykładowca London School of Econo-
mics, autor opracowań dotyczących historii Wielkiej Brytanii 
i Europy, uczeń „AJP” Taylora – sławnego historyka dyploma-
cji6, dotąd związany z Partią Liberalną, wraz z niewielką grupą 
przyjaciół powołał do życia stronnictwo polityczne pod nazwą 
Anti-federalist League (ang. ‘Liga Antyfederalistyczna’; o tym, że 
była to partia nieliczna świadczy fakt, że uczestnicy konwencji 
założycielskiej mieścili się w pokoju profesorskim Skeda w LSE). 
Głównym zadaniem Ligi miało być przeciwdziałanie ratyfikacji 
Traktatu z Maastricht i wspieranie tzw. Maastricht Rebels – tory-
sowskich posłów do Izby Gmin sprzeciwiających się pogłębianiu 
związków w ramach EWG. W wyborach powszechnych w 1992 
r. antyfederaliści wystawili 20 kandydatów, ale nie przyciągnęli 
uwagi mediów i ponieśli zupełną klęskę. W kolejnym roku 
w wyborach uzupełniających w okręgach Newbury i Christchurch 
Sked zdobył zaledwie 1 i 1, 6% głosów, a partia zbankrutowała. 
W 1993 r. niezrażony Sked postanowił powołać nową partię 
polityczną – UKIP, i tym razem wprost ogłosić, że zależy mu na 
wycofaniu Wielkiej Brytanii ze struktur europejskich. Jej człon-
kowie musieli zadeklarować, że nowy byt nie będzie sekciarski, 
będzie daleki od uprzedzeń wobec cudzoziemców czy przeciwny 
prawom różnego rodzaju mniejszości, że podważając legitymację 
Parlamentu Europejskiego nie będą oni kandydować do żadnego 
innego parlamentu, jak tylko ten w Westminsterze – te zapisy, 

6 Alan J. P. Taylor  

(1906-1990) – brytyjski 

historyk, ekspert 

w dziedzinie historii 

XIX- i XX-wiecznej 

dyplomacji europejskiej; 

także dziennikarz, 

osiągnął dużą popularność 

dzięki występom w serii 

programów telewizyjnych. 

Wykładowca University 

of Manchester, University 

of Oxford, Institute 

of Historical Research 

i Polytechnic of North 

London. Autor ponad 

dwudziestu książek 

i licznych artykułów.
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szczególnie ostatni, miały w przyszłości stać się zarzewiem 
konfliktów. 

W 1997 r. partia ponownie stanęła do wyborów do Izby Gmin, 
ale znów poniosła klęskę. Jej główną przyczyną było rozbicie 
w obozie eurosceptyków i konieczność konkurowania z Partią 
Referendalną (ang. ‘Referendum Party’) sir Jamesa Goldsmitha, 
barwnego francusko-brytyjskiego finansisty, zaangażowanego 
antysocjalisty i antykomunisty, który w 1994 r. uzyskał mandat 
europosła z ramienia francuskiej Majorité pour l’autre Europe (fr. 
‘Większość na rzecz innej Europy’). Rozczarowany Alan Sked zre-
zygnował z przywództwa i opuścił partię rzucając oskarżenie, że 
do wyborczej klęski przyczynili się sami jej członkowie, którzy 
dali się zainfekować skrajnej prawicy i ogarnąć nastrojom rasi-
stowskim, przez co sami skazali się na pozostawanie politycznym 
marginesie. 

Tymczasem niedługo po wyborach Goldsmith zmarł, Partia 
Referendalna uległa rozpadowi, a wielu jej działaczy i sympatyków 
(w 1996 r. liczyła 50 tys. członków) zwróciło się ku niepodległo-
ściowcom. UKIP zyskała nowe siły, a ster partii przejął angielski 
biznesmen i milioner Michael Holmes. Wraz z nim na scenie poli-
tycznej pojawił się dzisiejszy przewodniczący UKIP Nigel Farage, 
który opuścił Partię Konserwatywną i w eurowyborach w 1999 r. 
zdobył, wraz Holmesem i Jeffreyem Tifordem, mandat deputo-
wanego. Rok później Holmes, po wygłoszeniu mowy wzywającej 
do zwiększenia kompetencji Parlamentu Europejskiego względem 
Komisji, został zmuszony przez członków UKIP do rezygnacji, 
a jego miejsce zajął Tiford. 

Mimo rozgłosu jaki partii przyniosły wybory do Parlamentu 
Europejskiego, w wyborach do Izby Gmin w 2001 r. UKIP zdobył 
zaledwie 1,5% głosów – żaden z 420 wystawionych kandydatów 
nie zasiadł w Westminsterze; co więcej nie udało im się również 
zdobyć mandatu do Parlamentu Szkocji ani do Walijskiego Zgro-
madzenia Narodowego, i to pomimo, że wybory do nich przepro-
wadzane są wg ordynacji proporcjonalnej, a nie jak w przypadku 
Izby Gmin – większościowej. W związku z porażką Tiford ustąpił 
ze stanowiska, a kierownictwo UKIP przejął Roger Knapman, 
jeden z Maastricht Rebels, były sekretarz w ministerstwie obrony 
za czasów rządów Margaret Thatcher. Pod przywództwem Knap-
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mana w wyborach do Parlamentu Europejskiego w 2004 r. partia 
zdobyła trzecie miejsce (po laburzystach i torysach) i 12 man-
datów, a w wyborach do London Assembly (londyńskiej rady 
miejskiej) dwa. W kolejnym roku – roku wyborów do Izby Gmin, 
w partii doszło do rozłamu wywołanego sporem o przywództwo; 
to wówczas powstała efemeryczna partia Veritas kierowana przez 
Roberta Kilroy-Silka, byłego laburzysty i gospodarza kontrower-
syjnego telewizyjnego show „Kilroy”7 (jednym z argumentów 
przeciwko przywództwu Knapmana było ujawnienie faktu, że 
ten zwolennik powstrzymania imigracji przy remoncie swego 
domu zatrudniał ekipę polskich robotników). W wyborach do 
Izby Gmin w 2005 r. UKIP uzyskał 2,3% głosów, co nie przełożyło 
się na żaden mandat parlamentarny. Knapman ustąpił i 12 wrze-
śnia 2006 r. jego miejsce zajął Nigel Farage, który pełnił funkcję 
przewodniczącego UKIP przez kolejne trzy lata, w czasie, kiedy 
negocjowano podpisanie Traktatu Lizbońskiego – dokumentu 
mającego zastąpić proponowaną wcześniej i odrzuconą głosami 
francuskich i holenderskich wyborców Konstytucję Europejską 
(wł. Traktat ustanawiający Konstytucję dla Europy). 

UKIP pod przywództwem Farage’a nie udało się jednak skutecz-
nie wykorzystać kontrowersji jakie wzbudziła kwestia przyjęcia 
traktatu przez Wielką Brytanię – królowa ratyfikowała go na wnio-
sek premiera Gordona Browna w czerwcu 2008 r., w kilka dni po 
tym, gdy traktat został odrzucony przez społeczeństwo Irlandii, 
tymczasem słupki poparcia dla nacjonalistów wcale znacząco nie 
wzrosły. Partia nie potrafiła również wyzyskać wyborczo wciąż 
pogarszającej się sytuacji społecznej i gospodarczej, która była jed-
nym z powodów odejścia premiera Tony’ego Blaira i zastąpienia 
przez Browna. Podczas wyborów do Izby Gmin w 2010 r. kon-
serwatywni i eurosceptyczni wyborcy skupili się wokół torysów 
mając nadzieję na odsunięcie od władzy laburzystów. Okazało się, 
że UKIP nie udało się nawet uzyskać pozycji trzeciej siły, bo do 
parlamentu, oprócz posłów Partii Pracy i Partii Konserwatywnej, 
dostali się jeszcze socliberałowie z partii Liberalnych Demokra-
tów pod przywództwem Nicka Clegga zdobywając 23% poparcie. 
Nigel Farage, ze względu na chęć startu w tych wyborach, złożył 
urząd przewodniczącego, i – choć w swoim okręgu poniósł klęskę 
– po kilku miesiącach członkowie partii ponownie obdarzyli go 

7 Program nadawany był 

przez BBC od 1986 do 

2004 r.; został zdjęty 

z anteny po tym, gdy 

gospodarz wyraził pogląd, 

że Arabowie w żaden 

sposób nie przyczynili się do 

budowy cywilizacji.
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zaufaniem z powrotem powierzając mu stanowisko, które spra-
wuje aż dotąd8. Oczywiście trzeba zauważyć, że pomiędzy rokiem 
2010 a 2014 poparcie dla UKIP wśród brytyjskich wyborców wzra-
stało, ale najwyższy wynik uzyskany przez niepodległościowców 
w wyborach w Wielkiej Brytanii zaledwie dorównywał temu, 
który Liberalni Demokraci osiągnęli w wyborach parlamentar-
nych – w 2012 r. podczas wyborów uzupełniających w Roterham 
w północnej Anglii kandydaci UKIP zdobyli blisko 22% głosów 
i drugie miejsce. Trzeba jednak pamiętać, że w realiach ordynacji 
większościowej drugie miejsce wciąż oznacza przegraną, a śred-
nio 18% poparcie jakim UKIP mógł cieszyć się podczas wyborów 
samorządowych nadal może okazać się wynikiem zbyt słabym, 
aby ustanowić reprezentację parlamentarną. Wydaje się więc, 
że członkowie partii Nigela Farage’a będą jeszcze potrzebować 
cierpliwości, bo cały czas znajdują się w fazie, którą przychylni 
komentatorzy nazywają „długim marszem”. Tyle, że tegoroczne 
wygrane wybory do Parlamentu Europejskiego, w których UKIP 
otrzymała poparcie rzędu 26,6% bardzo zaostrzyły apetyty jej 
członków i jeśli partia w przyszłorocznych wyborach do Izby 
Gmin nie odniesie prawdziwego tryumfu, to zniechęcenie jej 
członków i sympatyków może okazać się dla niej destrukcyjne.

Jeśli sądzić po tegorocznych wyborach samorządowych, które 
przebiegły w cieniu kampanii do Parlamentu Europejskiego (elek-
cja odbywała się tego samego dnia, w czwartek 22 maja), to na 
wielką wygraną wcale się nie zanosi – w tych wyborach UKIP 
daleka była od zwycięstwa, uzyskała dopiero czwarte miejsce 
(laburzyści zyskali, torysi nieco stracili, a liberalni demokraci 
ponieśli wyraźną klęskę), a przecież połączenie obu elekcji było 
dla tej partii korzystne. To, co może być dla Nigela Farage’a powo-
dem do radości, to fakt, że jego pragnąca powstrzymać napływ 
imigrantów partia zaczyna zdobywać głosy również w tych okrę-
gach, w których dotąd nie osiedlili się przybysze z Europy Środ-
kowej i Wschodniej – to znak, że jego retoryka działa również na 
tych wyborców, którzy dotąd nie odczuli skutków otwarcia rynku 
pracy. Tym niemniej przewodniczącego UKIP czekają teraz trudne 
miesiące, podczas których będzie musiał przekonać do swych 
poglądów dotychczasowych wyborców Partii Pracy, bo wydaje 
się, że wśród torysów osiągnął już wszystko, co było możliwe. 

8 W czasie od rezygnacji 

do ponownego wyboru 

N. Farage’a urząd 

przewodniczącego UKIP 

pełnił członek Izby Lordów 

sir Malcolm Pearson, baron 

Pearson of Rannoch.
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Można mieć pewność, że Nigel Farage stanie do tej walki dobrze 

przygotowany. Choć polityk stara się przed swoim tradycjona-
listycznym i przywiązanym do idei „brytyjskości” elektoratem 
odgrywać Johna Bulla – typowego Anglika, zażywnego, jowial-
nego, pełnego dobrych intencji i zdrowego rozsądku, a przede 
wszystkim spolegliwego (takiego, na którym można polegać), to 
od arbuthnotowskiego9 pierwowzoru różni go przede wszystkim 
to, że nie jest typem stroniącym od publicznego zaangażowania, 
od pragnienia posiadania władzy – przeciwnie, jako człowiek 
i polityk jest ambitny i niezwykle energiczny; współpracownicy 
mówią wręcz, że jest pracoholikiem. I rzeczywiście, Farage wydaje 
się być w nieustannym biegu od spotkania do spotkania i chyba 
nigdy nie odmawia wywiadów, a podczas przedwyborczych 
mityngów zawsze gromadzi komplety widowni – 30 kwietnia br. 
w rządzonym przez konserwatystów Bath zabrakło miejsc w zna-
nym zabytkowym kinoteatrze „The Forum” i publiczność słuchała 
jego wystąpienia stojąc na schodach, w recepcji i przed budyn-
kiem. A podobnych spotkań jest bardzo wiele. Wyborcy cenią go 
za to, że potrafi do nich przemawiać tak, jakby był znajomym 
z pobliskiego pubu, z którym przy kuflu piwa można porozmawiać 
o bolączkach tego świata i który potrafi znaleźć proste recepty jak 
im zaradzić – a zdrowy rozsądek, który na Wyspach kojarzony 
jest raczej z trafnym i oszczędnym w słowa opisem sytuacji niż 
z jej pogłębioną analizą, jest traktowany jako synonim mądrości. 
Takich polityków jest niewielu, a i pubów, w których po pracy pija 
się piwo w towarzystwie przyjaciół i znajomych z okolicy rów-
nież pozostało całkiem niewiele10, co stanowi jedną ze smutnych 
cech nowoczesnej Brytanii. Ale Farage, którego wyborcy należą 
do grupy starszych, słabiej wykształconych i gorzej zarabiających 
Brytyjczyków11 potrafi podobne sentymenty wyzyskać i wzbu-
dzić tęsknotę za światem, który pod wpływem globalizacji powoli 
odchodzi do przeszłości. Jak podkreślają Robert Ford i Matthew 
Goodwin, autorzy analizy zatytułowanej „Revolt on the Right” 
(ang. ‘Bunt na prawicy’) antyunijność UKIP jest tak naprawdę 
protestem przeciwko nowoczesności i zmieniającemu się światu 
wokół, który coraz mniej przypomina „starą dobrą Anglię” – raj 
utracony, który i tak nigdy nie istniał inaczej, jak w zbiorowej 
świadomości jej mieszkańców. 

9 Twórcą postaci Johna 

Bulla był szkocki pisarz 

i dramaturg John Arbuthnot 

(1667-1753).
10 O tym, że w Wielkiej 

Brytanii jest to ważna 

kwestia, może świadczyć 

choćby to, że w 2009 r. 

w obronie zamykanych 

pubów, jako miejsc 

podtrzymywania realnych 

więzi społecznych wystąpił 

katolicki prymas Anglii 

i Walii abp Vincent Nichols.
11 Z danych zebranych 

i opracowanych przez 

analityków agencji YouGov 

wynika, że w zdecydowanej 

większości są oni 

byłymi zwolennikami 

Partii Konserwatywnej, 

mężczyznami i przekroczyli 

50 rok życia (46% 

ogółu wyborców 

w Zjednoczonym 

Królestwie przekroczył 

50 rok życia – wśród 

wyborców UKIP aż 71%; 

23% wyborców UKIP 

żyje w gospodarstwach 

domowych, których roczny 

budżet przekracza 40 tys. 

funtów, podczas gdy wśród 

wyborców torysowskich 

i laburzystowskich jest to 

odpowiednio 38% i 28%).
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Ale Farage potrafi swoje „nienowoczesne” poglądy sprzedać 

nawet lewicowo-liberalnym mediom. Gdy wyborców nudzą 
i irytują przedstawiciele zasiedziałego, zawodowego politycznego 
establishmentu, on, również zajmujący się polityką od dwóch 
dziesięcioleci, potrafi przedstawić siebie jako kogoś spoza świata 
polityki, jako amatora, który zrezygnował z życia w Ogrodzie 
Anglii – bo tak nazywane jest hrabstwo Kent, gdzie Farage mieszka 
– i, jak rzymski Cyncynat, powodowany troską o wspólne dobro 
zaangażował się w działalność publiczną. A skoro tak, to jest na 
tyle interesujący, że warto by gościł na antenie. Właśnie dzięki 
temu jest go wszędzie pełno – w prasie, radio, telewizji i w Inter-
necie. Poza tym przewodniczący UKIP jako były torys nie zapo-
mina, że Margaret Thatcher doszła i utrzymywała się u władzy 
właśnie dlatego, że jako córka właściciela sklepu w niewielkim 
Grantham nie traciła z oczu potrzeb i nastrojów swoich wybor-
ców i potrafiła się z nimi komunikować; dlatego Farage podkreśla, 
że po ukończeniu college’u nie poszedł na studia, ale zaczął zara-
biać pieniądze – różni się więc zarówno od przywódcy torysów 
Davida Camerona, milionera, wychowanka snobistycznej Eton 
i absolwenta Oksfordu, jak i Eda Milibanda, szefa laburzystów, 
również absolwenta Oksfordu, London School of Economics 
i ministra w rządzie Gordona Browna, którzy, mimo, że od Fara-
ge’a młodsi, jawią się przy nim jako starzy polityczni wyjadacze. 

Ale Farage jest maskotką mediów również dlatego, że umiejęt-
nie wykorzystuje ludzką niewiedzę. Jest świadomym populistą, 
który nie zawsze mówi prawdę i stosuje nieznośne uproszczenia, 
szczególnie, gdy chodzi o gospodarkę i związaną z nią kwestią 
imigracji do Zjednoczonego Królestwa. Poza tym potrafi wyko-
rzystywać zakorzenioną w Brytyjczykach niechęć do wszystkiego, 
co pochodzi z Kontynentu, tak, jakby nigdy w historii i w żadnej 
dziedzinie związki z Europą nie przyniosły Wyspom żadnej korzy-
ści. Jego przeciwnicy zarzucają mu totalną hipokryzję, wskazując, 
że nawet on sam, jako polityczna kreacja jest nieautentyczny: 
jako przeciwnik Unii Europejskiej „żyje na garnuszku” unijnych 
diet i to nie sam, ale wraz z żoną, którą zatrudnia za europej-
skie pieniądze jako swoją sekretarkę – na dodatek Kirsten Mehr, 
druga żona tego „typowego Anglika” i przeciwnika imigracji 
jest Niemką; Farage z jednej strony podkreśla swą brytyjskość, 
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a z drugiej dba, żeby jego nazwisko wymawiać z francuska12; stara 
się odróżnić od Camerona, wychowanka Eton, a sam uczył się 
w Dulwich College – prywatnej męskiej szkole średniej wymienia-
nej w dziesiątce najlepszych i najdroższych w Wielkiej Brytanii; 
kreuje się na „gościa z sąsiedztwa”, a jednocześnie zbił majątek, 
o jakim przeciętny Brytyjczyk nie może nawet marzyć, a co gorsza 
zrobił to dzięki Unii Europejskiej13. W maju 2014 r. Alan Sked, 
pierwszy przewodniczący UKIP, dziś zagorzały krytyk Farage’a, 
tak mówił w wywiadzie dla lewicowego „The Guardian”: „Partia, 
którą założyłem stała się niczym potwór Frankensteina. Kiedy 
byłem liderem nie wysyłaliśmy posłów do Parlamentu Europej-
skiego, bo nie chcieliśmy go legitymizować. Zgodnie z moja poli-
tyką, gdybyśmy byli zmuszeni przyjmować jakieś wynagrodzenie, 
powinniśmy przekazywać je służbie zdrowia, tak, aby nie były 
wykorzystywane ani przez partię, ani poszczególne osoby. Dziś 
UKIP twierdzi, że jest przeciwny oszustom wyłudzającym zasiłki, 
którzy pochodzą z Europy Wschodniej, ale w rzeczywistości 
niczym się od nich nie różni (…) Niczego nie robią w Parlamencie 
Europejskim i biorą za to pieniądze. Dzięki «zwrotom wydatków» 
Farage stał się milionerem. Nie ma powodu głosować na UKIP, 
bo gdyby jej członkowie wierzyli w to, co mówią, to by ich tam 
nie było”. 

Jednak wydaje się jakby Farage’owi nic nie mogło zaszkodzić. 
I nie chodzi o to, że w młodości ocalał z groźnego wypadku samo-
chodowego, później pokonał raka, a pięć lat temu bez szwanku 
wyszedł z lotniczej katastrofy, ale o to, że zdaje się być „teflo-
nowy”. Lider UKIP niewybredne, wręcz odrażające dowcipy na 
swój temat, które kwalifikowałyby się do sądu potrafi zbyć mil-
czeniem, a każde oskarżenie skwitować żartem lub wzruszeniem 
ramion – zarówno te dotyczące niewłaściwego wykorzystywania 
unijnych środków finansowych, jak oskarżenia o pozamałżeńskie 
romanse i korzystanie z usług łotewskiej prostytutki czy zarzuty, 
że w jego partii znaleźli polityczne schronienie szowiniści i rasiści 
z Brytyjskiej Partii Narodowej. „Rasizm? – odpowiada Farage. – 
Nie jesteśmy przeciwnikami imigracji, ale otwartych granic. Rząd 
blokuje napływ imigrantów z byłych kolonii, a przyjmuje całą 
masę w większości białych z Unii. I kto tu jest rasistą?” Farage’owi 
odparcie podobnych zarzutów często ułatwiają sami nieprzychylni 

12 Naraził się tym na kpiny 

i porównania z Hiacyntą 

Bukiet, bohaterką 

popularnego serialu 

komediowego 

pt. Co ludzie powiedzą 

(tyt. oryg. Keeping Up 

Appearances), która żądała, 

by jej nazwisko, Bucket 

(wiadro), wymawiać 

z francuska jako Bouquet 

(bukiet); rzeczywiście, 

nazwiska rodzin, które mają 

swoje historyczne korzenie 

we Francji, wciąż wymawia 

się na modłę francuską 

– rodzina Farage’ów 

przybyła do Anglii 

w XVII w. po odwołaniu 

przez Ludwika XIV 

Edyktu Nantejskiego 

gwarantującego im swobodę 

wyznania.
13 W 2009 r. N. Farage 

przyznał, że pobrał z kasy 

Parlamentu Europejskiego 

2 mln funtów.
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mu dziennikarze, którzy – co charakterystyczne dla brytyjskich 
mediów – nie nakładają sobie szczególnych ograniczeń, gdy chodzi 
o szafowanie oskarżeniami o rasizm i ksenofobię. Podczas, gdy 
cała Brytania żyła obawą przed „rumuńską inwazją” dziennikarze 
BBC próbowali oskarżyć lidera niepodległościowców o rasizm, 
bo stwierdził, że „nie byłby zadowolony, gdyby na jego ulicy 
zamieszkała gromada Rumunów”. Oczywiście w tej sytuacji opi-
nia publiczna udzieliła cichego poparcia UKIP. 

Podobne ataki przestają być skuteczne nawet wówczas, gdy 
znajdują jakieś uzasadnienie. Zatem dwie główne brytyjskie partie 
polityczne przyjęły inne, różne sposoby reagowania na niepodle-
głościowców i kwestię, która stanowi rację ich bytu – imigrację. 
Laburzyści zdając sobie sprawę z nastrojów społecznych poruszają 
wszystkie możliwe inne kwestie, aby tematem nadchodzącej kam-
panii wyborczej uczynić cokolwiek, byle nie kwestie europejskie, 
a konserwatyści powoli zaczynają dąć w ten sam róg co UKIP, aby 
odzyskać utraconych na jej rzecz wyborców – 29 lipca br. premier 
Cameron ogłosił na łamach „Daily Telegraph” kolejne obostrze-
nia w dziedzinie przyznawania zasiłków socjalnych imigrantom 
z krajów Unii Europejskiej i ponownie zapewnił, że swobodny 
przepływ siły roboczej i świadczenia dla imigrantów będą jed-
nym z tematów renegocjacji brytyjskiego statusu w UE, do czego 
chce doprowadzić po wyborach do Izby Gmin. Oczywiście jeśli 
je wygra. Zgodnie z jego zapowiedzią do końca 2017 r. brytyjscy 
wyborcy powinni zdecydować w referendum o tym, czy Wielka 
Brytania pozostanie częścią Unii Europejskiej. 

Obecny, 55 Parlament Zjednoczonego Królestwa zostanie 
rozwiązany 30 marca 2015, a kolejna elekcja planowana jest na 
7 maja. Najbliższe miesiące mogą zatem okazać się decydujące 
nie tylko, gdy chodzi o polityczną przyszłość UKIP i jej lidera, 
ale także Wielkiej Brytanii i kształtu Unii Europejskiej, która bez 
udziału Wyspiarzy z pewnością się zmieni. I choć brytyjskie zaan-
gażowanie w sprawy Kontynentu na przestrzeni historii można 
oceniać bardzo krytycznie, to trudno odmówić racji lady Thatcher, 
która podczas wspomnianego już znakomitego wystąpienia w Bru-
gii, mówiąc o roli Zjednoczonego Królestwa w dziejach Europy, 
stwierdziła: „Przez wieki walczyliśmy, aby uchronić Europę przed 
upadkiem spowodowanym dominacją jakiejś pojedynczej siły. 
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Walczyliśmy i ginęliśmy za jej wolność (…) Gdyby nie było tej 
gotowości do walki i do śmierci, Europa już dawno byłaby zjed-
noczona, lecz nie w wolności i nie w sprawiedliwości”. 



są republikańskie i historycznie katolickie, 
natomiast obecnie zmienia się ich hory-
zont światopoglądowy, głównie w związku 
z sekularyzacją, o której jeszcze powiemy. 
Ich członkowie i przywódcy są oczywiście 
ochrzczeni (są katolikami), jednak decyzje, 
jakie podejmują, coraz częściej pozosta-
ją w niezgodzie z nauczaniem Kościoła. 
Bardzo znaczące wydarzenie miało miejsce 
w lipcu 2013 roku, kiedy doszło do głoso-
wania nad ustawą aborcyjną dopuszczają-
cą możliwość zabicia dziecka. Zastosowa-
no pewien wybieg – jeśli kobieta miałaby 
myśli samobójcze w związku z ciążą, to po 
ekspertyzie trzech psychiatrów mogłaby 
być przeprowadzona aborcja. Oczywiście 
wielu ludzi widziało w tym jedynie rodzaj 
furtki jeśli chodzi o prawodawstwo, czy-
li zrobienie pierwszego kroku ku dalszej 
legalizacji praktyk aborcyjnych. W będą-
cej u władzy Fine Gael zarządzono pod-
czas głosowania dyscyplinę partyjną, by 
przeforsować to rozwiązanie prawne. Na-
stąpił bunt niewielkiej, sześcioosobowej 
grupy posłów, którzy zagłosowali przeciw 
ustawie i zostali wyrzuceni z partii. Moż-
na powiedzieć, że to właśnie ich decyzja 
była najbardziej katolicka. Dołączyło do 
nich jeszcze kilku niezależnych parlamen-

K a t o l i c k i  b a g a ż  I r l a n d i i 
Rozmowa z o. Bartłomiejem Parysem,  
werbistą mieszkającym i posługującym w Irlandii

„ C h r i s t i a n i t a s ” : Czy katolicy w Irlandii 

są politycznie zorganizowani, czy też repre-

zentują różne opcje polityczne?

O .  B a r t ł o m i e j  P a r y s : Charakterystyka 
irlandzkiej polityki polega na tym, że wy-
wodzi się ona z ruchów wolnościowych. 
Jak wiadomo, Irlandia była przez wiele 
stuleci, częściowo lub całkowicie, zależna 
od Wielkiej Brytanii. Współczesne partie 
polityczne mają więc swój korzeń w cza-
sach przełomu XIX i XX wieku. Dwa 
główne nurty polityczne wywodzą się 
z ruchu Sinn Fein. Do dziś zresztą istnieje 
partia polityczna o takiej nazwie – znana 
także jako polityczne skrzydło Irlandzkiej 
Armii Republikańskiej. Z tego ruchu wy-
kiełkowały dwie największe partie repu-
blikańskie Fine Gael i Fianna Fail. Przez 
długie dekady od odzyskania przez Irlan-
dię niepodległości te dwa ugrupowania 
naprzemiennie rządziły krajem – dłu-
żej Fianna Fail. Obie te siły w większo-
ści składały się z katolików i oczywiście 
ustawodawstwo irlandzkie przez wiele lat 
było kształtowane w oparciu o nauczanie 
Kościoła. Takie rozwiązania prawne, jak 
choćby rozwody, nie istniały przez długi 
czas w państwie irlandzkim. Obie partie 
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wodawstwo. Ten proces odchodzenia od 
katolickości bardzo w Irlandii widać.

„ C h ” :  Czy zatem występują tarcia pomię-

dzy Kościołem a polityką – np. właśnie 

o świecki charakter państwa czy kwestie 

światopoglądowe?

B P :  Te tarcia oczywiście się pojawiają. 
Republika Irlandzka była bardzo mocno 
związana z Kościołem, Boga Trójjedyne-
go ma do dziś wpisanego do konstytucji. 
Równocześnie rozwija się wspomniany 
już proces laicyzacyjny. Tarcia występują 
na różnych płaszczyznach od szkolnictwa 
po ustawodawstwo. Jeśli ktoś chce reto-
rycznie uderzyć w Kościół, to zwykle od-
wołuje się do formuły – to już nie są lata 
50. XX wieku, kiedy Kościół tu rządził. 
Rzeczywiście głos i siła Kościoła były kie-
dyś bardzo duże. Tak zwany głos moralny 
był wyznacznikiem dla życia społecznego 
i państwowego. Dziś już tak nie jest. Waż-
nym aspektem tych procesów laicyzacyj-
nych były problemy związane z przestęp-
stwami nie tylko seksualnymi, ale ogólnej 
sytuacji stosowania przemocy w szkolnic-
twie katolickim w Irlandii. Sytuacja jest 
o tyle różna od polskiej, że tutaj szkolnic-
two podstawowe i średnie właściwie cał-
kowicie należało do Kościoła jako instytu-
cji. Bardzo wiele szkół było prowadzonych 
przez zakony, parafie czy diecezje. To nie-
porównywalny stopień zaangażowania Ko-
ścioła w edukację w porównaniu do tego, 
co działo się w Polsce. Stąd ilość nadużyć, 
ilość czynów złych, które miały miejsce 
w instytucjach kościelnych zajmujących 

tarzystów. Projekt został jednak niestety 
przyjęty.

„ C h ” :  Czy przekłada się to także na nastro-

je polityczne irlandzkich katolików? 

B P :  Gdy mówimy o realizowaniu naucza-
nia społecznego Kościoła, to katolicy, któ-
rzy w pełni chcą żyć tym nauczaniem, są 
w mniejszości. Szczególnie jeśli chodzi 
o kwestie polityczne. To też jest dylemat 
wielu ludzi, jeśli chodzi o głosowanie 
podczas wyborów. Jesteśmy przyzwycza-
jeni do wybierania określonej partii. Te 
przyzwyczajenia pochodzą z czasów, gdy 
zasadnicze wybory moralne nie wchodzi-
ły w grę polityczną. Teraz one oddziałują 
bardzo mocno i możliwości wyboru tak 
naprawdę nie jest zbyt dużo. Tych sześciu 
posłów chciało stworzyć własną inicjaty-
wę poselską, ale nie mam informacji, żeby 
ich zamierzenie się powiodło.

„ C h ” :  Jak zmieniła się sytuacja pod tym 

względem w ostatnich dwudziestu czy trzy-

dziestu latach?

B P :  Irlandia dryfuje w kierunku modelu 
państwa całkowicie laickiego, pozbawio-
nego bagażu katolickiego, który je ufor-
mował. Kościół dał schronienie ruchom 
narodowościowym i wolnościowym 
i można powiedzieć, że zbudował na tym 
fundamencie całe generacje Irlandczyków. 
Dziś jest postrzegany jako pewien ciężar 
– także w przestrzeni publicznej, społecz-
nej, szczególnie w kwestiach związanych 
z moralnością, a to przekłada się na usta-
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wyświęcony w lipcu zasłynął tym, że 
zrezygnował z bycia w zarządzie szpitala 
katolickiego, który zadeklarował przyję-
cie wspomnianej już ustawy aborcyjnej 
i wykonywanie aborcji, jeśli zajdzie taka 
potrzeba. Wobec tej deklaracji ks. bp Ke-
vin Doran ogłosił, że to jest niezgodne 
z jego sumieniem i zrezygnował z bycia 
w zarządzie szpitala. Jest więc szansa, że 
Doran będzie takim biskupem nonkon-
formistycznym, zabierającym głos w waż-
nych kwestiach. Być może to nowe poko-
lenie episkopatu, którego nie da się już 
posądzać o przeszłe zaniedbania w sytu-
acjach nadużyć seksualnych, będzie miało 
większą odwagę i większą gotowość do 
kształtowania opinii publicznej w Irlan-
dii. Wśród katolików, którzy należą do 
Kościoła sercem, jest zdecydowanie od-
czuwalny brak takiego „lidera”. Świeccy 
wyczekują kogoś, kto by ich poprowadził.

„ C h ” :  Jak zatem wygląda Kościół katolic-

ki w Irlandii po aferach seksualnych i jakie 

znaczenie miała ówczesna reakcja Bene-

dykta XVI?

B P :  Temat nadużyć ciągle jest obecny 
w Irlandii i on będzie wracał. Można 
powiedzieć, że proces oczyszczenia cią-
gle trwa. Episkopat kilka lat temu utwo-
rzył ciało doradcze – Krajową Komisję 
ds. Ochrony Dzieci. Poszczególne zakony 
męskie i diecezje zgłaszają do niej swoje 
audyty, które są prowadzone często przez 
niezależnych świeckich ludzi. Spisywane 
tam są wszystkie sprawy, akta osobowe 
księży, zakonników są badane i taki audyt 

się społecznością świecką, jest tak duża. 
Dziś tarcia pomiędzy Kościołem i polityką 
są także sporami o przeszłość i odpowie-
dzialność za nią, ale także o kształtowanie 
obecnego kształtu Irlandii. W przyszłym 
roku czeka ten kraj debata o tzw. małżeń-
stwa homoseksualne i będzie to na pewno 
debata ostra. Nie wiadomo jednak, czy ze 
strony Kościoła nowe propozycje spotkają 
się z odważną krytyką.

„ C h ” :  Jak zatem można scharakteryzować 

episkopat irlandzki – czy raczej skłania się 

ku ugodowości, czy też w sprawach za-

sadniczych potrafi mówić swoim głosem 

i nonkonformistycznie?

B P :  Wrażenie jest takie ( i dotyczy ono 
głównie „zwykłych” Irlandczyków), że 
episkopat milczy i nie dzierży właściwe-
go przywództwa kościelnego w Irlandii. 
Oczywiście biskupi zabierają głos – często 
nawiązują do przeszłości, przepraszając za 
to, co było w niej złe. Natomiast tego gło-
su wyraźnego i aktualnego jest niewiele. 
Niestety, niedawne wypowiedzi niektó-
rych hierarchów są nawet dwuznaczne je-
śli chodzi o pewne tematy społeczne. Nie 
możemy powiedzieć, że głos episkopatu 
jest silnym głosem kontrującym procesy 
laicyzacyjne czy procesy związane z de-
strukcją instytucji małżeństwa, rodziny. 
Porównując do osoby Prymasa Wyszyń-
skiego, który był głosem kościoła w Pol-
sce to nie ma kogoś podobnego w Irlandii. 
Być może taki „lider” wkrótce wyrośnie. 
Niedawno wyświęcono kilku nowych 
biskupów. Jeden z nich – najmłodszy – 
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charakteru pokutnego. Do tego też na-
wiązywał Ojciec Święty w swoim liście. 
I rzeczywiście ten element pokuty i za-
dośćuczynienia wrócił. Trudno powie-
dzieć – przynajmniej z moich obserwacji 
– że się zadomowił powszechnie, ale na 
pewno wrócił i zaistniał. Wydaje mi się, 
że coraz szerzej będzie wracał piątek jako 
dzień przebłagania za grzechy. W posobo-
rowej praktyce ten wymiar piątku zanikł 
pomimo tego, że na papierze nic się nie 
zmieniło. 

„ C h ” :  Czy wykorzystano zaangażowanie 

papieża w sprawę?

B P :  Moim zdaniem zmarnowano bardzo 
dużą szansę. Papież mógł przyjechać na 
Kongres Eucharystyczny w 2012 roku, 
który miał miejsce w Irlandii. Niestety, 
biskupi uznali wtedy, że nie jest to jeszcze 
właściwy czas, że Kościół nie jest odno-
wiony i gotowy, a zatem nie będą zapra-
szali Papieża. A to właśnie taka wizyta 
mogła być ważnym impulsem odnowy, 
mimo że oczywiście Papież spotkałby się 
z publiczną krytyką części środowisk. 
Jego obecność mogłaby być uzdrawiająca. 
Niestety do tego nie doszło. Dziś o tym 
liście już się nie mówi, bardziej przeżywa 
się aktualne tematy. Dla Kościoła w Irlan-
dii nobilitujące jest to, że w watykańskiej 
komisji zajmującej się przestępstwami 
seksualnymi, która została stworzo-
na przez papieża Franciszka, jest jedna  
Irlandka, pani May Collins. Ona sama 
jest ofiarą takiego przestępstwa. Jej obec-
ność w tej komisji jest odbierana jako 

jest przedstawiany komisji, która co ja-
kiś czas wydaje specjalne raporty zbiorcze. 
Dziś te raporty już nie wzbudzają takich 
sensacji, ale w przeszłości budziły dość 
duże emocje. Ten temat jest ciągle żywy, 
ponieważ dotknął on wiarygodności Ko-
ścioła. Z drugiej strony księża w Irlan-
dii czują się też stłamszeni i wciąż żyją 
niejako pod butem przeszłości. Podob-
nie biskupi, szczególnie Ci ze starszego 
pokolenia. Tak jak powiedziałem, nowe 
pokolenie dopiero rośnie. Bez wątpienia 
jednak ludzie, którzy pozostali w Koście-
le, obdarzają księży bardzo dużym zaufa-
niem i wsparciem. Ci którzy są w Koście-
le, którzy uczestniczą w jego życiu, nie 
przykładają tego negatywnego szablonu 
przeszłości do wszystkich księży, ale mają 
też świadomość zła, które się dokonało. 
Warto mówić szerzej o przestępstwach ko-
ścielnych, nie tylko seksualnych, ponie-
waż tutaj wchodzą w grę też takie czyny 
jak przemoc, która w naszych standardach 
jest nie do pomyślenia, a kiedyś istniała 
w instytucjach wychowawczych.

„ C h ” :  A co z listem Papieża Benedykta?

B P :  W 2010 roku, kiedy list Benedykta 
XVI został opublikowany, nie było mnie 
akurat w Irlandii, ale mogę powiedzieć 
o długofalowych konsekwencjach tam-
tych wydarzeń. Rok 2010 był z pewno-
ścią takim szczególnym rokiem – biskupi 
podjęli pewne inicjatywy związane z ko-
niecznością odnową życia kościelnego. 
Jedną z najważniejszych inicjatyw w no-
wej Irlandii jest przywrócenie piątkowi 
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„ C h ” :  Jakie są motywy stosunku Irlandczy-

ków do instytucji unijnych?

B P :  Irlandczycy mają przede wszystkim 
świadomość, że Unia daje im ogromne 
możliwości rozwoju ekonomicznego.

„ C h ” :  Ale co z presją kulturową Brukseli 

– szczególnie w sprawach światopoglądo-

wych?

B P :  W Irlandii presja kulturowa nie przy-
chodzi z Brukseli – ona przychodzi z Wiel-
kiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych 
– przynajmniej jeśli chodzi o laicyzm i de-
moralizację. Łatwość asymilacji tych idei 
dokonuje się poprzez użycie tego samego 
języka – angielskiego. To, co w Polsce bu-
dzi duże emocje – legalizacja małżeństw 
homoseksualnych – w Irlandii jest „natu-
ralnym” elementem współczesnej anglo-
saskiej kultury, która jest tu dziś pewnego 
rodzaju oczywistością.

„ C h ” :  Czy aktywni politycznie katolicy są 

także eurosceptyczni?

B P :  Można powiedzieć, że mainstream 
polityczny w Irlandii jest katolicki, przy 
wszystkich zastrzeżeniach, jakich doko-
naliśmy wcześniej, a sam mainstream nie 
jest eurosceptyczny. Oczywiście nurty nie-
podległościowe, które w Irlandii są obec-
ne, odzywają się raz na jakiś czas także 
w kontekście unijnym. Jednocześnie jed-
nak panuje przekonanie, że bez Unii kraj 
pozostawałby całkowicie izolowany, także 

dostrzeżenie Irlandii i dużego problemu, 
jaki tutaj był.

„ C h ” :  Wróćmy jeszcze do polityki. Ostat-

nie wybory do Parlamentu Europejskiego 

naznaczone były w Europie zwycięstwem 

krytyków Unii. Czy i w Irlandii da się od-

czuć jakiś rodzaj sceptycyzmu wobec tej 

instytucji?

B P :  Sceptycyzm jest odczuwalny szcze-
gólnie, że społeczeństwo irlandzkie prze-
żyło kryzys gospodarczy. Odczuło też 
konsekwencje programu naprawczego, 
na którego wdrożenie samo się jednak 
w znacznej mierze zgodziło. Równocze-
śnie trwają próby utworzenia irlandzkiej 
wersji partii UKIP, która w Wielkiej Bry-
tanii zdobyła znaczne poparcie społecz-
ne. Nie jest to sceptycyzm porównywalny 
z tym brytyjskim, ponieważ Irlandczycy 
mają świadomość, że nie dysponują taka 
siłą ekonomiczną, jaką dysponują Brytyj-
czycy. Wielka Brytania może funkcjono-
wać nawet w pewnej separacji od struk-
tur unijnych, natomiast obecny rozwój 
Irlandii jest w dużej mierze związany ze 
strukturami unijnymi. Zatem ten scepty-
cyzm nazwałbym umiarkowanym – nie 
dominującym, ale jednak istniejącym. Nie 
przywiązywałbym do tego jednak większej 
wagi. Na pewno to, że trzeba spłacać długi 
i pojawiają się wyższe podatki z tym zwią-
zane, podnosi ogólny stopień niezadowo-
lenia społecznego. Nie sądzę jednak, by Ir-
landia widziała jakiś plan B, gdyby chciała 
z Unii Europejskiej całkowicie wystąpić.
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mieć wiele do czynienia z tą przeszłością. 
Konsekwencją tego jest fakt, że katolicy 
w Irlandii muszą się uczyć bycia Kościołem 
mniejszości. Oczywiście większość ludzi 
jest ochrzczonych – formalnie przynależy 
do Kościoła i ich dzieci chodzą do szkół 
wciąż formalnie katolickich – ale katoli-
ków sercem przekonanych do prawdy, jaka 
jest w Kościele, gotowych do podążania za 
nią, bronienia jej, jest już niewielu. Ta gru-
pa musi się uczyć bycia „solą” dla świata. 
To jest coś nowego dla Irlandczyków, bo 
w przeszłości wszyscy byli tu ową „solą”, 
a teraz okazuje się, że została ich zaled-
wie garstka. W obecnej dobie laicyzacja 
to przede wszystkim duże parcie na zmia-
nę prawodawstwa – legalizacja aborcji czy 
tzw. małżeństw homoseksualnych. 

Rozmawiał Tomasz Rowiński

biedny gospodarczo, jak to miało miejsce 
w przeszłości.

„ C h ” :  Jak silna jest dynamika laicyzacyjna 

w Irlandii?

B P :  Jest bardzo silna. Kolejne bastiony 
społeczeństwa katolickiego upadają. Ten 
proces trwa już od dość dawna. Od lat 80. 
i 90. zaczął się nasilać także pod wzglę-
dem prawnym. Dużą rolę odgrywają me-
dia, w których marginalizacja spraw religii 
i wiary jest dobrze widoczna. Kościół jest 
postrzegany jako instytucja, która istnieje 
i która miała wiele do powiedzenia, ale 
w przeszłości. Wrażenie ogólne jest takie, 
że Irlandia wstydzi się swojej katolicko-
ści i nie chciałaby już dłużej przy niej 
trwać. Sądzę, że to jest doświadczenie du-
żej części społeczeństwa – nie chce ono 



Te o l o g i e  z a a d a p t o w a n e  
s e k u l a r y z m u 
Tomasz Rowiński

M i s t y k a
W majowym numerze „Znaku” (5/2014) na okładce znalazł się 
temat niezwykle ciekawy: „Wyobrazić sobie Boga dzisiaj”. I dalej 
wyjaśnienie zagadnienia w postaci pytań: „Skąd czerpiemy ob-
raz Boga i jak go tworzymy? W kogo nie wierzą ateiści? Czy Za-
chód sfałszował obraz Boga? Czego może nauczyć nas Wschód?” 
Numer otwiera interesujący artykuł Fryderyka Huni Grzech re-
dukcjonizmu a śmierć Boga. Warto pochylić się nad jego treścią, 
ponieważ dotyka samego sedna współczesnego kryzysu religijno-
ści w kulturze postchrześcijańskiej1.

W pierwszej części tekstu Hunia szuka diagnozy tego kryzysu, 
który dotyka nas od kilku ostatnich stuleci. Wskazuje słusznie 
na radykalizację dwoistości Stwórcy i stworzenia prowadzącą 
do niebezpiecznego dualizmu – Boga całkowicie oddzielonego 
od świata. Ten rys nowożytnego myślenia jest obecny, w różnym 
stopniu, zarówno w myśli wywodzącej się z protestantyzmu, jak 
i katolicyzmu2. W tej pierwszej tradycji wydaje się jednak silniejszy 
– jego przyczyną stała się próba obrony religii (a dokładniej wiary) 
przed ekspansywnością rozumu (w dwóch zresztą postaciach – 
katolickiej Christianitas i oświeceniowej), a lekarstwem separacja 
tych rzeczywistości.

Wśród katolickich myślicieli nowożytnych takich jak Suarez 
silnie występowało z kolei pragnienie obrony nadprzyrodzoności 

1 Zob. P. Kaznowski, 

Christianitas a kultura 

postchrześcijańska, 

„Christianitas” 43/2009; 

tenże, Między duchem 

a literą; przypadek 

katolickiego myślenia 

o polityczności, 

„Christianitas” 45-46/2011; 

T. Rowiński, O wyższości 

własnej chwały nad 

prawdą, albo rządzą nami 

bękarty Dantego, „Fronda” 

61/2011;  tenże, Katoliku, 

nie idź drogą sekularyzmu. 

Glossa do tekstu arcybiskupa Martineza, „Fronda” 62/2012; tenże, Czy wszyscy jesteśmy antyklerykałami? Od autonomii 

świeckości do antyklerykalizmu politycznego, „Christianitas” 48-49/2012.
2 Por. J. Martinez, Przezwyciężyć rozum sekularny. Współczesne wyzwania dla życia i myśli Kościoła widziane z Zachodu, 

„Fronda” 61/2011; W objęciach państwa-idola. Rozmowa z Arturem Mrówczyńskim-Van Allenem [w:] G. Górny,  

T. P. Terlikowski, Bitwa o Madryt, Fronda-AA, Warszawa 2010.

z a s a d y 
n o w o -
c z e s -
n o ś c i
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i podmiotowości Boga w działaniu nadprzyrodzonym, z drugiej 
zaś strony chęć obrony naturalnego rozumu wobec koncepcji 
irracjonalistycznych, za jakie uznawano myśl protestantów. Do 
tego trzeba dodać trzeci prąd. Przynajmniej część średniowiecz-
nych i renesansowych humanistów rozgrywała wątek duali-
styczny, dążąc do sekularyzacji w starciu politycznym pomiędzy 
Papiestwem i Cesarstwem3. Inni, jak Dante w swojej Monarchii, 
umacniali taki dualizm nieświadomie lub z pobudek bardziej 
zasadniczych niż bieżąca polityka4. W kryzysie religijności chodzi 
faktycznie o kryzys rozumu, który trwa do dziś. To powiązanie 
zauważa też Hunia.

Dualistyczne rozszczepienie rzeczywistości na duchową, „po-  
dobną Bogu”, i materialną, „niepodobna Doń” połowę, okazało 
się śmiercionośne zarówno dla człowieka, jak i samego Boga. 
Akosmiczny Bóg („tam na górze”) i całkowicie odbóstwiony 
świat („tu na dole”), pozostawiony trudowi człowieka – takie 
są konsekwencje owego piramidalnego dualizmu, który stał się 
wzorem nowożytności i który stanowi prawdopodobnie, jak sądzą 
niektórzy, najpotężniejszy wzór myślowy w całej dotychczasowej 
historii ludzkości5.

W tym właśnie wzorcu spotykają się radykalni laicyzatorzy 
odmawiający rozumowi udziału w refleksji religijnej, z równie 
radykalnymi obrońcami religii nie życzącymi sobie udziału 
rozumu w życiu wiary, jako narzędzia „księcia tego świata”. Ta 
choroba rozumności, jak się zdaje, przede wszystkim potrzebuje 
lekarstwa integralności. Hunia nie idzie jednak dalej w swoim 
szkicu w duchu wezwania do poszukiwania dla rozumu lekar-
stwa, lecz staje w rzędzie oskarżycieli rozumu jako takiego, 
czyli także racjonalizmu chrześcijańskiego będącego pewnego 
rodzaju charakterystyką własną chrześcijaństwa zachodniego 
i rzymskiego.

Hunia proponuje drogę odrodzenia wiary, której postulat 
powraca zawsze w czasach niestabilności i rozpadu jakiejś formy 
świata – chodzi o mistykę i (choć to nie to samo i rzeczy trzeba 
rozróżnić) pobożność zindywidualizowaną. W jakiejś mierze 
dostrzegamy ten wątek u św. Augustyna, potem u przywoływanego 
w artykule Eckharta, czy u mistyków hiszpańskich. Także hetero-
doksyjnie u reformatorów protestanckich według klucza intelektu-
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alnego przedstawionego powyżej. U takich XX-wiecznych autorów 
jak Cullmann czy Bultmann6 – w ich laicyzującym spojrzeniu na 
instytucje wiary, Kościół i wspólnoty kościelne, w którym Bóg 
i człowiek znajdują się na odległych kontynentach, realizuje się 
przewrotnie właśnie zasada mistyczna – indywidualizm, niekonfe-
syjność, mniej lub bardziej podkreślany millenaryzm. Głównymi 
jej praktycznymi elementami są indywidualna lektura i interpre-
tacja Pisma Świętego jako nienaruszalnego (choć poddanego egze-
gezie lub potocznemu znaczeniu słów) Słowa Bożego, będącego 
wykładnią Prawdy niezależnie od własnej tradycji Kościoła.

Swoistym rodzajem „mistyki społecznej” była XX wieczna 
wizja „nowej cywilizacji chrześcijańskiej” zaproponowana przez 
Jacquesa Maritaina, przekonanego, że świat stanie się bardziej 
chrześcijański, jeśli tylko chrześcijanie przestaną wprost i skutecz-
nie (rozumnie) o to zabiegać, a poświęcą się jedynie „środkom 
ubogim”, czyli modlitwie, a w praktyce politycznej i społecznej 
nie będą chcieli niczego więcej niż świecki pragmatyzm. W swojej 
strukturze wizja ta jest odwzorowaniem dualizmu spraw bożych 
i ludzkich. W praktycznych konsekwencjach okazało się, że ten 
rodzaj „mistyki społecznej” nie jest nowym sposobem na budowa-
nie cywilizacji chrześcijańskiej w czasach demokracji, ale metodą 
zaangażowania chrześcijan w zupełnie inną cywilizację.

Niestety, idąc obraną drogą (mistyki kontrującej religijnie 
rozum), Hunia konsekwentnie zastępuje jeden dualizm drugim, 
a właściwie zajmuje po prostu jedno z dwóch stanowisk w fałszy-
wym sporze toczącym nowożytność. Podobnie jak przed nim robili 
to wspomniani powyżej autorzy. Dualizm Stwórcy i stworzenia 
zastępuje dualizmem mistyki i tradycji, czyli w tym wypadku 
„doświadczenia wewnętrznego” i racjonalności reprezentowanej 
przez Tradycję. Tradycja w Kościele nie jest bowiem wyrazem 
przypadkowych nawyków – w żadnej kulturze ostatecznie tak nie 
jest – tylko rozumności i łaski. Obrazowanie tradycji jako czegoś 
irracjonalnego to fałszywy ślad pozostawiony nam w spadku przez 
Oświecenie mylące tradycję i zabobon.

W perspektywie analiz, jakich autor dokonał w tekście, trzeba 
dojść do wniosku, że to samo zastąpił on tym samym. Bóg jest 
bowiem u Huni, jak już zaznaczyłem, znakiem „doświadczenia 
wewnętrznego” i mistyki, a oddzielony od niego świat, czysto 
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ludzką, sekularną i fałszywą rozumnością, tradycją – czyli rozum-
nością par exellence. W tej perspektywie rozumiemy, że tradycja 
i rozumność są dla autora implicite jedynie szeregiem błędnych 
i tymczasowych twierdzeń wobec wieczności nadprzyrodzoności, 
wobec Boga, z którym nic wspólnego nie mają. Trudno nie zoba-
czyć w tym błędu, który właśnie chciało się oskarżyć i porzucić.

Problem ten można było przewidzieć jednak już wcześniej – 
odwołanie do mistyki jest w naszych okolicznościach historycz-
nych niczym innym jak odwołaniem do nowoczesnej, nomen 
omen, tradycji devotio moderna, czyli pobożności indywidualnej, 
osobistej, wewnętrznej. Jej protoplastami byli choćby Tomasz 
a Kempis i Mistrz Eckhart, świadkowie rozpadającego się świata 
wieków średnich. W prawowiernej mistyce katolickiej nigdy jed-
nak nie doszło do rozerwania rozumu i doświadczenia wewnętrz-
nego. Czy będziemy czytać Wyznania, czy Drogę na Górę Karmel, 
znajdziemy tam także zasadniczy wykład klasycznej rozumno-
ści. Szczególnie jednak komentatorzy Eckharta przywoływani 
przez Hunię tego nie proponują. Co więcej „doświadczenie 
wewnętrzne” oderwane od tradycji zamiast głosem nadprzyro-
dzoności staje się jedynie lustrem procesów psychologicznych 
i historycznych. W takiej sytuacji główny argument za mistyką 
jako lekarstwem upada.

Ucieczka w monizm jest zatem po raz kolejny wyborem jednej 
ze stron w nowożytnym sporze, gdzie dualizm próbuje się zastąpić 
fuzją, zmieszaniem przyrodzonego i nadprzyrodzonego, co osta-
tecznie kończy się zniszczeniem jednego lub drugiego i kolejną 
porażką rozumu, ale i religii popadającej właśnie wtedy w zabo-
bon. Przykład takich fałszywych ścieżek znajdziemy w komenta-
rzu Aloisa M. Haasa, który pojawia się w tekście:

Czym tedy się różni Bóg od wszelkiego stworzenia, sko-

ro będąc bytem, jest nim? On różni się od wszelkiego 

stworzenia tym, że nie różni się odeń niczym. Które ze 

stworzeń mogłoby powiedzieć, że nie różni niczym od 

wszelkiego stworzenia? Tylko Bóg7.

Z tekstem Fryderyka Huni, jak się zdaje, jest jeszcze jeden kłopot, 
który można określić jako metodologiczny anachronizm. Także 



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  Z A S A D Y  N O W O C Z E S N O Ś C I54
z tej metodologii wynika niemożność przezwyciężenia kryzysu 
nowożytności. Dziś rozumiemy, że również mistyka, jako tekst, 
jest tradycją i jeśli komunikuje nam Boga, to w formie zapośred-
niczonej. Nie ma samej mistyki i samego rozumu, jest za to her-
meneutyka, w której swój udział ma Objawienie przychodzące 
do nas z zewnątrz a nie wewnątrz. Sama hermeneutyka znajduje 
swoje osadzenie w tradycji myśli filozoficznej, ale będąc współ-
czesnym narzędziem intelektualnym wspiera restytucję tradycji 
jako zasadniczego kontekstu dla prawdy i ludzkiego życia. Do 
tej Hermeneutyki-Tradycji, będącej obrazem obiektywnej rzeczy-
wistości, podczepione są nasze indywidualne przeżycia, także te 
mistyczne (czy to „uczuciowe”, czy „spekulatywne”).

Poza nią stają się one jedynie, o czym już wspomnieliśmy, 
łatwymi do sterowania poruszeniami jaźni, niestabilnymi wobec 
elementarnych prawd wiary i moralności, a przez to łatwo ulegają 
siłom światowości – determinizmowi ducha czasu.

Wobec niemożności przezwyciężenia trudności wynikających 
z dwoistości Boga i świata, ale bez radykalnego dualizmu, Hunia 
proponuje coś zupełnie obcego chrześcijaństwu. Tego uczą go 
choćby współcześni interpretatorzy Mistrza Eckharta, narzuca-
jący mu narrację panteistyczną, pozorującą zachowanie różnicy 
pomiędzy Bogiem a światem. Panteizm (podobnie jak opisany 
powyżej rodzaj mistycyzmu) jest zaś lustrzanym odbiciem seku-
laryzmu, zawiązującym z nim zasadniczą wspólnotę. Panteizm 
i sekularyzm zgadzają się przecież w kwestii istnienia Boga: tak 
naprawdę istnieje dla nich tylko świat. Tak dowiedzione zdanie jest 
wystarczającą legitymizacją liberalizmu politycznego i zasadniczym 
przesłaniem teologii zaadaptowanej politycznie przez sekularyzm.

Te o l o g i a  a p o f a t y c z n a
Powyższe uwagi wymagają uzupełnienia. Wykorzystywanie tra-
dycji mistycznej, istniejącej w dziedzictwie chrześcijańskim, do 
tworzenia modelu religii zaadaptowanej jest powszechne w nie-
których kręgach intelektualnych. Umożliwia skonstruowanie typu 
idealnego „religii autentycznej” jako religii w istocie beztreścio-
wej, odwołującej się do uczucia jedności świata i bóstwa.

Oprócz mistycyzmu jest jeszcze drugi aspekt teologiczny, który 
zawiera się w tego typu konstrukcjach i uzupełnia aspekt pierw-
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szy. Co więcej jawi się on jako probierz głębi teologicznej i znak 
odróżniający od zwykłego „religijnego obskurantyzmu”. Chodzi 
tu o teologię apofatyczną, czyli „negatywną” drogę poznania 
Boga skupiającą się nie na jego przymiotach, ale porzuceniu 
obrazów, symboli czy pojęć abstrakcyjnych. Nie chodzi tu jed-
nak o mistrzów apofatyki chrześcijańskiej, ale o pewnego rodzaju 
nowoczesne odwołania do tej tradycji. Interpretuje się ją w sposób 
skrajny, by potem ten specyficzny konstrukt osadzić niczym wirus 
w ramach religii prawdziwej. W efekcie działania wirusa idola-
trią może stać się skupianie się na poszczególnych i konkretnych 
prawdach wiary, czy praktykach pobożnych. To w gruncie rzeczy 
sekularne, a jedynie para-religijne narzędzie nie oszczędza także 
samej Ewangelii – w imię walki z idolami podważa zawarty w tra-
dycji wiary sens wydarzeń (a nawet same wydarzenia) takich jak 
Zwiastowanie, czy Zmartwychwstanie8.

Niezależnie zatem od częściowej prawdy zawartej w twierdze-
niach radykalnego apofatyzmu skłania on do porzucenia prawdzi-
wego Boga, czy historii zbawienia mających jawić się jako idole 
– znaki zasłaniające. Trzeba zapytać co zasłaniające? Można mieć 
obawę, że nicość lub polityczną władzę. Radykalizm sekularnego 
apofatyzmu jest bliski co do zasady radykalizmowi innych zasad 
takich jak „samo Pismo”, czy właśnie „sama mistyka” – odrzuca 
nadrzędną rolę Objawienia (Pisma i Tradycji) oraz konieczność 
włączenia się w nią. Praktycznie zatem jedynym w tej optyce lekar-
stwem chroniącym przed idolatrią jest ciągła religijna ruchliwość. 
Dlaczego? Ponieważ prawdy wiary są tu tylko rodzajem złudzenia, 
przed którym wciąż trzeba uciekać. Bardziej niż źródłem kontem-
placji są okazją do idolatrii.

„Droga apofatyczna” osłabia jeszcze mocniej zakorzenienie 
doświadczenia „mistycznego” w Tradycji, co ułatwia porzuce-
nie pozytywnego wymiaru religii lub też jego realność na rzecz 
postrzegania w nim jedynie ludzkich nawyków i zabobonów, 
czyli bliskiej okazji do bałwochwalstwa. Takie negatywne odczy-
tywanie historyczności i doczesności zwykle pojawia się, gdy 
religijność otrzymuje jedynie jeden punkt odniesienia (Pismo, 
mistyka).

Pozornie dwie te drogi (mistyka i apofatyka) mają służyć przede 
wszystkim pogłębieniu wiary chrześcijańskiej. Jak widzimy, jednak 
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wcale jej nie pogłębiają, ale ją odrealniają i pozwalają porzucić 
dla zaangażowania się w świat lub porzucić świat dla poszukiwań 
religijnych. Wszystko to czyni jednostka praktycznie oderwana od 
Kościoła – już wykorzeniona wchodząca do obcej, nie katolickiej 
cywilizacji. Przyjęta opcja zależy od tego, co uznamy za złudzenie. 
Zarówno „mistyka”, jak i „teologia apofatyczna” rzucają fun-
damentalne oskarżenie wobec rozumu jako pierwszej przyczyny 
błędów naszego poznania. Odrzucenie mediacji rozumu prowa-
dzi do zaprzeczenia jakiegoś wymiaru rzeczywistości. Zarzucanie 
rozumowi, zanurzonemu w świecie, zasadniczego agnostycyzmu 
prowadzić będzie raczej do zachęty całkowitego oderwania się od 
świata w celu osiągnięcia oświecenia z równoczesnym całkowicie 
instrumentalnym traktowaniem doczesności.

Oznacza to, że tak proponowany model religijności (oczywiście 
trzeba podkreślić, że mamy do czynienia z rodzajem typu ideal-
nego) oddaje realny świat w ręce innych zupełnie typów racjo-
nalności, które nie są zainteresowane mistycznym oczyszczaniem 
umysłu, ale zaprowadzaniem realnych porządków społecznych na 
ziemi, w państwach i wspólnotach.

Z tej perspektywy „teologia apofatyczna i mistyczna” jest 
idealnym rozwiązaniem dla żywiołów politycznych działających 
w oparciu o zupełnie inny modus vivendi niż prawdziwa religia. 
Ideałem politycznym liberalizmu jest wyprowadzić religię z tego 
świata. Religia katolicka wyrażająca się w pozytywnych katego-
riach jest religią budującą własną racjonalność i uporządkowa-
nie świata stanowiące konkurencję dla żywiołów politycznych 
w całym obszarze ludzkiego życia. Ta konkurencyjność jest gwa-
rantem wolności politycznej i prywatnej osób, ale także mobi-
lizacją do budowania państwa respektującego sprawiedliwość. 
Odcięcie religijności od związków z tym światem (jak odcięcie 
natury i łaski lub ich pomieszanie) jest warunkiem adaptacji reli-
gijnej w państwie modelu nowoczesnego skłaniającego się ku 
mechanicznej totalności. Zatem zarówno mistyka, jak i teologia 
apofatyczna, gdy traktowane są przez teologów w podobny spo-
sób, co zasada sola Scriptura przez Lutra i jego następców, stają 
się przede wszystkim rodzajem teologii politycznej (mitologii) 
doskonale współgrającej z liberalnym postulatem prywatyzacji 
religijności.
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Zmieńmy nieco ideowy entourage. To, co działo się nie tak dawno 
wokół osoby prof. Chazana i klauzuli sumienia, jest swoistym 
potwierdzeniem przewrotności „kultury liberalnej” w jej domi-
nującym kształcie. Przewrotność tę widzieliśmy we fragmentach 
poświęconych mistyce i teologii apofatycznej, które jednak miały 
charakter mocno teoretyczny (co nie znaczy, że nie przekładają 
się na praktyczne życie ludzi). Spójrzmy jednak w procesy naszego 
życia społecznego. Dodam zastrzeżenie – słowo „liberalizm” trze-
ba wziąć tu w cudzysłów – nie ze względu na konieczną obronę 
dobrego imienia doktryny i jej wyznawców, ale dlatego, że z wiel-
kim trudem oddaje ona to, co zamierza przekazać.

Choć wolność indywidualna jest dziś tym, co wysławia się 
ponad wszelkie inne wartości i wydaje się być ona podstawą 
stosunków społecznych, złudzeniem pozostaje możliwość zbu-
dowania na niej społeczeństwa. Wolność indywidualna, w rozu-
mieniu liberalnym traktowanym jako oczywistość, to możność 
bycia czymkolwiek i robienia czegokolwiek. W gruncie rzeczy, 
społeczeństwo „liberalne”, nie posiadając żadnych wartości 
pozytywnych („społeczeństwo apofatyczne”), musi siłą rzeczy 
zajmować się nieskończonym tworzeniem kolejnych, opartych na 
konsensusie regulacji prawnych, czyli narzędzi przymusu. Oznacza 
to przyznawanie coraz szerszych praw grupom i jednostkom bez 
weryfikacji oznaczonych przez nie tożsamości. Utopia liberalna 
jest zatem gigantyczną konstrukcją prawno-biurokratyczną, 
nieustannie ustanawiającą wolność przy pomocy coraz bardziej 
drobiazgowych restrykcji prawnych a jednocześnie zapewniającą 
nieustanną ruchliwość chroniącą od „idolatrii”, za którą będzie 
uznania każda scalająca społecznie narracja. „Idolem” jest zagro-
żenie ideologiczne mówiąc prosto.

Tyle mówi nam utopijna opowieść samych liberałów, którą 
znajdziemy w opasłych tomach takich nauczycieli współczesnego 
„liberalizmu” jak choćby John Rawls.

Za podaną powyżej w skrócie opowieścią kryje się jednak inna. 
Nie chodzi o „idola”, czy ideologię, sprawa jest znacznie szersza. 
„Liberalizm” nie cierpi polityki. Polityka bowiem to konflikt, 
ucieranie racji, a nawet pod powierzchnią odrażających nieraz 
zmagań – spór o to, czym jest prawdziwe i dobre społeczeństwo. 
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Liberalnym ideałem jest zastąpienie polityki zarządzaniem, admi-
nistracją, władzą  prawników.

Tutaj też liberalizm spotyka się z prawdą, której nie chce znać 
– nowoczesność, z której się urodził wcale nie kocha wolności 
ludzkiej, nowoczesność kocha władzę absolutną – sama pragnie 
być idolem. Władza nowoczesna nie cierpi polityki, za to kocha 
administrację i biurokrację – ponieważ wobec władzy admini-
stracyjnej nie można dochodzić żadnych praw i nie liczą się też 
żadne sumienia, o których prawa zawsze można się dopominać 
w społeczeństwie politycznym. Czyli także – katolickim. Polityka 
podobnie jak religia jest źródłem wolności w ustroju społecznym.

Pozwólmy sobie na pewien zwrot. Wiele razy można było 
słyszeć, że Kościół nie ceni sumienia tylko władzę, że sumienie 
jest najwyższą instancją „liberalnych” społeczeństw. To tylko 
wybieg. W realnym życiu trudno sobie wyobrazić większego wroga 
sumienia niż współczesny „liberalizm”, który kamufluje żądzę 
nieograniczonej władzy przez dopuszczanie „swobód obyczajo-
wych”, czy „zabijania nienarodzonych”, itp. Ludzie pozbawieni 
cnót, lokujący swoją religijność poza światem, godzący się na 
odseparowanie nadprzyrodzonego i przyrodzonego („mistycy” 
i „apofatycy”) są najbardziej plastycznym narzędziem w rękach 
takiej władzy, a gniew ich wyrzutów sumienia jeszcze straszniejszą 
bronią – są oni fanatykami władzy usprawiedliwiającej ich własną 
nieprawość. Nie ma prawa do posiadania sumienia ktoś, kto nie 
idzie ich drogą i publicznie przeciwstawia się złu, które liberalizm 
okrywa „zbawiennym płaszczem prywatności” (która jest rodza-
jem „pozaświatowości”). Tam gdzie wszystko jest prywatne, nic 
nie może być osądzone, a największą transgresją społeczną staje 
właśnie wywołanie wyrzutów sumienia. Wyrzuty sumienia to 
przypomnienie sobie, że czyny można rozumnie osądzić, że należą 
one do realnego świata, który istnieje i nie jest tylko złudzeniem. 
Podobnie jak i Bóg.

H i p o k r y z j a
Kolejne odsłony represji wobec prof. Chazana – nie tylko me-
dialnych, ale i służbowych, mogły skłonić do zastanowienia nad 
innym jeszcze elementami rzeczywistości, w której żyjemy i którą 
określamy mianem liberalnej. Moglibyśmy użyć innych słów, jed-
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nak skoro ideał „demokracji liberalnej” jest współcześnie niewąt-
pliwie dla wielu rodzajem wyobrażenia „królestwa niebieskiego”, 
można zostać przy tym określeniu.

W świecie kultury liberalnej często mówi się o hipokryzji – hipo-
krytą jest prof. Bogdan Chazan, który nie chce maczać palców 
w zabijaniu nienarodzonych, hipokrytami są katolicy, którzy chcą 
prawnej ochrony życia. Dlaczego? Bo przecież i tak się zabija, 
a ten, kto się temu sprzeciwia, zachęca do praktykowania cnót 
w świecie podłości. Czym zatem jest hipokryzja? W bardziej kla-
sycznych formach liberalizmu niż ta dzisiejsza, hipokryzja sama 
była czymś w rodzaju „cnoty” społecznej, hołdem jaki występek 
składa publicznie cnocie (już bez cudzysłowu). W gruncie rzeczy 
hipokryzja jest zsekularyzowanym przekonaniem o grzeszności 
natury ludzkiej i równoczesnej konieczności publicznego głosze-
nia ideału prawd moralnych. Skoro jednak liberalizm sam był 
i jest w swojej istocie sekularny, zatem wykluczając chrześcijańską 
ekspiację oraz odkupienie duszy, musiał uznać za nieodwracalną 
(naturalną) podłość naszego życia i postępowania. Cnota zaś miała 
stanowić jedynie fasadę życia publicznego. Tyle historii idei.

Liberalizm dzisiejszy ten rodzaj hipokryzji, jak jemu samemu 
się zdaje, odrzuca – być może właśnie jako pozostałość chrześci-
jańską. Przejął on ze spuścizny romantycznej (tej nieliberalnej) 
przekonanie, że hipokryzja to najgorszy rodzaj wady, jaki może 
społecznie zaistnieć – występujący przeciw ideałowi autentycz-
ności. Najgorsze bowiem jest to, że człowiek, który jest z natury 
podły (i to jest w nim autentyczne), może głosić coś, co tę podłość 
przekracza. Liberalny sąd o hipokryzji, jak się zdaje, zmienił swoje 
znaczenie w kierunku hipokryzji, jaką Pan Jezus zarzucał faryze-
uszom. Mówił On im, że nie chcą dźwigać ciężarów, które sami 
nakładają na innych. Ta prosta analogia i zmiana sensu hipokryzji 
stawia w pozycji faryzeuszów dzisiejszych katolików, czy obrońców 
moralności publicznej. Można dodać – nic szczególnie nowego 
– to stara tradycja ruchów reformacyjnych. Czy to nie oznacza, 
że zanika zasadniczy dla liberalizmu podział na sferę prywatną 
i publiczną, a zatem liberalizm staje się przymusem podłości?

Częściowo tak – a jednak „cnota” hipokryzji wygląda na zupeł-
nie pierwotną zasadę liberalizmu (nawet gdy jest wprost odrzu-
cana i przenoszona na innych jako stygmat), a ta wymaga owej 
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swoistej dwoistości występku i cnoty (czyli de facto ideału, z któ-
rego realizacji człowiek jest zwolniony z powodu swojej żałosnej 
natury). Proste spojrzenie stawia przed nami inwersję liberalizmu 
klasycznego – to moralność chrześcijańska jest teraz występkiem 
praktykowanym prywatnie, a który publicznie musi złożyć hołd 
mieszczańskiej moralności opierającej się na pochwale tego co kie-
dyś uważano z występek. W innym wypadku staje się skandalem.

Ta zmiana ujęcia przestanie tak dziwić, jeśli uświadomimy 
sobie, że drugą z zasadniczych cnót liberalizmu jest inna zseku-
laryzowana cnota chrześcijańska – dobroczynność. Sekularyza-
cja dobroczynności, jej romantyczne wydrążenie, otwiera ją na 
wszelkie znane nam z analizy socjologicznej wpływy sił kapitału 
ekonomicznego i politycznego. I tak dobroczynnością może stać 
się aborcja, czy eutanazja, a mrokiem szaleństwa sprzeciw wobec 
nich – wszystko zależy jakim typem racjonalności/duchowości ją 
wypełnimy. Tak właśnie wygląda dzisiejsze dziedzictwo romanty-
zmu wyzutego z towarzyszącego mu jeszcze w XIX wieku chrze-
ścijaństwa – czasem trwającego jedynie w formie zredukowanej 
moralności, ale ratującego przed zwrotem ku bożkom – narodu, 
chleba, władzy, ego, etc.

Warto przyjrzeć się temu dokładniej. Znaczna część argumen-
tacji liberalnej skierowanej przeciw katolikom odwołuje się do 
argumentacji quasi-teologicznej – właśnie w kluczu oskarżenia 
faryzeuszów. Pomimo pewnego przesunięcia znaczeniowego nie 
znika tu struktura hipokryzji, która pyszni się sobą jako cnotą. 
Czy nie słyszymy często: „My, chociaż nie jesteśmy święci, 
mamy więcej miłosierdzia niż rygoryści, niż katolicy. Czy nie jest 
ewangeliczne być bardziej wyrozumiałymi dla ludzi?”. Tu leży 
przyczyna tak wielkiej popularności papieskiego „Kim jestem, by 
sądzić?”. Tak mogłoby brzmieć wyznanie katolickiego „występku” 
oddającego hołd liberalnym porządkom. Wyrozumiałość jest tu 
w samym centrum odczytania ewangelicznego przesłania, ponie-
waż pozwala zachowywać pozory – w gruncie rzeczy prywatnej 
– religijności, a „czynić co dyktuje natura”. Skoro ta nic nie 
dyktuje (a tak ujmuję „naturę” mentalność nowożytna), można 
oddać się w niewolę sił, władz i żądz pod płaszczem wolności. 
Oczywiście te postchrześcijańskie struktury są tylko na pokaz – są 
rykoszetem dawnego liberalizmu i jego protestantyzmu/antyka-
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tolicyzmu. Jedno się nie zmienia – prywatnie, i dawni, i dzisiejsi 
liberałowie hołdują takiemu chrześcijaństwu, które jest im samym 
posłuszne. Miarą cnoty, jaką wyznają, jest podłość ludzkiej natury, 
którą głoszą nazywając ją dobrą. W splocie tych tendencji znalazł 
się prof. Chazan nie chcąc traktować aborcji jako „świadczenia 
medycznego”.

C i a ł o
Na koniec warto zająć się ciałem. Oprócz religii, sumienia czy 
polityki nowoczesny liberalizm nie może znieść ciała. Znów jak 
gdyby na przekór potocznym przekonaniom, że ciało jest pro-
blemem chrześcijaństwa. Jeśli zaś pojawia się ciało, pojawia się 
także gnostycyzm. Gnostycyzm w świecie liberalnym jest obecny 
praktycznie wszędzie. Tak trzeba powiedzieć, ale nie brzmi to zbyt 
dobrze, ponieważ wygląda na mdły mistycyzm, który nie mówi 
nam nic i nie nadaje się do żadnej diagnozy, żadnej analizy z hi-
storii idei, czy filozofii polityki. Być może jednak sytuacja nie 
jest aż tak zła, na jaką wygląda. Fabrice Hadjadj, posługujący 
się nawiązaniami do gnostycyzmu w swoich diagnozach kondycji 
ludzkiej pisze o tym tak:

Gnostycyzm to mgławica, która mieści w sobie nurty tak 

różne, jak gnoza Maniego, Marcjona czy Karpokratesa. 

Już sama nazwa jest kłamliwa, ponieważ wiedza gnostyc-

ka nie jest wiedzą prawdziwą. Ta plastyczność pojęcia 

prawdopodobnie jest jego słabością, gdyż nieuchronnie 

prowadzi do niejasności. Lecz jest również siłą umożliwia-

jącą nowe podboje. Z jego pomocą możemy zdemaskować 

powroty starej doktryny wystrojonej w odświeżone łachy. 

Dawni gnostycy bowiem, nawet gdy prowadzili spory pod 

różnymi maskami, wyrośli z tej samej zasady: że świat 

materialny jest dziełem złego demiurga. Z nienawiści do 

prawdziwego Boga demiurg ten uwięził iskrę naszych dusz 

w śmiertelnym błocie ciała9.

Gdybyśmy spróbowali odpowiedzieć w sposób nowoczesny na 
pytanie o to, co jest największym problemem gnostyków, odpo-
wiedź brzmiałaby zupełnie podobnie jak i przed wiekami – ciało. 
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Ciało ma swą wielką wartość religijną, ale także polityczną, a za-
tem siłą rzeczy jest liberalnym kłopotem.

To, co określilibyśmy mianem państwa „liberalnego” jest dziś 
szczególną formą gnostycyzmu. Jest ono, co powtarzamy jak 
mantrę, liberalne głównie z nazwy, ponieważ stanowi splot prze-
różnych wątków i prądów nowoczesnych – zapewne trzeba by je 
określić po prostu mianem nowoczesnego państw sekularnego. Dla 
tego państwa ciało bez wątpienia należy do kluczowych kwestii 
politycznych. „Liberalizm” nie znosi jednak polityki, uważając 
ją za źródło wszelkich konfliktów, a konflikt traktuje jako zasad-
nicze zło zagrażające wolności. Skoro zaś nie znosi polityki, nie 
znosi także ciała – „więzienia duszy”. Można by dodać do tego 
obrazu, że utopią liberalną nie jest żaden mit organiczny, ale mit 
maszyny, w którym sprawna biurokracja broni wolności jednostek 
za pomocą ultranormalizacji10 – ciągnących się w nieskończoność 
przepisów i regulacji, mających wykluczyć zaistnienie jakiejkol-
wiek sytuacji niekontrolowanej, konfliktowej, politycznej – cie-
lesnej, a przez to realne duchowej.

Oczywiście ciało nie jest tylko problemem „liberalizmu” – na 
inne sposoby spędzało ono sen z oczu komunistom czy narodo-
wym socjalistom. To ciało wciąż krnąbrne, niedoskonałe, uzur-
pujące sobie prawo do autonomii, postawione przez Boga ponad 
aniołami, ponad wiedzą (gnozą) czystych i oświeconych. Ciało 
przede wszystkim jest też źródłem cierpienia – a cierpienia nie da 
się oddzielić od polityki, dlatego likwidacja cierpienia jest jednym 
z celów nowożytnego państwa. Państwo ma zabawiać i zbawiać. 
To, że ciało właśnie obarcza się odpowiedzialnością polityczną 
za cierpienie, widać w losie ciała określanym przez regulacje 
dopuszczające aborcję, eutanazję, czy transplantację. Abortuje się 
zawsze ze względu na miłosierdzie wobec dusz dręczonych paskud-
nym ciałem – które mogłoby być powodem cierpienia matki lub 
dziecka. Lepsze jest uwolnienie duszy od ciała niż życie w ciele 
niedoskonałym. Oto twarz liberalnej mistyki, a nawet apofatyki 
(„Doprawdy nie czyńmy z człowieka bożka!”).

Państwa bardziej radykalne w swym gnostycyzmie próbowały 
też bardziej radykalnie rozwiązać problem ciała, a może nawet 
– zróbmy krok dalej – mięsa. Ich konsekwencja doprowadza nas 
jak sądzę do pytania o to czy człowiek, czy ciało w ostatecznym 
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rachunku, może przeżyć nowoczesność, czy nie jest po prostu prze-
szkodą do usunięcia w procesie jej dopełniania. Nasza wyobraźnia, 
jak sądzę, dość łatwo podsuwa nam możliwości realizacji dziejów 
już bez udziału ciała. Jej emanacją są nadzieje transhumanistów, 
ale były nimi też sny zwolenników eugeniki, czy rasizmu.

Z polityką i ciałem nieuchronnie wiąże się też sprawa Boga. 
Najlepszym z bogów nowożytnych byłby taki, który nie miałby 
nic wspólnego z ciałem, nie mieszałby się z jego błotem. Bóg 
mistyków i apofatyków. Wtedy i z ludzkim mięsem można by 
robić co się żywnie podoba, można by rzeczywiście prowadzić 
czysto duchowe/idealne życie zabijając, okaleczając ciała – zadając 
im dowolnie ból i przyjemność. Można by się, żyjąc wzniośle, 
nie przejmować błotem. Bóg jednak, z niewiadomych dla świata 
powodów, postanowił stać się ciałem i postanowił mieszać się do 
polityki. Skoro zaś ciało jest skandalem największym, uniemoż-
liwiającym zaistnienie nowożytnej utopii, razem z ciałem musiał 
wypaść z gry i Bóg oskarżony o utożsamienie się z tym przekleń-
stwem ludzkiego losu, którego był Stwórcą. Skoro zaś stworzył 
to zło, musi być nie Bogiem, ale Demiurgiem. Jego wyznawcy 
i wyznawcy ciała powinni zaś być usunięci – jednak nie na mocy 
decyzji politycznej, ale przez administracyjne usuwanie źródeł 
konfliktu – przez „samodoskonalenie nowoczesności”11.

Taka też stara się być nasza epoka – niepolityczna, niecielesna, 
niereligijna – podsumowując: nieludzka.

Bóg gnostyków, jak już wspomnieliśmy, nie ma nic z ciałem 
wspólnego, z żalem mówią oni, że jest on bogiem słabym, że nic 
nie może. Dlatego też jest „miłosierny” i pozwala im żyć jak chcą – 
bez żalu. Wypisz wymaluj bóg liberałów – prawdziwych mistyków 
i apofatyków. Cóż, prawda to. Akurat tę prawdę widzimy dziś 
dobrze, gdy nicość nieprzyjaciela jest tak sugestywna, że mało kto 
w niego wierzy, a wydaje się on prawdziwym Bogiem-nie-idolem, 
negacja złego przypomina wielu głębię poznania negatywnego 
– chrześcijańskiej drogi apofatycznej. A jednak nieprzyjaciel pozo-
staje morskim potworem – Lewiatanem. Nie ma on nic wspólnego 
z naszymi ciałami, dlatego głosi „wolność obyczajową”, głosi 
„pro-choice”, głosi „dobrą śmierć” ciała. Daje nam wszystko – 
liczne krainy świata w zamian za dwa drobiazgi: bezwarunkową 
służbę i duszę. 



T r a d y c j a  
j a k o  s y s t e m  k o m u n i k a c j i 
Paweł Grad

B awarska debata między kard. Josephem Ratzingerem a Jürge-
nem Habermasem została zapamiętana jako przykład uda-

nego „dialogu” między ortodoksją katolicką a pooświeceniową 
filozofią. Jednakże sukces ten nie był aż tak trudny do osiągnięcia, 
jak można by przypuszczać: zarówno łagodna wyrozumiałość fi-
lozofa, jak i rezygnacja teologa z wdawania się w doktrynalne 
szczegóły sprawiły, że zachodzące miedzy nimi różnice w ocenie 
znaczenia religii w nowoczesnym społeczeństwie nie wybrzmiały 
z pełną mocą.

Być może należy tego żałować. Habermas jest jednym z naj-
wybitniejszych teoretyków nowoczesnych, posttradycyjnych 
systemów komunikacji, opartych o oświeceniowy ideał racjo-
nalności oraz zaangażowanym, publicznym obrońcą tychże; 
Ratzinger jednym z teologów najbardziej uwrażliwionych na 
problem katolickiej tradycji i jej strażnikiem piastującym naj-
wyższe związane z nią stanowiska kościelne. Otwarta dyskusja 
między Habermasem a Ratzingerem dotycząca konkurencyjnych 
form komunikacji – racjonalną debatą i tradycją – mogłaby mieć 
fundamentalne znaczenie dla zrozumienia sposobu, w jakim 
katolicyzm jest obecny w dyskursie nowoczesnych (dziś już po-
-nowoczesnych) społeczeństw. Na skromną skalę problem ten 
podejmuje mój tekst.

Stanowi on próbę spojrzenia na fenomen tradycji katolickiej tak, 
jak występuje on w ultranowoczesnym środowisku opisywanym 
za pomocą filozoficznej teorii komunikacji: mój tekst, nie redu-
kując istoty tradycji do tego ujęcia, traktuje ją jako specyficzny 
system komunikacji generujący określone skutki społeczne. Podej-
ście to posiada bardzo konkretną zaletę. Proponując ujęcie tradycji 
jako specyficznego systemu komunikacji dążę do wyartykułowania 
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w kategoriach krytycznie odczytanej teorii komunikacji własnego, 
zakrytego przez nowoczesną narrację samorozumienia katolicy-
zmu. Sekularyzacja samoświadomości Kościoła polega między 
innymi na zastąpieniu jego własnej perspektywy samoopisu 
perspektywą zewnętrzną, np. perspektywą funkcjonalistycznej 
socjologii. Chcę uniknąć tej sytuacji, jednocześnie formułując 
swój tekst w idiomie współczesnej teorii filozoficzno-społecznej. 
De facto chodzi tu więc o odwrócenie kierunku obserwacji: obser-
wację doktryny katolickiej przez opis filozoficzny chcę zamienić 
na obserwację teorii nowoczesności (jako teorii komunikacji) 
przez katolicki system tradycji.

Twierdzę, wbrew Habermasowskiej teorii racjonalizacji, że 
specyficzna racjonalność tradycji polega na uczynieniu jawną 
konstytuującej ją różnicy (różnicy między ortodoksją a herezją, 
działaniem poprawnym a błędnym) w celu publicznego udo-
stępnienia warunków, które musi spełnić każdy chcący należeć 
do wspólnoty Kościoła. Tradycja katolicka stanowi językowo 
zapośredniczoną formę reprodukcji systemu religijnego przez 
jasne wyartykułowanie różnicy. Jest to formalno-pragmatyczna 
racjonalność dyskursu: każdy, kto chce być uważany za członka 
wspólnoty, otrzymuje jasny zestaw różnic, których musi przestrze-
gać, by być traktowany w komunikacji jako członek tej wspólnoty. 
Jawna różnica umożliwia katolicką reprezentację, czyli ujawnianie 
boskiej prawdy za pomocą nauki i praktyki wyodrębnionej przez 
konstytutywną różnicę. Ta sama jawnie wyartykułowana różnica 
zabezpiecza przed wpływem swobodnego (niejawnego) fluktuowa-
nia różnic przynoszonych przez przepływ procesu historycznego, 
czyli innymi słowy zabezpiecza ciągłość tradycji w czasie.

Jawny ekskluzywizm systemu komunikacji (reguła różnicy) 
i wynikająca z niego reguła reprezentacji oraz reguła ciągłości 
stanowią trzy główne punkty, w których tradycja katolicka różni 
się od nowoczesnych systemów komunikacji. Reguła różnicy 
stanowi strukturalny fundament tradycji; reprezentacja opisuje 
sposób, w jaki tradycja wkracza w sferę publiczną; ciągłość zaś 
dotyczy reprodukcji systemu tradycji w czasie. W porządku tych 
trzech punktów chcę uzasadnić postawioną wyżej tezę. Zakończę 
wnioskami, jakie płyną z tej tezy dla obecnej sytuacji tradycji 
katolickiej.
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Nowoczesny projekt racjonalności i jego polityczne ucieleśnienie 
w postaci sfery wolnej debaty publicznej oparte są o oświece-
niową koncepcję rozumu. Zgodnie z nią rozum, jako ostateczna 
instancja uzasadniająca sądy oraz uprawomocniająca działania, 
jest władzą przysługującą każdemu człowiekowi w taki sposób, 
że jest on w stanie autonomicznie, to jest w oparciu o swoje wła-
sne dyspozycje, aktywować ów racjonalny potencjał. Inaczej niż 
w przednowożytnym modelu arystotelejskim, rozum nie stanowi 
tu władzy, która aktywuje swoje możliwości w procesie kształce-
nia polegającym na poddaniu się zewnętrznemu autorytetowi. 
Oświecenie jako proces polega raczej na wydobyciu potencjału 
racjonalności, który złożony jest w każdym z ludzi jako coś goto-
wego i skończonego. Tak pomyślany rozum – jako autonomiczna, 
powszechnie i sprawiedliwie rozdzielona władza – stanowić może 
podstawę egalitarnego porządku społecznego. Uniwersalność ro-
zumu odpowiada zniesieniu przygodnych różnic społecznych 
i demokratyzacji polityki. Oświecenie, a za nim nowoczesność, 
znosi różnicę. Systemowe rozwiązanie nowoczesnej racjonalności 
polega na wykluczeniu wykluczenia (różnicy) i relegowaniu jej do 
przedyskursywnej i przedpolitycznej sfery prywatnej.

Pomimo narastania kulturowych tendencji związanych z zała-
maniem się projektu nowoczesności, pozostaje on funkcjonującym 
rozwiązaniem systemowym w instytucjonalnych urządzeniach 
regulujących debatą publiczną. Politycznie, jako liberalny i demo-
kratyczny, Zachód jest wciąż nowoczesny w sferze publicznej, 
nawet jeśli w sztuce i głębokich strukturach kultury jest już pono-
woczesny. Polityków, przynajmniej na razie, nie stać na otwartą 
dekadencję. Postmodernizm przywraca do gry różnicę, jednak 
czyni to jak zawiedziony syn modernizmu: myśli różnicę jako pro-
stą negację nowoczesnego ideału uniwersalnego rozumu. Dlatego, 
ponieważ kwestia funkcjonowania katolicyzmu w strukturze dys-
kursu polityczno-publicznego zajmuje mnie tutaj bardziej niż jego 
miejsce we współczesnej kulturze, rozważać tutaj będę stosunek 
katolickiej tradycji do koncepcji racjonalności pozostających na 
przedłużeniu tej oświeceniowej, racjonalistycznej i nowoczesnej 
linii rozwojowej.
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Habermas, autor Nowoczesności jako niedokończonego projektu, 
w debacie z kard. Ratzingerem przedstawia się jako „rzecznik 
i obrońca” kantowskiego republikanizmu1. Rzeczywiście, teoria 
działania komunikacyjnego oraz rozwinięty na jego podstawie 
normatywny projekt etyczno-polityczny jest w zamierzeniu Haber-
masa postmetafizycznym, współczesnym wariantem oświecenio-
wego projektu racjonalności ucieleśnionej w demokratycznych 
strukturach społecznych. Z racji rozległości materiału pozosta-
wionego na ten temat przez Habermasa nie byłoby celowe ani 
możliwe przedstawienie tutaj tych koncepcji in extenso; istnieje 
jednak jeden istotny wątek tej teorii, który jest jednocześnie klu-
czowy z punktu widzenia naszego tematu.

Drugi tom Teorii działania komunikacyjnego otwierają rozważa-
nia dotyczące modelu rozwoju kompetencji językowych ujętego 
za Durkheimem jako proces racjonalizacji pierwotnych, religij-
nych mechanizmów komunikacji. Opierając się na koncepcjach 
socjologicznych Durkheima oraz językoznawczych rozważaniach 
Meada, Habermas postrzega religijny rytuał jako pierwotne sta-
dium organizacji społeczeństwa oparte o przedjęzykową, a więc 
przeddyskuryswną i przedracjonalną, spajającą moc gestu. 
Gest stanowiąc sposób komunikacji oparty o konwencjonalną 
powtarzalność cielesnych zachowań, umożliwia potwierdzenie 
istniejących relacji społecznych, choć z racji swej natury nie jest 
środkiem komunikacji umożliwiającym krytyczną weryfikację. Ta 
ostatnia jest możliwa tylko tam, gdzie komunikacja odbywa się 
przede wszystkim za pomocą języka zawierającego zdania w for-
mie propozycjonalnej, a więc wypowiedzi dające się uzasadniać 
i sprawdzać. Ten ogólny schemat rozumowania Habermasa wynika 
z hipotezy:

iż funkcje społeczno-integracyjne i ekspresywne, jakie 

początkowo pełniła praktyka rytualna, przejmuje działa-

nie komunikacyjne, przy czym autorytet tego, co święte, 

zastępowany jest sukcesywnie przez autorytet konsen-

su uznawanego w danym wypadku za konsens mający 

uzasadnienie. Oznacza to wyzwolenie działania komu-

nikacyjnego z kontekstów normatywnych chronionych 

sakralnie. Odczarowanie obszaru sacrum i odebranie mu 

1 Zob. J. Habermas, 

Przedpolityczne podstawy 

demokratycznego 

państwa prawa?, 

tłum. A. M. Kaniowski 

„Teofil” 2 (31) 2012, s. 100.
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2 J. Habermas, Teoria 

działania komunikacyjnego, 

t. II, Przyczyny do krytyki 

rozumu funkcjonalnego, 

tłum. A. M. Kaniowski, 

Warszawa 2002, s. 140.

mocy władczej następuje w drodze ujęzykowienia rytual-

nie zapewnionej, podstawowej zgody normatywnej; w parze 

z tym idzie wyzwalanie tkwiącego w działaniu komunika-

cyjnym potencjału racjonalności. Promieniująca z sacrum 

aura zachwytu i przerażenia, oczarowująco-zaklinająca 

moc świętości, ulega sublimacji i zarazem powszednieje 

przechodząc w wiążąco-spajającą moc poddawalnych kry-

tyce roszczeń ważnościowych2.

Twarda dziewiętnastowieczna ideologia postępu zostaje zastą-
piona miękką ideą ewolucji kompetencji językowych, która do-
datkowo potraktowana zostaje jako model, nie zaś historyczna 
deskrypcja. Niemniej jednak nawet w takiej wersji koncepcja 
Habermasa odtwarza zasadniczy oświeceniowy schemat w no-
wej postaci teorii komunikacji: pierwotny, mechaniczny konsens 
oparty o cielesny partykularyzm rytuału i religii zostaje stopnio-
wo zastąpiony organicznym konsensem zgody wypracowywa-
nej w językowej komunikacji. Komunikacja w medium języka 
umożliwia przedstawianie racji działań w sposób oderwany od 
partykularnej praktyki; umożliwia ona zgłaszanie roszczeń do 
ważności i obowiązywania w formie językowej, to jest umożli-
wiającej podawanie ich racji i krytykę. W ten sposób kognityw-
na ważność społecznej zgody staje się powszechnie dostępna za 
pomocą uniwersalnego medium, jakim jest język. Dzięki temu 
okazuje się on jednocześnie właściwą, niemetafizyczną postacią, 
w jakiej istnieje rozum.

Formalne reguły racjonalnej debaty zachodzącej w medium 
języka pozwalają więc zdaniem Habermasa zbudować inkluzywną 
wspólnotę polityczną. Partykularyzm tradycji zostaje zastąpiony 
uniwersalną dostępnością wolnej debaty:

Jak jednak w ogóle uzasadnić przejście do moralności 

post tradycyjnej? Zakorzenione w działaniach komunika-

cyjnych i tradycyjnie uznawane obowiązki same z siebie 

nie sięgają poza granice rodziny, plemienia, miasta czy 

narodu. Inaczej rzecz się ma z refleksyjną formą działań 

komunikacyjnych. Argumentacje same przez się wykra-

czają poza wszelkie partykularne formy życia. W pragma-



 69P a w e ł  G r a d  T r a d y c j a  j a k o  s y s t e m  k o m u n i k a c j i

3 J. Habermas, Rozważania 

genealogiczne na temat 

kognitywnej treści 

moralności [w:] tenże, 

Uwzględniając innego, s. 53.

tycznych założeniach racjonalnych dyskursów czy debat 

normatywna treść domniemań przyjmowanych w działa-

niach komunikacyjnych jest mianowicie, uogólniona, wy-

abstrahowana i pozbawiona ograniczeń, tzn. rozciąga się 

na wspólnotę inkluzywną, która z zasady nie wyklucza 

żadnego zdolnego do mówienia i działania podmiotu, 

o ile potrafi on wnosić w nią istotny wkład3.

Rozum nie robi różnicy. Różnica relegowana jest do niewidzialnej 
sfery prywatnej i wkracza w światło otwartej debaty publicznej 
tylko poddana formalizacji i uogólnieniu.

Tradycja katolicka jest paradygmatem komunikacji opartym 
o jawną różnicę. Sens trwania wspólnoty Kościoła opiera się na 
zachowywaniu partykularnego, historycznego przekazu w niezmie-
nionej formie. Choć z czasem zawartość i struktura tego przekazu 
– tradycja w sensie przedmiotowym – ulega dywersyfikacji i rozro-
stowi, ta formalna cecha tradycji jest stała od samych początków 
chrześcijaństwa. Rdzeń doktryny stanowi przekazana Apostołom 
przez Jezusa podczas Ostatniej Wieczerzy formuła Eucharystyczna. 
Św. Jan, choć nie podaje jej, opisując Ostatnią Wieczerzę jedno-
znacznie eksponuje motyw przekazu między Ojcem a Synem 
i Synem a uczniami: rozpoznanie ojca w synach dzięki przekazowi 
stanowi uniwersalną figurę tradycji. Św. Paweł, zwłaszcza w listach 
do Galatów oraz Tesaloniczan, wyraźnie zaznacza, że sens trwania 
Kościoła polega na zachowywaniu nauki o Męce i Zmartwychwsta-
niu w takiej formie, w jakiej ją przekazał. Ostatecznie zaś łańcuch 
tego przekazu partykularnej treści stanowiącej przedmiot doktryny 
prowadzi aż do samego Chrystusa: „Ja bowiem otrzymałem od 
Pana to, co wam przekazałem, że Pan Jezus tej nocy, kiedy został 
wydany, wziął chleb i dzięki uczyniwszy połamał i rzekł: «To jest 
Ciało moje za was [wydane]. Czyńcie to na moją pamiątkę»” 
(1 Kor 11,23-24). Zachowanie nauki, jak, została zdefiniowana – to 
znaczy odróżniona od innych możliwych sformułowań – pozwala 
zachować jej skuteczność: „Przypominam, bracia, Ewangelię, którą 
wam głosiłem, którąście przyjęli i w której też trwacie. Przez nią 
również będziecie zbawieni, jeżeli ją zachowacie tak, jak wam 
rozkazałem... Chyba żebyście uwierzyli na próżno. Przekazałem 
wam na początku to, co przejąłem...” (1 Kor 15,1-3).
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Mechanizm ten, dobrze opisany w antropologicznych studiach 
nad pamięcią4, stanowi formalno-pragmatyczną podstawę kształ-
towania się katolickiej ortodoksji w oparciu o autorytatywne 
rozstrzygnięcia (decyzje o przebiegu konstytutywnej różnicy) 
magisterium Kościoła. Rozstrzygnięcia te mają charakter definicji: 
polegają na formalizacji przedmiotu wiary w ustalonej formie 
językowej, której powtórzenie i potwierdzenie jest warunkiem 
uznania przynależności danej osoby do wspólnoty Kościoła. Apo-
fatyczne zastrzeżenia co do adekwatności ludzkich sądów o Bogu 
służą asekuracji spekulacji teologów, jednak w publicznej prezen-
tacji doktryny konkretna definicja w określonej formie językowej 
jest czymś wiążącym. Definicji tej towarzyszy wykluczenie błędu 
w postaci anatemy. Poglądy znajdujące się poza linią demarkacyjną 
zostają nazwane i zaprezentowane w celu ich ulokowania poza 
prawomyślną doktryną. Publicystyczna krytyka oświeceniowa 
nauczyła nas koncentrować się na polityczno-praktycznych 
konsekwencjach potępień kościelnych w postaci działań dyscy-
plinarnych i karnych. Są one oczywiście kluczowym elementem 
działania całego urzędu nauczycielskiego, niemiej anatema posiada 
swoje autonomiczną rolę na poziomie kształtowania dyskursyw-
nej struktury systemu religijnego. Rola ta polega na przeprowadze-
niu granicy, zaznaczeniu konstytutywnej różnicy. Różnica zostaje 
wystawiona na widok i zaprezentowana w publiczno-prawnym 
akcie oficjalnego orzeczenia. Nie ma tutaj otwartej debaty, lecz 
jest publiczna prezentacja różnicy: deklaracja pozwalająca ustalić 
reguły przyszłego dyskursu w oparciu o różnicę miedzy prawo-
myślną a błędną nauką.

Deklaracja ta stanowi nie tylko merytoryczną wypowiedź 
w ramach religijnego dyskursu, ale sama ustanawia jego ramy (gra-
nice), do których – w ten czy inny sposób – następnie odnieść się 
musi każdy, kto chce brać udział w we właściwym dyskursie kato-
lickiej wspólnoty, czyli w komunikacji wewnątrz medium tradycji. 
Treść orzeczenia doktrynalnego czy rozwiązania dyscyplinarnego 
staje się częścią koniecznej bazy przesłanek, z których interferować 
zmuszony jest każdy, kto chce wypowiadać się jako członek wspól-
noty Kościoła. O ile w nowoczesnym, postkantowskim modelu 
racjonalności debata konstytuująca wspólnotę komunikacyjną 
wolnych obywateli jest oparta o formalne reguły merytorycznej 
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poprawności, ekspresywnej szczerości i normatywnej uniwersalno-
ści, o tyle spełnienie reguł komunikacji wewnątrzkatolickiej tradycji 
wymaga akceptacji określonego zestawu materialnych przesłanek. 
Zestaw ten nazywa się doktryną. Z punktu widzenia maksymalnie 
otwartej – bo czysto formalnej i pozbawionej założeń co do treści 
przekonań jej uczestników – habermasowskiej debaty jest to ogra-
niczenie lokujące tradycję poniżej możliwości racjonalnej debaty.

Docieramy tutaj do kluczowego momentu w strukturze kato-
lickiej tradycji, który został pominięty przez Habermasa w jego 
ewolucyjnym modelu i tym samym czyni problematyczną jego 
teorię racjonalizacji jako ujęzykowienia sacrum. Jest prawdą, że 
tradycja jako system komunikacji jest systemem ekskluzywnym: 
partycypować w nim mogą tylko ci, którzy zgodzą się na okre-
ślony zestaw przekonań dotyczących partykularnych, przygodnych 
i historycznych faktów. Jest natomiast fałszem, że „partykularyzm” 
ten wynika z komunikacji, w której językowo-racjonalny potencjał 
nie może rozwinąć się w pełni przez zapośredniczenie w przedjęzy-
kowej formie rytuału. Katolicka specyfika kształtowania dyskursu 
przez doktrynalne, autorytatywne rozstrzygnięcia polega właśnie 
na jawnej prezentacji partykularnej różnicy w językowej formie 
prawnej definicji. Różnica zostaje wystawiona na widok publiczny, 
wchodzi ona w światło prezentacji i staje się dostępna dla wszyst-
kich. Jest to jawny ekskluzywizm, który stanowi maksymalizację 
potencjału racjonalności. Racjonalność systemu tradycji polega 
tu na jasnym zaprezentowaniu różnicy po to, by każdy, kto chce 
włączyć się do wspólnoty Kościoła wiedział, jakie przekonania, 
posiadające ustaloną formę językową, musi przyjąć. Publiczno-
-rytualna praktyka wyznania wiary w formie credo dobitnie to 
poświadcza: w tym w istocie wysoce zracjonalizowanym akcie 
publicznej deklaracji chodzi o ustalenie przynależności do wspól-
noty na podstawie oficjalnej zgody co do zdefiniowanej wersji 
wspólnej nauki. Mechanizm ten, pamiętając o jego ogranicze-
niach, da się analizować w formalno-pragmatycznych kategoriach 
gry językowej, w którą potencjalni gracze włączają się poświęcając 
nieokreśloność (otwartość) swoich przekonań. W zamian otrzy-
mują określony, opracowany przez pokolenia zestaw przesłanek, 
który służy im jako baza inferencyjna przy analizowaniu i opisy-
waniu swoich działań. Stawką w tej grze jest zaś zbawienie.
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Różnica między tradycją a nowoczesną, otwartą debatą nie 

jest więc różnicą między dwoma systemami komunikacyjnymi 
o różnym stopniu racjonalności, ale różnicą między dwoma 
koherentnymi i racjonalnymi w swej strukturze systemami 
posługującymi się odrębną antropologią. W przypadku tradycji 
mamy do czynienia z systemem, który wychodzi od przekonania 
o zapośredniczeniu rozumu w trwałych dyspozycjach (cnotach) 
i mechanizmach kształcenia. Konsekwentnie tradycja metodycz-
nie zabezpiecza i ujawnia różnicę, by umożliwić wyłonienie się 
wspólnoty, w której potencjał racjonalności może być w pełni 
zaktualizowany dzięki przeniesieniu ustalonego zestawu prawd 
z obszaru argumentacji i krytyki do obszaru założeń: dzięki temu 
kognitywne siły nie rozpraszają się w pozbawionej granic krytyce 
i mogą penetrować kolejne obszary nauki koniecznej do zbawienia. 
Postkantowski nowoczesny ideał wolnej debaty wyciąga natomiast 
ostateczne wnioski z idei nagiego podmiotu poznawczego i moral-
nego, który w swej istocie pozbawiony jest wszelkich właściwości 
poza transcendentalnymi władzami operującymi na poziomie form 
intelektualnych, nie zaś określonych, materialnych przekonań. Te 
ostatnie są same w sobie całkowicie przygodne i całą swą moc 
obowiązywania czerpią ze spełniania uniwersalnych, formalnych 
warunków ważności. Katolicyzm natomiast jest systemem, w któ-
rym przygodne i historyczne fakty stanowią ostateczne ujawnienie 
metafizycznych zasad i uzasadnienie ludzkich działań.

K a t o l i c k a  r e p r e z e n t a c j a  i  s f e r a  p u b l i c z n a
Widzialność Kościoła jest konsekwencją jego samookreślenia 
przez różnicę. Wyodrębnienie się katolicyzmu przez jawną różnicę 
czyni go widocznym w świecie. Dzięki zdefiniowaniu ortodok-
syjnej nauki i właściwej dyscypliny Kościół przybiera określony 
kształt i może się przejawiać; kładzie granice między ortodoksją 
i herezją oraz między ortropraksją i dyscyplinarną idiosynkrazją 
odróżniając się od środowiska-świata, w którym funkcjonuje. Po-
nieważ zaś definicje te służą zabezpieczeniu treści Objawienia, 
jawność Kościoła ma charakter reprezentacji: swoją obecnością 
reprezentuje on zarówno boską naukę, jak i działania niebiań-
skiej wspólnoty, która swoimi granicami przekracza daleko to, 
co społeczne.
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Polityczne pojęcie reprezentacji zawiera w sobie istotny sens 
ontologiczny, który ujawnia się ze szczególną mocą, gdy mówimy 
o katolickiej reprezentacji. Katolicka reprezentacja – zarówno 
jako kościelny urząd czy akcja liturgiczna – polega na czynieniu 
ponownie obecnym (praesens) bożego działania. Dzieło boże 
nabiera widzialnego charakteru w Kościele przez różnicę, którą 
on sam oddziela się od tego, co nie pochodzi od Boga i nie wyraża 
jego chwały. Przez obecność i działanie Kościoła obecny oraz sku-
teczny staje się sam Bóg. Dzięki Kościołowi Ten, który jest samą 
obecnością, lecz który inaczej pozostaje Bogiem zupełnie ukrytym, 
staje się obecny w widzialnych formach. Kościół reprezentuje obec-
ność Boga czyniąc obecnym to, co ukryte na świecie, który istnieje 
z łaski obecności Tego, który sam jest obecnością. Dlatego trady-
cja, zazwyczaj rozpatrywana w kategoriach diachronicznych jako 
„władza przeszłości nad teraźniejszością”5, przejawia się raczej 
jako reprezentacja, to znaczy jako uobecnienie i spotęgowanie 
teraźniejszości. Dopiero dzięki tej ontologicznej intensywności 
tego, co teraźniejsze, możliwe staje się trwanie przeszłych form 
w czasie.

Zdefiniowanie różnicy służy tu zachowaniu funkcji reprezenta-
cji. Społeczno-polityczny mechanizm odróżnienia pozwala repre-
zentować to, co przekracza każdy doczesny porządek polityczny 
i społeczny. Dlatego katolicka reprezentacja może być sensownie 
porównana z innymi formami politycznej reprezentacji tylko 
jako polityczna forma radykalnej reprezentacji ontologicznej. 
Ten jej charakter decyduje o jej wyjątkowości i trwałości, którą 
dostrzegał Carl Schmitt, a powołując się na niego zauważył też 
Habermas: „Spośród filarów, na których w średniowieczu wspie-
rała się zachodnia cywilizacja, Kościół pozostał dzisiaj ostatnim 
i całkowicie osamotnionym przykładem urzeczywistnienia idei 
reprezentacji, tak bardzo osamotnionym, że trudno powstrzymać 
się od ironicznej uwagi, iż będąc jedynie zewnętrzną formą, repre-
zentuje tylko samą reprezentację”6.

Prehistoria strukturalnych przeobrażeń nowoczesnej sfery 
publicznej śledzona przez Habermasa sięga momentu wyłonienia 
się jej z przednowoczesnej, reprezentacyjnej sfery publicznej. Ta 
ostatnia właściwa była przeddemokratycznym formom władzy, 
których instytucje i praktyki nie reprezentują woli ludu (jak dele-



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  Z A S A D Y  N O W O C Z E S N O Ś C I74

7 J. Habermas, Strukturalne 

przeobrażenia sfery 

publicznej, op. cit., s. 65-66.

8 Por. tamże, s. 95nn.

gaci występujący w jego imieniu), ale raczej prezentują władzę 
przed ludem. Dlatego reprezentacyjna sfera publiczna w sposób 
naturalny przybiera formę spektaklu: „Demonstracja reprezenta-
cyjnej sfery publicznej wiąże się z atrybutami osoby: insygniami 
(znakami heraldycznymi, orężem), habitusem (strojem, fryzurą), 
gestem (formą pozdrawiania sie, poruszania), retoryką (sposobem 
zwracania się do innych, oficjalnym sposobem wypowiadania się 
w ogólności), słowem – z rygorystycznym kodeksem „szlachet-
nego” sposobu bycia. (...) W rytuale kościelnym, w liturgii, mszy, 
procesji do dziś przetrwała reprezentacyjna sfera publiczna”7.

Zmiana społeczna umożliwiająca przejście do właściwej, 
mieszczańsko-obywatelskiej sfery publicznej, dokonuje się wraz 
z zanikiem form reprezentacji władzy oraz wyłonieniem się form 
władzy sprawowania przez decyzje podejmowane na drodze 
debaty wolnych obywateli. Właściwa, nowoczesna sfera publiczna 
pojawia się jako przestrzeń debaty ludzi prywatnych, którzy za jej 
pomocą zaczynają nadawać kształt publicznemu życiu swojego 
państwa8. Reprezentacja metafizycznie i religijnie legitymizowanej 
władzy zamienia się w sprawowanie władzy ugruntowane w woli 
obywateli wyrażanej w wolnej debacie. Władza traci charakter 
widzialnego spektaklu i zamienia się w językową komunikację.

Tak pomyślana nowoczesna forma sprawowania władzy, której 
ideał stanowi do dziś serce liberalnych demokracji, pomyślana 
jest jako „reprezentacja” immanentnych stosunków między pry-
watnymi ludźmi. Polityczna decyzja ma w tej sytuacji stanowić 
zabezpieczenie ekonomicznych i prywatnych relacji między oby-
watelami. W tym sensie nowoczesna sfera publiczna nie repre-
zentuje niczego, jeśli przez „reprezentację” rozumieć publiczne 
uobecnienie czegoś nie dającego się zredukować do immanentnych 
stosunków wewnątrz wspólnoty, jak sakralna władza króla, czy 
obecność Boga w Kościele. Sfera publiczna rządzi się raczej logiką 
ekonomiczną: służy zachowaniu funkcji systemu społecznego 
opartego o prymat życia prywatnego i obrót gospodarczy. Jej zasadą 
nie jest reprezentacja, lecz reprodukcja. Sfera publiczna nie służy 
reprezentowaniu żadnej metafizycznej substancji, tylko zachowy-
waniu funkcji asekuracji współżycia obywateli. Ich egzystencja 
definiowana jest w kategoriach biologiczno-ekonomicznych jako 
podtrzymanie funkcji życiowych i zachowanie dobrostanu. Pro-
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porcjonalnie do tego demokratyczny ceremoniał jest radykalnie 
zredukowany w stosunku do splendoru reprezentacyjnych form 
sprawowania władzy.

W tym sensie katolicka reprezentacja pozostaje odosobnionym 
fenomenem wewnątrz nowoczesnej sfery publicznej rządzonej 
logiką reprodukcji. Zachowywanie widzialnej postaci wobec 
świata, reprezentacja boskiego autorytetu jest właściwym sposo-
bem istnienia Kościoła. Rezygnując z nich staje się on co najwyżej 
miejscem reprodukcji immanentnych społeczeństwu przekonań 
religijnych. Na tym właśnie polega obserwowana przez nas seku-
laryzacja katolicyzmu. Odbywa się ona jako pozorne zachowa-
nie „treści” katolickiej nauki i życia przy funkcjonalistycznym 
dostosowaniu jej formy do potrzeb sekularnego społeczeństwa. 
Oparta o różnicę reprezentacja zamienia się w upłynnianie róż-
nicy w celu zachowania stabilności systemu religijnego. Podmioty 
socjalizowane przez nowoczesne instytucje publiczne i społeczne 
spontanicznie oczekują przede wszystkim partycypacji polegającej 
na wnoszeniu wkładu własnej opinii i reprezentacji ich przekonań. 
Kościół ze swoją nauką i publicznym kultem, które odbywają się 
wobec społeczeństwa, proponuje logikę działania sprzeczną z tymi 
oczywistymi dziś odruchami.

Przyjęcie jej nie jest jednak po prostu kwestią prostego podda-
nia się zewnętrznemu autorytetowi. Powraca tutaj, w aspekcie 
stosunku do katolickiej reprezentacji, ta sama reguła jawności, 
na której opiera się funkcja różnicy. Antropologiczna wiedza 
o konieczności przestrzegania reguł reprezentacji i oparciu się 
logice demokratycznej partycypacji w celu zachowania istotnej 
funkcji Kościoła, jest wyrażona w ortodoksyjnych katolickich 
regulacjach dyscyplinarnych i liturgicznych. To, co wynika 
z socjologicznej i filozoficznej analizy dyskursu – konieczność 
metodycznego chronienia różnicy wyodrębniającej samodzielny 
system społeczny – zawarte było od początku w pragmatycznej 
samowiedzy Kościoła dotyczącej zachowywania czystości nauki 
i dyscypliny. Wiedza ta przedkładana jest w jawny sposób, jako 
warunek korzystania z systemu religijnego, jakim jest katolicyzm. 
Katolicka reprezentacja prezentuje się jako publiczna realizacja 
różnicy, która obdarzona jest wiedzą o swoim partykularyzmie 
– wybiera się ją z pełną świadomością przyjmując, że tylko tak 
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zachować można widzialność tego, co inaczej zniknęłoby w nie-
określoności publicznej ekspresji partykularnych postaw. Współ-
czesny problem sekularyzacji katolicyzmu polega między innymi 
na zaniku tej pragmatycznej wiedzy nawet wśród członków 
Kościoła; sytuację tę pogłębia jeszcze przeciwskuteczna strategia 
niwelacji różnicy w celu osiągnięcia większej spójności między 
systemem religijnym a światem życia codziennego.

Paradoksalnie jednak, w momencie niemal zupełnego zaniku 
publicznych form reprezentacji i dominacji kultury informa-
cyjnej, w której realność publicznego przedstawienia ulega 
rozkładowi, katolicka reprezentacja okazać się może szczególnie 
nośnym medium. Raz odkryta katolicka reguła różnicy w wysoce 
wyróżnicowanych społeczeństwach ponowoczesnych okazuje się 
buforem, który amortyzuje bolesne skutki postmodernistycznej 
kultury. Ponieważ katolicyzm zawsze był wolny od oświecenio-
wego marzenia o znaturalizowanym, uniwersalnym rozumie, 
jest dobrze przygotowany do konfrontacji z ponowoczesnym 
opanowaniem różnicy. Dlatego to, co czyni z postmodernizmu 
zawiedzioną nowoczesność – odkrycie uwikłania i pragma-
tycznych ograniczeń rozumu – stanowi podstawę katolickiej 
koncepcji racjonalności. Jednocześnie katolickie wykorzystanie 
różnicy w doktrynalnej definicji kładzie granicę nieograniczo-
nemu rozprzestrzenianiu się różnic, które opisują ponowoczesne 
teorie dyskursu. W społecznym medium języka i praktyk nie 
istnieją instancje świadomie panujące nad wyróżnicowywaniem 
się systemów społecznych. Katolicka reguła różnicy – inaczej niż 
oświeceniowy projekt – przyjmuje ten stan rzeczy i metodycz-
nie utrwala różnicę za pomocą ponadspołecznego autorytetu 
Kościoła. Katolicka reprezentacja stanowi społeczne uobecnie-
nie najwyższej realności w społeczeństwie, w którym uwolnienie 
różnicy doprowadziło od odrealnienia publicznych przedstawień 
i kulturowych obrazów. 

C i ą g ł o ś ć  t r a d y c j i  i  p r z e d m i o t  h i s t o r y c z n y
Publiczna prezentacja różnicy służy nie tylko zachowaniu wi-
dzialnego kształtu katolickiej reprezentacji w sferze publicznej, 
ale również utrzymaniu go w czasie, czyli w kontinuum zmiany 
społecznej polegającej na różnicowaniu się społeczeństwa, w któ-
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rym istnieje Kościół. Zmiana społeczna swoim quasi-przyrod-
niczym charakterem organicznego procesu, za którym nie stoi 
żaden pojedynczy podmiot, stanowi źródło największej presji na 
system religijny usztywniony za pomocą doktrynalnych i dyscy-
plinarnych definicji. Z drugiej strony definicje te powstają właśnie 
po to, by zabezpieczyć system religijny przed stoczeniem się pod 
naporem historycznej zmiany w reprezentację tego, co społeczne. 
Oznaczałoby to bowiem koniec katolicyzmu: utratę jego konsty-
tutywnej funkcji społecznej i reprezentacji tego, co pozaspołeczne 
– obecności Boga. Zmiana społeczna ma charakter akumulacji 
i redukcji różnic systemowych, które z powodu złożoności struk-
tury społecznej przybierają postać swobodnego przepływu. Tej 
napierającej, lecz niejawnej (z racji swej złożoności) fluktuacji 
społecznej katolicka tradycja przeciwstawia jawną różnicę, któ-
ra pozwala członkom wspólnoty świadomie zorientować swoje 
działanie na zachowanie spójności zdefiniowanego systemu.

Właściwy tradycji nakaz zachowania nauki w zdefiniowanej 
postaci stopniuje się od polecenia przechowania nienaruszalnego 
depozytu doktryny do zgody na modyfikowanie praktyk i zasad 
dyscypliny. Nawet jednak te ostatnie, stanowiąc właśnie widzialną 
formę wyrazu wiary, nie mogą być przedmiotem dowolnej mani-
pulacji bez trwałego zaburzenia prawdziwej ciągłości tradycji. 
Margines ten pozwala zachować niezbędną elastyczność, bez 
której system religijny załamałby się stawiając zbyt duży opór spo-
łecznej zmianie. Jednak wbrew temu, co chcielibyśmy tu widzieć 
nauczeni nowoczesnymi rozważaniami o rozwoju doktryny 
i historyczności tradycji, dialektyka niezmiennych zasad i przy-
godnych form ich realizacji nie jest tutaj decydująca. Kluczowa 
jest – raz jeszcze – jawność różnicy określającej właściwą naukę 
i właściwą dyscyplinę, czyli fakt, że zostaje ona autorytatywnie 
przedłożona przez Kościół nauczający. Dzięki niej użytkownicy 
systemu tradycji otrzymują czytelną regułę, którą mogą odnieść 
w konfrontacji z sekularnym środowiskiem. Od sytuacji, gdy 
niektóre formy życia katolickiego ulegają zapomnieniu w skutek 
częściowej jawnej restrukturyzacji dyscypliny, gorsza jest sytuacja, 
w której brakuje czytelnych reguł pozwalających zachować funk-
cję reprezentacji i w której katolicyzm jest niejawnie infiltrowany 
przez zewnętrzne, sekularne praktyki.
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Ciągłość tradycji polega na traktowaniu całej historii autoryta-
tywnych definicji kościelnych jako wypowiedzi jednego podmiotu. 
Poprzednie definicje wypowiedzi wchodzą w skład zespołu zdań, 
z którymi każda kolejna wypowiedź musi pozostać niesprzeczna. 
Ten zespół twierdzeń, czyli doktryna w sensie przedmiotowym, 
stanowi bazę inferencyjną dla wszystkich wypowiedzi, za pomocą 
których użytkownicy systemu tradycji opisują swoje działania. Jest 
to ściśle racjonalna struktura dyskursu, w którym od podmiotu 
oczekuje się wzięcia odpowiedzialności za swoje przeszłe wypo-
wiedzi i formułowanie nowych w logicznej zgodzie z nimi. Tak 
też definiuje się racjonalność we współczesnych formalno-prag-
matycznych analizach filozoficznych nawiązujących do Kanta9.

Tym jednak, co definitywnie różni tak rozumianą racjonalność 
tradycji od racjonalności postoświeceniowej jest to, że w przy-
padku tradycji katolickiej podmiot formułujący te wypowiedzi 
jest ponadindywidualny: jest nim cały Kościół. W perspektywie 
kantowskiej rozpatruje się normatywną racjonalność opartą 
o możliwość sprostania formalnym zobowiązaniom jedynie 
w odniesieniu do pojedynczych użytkowników języka. W syste-
mie tradycji zobowiązania te dotyczą całej tradycji jako jednej 
wypowiedzi, która obejmuje wszystkich pojedynczych członków 
Kościoła jako użytkowników tej jednej struktury. W filozofii kan-
towskiej źródłowa, syntetyczna jedność apercepcji – czyli właśnie 
władza wiązania sądów jako sądów jednego podmiotu – stanowi 
transcendentalne określenie podmiotowości. Dlatego przypisanie 
funkcji wiązania sądów tradycji jako strukturze ponadindywidu-
alnej oznacza, że tradycji jako systemowi komunikacji odpowiada 
inny typ podmiotu niż ten, powiązany z kantowską racjonalno-
ścią. Innymi słowy, w sytuacji, w której pojedynczy użytkownik 
tradycji operuje strukturami wypowiedzi przekraczającymi swoimi 
normatywnymi zobowiązaniami jego biografię, jest on innym 
podmiotem, niż postkantowski racjonalny użytkownik języka, 
który bierze odpowiedzialność tylko za swoje własne wypowiedzi. 
Mówiąc ściślej, człowiek tradycyjny w ogóle nie jest podmiotem 
w sensie nowoczesnym – jego tożsamość jest funkcją struktury 
tradycji, nie zaś autonomiczną tożsamością „ja”.

Nowoczesny użytkownik języka zobowiązany jest zachować 
spójność tylko z samym sobą. Dzięki racjonalnym wypowiedziom 
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formułuje on sądy w sferze debaty publicznej, których spójność 
regulowana jest formalnie spełnianiem uniwersalnych reguł, 
materialnie zaś przystawaniem do jego indywidualnej biografii. 
Użytkownik systemu tradycji zobowiązany jest do respektowa-
nia spójności całości doktryny, której historia przekracza jego 
biografię. Występuje on jako przedstawiciel struktury, w której 
dopiero może odnaleźć się ze swoją biografią. Ta radykalna różnica 
odpowiada też za transcendentalną niemożliwość inkorporowa-
nia katolickiej tradycji w struktury rządzone logiką nowoczesnej 
sfery publicznej. W sferze tej można „reprezentować katolickie 
wartości” i prowadzić działania polityczne w katolickim interesie, 
jednak niemożliwe jest zintegrowanie jej z katolicką tradycją bez 
zniszczenia jej własnej logiki.

Ponadindywidualny charakter struktury tradycji sprawia, że 
pojawia się ona przed pojedynczymi ludźmi jako twór całko-
wicie historyczny i przygodny, ale zarazem pozbawiony śladów 
wytworzenia przez konkretną osobę. Ten sposób istnienia tradycji 
powoduje, że członkowie Kościoła kształtują się jako podmioty 
w oparciu o praktyki i naukę, które będąc swoiste i szczególne, 
zarazem nie należą do żadnej konkretnej chwili historycznej i nie 
są związane z określonym historycznym momentem, poza którym 
pozostają niezrozumiałe. Tradycja zabezpiecza się w ten sposób 
przed własnym zaciemnieniem. Jednocześnie podtrzymując różnicę 
wyznacza wyraźną granicę, której nie można przekroczyć, by nie 
utracić spójności systemu religijnego. Przekroczenie jej oznacza 
bowiem zastąpienie delikatnej tkanki organicznej struktury tra-
dycji indywidualną inwencją mającą oparcie w danej biografii 
czy momencie historycznym. Inwencja ta działa dialektycznie: 
oferuje chwilowy wzrost atrakcyjności systemu religijnego dzięki 
zaadaptowaniu go do społecznego środowiska, jednak na dłużą 
metę niszczy go, uzależniając od przygodnej, quasi-przyrodniczej 
fluktuacji zmiany społecznej. Ceną za chwilowe ożywienie jest 
postępująca martwota.

Mechanika tego procesu – przypominająca z pozoru jedynie 
abstrakcyjny zapis logiki niedawnych prób wcielania reformy 
liturgii – posiada de facto kluczowe znaczenie dla zrozumienia 
pewnego ogólnego nowoczesnego fenomenu, jakim przecho-
dzenie od tradycji do świadomości historycznej. Dotyczy on 
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zresztą w pierwszym rzędzie tradycji jako ogólnej struktury 
społeczeństwa przednowoczesnego, zaś dopiero wtórnie tradycji 
katolickiej. 

W momencie, gdy napięcie między systemem społecznym 
opartym o tradycję a zmienionymi warunkami społecznymi staje 
się zbyt wysokie, zapada decyzja o zmianie strategii: zamiast 
utrzymywania zbyt kosztownej spójności systemu przez różnicę, 
należy ją upłynnić, kompensując ten brak ciągłości nominalnym 
zachowaniem „istotnej treści” tradycji. Nowa struktura systemu 
społecznego bazuje na deklaratywnym przywiązaniu do odzie-
dziczonych praktyk, które jednak obsługiwane są przez nowy 
dyskurs oparty o nową różnicę. Ucieleśniona w konkretnych 
praktykach i przedmiotach tradycja trwa oderwana od oryginalnej 
struktury wyjaśnienia. Na tym etapie pojawia się koncepcja „nie-
zmiennego”, lecz niewidzialnego rdzenia tradycji oraz zmiennych 
i widzialnych form jego artykulacji. Pozwala ona odrzucić tę część 
praktyk, których trwanie najdotkliwiej przeszkadza w systemowej 
adaptacji do zmienionego środowiska.

Praktyki, pozbawione adekwatnego (oryginalnego) objaśnie-
nia, zostają sparaliżowane, a jedynym, co pozostaje, jest dosto-
sowawcza inwencja. Puszczona ona zostaje swobodnym torem, 
więc rozwija w formę abstrahującego od działania, uogólniającego 
uzgodnienia odziedziczonej praktyki z nowym kontekstem, z któ-
rym szuka się jakichkolwiek punktów stycznych. Wobec groźby 
utraty dotychczasowego świata życia, istnieje potrzeba zachowa-
nia choćby części starych praktyk. Dlatego tłumaczone są one za 
pomocą dyskursu stworzonego pod presją dostosowania, która 
bezbronnej przeszłości składa skromny trybut pod postacią uzna-
nia jej podstawowych „wartości”. Kolejni użytkownicy języka, 
którzy pozbawieni zostają możliwości nabycia dyspozycji posłu-
giwania się językiem adekwatnym do odziedziczonych praktyk, 
to jest językiem oryginalnym, otrzymują praktyki z tłumaczącą je 
semantyką, która daje jedynie pozór wyjaśnienia, każąc polegać 
na wątłych abstrakcjach. Ponieważ zaś w chwilach historycznego 
kryzysu żąda się łapczywie wyjaśnień, zdobyte z trudem zrozu-
mienie obmacywanych przez grubą tkaninę zapomnienia praktyk 
uznawane jest za nagrodę – pojawia się ono jedynie na chwilę, jak 
przebłysk i zaraz znika, nigdy nie osiągając spełnienia, jakie daje 
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tylko język stworzony, by asystować praktyce, której się używa, 
a nie której broni się przed historyczną zmianą.

W ten sposób praktyka społeczna krążąca wokół swoich narzę-
dzi – przedmiotów codziennego użytku, budowli, ubrań, obrazów, 
sprzętów liturgicznych, konwenansów – zamyka je w sobie, czy-
niąc niezrozumiałymi. Rozwiązanie sprzeczności między tradycją 
a zmienionymi warunkami przez upłynnienie różnicy sprawia, 
że otrzymujemy przywilej zachowania swoich praktyk, jednak 
pozbawiając się ich realnego zrozumienia. Stają się one przed-
miotami historycznymi – praktyka przestaje być nawet praktyką, 
bo by nią być potrzebuje ona adekwatnego języka; uzewnętrznia 
się ona i sublimuje w aurę, która otacza przedmiot historyczny. 
Ten zaś pozostaje zawarowany od wewnątrz – strzeże swojego 
sensu. Z pozoru bowiem wciąż go mamy – ten sam przedmiot, co 
nasi ojcowie. Ta fizyczna obecność niemego przedmiotu, któremu 
odebrano język jest łudząca i pozwala szczycić się zachowaniem 
„tradycji” w nowoczesnym świecie; podtrzymywaniem „wartości” 
w zmienionych okolicznościach. Tymczasem cały język, który 
pozwoliłby ich naprawdę używać, zamieniony został na ekono-
miczną z ducha adaptację do nowych warunków. Cały wysiłek 
kognitywny zużytkowany został na mediację między ostatecznie 
odartym z sensu i jedynie „znaczącym”, „wzniosłym” przedmio-
tem historycznym, a zmienionym kontekstem społecznym. Język 
ten nie służy opisowi praktyki, tylko usprawiedliwieniu przesta-
rzałej praktyki przed sprzecznym z nią kontekstem społecznym. 
Obsługuje on sprzeczność między systemem a środowiskiem, nie 
zaś wyjaśnia praktykę. Nie służy reprezentowaniu sensu uobec-
niającego się w praktyce, tylko reprodukcji bezsensownej praktyki, 
zgodnie z ekonomią ewolucji systemu społecznego.

Przedmiot historyczny apofatycznie reprezentuje nieobecność 
sensu. Dany jest jak zamknięte od środka uniwersum, które tkwi 
w naszym świecie, jednak pozostaje dla nas doskonale nieczytelny. 
Jest pozbawionym znaczenia znakiem utraty znaczenia; symboli-
zuje to, od czego odcięła nas zmiana historyczna. To, co zostało 
utracone, dane jest w nim tylko jako negacja jakiegokolwiek 
znaczenia: obcując z przedmiotem historycznym nie wiemy, co 
z nim zrobić, i ta nie-wiedza jest tym, co rzeczywiście on powo-
duje. Zaskoczona tą niezrozumiałością, świadomość historyczna 
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momentalnie przystępuje do wyjaśnień: interpretuje, przeszukuje, 
domyśla się i wczuwa. Zdobywa nawet w ten sposób pewien zarys 
kontekstu, w którym powstał przedmiot, lecz nie może uaktywnić 
owego kontekstu w praktyce adekwatnej to właściwej treści trady-
cji. Oznaczałoby to bowiem „kontrrewolucję”, a pogarda i kpina, 
z jaką świadomość historyczna rozpoznaje jej możliwość, świad-
czy o historycznym oddaleniu: jest to niezgoda na przywrócenie 
praktyk, które mają sens, jeśli naprawdę chce się osiągnąć cele, 
do których służyły narzędzia będące dziś jedynie historycznym 
przedmiotami, a nie jedynie zachować „wartości”, jakim narzędzia 
te rzekomo miały służyć. 

Gdy proces ten osiąga punkt krytyczny martwe praktyki zostają 
odrzucone i zastąpione komunikacyjną kooperacją, która odnawia 
się cyklicznie bez oparcia w zastanej tradycji. Residuum tradycji, 
które przetrwało zamienia się zupełnie w przedmiot historyczny 
i trwa w posttradycyjnej przestrzeni jako „obiekt” pamięci, kom-
pensujący nowoczesny brak łączności z przeszłością. To, co dziś 
często przedstawia się w przestrzeni publicznej jako tradycję, 
jest często po prostu obiektem historycznym, który reprezentuje 
swoją własną nieobecność. Prezentacja tego, co minione, staje 
się nowoczesną definicją tradycji, która przecież polega raczej na 
reprezentacji tego, co zawsze obecne. 

Tradycja katolicka pojawiając się w postradycyjnej przestrzeni 
sfery publicznej może ulec restrukturyzacji, zamieniając się 
w medium dyskursywnej i egalitarnej kooperacji grupy społecznej 
lub stacza się w przetrwalnikową formę przedmiotu historycznego. 
Może też pozostać sobą o tyle, o ile rozbija tę posttradycyjną 
logikę, dając dostęp do doktryny i praktyk, które poza nią są już 
dziś niespotykane i dlatego bywają tak ożywcze. W możliwości tej 
leży zarówno szczególna siła tradycji, jak i źródło zgorszenia, jakie 
ona wywołuje. Tak jednak jest wszędzie tam, gdzie prezentuje się 
różnicę: można jedynie zgodzić się na nią, wkraczając na jej regu-
łach w zdefiniowaną przez nią strukturę dyskursu lub odmówić 
zgody, pozostając na zewnątrz.

T r a d y c j a  p o  k o ń c u  h i s t o r i i
Zachowanie dyskursywnej jawności różnicy definiującej katolicką 
tradycję stanowi warunek wstępny trwania widzialnej, katolickiej 
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pojęcia tożsamości 
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Tożsamość religijna, 
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tłum. J. Marecki, Warszawa 

2009, s. 153-169.

reprezentacji oraz historycznej ciągłości tejże tradycji. Relacje mię-
dzy tymi elementami tradycji jako systemu komunikacji charakte-
ryzują się swoistą racjonalnością. Polega ona na przedkładaniu się 
„partykularyzmu” – doktrynalnego i dyscyplinarnego zdefiniowa-
nia, określoności formy prezentacji i historycznej ciągłości – jako 
partykularyzmu. Katolicyzm czyni widocznym i obnosi to, co od-
różnia go od środowiska społecznego i świata. Nie ukrywa tego, 
podszywając się pod pusty uniwersalizm oparty o czystą formę 
komunikacji. Jednocześnie czyniąc publicznie widoczną różnicę 
pozwala tym, którzy stają przed wyborem wejścia w system ko-
munikacyjny tradycji, dokonać tego wyboru w sposób otwarty. 
Wybór katolickich reguł opisu rzeczywistości i katolickiej prakty-
ki adekwatnej do tychże reguł jest wolny. Gdy jednak wybór ten 
zostanie raz dokonany, oczekuje się konsekwencji w wyciąganiu 
wniosków z przyjętej doktryny i w działaniu zgodnym z zaak-
ceptowaną dyscypliną. Ktoś przystępujący do wspólnoty tradycji 
traci niedookreśloność i formalną pustotę kantowskiego podmio-
tu, w zamian otrzymując zdefiniowany system, który pozwala 
mu działać i opisywać swoje działanie w sposób konsekwentny.

W warunkach późnonowoczesnego, pluralistycznego społe-
czeństwa, w którym polityczna forma służy jedynie asekuracji 
obrotu handlowego i życia prywatnego obywateli, katolicka tra-
dycja konfrontuje się z nową sytuacją, na którą nie jest jednak 
nieprzygotowana. W warunkach tych usuwa się lub neutralizuje 
(za pomocą metod kooperacji) różnice w sferze publicznej, przesu-
wając je do sfery prywatnej jako „różnice tożsamości”10. Pojawiają 
się one w sferze publicznej tylko jako artykulacje prywatnych 
przekonań, poddane demokratycznemu dostosowaniu do reguł 
uniwersalnie inkluzywnej wspólnoty. Tak przynajmniej wygląda 
idealna struktura, stanowiąca matrycę uzasadnień działań libe-
ralnych demokracji.

Szczególne ryzyko, na jakie wystawiony jest katolicyzm w takich 
warunkach polega na pokusie wejścia w radykalnie inkluzywi-
styczną logikę, która uzasadnia się – słusznymi skądinąd – pre-
tensjami do powszechności Kościoła. Pokusa ta zresztą ma swoje 
– nie zawsze uświadamiane – źródło w przeszłości katolicyzmu, 
który przecież przez wieki pełnił funkcję podstawy uniwersalnego 
europejskiego (a przez moment nawet światowego) ładu, opartego 
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o katolicką wiarę. Sądzę więc, że część współczesnych dążeń do 
zachowania powszechnej obecności chrześcijaństwa (nie nazywa-
nego często nawet katolicyzmem) należy tłumaczyć przez opór 
przed przejściem na pozycje mniejszości. Ponieważ zaś bywa, że 
dążenia te z powodów faktycznej dechrystianizacji są nie do pogo-
dzenia z utrzymaniem katolickiego określenia wspólnoty, kato-
licka różnica ulega upłynnieniu. I tak, paradoksalnie, postępowe 
manipulacje na definicji katolickości łączą się z Konstantyńskimi 
ambicjami zachowania powszechnej obecności „chrześcijańskich 
wartości”.

Wydaje się, że we wspomnianych późno nowoczesnych warun-
kach społecznych równie istotne, co powszechna misyjność 
Kościoła, wydaje się wzmacnianie katolickiego jawnego eks-
kulzywizmu, czyli jasnej świadomości różnicy wyodrębniającej 
katolicyzm jako system. W świece przywykłym do „pluralizmu”, 
świadomość własnej „tożsamości” nie jest niczym gorszącym, 
a przedstawiona kompetentnie i jasno stanowi raczej coś, co przy-
ciąga. Jednocześnie zaś socjalizacja członków Kościoła zgodnie 
z regułą różnicy (czyli po prostu ich wtajemniczenie) pozwala 
zwiększyć żywotność wspólnoty, która nie rozmywa się w spełnia-
niu społecznej funkcji ekspresji indywidualnych idiosynkrazji jej 
członków. Zachowując różnicę, otwiera się drogę do wzmocnienia 
społecznej obecności Kościoła – wspólnoty, która reprezentuje 
w świecie to, co nie redukuje się do tego, co społeczne. Dzisiaj, gdy 
opadła już nowoczesna fala, katolicyzm może dostarczyć pono-
woczesnym społeczeństwom nowego spojrzenia na pragmatyczne 
uwikłanie rozumu i powszechne panowanie różnicy, spojrzenia 
wolnego od postoświeceniowego zawodu. My, katolicy, nigdy 
nie byliśmy nowocześni, więc nie mamy czego żałować u kresu 
nowoczesności. Gdy kończy się historia, niech trwa tradycja. 



D e m o n  h i s t o r i i 
Paweł Grad

T akże dawni chrześcijanie wiedzieli bardzo dokładnie, że świat 
jest rządzony przez demony i że kto obcuje z polityką, to 

znaczy używa władzy i przemocy jako środków, ten zawiera pakt 
z mocami diabelskimi”1 – to zdanie, które przeczytać możemy 
w słynnym tekście jednego z najważniejszych autorów zajmują-
cych się problemem sekularyzacji, bardzo precyzyjnie wskazuje 
na jedno z węzłowych miejsc w problematycznym splocie religii 
i polityki. Gorliwość wielu spośród reformatorów, którzy chcieli 
radykalnego oddzielenia sfery świeckiej i religijnej w celu zacho-
wania czystości wiary, brała się właśnie ze świadomości demo-
niczności, jaka włada polityką. W ich oczach prawość jest czymś 
rzadkim i rodzi się w sercu – powszechna, to znaczy polityczna, 
jest nieprawość i gwałt, zaś państwa istnieją po to, by bronić swo-
ich mieszkańców, lecz czynią to na prawach władcy tego świata.

Z polityki zrodziła się też nauka historii. Historia to res gestae, 
czyny wykonane między ludźmi, działania śmiertelnych, którzy 
żyją w czasie2. Historia jest zawsze polityczna. Skoro zaś polityka 
jest rzeczywistością demoniczną, to w równej mierze będzie nią 
historia.

Wypieranie tradycji przez świadomość historyczną można uznać 
za jeden z fundamentalnych procesów nowoczesności. Oparta 
o gest, nawyk i cielesne powtórzenie tradycja w warunkach nie-
kontrolowanego rozpadu praktyk (efekt uboczny modernizacji) 
ulega zniesieniu i ustępuje świadomości historycznej, czyli pamięci 
o porzuconych praktykach i przedmiotach przeszłości. Praktyka 
rozchodzi się tutaj z wiedzą: ta ostatnia dotyczy również tego, 
co już niepraktykowane i nieobecne. Świadomość historyczna 
pojawia się jako kompensacja tej straty poniesionej w proce-
sie modernizacji. „Postęp” i zmiana oddalają każde pokolenie 

1 M. Weber, Polityka jako 

zawód i powołanie [w:] 

tenże, Racjonalność, władza, 

odczarowanie, przeł. 

M. Holona, Poznań 2011, 

s. 313-314.

2 Zob. esej Hannah 

Arendt: Koncepcja historii: 

starożytna i nowożytna  

[w:] H. Arendt, Między 

czasem minionym 

a przyszłym,  

przeł. M. Godyń  

i W. Madej, Warszawa 2011, 

zwłaszcza s. 49-76.
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nowoczesnych od swoich ojców, pozostawiając dzieciom tylko 
„pamięć”. Współczesny powrót do przeszłości w postaci „kultury 
pamięci” nie jest postmodernistyczną reakcją, lecz raczej objawem 
urefleksyjnienia samej nowoczesności.

Dlatego nie jest przypadkiem, że znana i często powtarzana 
opowieść o sekularyzacji, czyli rozpadzie praktyk religijnych, roz-
grywa się zawsze między bohaterami, którymi są polityka, religia 
oraz świadomość historyczna. Saeculum to przecież określenie 
odnoszące się do czasu, oznaczające ni mniej ni więcej, tylko 
czas świecki. Specyfika nowoczesnej roli saeculum polegałaby na 
tym, że stało się kształtem naszych czasów w ogóle, to znaczy 
naszą epoką, epoką świecką3. Historia – doświadczenie czasu 
jako zmiany wywołanej ludzkim działaniem – zastępuje tradycję 
– doświadczenie czasu jako stabilnego kontinuum, którego spój-
ność reprodukowana jest przez tożsamość praktyk społecznych. 

Dlatego twierdzę, że świadomość historyczna jest co do swojej 
istoty sprzeczna z myśleniem w kategoriach tradycji. Uzasadnie-
niem tej tezy może być historyczna genealogia pojęć: odkrycie 
historii jest odkryciem autonomicznej sfery ludzkich, zmiennych 
działań, których groza potrafi przybrać demoniczny charakter. 
Genealogię tę przedstawiam niżej.

K r ó l e s t w o  p o ś r ó d  n a s
Państwo boże i państwo ziemskie – obrazy, które wprowadzone 
w chrześcijańską świadomość przez św. Augustyna już nigdy jej 
nie opuściły – zostały przeciwstawione sobie przez ich autora 
z powodu kryzysu politycznego, jaki przeżył Kościół. Kryzys ten 
spadł na niego, kiedy już opuściwszy katakumby zaczął wiązać 
swoje pragnienia z pomyślnością, którą zapewniło mu Cesarstwo. 
Splądrowanie Wiecznego Miasta w 410 r. przez Alaryka znaczyło 
dla ówczesnych cywilizowanych (przypomnijmy sobie, że słowo 
to pochodzi od łacińskiego civitas) postawienie pod znakiem za-
pytania dotychczasowego polityczno-religijnego status quo. Kryzys 
polityczności i odsłonięcie słabości ludzkich dzieł podkopało wia-
rę w możliwość ostatecznego stopienia w jedno religii i polityki. 
Było to nauczką dla tych, którzy przecież spodziewali się zobaczyć 
„Miasto zstępujące od Boga”; nauczyło ich, by nie pokładali uf-
ności w książętach4. Mimo tej separacji, dla św. Augustyna oba te 

3 Zob. Ch. Taylor, A Secular 

Age, Cambridge 2007.

4 Tym wczesnym 

chrześcijańskim 

progresistom poświęcony 

jest klasyczny esej 

T. E. Mommsena, 

St. Augustine and the 

Christian Idea of Progress: 

The Background of the City 

of God, „Journal History 

of Ideas” 12 (1951) 3, 

s. 346-374.
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państwa wciąż współistniały, to znaczy mogły się stykać, sama zaś 
wspólnota pielgrzymujących wiernych myślana była za pomocą 
metafory politycznej: jako civitas Dei.

Paradoksalnie zgodnie z tym duchem, a nie przeciw niemu, 
podążyła teologia polityczna dojrzałego średniowiecza5. Namasz-
czony świętymi olejami – jak kapłani – koronowany władca 
miał nie tylko chronić swój lud, lecz również prowadzić go ku 
zbawieniu. Państwo boże przebywało na ziemi – nie w tym rzecz 
jasna sensie, że Pan przyszedł ponownie, zaś ludzie średniowie-
cza uznali, że nastało panowanie Boga, ale w znaczeniu, które 
wyprowadzić możemy z augustiańskiego rozróżnienia. Porzą-
dek polityczny był symbolicznie całkowicie podporządkowany 
religijnemu i wyrażał go. Ryt namaszczenia i ideologia władzy, 
którą posługiwali się europejscy królowie począwszy od Pepina, 
skonstruowane zostały na podstawie obrazów zaczerpniętych 
z Pisma, z historii władców panujących nad Izraelem. Zapo-
życzona z biblijnego judaizmu, którego teologia jest w sposób 
istotny polityczna, średniowieczna ideologia władzy opierała się 
na idei reprezentacji władzy Boga nad jego ludem, zogniskowanej 
w osobie króla.

Wyniesienie natury za pomocą łaski oraz zakorzenienie idei 
politycznego dziania się w wieczności były dwoma stronami tego 
samego fenomenu. Za niezrozumiałym dziś dla wielu mariażu 
religii i polityki stało zasadniczo odmienne od naszego wyobra-
żenie o możliwości współpracy natury z łaską i miejscu realizacji 
ich wspólnego dzieła. Przerażenie, a w jego konsekwencji odraza 
wobec polityki, pojawiło się wtedy, gdy okazało się, że wyobraże-
nie to może zostać boleśnie zweryfikowane przez historię.

H i s t o r i a  z b r o d n i
Gdyby bowiem tego (świeckiej władzy miecza – P. G.) nie 

było, i ponieważ cały świat jest zły i między tysiącami jest 

może jeden prawdziwy chrześcijanin, (wówczas) pożarł-

by jeden drugiego, tak że nikt nie uchowałby żony czy 

dziecka, nie mógłby się wyżywić ani Bogu służyć, aż cały 

świat stałby się pustynią. Dlatego Bóg ustanowił te dwa 

porządki: duchowy, który przez Ducha Świętego czyni 

chrześcijan i bogobojnych ludzi oraz świecki, który po-

5 By wskazać na kilka, 

być może najbardziej 

pasjonujących i znanych, 

przykładów z publikacji 

na temat tego zagadnienia 

w interesującym 

nas tu aspekcie: 

E. H. Kantorowicz, 

Dwa ciała króla, 

przeł. M. Michalski

 i A. Krawiec, Warszawa 

2007, s. 36-71; tenże, 

Mysteries of State: 

An Absolutist Concept 

and Its Late Mediaeval 

Origins, „The Harvard 

Theological Review”,

 48 (1955) 1, s. 65-91; 

M. Bloch, Królowie 

cudotwórcy. Studium na 

temat nadprzyrodzonego 

charakteru władzy 

królewskiej zwłaszcza 

we Francji i w Anglii, 

przeł. J.-M. Kłoczowski, 

Warszawa 1998, s. 87 i nn.
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wstrzymuje niechrześcijan i złych, tak że wbrew swej woli 

muszą zewnętrznie zachować całkowity spokój6.

Ponad tysiąc sto lat po najeździe Wizygotów, który skłonił św. 
Augustyna do refleksji nad stosunkiem jego świętego Kościoła do 
państw tej ziemi, augustiański mnich Luter stwierdził, że oto na 
oczach jego Rzym upadł – tym razem duchowo. Zło wtargnę-
ło tam, gdzie znajdować się miała ostoja świętości, papież zaś 
okazał się Antychrystem. Kryzys polityczny – dotyczył przecież 
całej wspólnoty – a zarazem kryzys religii był tak wielki, że augu-
stianin zdecydował się powtórzyć – tym razem dużo radykalniej 
– gest biskupa Hippony. Rozdzielił to, co święte i to, co świeckie 
oddzielając nie dwa państwa, lecz przenosząc wiarę całkowicie 
poza politykę i historię: do serca nielicznych sprawiedliwych. 
Odtąd religia w polityce zyskiwała artykulację tylko jako wyraz 
wewnętrznej wiary, zaś zadaniem książąt – w których dopiero 
teraz można złożyć było ufność – stała się ochrona chrześcijan, 
nie zaś prowadzenie ich ku zbawieniu. To odkrycie o daleko idą-
cych konsekwencjach zarówno dla polityki, jak i historii było de 
facto – być może jak wszystko co istotne w dziele Lutra – przemi-
ną wyobrażenia na temat relacji między naturą i łaską. W świa-
domość ludzi tamtej epoki poczucie oddzielenia ich upadłego 
stanu od świętości Boga wtargnęło z wielką mocą. Obcowanie ze 
świętością – a zatem też uczestnictwo w tym, co wieczne – choć 
pozostało celem pragnień, przesunęło się w ostateczną perspek-
tywę zbawienia. Próba odnajdywania w widzialnych rzeczach 
obecności niewidzialnej łaski zaczęła uchodzić za znamię bał-
wochwalstwa. Tak pojęta sekularyzacja postrzegana była jako 
oczyszczenie: sprzedaż światu dóbr doczesnych, która miała po-
zostawić człowieka nagim przed Bogiem. Proces ten nie ominął 
i władców oraz polityki.

Zarysowany tu obraz kondycji ludzkiej i jej relacji wobec Boga 
ustanowił warunki możliwości nowoczesnej nauki historii. Kiedy 
ludzkie działania i bieg spraw tego świata odsłaniają się w całej 
swojej nędzy, nie mamy powodu postrzegać poprzedzających nas 
pokoleń jako ucieleśniających wieczne wzory w swych działaniach 
i instytucjach. Historia nie może być już przedmiotem wiary7, 
bowiem stanowi ona historię zbrodni: nie wierzy się tym, którzy 

6 M. Luter, O świeckiej 

zwierzchności, w jakiej 

mierze należy być jej 

posłusznym, przeł. 

M. Hinz [w:] M. Luter, 

Pisma etyczne, tłum. różni, 

Bielsko-Biała 2009, s. 184.

7 Por. K. Pomian, Przeszłość 

jako przedmiot wiary, 

Warszawa 2009.
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nie są tego godni z powodu swojej nikczemności. Krytycyzm bada-
czy źródeł jest w tym sensie pochodną podejrzliwości kaznodziei 
tropiących ludzkie występki. Tak oto między gorliwymi reforma-
torami a Wolterem, apostołem oświecenia i zwiastunem nowocze-
snej historii powszechnej, prowadzi – ponad wszelkimi różnicami, 
zwłaszcza zaś przedmiotem ich wiary – łącząca ich linia, której 
kierunek odczytać możemy ze zdania tego ostatniego: „W istocie, 
historia ludzka jest jedynie obrazem zbrodni i nieszczęść”8.

W i a t r  o d  r a j u
Przesunięcie środka ciężkości życia wiary w kierunku wnętrza 
i powolne opuszczanie polityki i historii przez religię stanowią 
tylko jedną stronę tego procesu, którego wewnętrzna ambiwalen-
cja niepokojąco przypomina dwuznaczność, z jaką działa pokusa. 
Drugą stroną jest konsekwencja, jaką niesie dla samorozumienia 
chrześcijaństwa świadomość historyczna zrodzona z tej reformy.

Reinhart Koselleck, analizując problem nowoczesnego „przy-
spieszenia historii”, wprowadza dwie kategorie pozwalające nam 
zrozumieć to janusowe oblicze nowożytnego procesu uhisto-
rycznienia człowieka. Są to pojęcia „przestrzeni doświadczenia” 
i „horyzontu oczekiwania”9. Obie opisują strukturę społecznego 
rozumienia czasu. To pierwsze stosuje się do obszaru doświadczeń 
odnoszących się do naszego obecnego położenia i poprzedzających 
je uwarunkowań. W przestrzeni doświadczenia mieści się nasz 
stosunek do aktualnej sytuacji kulturowej i politycznej; to w niej 
dociera do nas przekaz o poprzedzającej nas tradycji. Drugie poję-
cie odnosi się do projektów naszych przyszłych działań, które 
to projekty formułujemy na podstawie naszego doświadczenia 
i pragnień. Oczekiwania tworzą wciąż obecny w zasięgu wzroku 
horyzont, ku któremu zmierzamy. W sytuacji stabilności historycz-
nej, pomimo pewnego napięcia, oba te elementy doświadczenia 
czasu pozostają w harmonii. W momencie kryzysu przestrzeń 
doświadczenia radykalnie się kurczy lub to, co w niej istnieje, nie 
pozwala się utrzymać. W związku z tym horyzont oczekiwania 
rozszerza się, oddala i tym usilniej wzywa ku zmianie. 

Kryzys religijno-polityczny wczesnej nowożytności, który opisali-
śmy wyżej, daje się opisać za pomocą tych dwóch kategorii. Dzięki 
reformacji ruszyła historia. Zerwanie na planie instytucjonalnym 

8 Wolter, Prostaczek 

[w:] tenże, Powiastki 

filozoficzne, przeł. 

T. Żeleński (Boy), Warszawa 

1984, s. 202; w sprawie 

Woltera jako ojca historii 

zsekularyzowanej 

zob. E. Voegelin, Od 

oświecenia do rewolucji, 

przeł. Ł. Pawłowski, 

Warszawa 2011, s. 13-56; 

o narodzinach krytyki 

historycznej i reformacji 

zob. K. Pomian, Przeszłość 

jako przedmiot wiedzy, 

Warszawa 2010, s. 81 i nn.
9 Zob. R. Koselleck, 

„Przestrzeń doświadczenia” 

i „horyzont oczekiwań” – 

dwie kategorie historyczne 

[w:] R. Koselleck, 

Semantyka historyczna, 

przeł. W. Kunicki, Poznań 

2001, s. 359-388.
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– to znaczy politycznym – nie tylko ustanowiło warunek możli-
wości historycznego odniesienia się do przeszłości, ale oczyściło 
przestrzeń między doświadczeniem a horyzontem oczekiwań. Teraz 
można było wyruszyć ku niemu, budując nowy ład. Doświadczenie 
zmiany stało się doświadczeniem pokoleniowym. Raz przełamany 
horyzont oczekiwania nie dał się scalić, a ruszone z miejsca dzieje 
już tylko nabierały tempa, by z czasem odrywać swoje cele od 
pierwotnie religijnych motywacji. Europa zaczęła samą siebie 
rozumieć przez pojecie zmiany oraz postrzegać przez pryzmat 
historii – historii, którą wcześniej uznała za upadłą i rządzoną 
przez demony10. Ta nowa nauka rodzącej się nowoczesności, która 
umożliwiła jej wgląd w przeszłość – przeszłość utraconą a zarazem 
konstytuującą ją jako epokę – ufundowana została na podważeniu 
charakteru dziejów i polityki jako miejsca doświadczenia świętości. 
Tym samym rezerwuar historii, z którego siłę czerpać będą przy-
szłe pokolenia w rewolcie przeciw zsekularyzowanej, nowoczesnej 
rzeczywistości, okazuje się być zanieczyszczonym źródłem. Udo-
stępnia on religijne symbole, lecz zarazem niejednokrotnie przy 
ich wydobyciu odbiera im sakralny charakter.

Na tym polega kusicielska moc i demoniczne oblicze historii. 
Najpierw z pobudek religijnych każe wierze opuścić politykę 
i dzieje, by dotrzeć do tego, co istotnie związane z chrześcijań-
skim powołaniem. Następie dzięki radykalności dokonujących się 
przemian nie pozwala człowiekowi pomyśleć o sobie inaczej niż 
jako o historycznym – to znaczy pozostającym we władzy tego 
świata, oddalonym od Boga. Pewien znany cytat, choć najczęściej 
przytaczany z innym zamiarem i w nieco innym kontekście, zdaje 
się tu trafiać w sedno fenomenu historii:

Tak musi wyglądać anioł (demon? Tak nazywają te istoty 

Grecy – P. G.) historii. Zwrócił swe oblicze ku przeszło-

ści i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzymać się, zbudzić 

umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od raju wieje wicher, 

który napiera na skrzydła i jest tak silny, że anioł nie może 

ich złożyć. Ten wicher pędzi go niepowstrzymanie w przy-

szłość, do której jest zwrócony plecami, podczas gdy przed 

nim rośnie stos ruin. Tym wichrem jest to, co nazywamy 

postępem11. 

10 W tej kwestii wiele 

wyjaśnia inna praca 

Kosellecka: „Nowożytność”. 

O semantyce nowoczesnych 

pojęć ruchu [w:] tenże, 

Semantyka historyczna, 

wyd. cyt., s. 305 i nn.

11 W. Benjamin, 

O pojęciu historii, 

przeł. K. Krzemieniowa 

[w:] W. Benjamin, Anioł 

historii: eseje, szkice, 

fragmenty, tłum. Krystyna 

Krzemieniowa i inni, 

Poznań 1996, s. 418.
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Te dwa wirusy, które w istocie nie są ani nowe, ani wyłącznie 
katolickie, lecz które gwałtownie rozprzestrzeniły się we 

współczesnym katolicyzmie i które znalazły doskonałe środowisko 
rozwoju w nowoczesnej prasie, to mitologia zastępująca analizę 
rzeczywistości i slogany zajmujące miejsce refleksji doktrynalnej.

Entuzjazm naszych katolików „na czasie” dla Bultmanna i jego 
„demitologizacji” staje się całkiem zabawny, gdy zestawimy go 
z tym, że większą wagę przywiązują oni do sfabularyzowanej 
wersji zdarzeń niż do rzetelnego opisu faktów.

Ta prawidłowość ujawniła się już podczas pierwszych obrad 
Soboru; a także w powstałych wówczas sprawozdaniach, które 
natychmiast upowszeniono. Ich naiwny manicheizm znał jedynie 
biel i czerń. Z jednej strony ci „źli”: sami Włosi, nie licząc kilku 
Hiszpanów i Irlandczyków. Z drugiej zaś ci „dobrzy”: w całości 
spoza Włoch, może z wyjątkiem jednego lub dwóch kardyna-
łów. Po jednej stronie ci wszyscy Ottaviani, Ruffini, Brownowie 
i Heenanowie; po drugiej Fringsowie, Légerowie, Suenensowie 
i Alfrinkowie – by wymieniać jedynie „purpuratów”. Ci pierwsi 
jednakowo ograniczeni, przebiegli i małostkowi; ci drudzy w rów-
nym stopniu czyści, mądrzy i wielkoduszni.

patrząc z góry, kpili sobie z rozbicia protestantyzmu na sekty czy wrogie sobie i rywalizujące szkoły. Wystarczyło jednak, że 

poluzowano żelazny gorset, w którym zostali uwięzieni od Reformacji, a z którego represja modernizmu odkręciła ostatnią 

śrubkę, żeby w mgnieniu oka znaleźli się w jeszcze gorszej sytuacji (s. 46). Wczorajsza liturgia była już tylko za bal sa mo wa-

nym trupem. To, co nazywa się dzisiejszą liturgią jest tym samym trupem, ale w rozkładzie (s. 144). Jego analiza opiera się 

na dwóch parach przeciwieństw. Z jednej strony jest Kościół, który może być pewien swojej przyszłości i katolicyzm, 

który jest systemem ukutym przez Kontrreformację i uśmierconym przez modernizm; z drugiej strony – tępy i zamknięty 

integryzm, który jest bliźniaczym bratem chaotycznego i wywrotowego progresizmu. W prezentowanym fragmencie  

Bouyer krytykuje posoborowe pseudoubóstwo i podkreśla, że źródłem autentycznego ubóstwa jest służba.

* W ostrym pamflecie  

La décomposition du catho-

licisme (Paris, Aubier-Mon-

taigne 1968), o. Louis Bouyer, 

były pastor luterański, 

„swobodny elektron” 

Kościoła katolickiego, uczest-

nik przygotowań do Soboru 

Watykańskiego II i przytom-

ny krytyk jego tzw. „ducha” 

reaguje na to, co zrobiono 

z Soborem i na wyrosłą na 

nim mitologię. W książce tej 

pisał: Nie tak dawno katolicy, 
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Tak skonstruowana mitologia stanowiła wygodne oparcie dla 

sloganów. Z jednej strony tradycja, utożsamiona z najdalej posu-
niętym obskurantyzmem. Z drugiej blask nowości, bez najmniej-
szego skrawka cienia. Autorytet przeciw wolności (i odwrotnie). 
Doktryna w opozycji do duszpasterstwa. Ekumenizm przeciw-
stawiony (co jest najśmieszniejsze) trosce o jedność Kościoła, 
a zwłaszcza tezie o Jego jedyności, przeciwstawiony Kościołowi 
samemu. Getto albo otwartość na świat prowadząca aż do roz-
proszenia się w nim, itd.

Bez wątpienia, przyznawano z chęcią lub niechęcią, że pomiędzy 
samymi kardynałami, jak i między innymi biskupami znajdowało 
się wiele ważnych osobistości nie przynależących do żadnej z tych 
kategorii. Przydzielano ich jednak prawie że ślepym trafem do 
jednej lub drugiej grupy, gdy tylko okazywali się zbyt wpływowi; 
ryzykowano przy tym pospieszne ich stamtąd wyprowadzenie 
i umieszczenie w grupie przeciwnej. Wielka nadzieja „białych”, 
kardynał Giovanni Battista Montini, późniejszy Paweł VI, po pew-
nym czasie korzystania z przywileju niepewności, został zaliczony 
do „czarnych”. Było w sumie wiele takich roszad, które, gdy się 
przyjrzeć nieco bliżej, dotyczyły tak naprawdę ludzi najbardziej 
znanych z wierności pozycjom wyważonym, a przy tym stałym. 
I patrząc od drugiej strony: analiza głosów oddanych od początku 
Soboru – a zwłaszcza podczas następującego po nim Synodu – 
wykazuje, że najbardziej „biali” spośród „białych” wielokrot-
nie mieli tendencję do tworzenia bloku z „najczarniejszymi” 
z „czarnych”. Staje się to tym bardziej uderzające, gdy zwrócimy 
uwagę na to, co działo się w komisjach biskupich ustanowionych 
w Rzymie do aplikacji Soboru. Zdarzenia te są bardzo znaczące 
i spróbujemy je głębiej omówić w odpowiednim czasie.

Ta redukcja Konsylium – a zwłaszcza jego następstw – do 
konfliktu pomiędzy czarnymi owcami a barankami bez zmazy 
doprowadziła do tego, że opinia publiczna utraciła sprzed oczu 
podstawową rolę odegraną przez prawdziwych rzemieślników 
soborowego dzieła; zrobiono za to przelotną reklamę kilku oso-
bom, które wbrew pozorom niewiele wniosły w tamte wydarzenia. 
Co gorsza, odsunięto umysły od prawdziwych problemów, zaba-
wiając je opozycjami, które nawet jeśli po części były prawdziwe, 
to i tak pozostawały bardzo powierzchowne, a ich dokładne zna-
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czenie nie zostało nigdy objaśnione. Osoby jednak przemijają, 
a problemy pozostają. Dlatego też mitologia soborowa i posobo-
rowa wyrządza największe szkody, gdy odnosi się bezpośrednio 
do tych ostatnich.

Należałoby w tym miejscu zdemistyfikować przede wszystkim 
mity narosłe wokół służby, ubóstwa, kolegialności, ekumenizmu, 
otwarcia na świat i aggiornamento. Chciałbym zostać dobrze 
zrozumiany: wszystkie te tematy są najcenniejszymi zdobyczami 
czy też ponownymi odkryciami Soboru. Jednakże począwszy od 
czasów Vaticanum II, widzieliśmy, jak te idee pęczniały i defor-
mowały się pod wpływem czynników, które właśnie opisałem. 
Od tamtego też czasu wcale nie przestały się rozdymać, aż do 
osiągnięcia obecnie stanu bliskiego eksplozji. Zdaje się teraz, że 
wystarczyłoby tylko nakłucie szpilką, żeby nie zostało z nich nic 
poza zmiętym skrawkiem gumy, całkiem mokrym od śliny. Kto 
jednak odważyłby się na takie działanie, nie poddając się przy 
tym lękowi, że zostanie ono odebrane jako atak na kryjące za tymi 
hasłami rzeczywiste problemy i wartości? Atak na idee, które do 
tej pory jedynie rozdmuchiwaliśmy, zamiast je rozwijać? Trzeba 
jednak poważyć się na owo przekłucie, zanim obrzęk okaże się 
śmiertelny.

Zacznijmy od służby. Trzeba przyznać, że odziedziczyliśmy po 
baroku nie tylko koncepcję Kościoła i Jego hierarchii zdomino-
waną przez zapóźnione, średniowieczne pojmowanie władzy, lecz 
również pewien styl bycia olśniewającym, który – szczerze mówiąc 
– bardziej przywodzi na myśl parweniusza niż prawdziwego króla 
lub pana. Nie każdy może naśladować bezkarnie Króla Słońce. Tym 
niemniej wszyscy „książęta” Kościoła (nieraz ludzie bardzo prości) 
przyjęli styl, który im się narzucał jako podkreślający królewskość 
Boskiego Prawa. W pewnym momencie jakby stali się niezdolni 
do oddychania innym powietrzem niż atmosferą Dworu. Wiele 
ujawnia już choćby sam rozrost tytulatury: kardynałowie, reverendi 
(„wielebni”) aż do XVII wieku, stali się następnie reverendissimi 
(„najprzewielebniejszymi”). To nie wystarczyło i kiedy z illustris-
simi („przesławni”) stali się eminentissimi („najwybitniejsi”), 
biskupi postanowili nie oddawać im pola. Nie śmiąc pretendować 
do „jego wysokości”, nie odmówili sobie „wielmożności”, zanim 
nie zastąpili jej przez „ekscelencję” („znakomitość”).
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Tę samą rzecz można zaobserwować odnośnie strojów. Rów-

nież w epoce baroku zaczęto zastępować fiolet prałacki purpurą 
– zapominając o fakcie, że jest to jedynie liberia pontyfikalna, 
pozostałość po znakach poddaństwa noszonych w imperium 
przez niewolników publicznych (w Rzymie jeszcze do dziś gliny, 
grabarze i zamiatacze ulic mają do niej prawo!)... Zostawmy ten 
temat: zbyt wiele można by tutaj dodać. Lepiej pozostać przy paru 
„śmiesznostkach” i pominąć aspekty bardziej ponure, których 
również nie brakowało, to pewne!

Nadszedł więc czas i to najwyższy czas, żeby po pierwsze 
przypomnieć, że funkcje hierarchiczne są „posługą”, to zna-
czy „służbą”, skoro odzwierciedlają one Tego, który choć był 
„Mistrzem i Panem”, nie chciał przyjąć przy Wcieleniu innej roli 
jak tylko „Sługi”. Jak to bardzo dobrze ujął Ojciec Congar: nie 
wystarczyło nawet powiedzieć, że funkcje sakralne powinny być 
wypełniane w duchu służby (zawsze to głoszono, choćby wbrew 
sobie), lecz należało odkryć na nowo, że one są służbą. Gdyby 
lektura Ewangelii, Listów świętego Pawła i Piotra nie okazała 
się wystarczająca, warto byłoby przeczytać jeszcze list świętego 
Grzegorza Wielkiego do patriarchy Konstantynopola.

Poza tym, że sami przywódcy Kościoła, i to począwszy od naj-
większych dostojników, nie powinni mierzyć wyżej niż do roli 
„sług sług Bożych”, pozostawało jeszcze zauważyć, że cały Kościół 
w świecie jest powołany do służenia ludzkości, a nie do dominacji 
nad nią (choćby, w zamierzeniu, „dla jej dobra”).

Takie ujęcie sprawy jest piękne i dobre. Niestety zdaje się – i to 
tutaj właśnie spadamy z pułapu Ewangelii na poziom mitologii 
– że nowocześni katolicy mówiąc „sługa”, myślą „lokaj”. Warto 
zadać sobie pytanie, czy ich wczorajszy triumfalizm nie był 
przypadkiem przejawem mentalności dworaków, którzy z dumą 
prezentują podstarzałą odzież obszytą błyszczącą tasiemką i spy-
chają przy tym w niepamięć, że jest ona jedynie wykwintnym 
wyróżnikiem ich podporządkowania i wywłaszczenia. Mentalność 
najwyraźniej się nie zmieniła, zmieniły się jedynie wraz z modą 
jej zewnętrzne oznaki.

Określenie, że dostojnicy Kościoła – począwszy od Jego przy-
wódców – są sługami, nabrało zatem takiego sensu, iż nie powinni 
oni już więcej brać na siebie odpowiedzialności przewodników 
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i nauczycieli, lecz iść za stadem zamiast na jego czele. Przypisuje 
się pułkownikowi Gwardii Narodowej, który biernie podążył za 
swoimi bezładnie uciekającymi oddziałami podczas rewolucji 
roku 1848, takie oto smakowite stwierdzenie: „Skoro jestem ich 
dowódcą, przecież powinienem im towarzyszyć!”. Odnosi się cza-
sem wrażenie (a może nawet często?), że dzisiejsi biskupi, a wraz 
z nimi wszyscy znawcy prawa kościelnego, uczynili z tych słów 
swoją dewizę. Księża i wierni mogą powiedzieć cokolwiek, zrobić 
cokolwiek, żądać czegokolwiek: Vox populi, vox Dei. Błogosławi się 
wszystko z doskonałą obojętnością, z preferencją na to, co zosta-
łoby potępione przed Soborem. „Cóż to jest prawda?”, rzekł Piłat. 
Przełożeni Kościoła zdają się mieć obecnie na to jedną, odruchową 
odpowiedź: „Czego sobie życzycie, moi przyjaciele!” Gwałtownicy 
zdobywają Królestwo Niebieskie: wygląda na to, że te słowa są 
teraz rozumiane w zbyt łatwym sensie szarpaniny, kto pierwszy 
wyrwie doktrynalną piłeczkę z rąk innych. Newman został odsu-
nięty w cień na dwadzieścia lat, ponieważ miał nieszczęście przy-
pomnieć pewną historyczną prawdę: otóż po Soborze Nicejskim 
autorytet Kościoła zachwiał się na czas trwania całej generacji. Po 
Vaticanum II nastąpił okres prawie że generalnej dymisji Kościoła 
nauczającego. Na jak długo? Któż może to wiedzieć?

Niedawno zmarły Ojciec Laberthonnière zauważył (z charaktery-
styczną dla siebie umiejętnością upraszczania, która była zarazem 
mocną i słabą stroną jego myśli): „Konstantyn uczynił z Kościoła 
imperium, święty Tomasz system, a święty Ignacy zamienił Go 
w straż porządkową”. Można by znaleźć pewne wytłumaczenie 
dla opinii, że Sobór uczynił z Kościoła Opactwo Telemy1. 

Jednak nie to jest najgorsze. Najgorsze jest to, co zrobiono z ideą 
Kościoła służącego światu. Kościół, jak widocznie przetłumaczono 
sobie tę ideę, nie ma już nawracać świata, lecz samemu nawrócić 
się do niego. Kościół nie powinien więcej pouczać świata, lecz 
wsłuchać się w to, co świat do Niego mówi. A co z Ewangelią 

1 Opactwo Telemy 

– klasztor z utopii 

renesansowej pióra 

Franciszka Rabelais’ego, 

stanowiącej fragment 

słynnej powieści Gargantua. 

Mottem Opactwa Telemy 

było: Czyń, co chcesz. Zamieszkali w nim mężczyźni i kobiety samodzielnie rozeznawali wolę Bożą i zgodnie z nią 

spędzali czas na szlachetnych rozrywkach renesansowych, jak czytanie, pisanie, granie i śpiewanie oraz wypoczynek 

w miłej kompanii. Życie w Opactwie upływało przyjemnie i bezkonfliktowo, dlatego że, zdaniem Rabelaisego, 

człowiek dobrze urodzony, wykształcony i przebywający w korzystnym środowisku, jeśli tylko pozostawi mu się 

należną mu swobodę, nie będzie odczuwał pociągu do zła – przyp. tłum.).
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zbawienia, zapytacie? Czyż nie spoczywa na niej w całości odpo-
wiedzialność za świat? Czyż to nie jej niesienie ludziom stanowi 
główny obowiązek Kościoła? A zatem do przodu! Zmieniliśmy to 
wszystko! Jak rzecze tytuł jednego z typowo posoborowych dzieł, 
właśnie „zbawienie bez Ewangelii” stało się naszą Ewangelią. 
Jeszcze dalej – ponieważ rozgrywamy tu partię pokera, w której 
blef jednego tylko podpuszcza drugiego do nieczystej zagrywki – ta 
formuła też jest już za nami. Jak mi powiedział w ostatnich dniach 
jeden z naszych nowych teologów, sama idea zbawienia jest obelgą 
wobec świata, który przecież jest stworzeniem Bożym: dzisiejszy 
człowiek nie może jej zaakceptować! Nie mówmy o niej więcej! 
Jednak czy to wystarczy? A może dzisiejszy człowiek uzna za 
obelgę tym bardziej niedopuszczalną hipotezę czy też insynuację, 
że w ogóle jest dziełem Boga? Bóg umarł, Państwo nie wiecie? To 
dlatego, że nie czytacie najnowszych katolickich publikacji! Jeśli 
jest martwy, tym bardziej nie powinien być zakwalifikowany jako 
nasz stwórca!...

Służyć światu, mówiąc inaczej, nie oznacza nic więcej niż 
schlebiać mu, czcić go, tak jak schlebiano wczoraj proboszczowi 
w jego parafii, jak czczono biskupa w jego diecezji, jak oddawano 
cześć największego uniżenia papieżowi na tronie świętego Piotra. 
I czyż nie jest to naturalne, skoro służenia samemu Kościołowi nie 
traktuje się w pierwszym rzędzie jako dostarczania Mu prawdy 
ewangelicznej, skoro nagłemu apetytowi ojcowskiemu naszych 
arcykapłanów oraz kapłanów drugiej czy nawet dwudziestej piątej 
rangi towarzyszy zawstydzenie nałogowym paternalizmem – tak 
że nie chcą oni już więcej być ojcami, a tylko sympatycznymi dzia-
dziusiami, którzy wyrzekli się wychowywania i już nie potrafią, 
nie mogą robić nic innego poza rozpieszczaniem?

Ubóstwo idzie w parze ze służbą. Można się więc spodziewać, 
że jedno będzie warte drugiego.

Nie byłoby może przesadą powiedzieć, że ewolucja, którą 
przeszedł Stary Testament, przygotowując Nowy, nigdzie tak 
nie uderza, jak przy powoli wyłaniającym się temacie ubóstwa. 
Początkowo bogactwa ziemskie zdawały się być czystym dobro-
dziejstwem Bożym, jak widać to w błogosławieństwach patriar-
chów pod koniec Księgi Genesis. Wtem Izajasz, sam w sobie 
wielki pan, uderza w pierwszą przenikliwą nutę, wołając: „Biada 
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bogatym!” Według Jeremiasza i ostatnich psalmów to ubogi, 
którego jedynym bogactwem jest wiara, staje się błogosławio-
nym przez Boga. Jezus otwiera usta, żeby w pierwszych słowach 
Kazania na Górze wygłosić: „Błogosławieni ubodzy!...” To jest też 
podskórny temat całej Ewangelii według św. Łukasza. Zaś święty 
Paweł streści nam dzieło Chrystusa takimi słowami, że oto On 
będąc bogaty, dla nas stał się ubogim. W tej sprawie również, rzecz 
jasna, wiele pozostaje do życzenia, jeśli chodzi o Kościół Święty po 
tych dwudziestu wiekach! O ile Żydzi mają opinię ludzi pieniądza, 
o tyle nie mniejsza jest w tym zakresie reputacja przedstawicieli 
Kościoła. Sam słyszałem, jak Cocteau cytował taką oto wzniosłą 
myśl, zasłyszaną z kolei z ust Lehmanna, dyrektora paryskiej 
Opery: „I pomyśleć o tym, że Żydzi od samego początku mieli 
w swoich rękach taki interes jak Kościół Katolicki i pozwolili, żeby 
wymknął im się z rąk!”

Ubóstwo jest tak istotne w chrześcijaństwie, że zakonnicy od 
zawsze byli w sposób oczywisty zobowiązani do świadczenia 
o nim z przykładowym radykalizmem. Byłoby jednak truizmem 
przypominać, że w gruncie rzeczy ich poziom życia jest zazwy-
czaj zdecydowanie wyższy niż ten spotykany wśród większości 
tzw. „świeckiego” kleru oraz że odpowiada on raczej średniej 
stopie życiowej zamożniejszych mieszczan, dającej wolność 
i wygodę. Miałem niedawno nieszczęście podkreślić w wykła-
dzie na temat zakonnego ubóstwa ten rozdźwięk pomiędzy jego 
współczesną wersją a ubóstwem biblijnym i ewangelicznym; do 
dziś nie zapomniałem budujących odpowiedzi, jakich mi wtedy 
udzielono. Jeden z najsłynniejszych moralistów katolickich, 
członek Towarzystwa Jezusowego (gdzie, a już szczególnie we 
Francji, wymaganie ubóstwa jest dużo ostrzejsze niż w innych 
instytucjach), odpowiedział mi, że mój punkt widzenia został 
pośrednio potępiony przez Prawo Kanoniczne: definiuje ono 
ubóstwo zakonne jako wyrzeczenie się dóbr osobistych, a nie 
jako zakaz używania dóbr zbiorowych, jakie by one nie były. 
Pewien uczony dominikanin natychmiast się do niego dołączył, 
co więcej, „przelicytował” go (to dobre określenie). Otóż święty 
Tomasz z Akwinu – jak raczono mi wytłumaczyć – stwierdził, że 
ślub ubóstwa sam w sobie dużo lepiej wysławia Boga niż wszelka 
konkretna praktyka materialnego ubóstwa...
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Jeśli kościelni specjaliści od ubóstwa tak zapatrują się na te 

sprawy, nie zaskakuje zbytnio, że niektórzy nie-zakonnicy poświę-
cają im jeszcze mniej uwagi. Umiłowanie do budowli pełnych 
przepychu i nieużytecznych (zazwyczaj wstrętnych, jak w Lisieux 
czy Nazarecie), styl życia wysoko postawionych ludzi Kościoła, 
wysokość opłat za obrzędy, a w szczególności za dyspensy, to są 
drobnostki w porównaniu ze złami głębszymi i bardziej ukrytymi. 
Cóż powiedzieć o przyjętej przez moralistów zasadzie, że nie ma 
mowy o symonii (sprzedaży dóbr duchowych lub szerzej, całym 
doczesnym zysku wiążącym się z ich udzielaniem), gdy chodzi 
o praktykę uznaną prawnie? Stąd wynika na przykład skanda-
liczny handel honorariami za msze, właśnie dlatego tym bardziej 
skandaliczny, że dzieje się nie tylko za cichym przyzwoleniem 
najwyższych władz religijnych, ale wręcz za ich namową... Cóż 
rzec o niezliczonych „dziełach” promowanych w celu przycią-
gnięcia wiernych, co do których wszyscy wiedzą, że przysłużają 
się one bardziej samym organizatorom niż zbawieniu dusz, nie 
wspominając już o chwale Bożej? I przede wszystkim, cóż można 
stwierdzić o generalnym marnotrawstwie otrzymywanych sum, 
których większość powinna iść na utrzymanie kleru apostolskiego? 
Każdy – szczególnie we Francji – wie, ile w praktyce księża otrzy-
mują na życie, nie licząc paru „ważnych proboszczów”, których 
biskupi ustanowili „rządcami podatkowymi”.

Należało powiedzieć – a można by powiedzieć na ten temat 
także inne rzeczy – że powrót do Ewangelii szczególnie się tutaj 
narzuca. Trzeba również dodać, że narzuca się tym bardziej, iż 
żyjemy w epoce, w której rozwój cywilizacji materialnej doprowa-
dził do ekstremum różnice pomiędzy ludami bogatymi i ubogimi; 
i tak oto np. spektakl serwowany przez misjonarzy żyjących na 
komfortowym poziomie amerykańskim (z klimatyzacją włącznie) 
pośród nędzy azjatyckich czy afrykańskich populacji, które teore-
tycznie ewangelizują, okazywał się wielokrotnie kontr-ewangeli-
zacją skutecznie osłabiającą moc ich kazań. Nie zapominajmy też 
o występujących nieraz na samym Zachodzie – a zwłaszcza w jego 
najbiedniejszych regionach, jak np. w Ameryce Łacińskiej – szokują-
cych powiązaniach pomiędzy klerem (hierarchami w szczególności) 
a osobami ciągnącymi profity z systemu społecznego jednocześnie 
niesprawiedliwego i nieprzystosowanego do warunków. 
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W czasie Soboru wysłuchaliśmy wielu pięknych dysertacji na 

ten temat. Niemniej możemy sobie pozwolić na żal, że niektóre 
z najbardziej elokwentnych przemówień zostały wygłoszone 
przez hierarchów znanych ze swojej żyłki do biznesu, o których 
nie wiadomo, żeby od tamtej pory zmienili swoje postępowanie: 
przykładowo jeden z hiszpańskojęzycznych – ale nie hiszpańskich 
– biskupów po cichu kieruje przedsiębiorstwem wydawniczym, 
które publikuje wyłącznie przekłady... ponieważ kraj, w którym 
żyje, nie ratyfikował międzynarodowych konwencji, co zwalnia 
go z płacenia za prawa autorskie, a tym bardziej z należności 
dla wydawnictw posiadających copyrights. Nie wiem, jak takie 
procedery zwie się w Kościele (zauważyliśmy już, że nie jestem 
moralistą z zawodu), ale wiem, że w świecie określa się je mianem 
oszustw finansowych. Niemniej – jak to rzecze święty Paweł – 
nawet jeśli Ewangelia nie jest głoszona w czystych intencjach, 
należy się cieszyć, że w ogóle jest głoszona!

Można by słusznie się domagać, aby za doktryną poszło reali-
styczne wcielenie jej w życie. Tutaj też raczej pomyliliśmy się 
w swoich oczekiwaniach. Trzeba wyznać, że nawet kaznodzieje 
bardziej uczciwi niż ten, do którego właśnie zrobiłem aluzję, nie 
wydawali się mieć pełnej jasności co do najistotniejszej kwestii: 
Kościół powinien być ubogi, czy też jedynie na takiego wyglądać?

Gdy tylko temat ubóstwa zagościł na auli soborowej, prasa 
natychmiast nas zawiadomiła, iż oto pewna grupa biskupów 
podjęła decyzję o szczególnym poświęceniu się jego triumfowi 
lub dobremu zagospodarowaniu (przepraszam za sformułowanie, 
nie udało mi się znaleźć lepszego). Grupa nazwała się sama, czy 
też pozwoliła się nazwać „Kościołem katakumb”, gdyż zbierała się 
ukradkiem – w towarzystwie sproszonych reporterów – w owych 
miejscach podziemnych i ponurych... o których wiemy już od 
dawna, że Kościół prześladowany nigdy się tam tak naprawdę 
nie gromadził, cokolwiek o tym myśleli romantycy. W każdym 
razie, oczekiwaliśmy z pewnym przejęciem heroicznych decyzji 
tam podjętych, które zajaśnieją przykładem tłumom prałatów 
o mniej widocznym zapale do ascetyzmu. Odkryliśmy z zachwy-
tem, że owi biskupi postanowili sami prowadzić swoje samochody 
(co pozwoliło zlikwidować pensję, a więc i chleb na życie dla ich 
szoferów); nie mieć już konta w banku na swoje nazwisko, tylko 
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na nazwę swoich „dzieł” (lecz najprawdopodobniej zachowując 
przy tym swój podpis) i przede wszystkim, używać jedynie drew-
nianych pastorałów i krzyży (wystarczy jeden rzut oka do katalo-
gów, żeby zobaczyć, że w dzisiejszych czasach, przy takim samym 
wkładzie pracy te przedmioty stają się droższe, gdy są wykonane 
z drewna niż z metalu)... Inaczej mówiąc, wśród samych pionie-
rów idei „sprawiać wrażenie” prędko zaczęło dominować nad 
rzeczywistym „być”. I to właśnie tutaj i nie gdzie indziej leży 
problem. Jak to ujął jeden z zakonników, istnieją jednak również 
tacy, którzy są naprawdę ubodzy, a nie jedynie teoretycznie: „Po 
co tak się martwić, żeby wyglądać na biednych? Jeśli serio jest się 
ubogim, ludzie sami to zauważą!” Tak, ale właśnie trzeba zadać 
sobie pytanie, do jakiego stopnia istotnie chcemy być biedni, 
a do jakiego po prostu szukamy ostatniego wybiegu, by na takich 
wyglądać i w ten oto sposób uciec od konieczności rzeczywistego 
ubóstwa.

Otóż tutaj leży pierwsza trudność: w momencie gdy tak bardzo 
troszczymy się o to, by otworzyć się na świat, by go zaakceptować, 
by uświęcić go takim, jakim jest, a który jest dzisiaj w istocie – 
i nie chce być inny – społecznością skupioną na produkcji i kon-
sumpcji, jakże moglibyśmy sobie wyobrazić, że oto rzeczywiście 
sprzedajemy wszystkie dobra, rozdajemy je ubogim i następnie 
idziemy za Chrystusem? Nie można wszystkiego zrobić jednocze-
śnie, nawet jeśli się bardzo chce!

Tak więc do dnia dzisiejszego, zgodnie z tym, co mi wiadomo, 
ta wielka krucjata ubóstwa nie doprowadziła do niczego innego 
jak do zubożenia kultu. Taki czy inny biskup, pod którego pieczą 
znajduje się katedra wyposażona w zachwycający skarb starych 
zdobień, od czasu swojego powrotu z Soboru nie odprawia już 
w niej więcej Mszy i otacza się kapitułą odzianą byle jak, sam 
przebrany za ścierkę do podłogi... Po czym wraca do siedziby 
biskupiej citroenem DS, podczas gdy najbardziej zamożny z jego 
kanoników nie ma być może nawet citroena 2 CV!

Przyznaję, że uważam ten typ oszczędności – i nie jestem w tym 
jedyny – za szczególnie degradujący. To ubóstwo Judasza, nie Chry-
stusa. Kult jest jednocześnie dla Boga i ludu Bożego. To święto 
w czasie którego wszyscy, zarówno ci najbiedniejsi jak i najbogatsi, 
znajdują się u siebie w domu Ojca i są wezwani do radowania 
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się w Jego obecności. Luksus i kiczowaty przepych są z pewno-
ścią niewłaściwe, ale prawdziwe piękno, nawet kosztowne, nie 
znalazłoby sobie chyba na tym świecie bardziej odpowedniego 
miejsca. Mówi się nam, że nie będzie się już konstruowało dużych 
kościołów będących jednocześnie dziełami sztuki, ponieważ są 
one obrazą dla biedoty. Czy są rzeczywiście? Anglikanie minio-
nego wieku, którzy długo przed nami wykonali ogromny wysiłek, 
żeby znaleźć kontakt z żyjącym w największej nędzy miejskim 
proletariatem, myśleli odwrotnie – że jest właśnie uhonorowaniem 
biednych przyjście do nich nie tylko z chlebem lub zupą, albo 
nawet z najbardziej skutecznymi dziełami społecznymi, ale także 
z darem w postaci kościołów równie pięknych i liturgii równie 
pełnej chwały jak w eleganckich dzielnicach. I żeby to zrobić, 
nie wahali się bezlitośnie ściągać pieniędzy z mieszkańców tych 
ostatnich. W rezultacie powstały takie kościoły jak St. Peter’s 
czy London Dock, które natychmiast zapełniły się ludem Bożym 
niekoniecznie błękitnej krwi. One najprawdopodobniej były 
przyczyną rozszerzenia się anglikanizmu na środowiska, których 
nigdy wcześniej nie objął; a także ludowego ruchu liturgicznego, 
w porównaniu z którym nasz wypada bardzo słabo.

Skądinąd idea, że brzydki kult z pewnością okaże się tańszy niż 
ten wspaniały, jest dziecinna. I nawet jeśli wartościowa sztuka 
liturgiczna jest w miarę droga (nie droższa, a często zdecydowanie 
mniej droga niż ta najbardziej haniebna), cóż właściwie przyniesie 
ubogim zaprzestanie budowania kościołów lub ołtarzy godnych 
tego miana, cóż da im fabrykowanie byle jakich i szkaradnych szat 
kapłańskich? Jeśli ktoś się na tym wzbogaci, to raczej ci wszyscy 
pozbawieni skrupułów ludzie interesu, którzy i tak już wyciągają 
za dużo pieniędzy od kleru, wciskając mu seryjną tandetę pozornie 
za dobrą cenę; odstawieni na bok zostaną zaś ci wszyscy rzemieśl-
nicy i robotnicy, którzy najbardziej zasługują na uwagę. I czyż 
Kościół nie potrzebuje też artystów i uczonych, żeby głosić Ewan-
gelię za pośrednictwem kultury każdej epoki? – do dziś jeszcze Jego 
klerkowie pogardzają jednymi jak i drugimi, niezdolni odróżnić 
ich od chłopaków od fryzjera lub autorów krzyżówek! 

Tłum. Małgorzata Czachor
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Stellung und Bedeutung der 

Heiligen Engel im Kultus, 

Monachium 1935, cz. III 

i ostatnia. W części tej 

Autor daje wyraz swej 

fascynacji życiem mniszym, 

a szczególnie Regułą 

św. Benedykta, z którą 

zetknął się po osiedleniu 

w Rzymie. Rozwijając myśl 

teoretyków pierwotnego 

monastycyzmu, Peterson 

określa mnichów jako ludzi 

podobnych do aniołów, gdyż 

uczestnicząc w liturgii, 

nie tylko naśladują oni 

czyste duchy w sposób 

zewnętrzny, lecz tak jak one 

przekraczają siebie w akcie 

wychwalania Boga.

C Z Ę Ś Ć  T R Z E C I A

A n i o ł o w i e  i  ż y c i e  m i s t y c z n e
Już wcześniej zwróciliśmy uwagę, że liturgie opisują anielski Sanc-
tus jako mistyczne uwielbienie – „teologię”1. W trakcie śpiewu 
aniołowie niejako wychodzą poza siebie jak w ekstazie2. U Kle-
mensa Aleksandryjskiego znajdujemy postać gnostyka, który mo-
dląc się z aniołami, staje się taki jak oni. Podobną myśl można 
znaleźć u Diadocha z Fotyki, który twierdził, że „teologia” roz-
świetla naszą duszę ogniem przemiany, wynosząc ją do radości, 
której zaznają duchy anielskie – słudzy Boga3. Ewagriusz z Pontu, 
najstarszy teoretyk monastycyzmu, w swoim rozumieniu misty-
ki wyróżnił dwa rodzaje poznania: gnozę właściwą – zwróconą 
w stronę świata duchowego i gnozę niższą, która zatrzymuje się 
na poziomie pojęć. Gnoza duchowa pod pewnymi względami 
przypomina mistykę, również zakładając u człowieka wyższą 
formę bytu. Gnozy tej nie można osiągnąć bez wyzwolenia się 
z namiętności4. Szczytem tego rodzaju poznania jest „teologia”, 
czyli sławienie Boga5. Wszystkie te koncepcje – zarówno Klemen-
sa, jak i Diadocha czy Ewagriusza – odnoszą życie mistyczne do 

1 Θεολογία [por. Sanctus z liturgii św. Marka, cz. II Księgi aniołów – przyp. red.].
2 Św. Grzegorz Wielki o mistycznym życiu aniołów mówi tak: In hac aeternitate angeli sancti vino sapientiae inebriantur, 

dum ipsum Deum facie ad faciem videntes, omni voluptate spiritali satiantur. In Cantica, 2, 4 P.L., 79, kol. 459 d. Jak 

wiadomo, w tradycji Kościoła określenie serafin wskazuje na miłosne zjednoczenie z Bogiem w ekstazie. Zob. Scheeben, 

Dogmatik, ks. 3, § 142, nr 240, t. II, s. 90. 
3 Rozdz. 67, wyd. Weis-Liebersdorf, s. 82, 7 i n. Zob. R. Reizenstein, Historia monachorum i Historia Lausiaca, s. 133, 

przyp. 4.
4

 Απάθεια.            5 Odnośnie do teorii Ewagriusza z Pontu zob. W. Bousset, Apophtegmata Patrum, Tübingen.
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6 O chórach anielskich 

i mistycznym uniesieniu 

w pismach św. Augustyna 

zob. C. Butler, Western 

Mysticism, London 1922, 

s. 33. Jak wiadomo, temat 

ten znajduje się również 

u Pseudo-Dionizego 

Areopagity.
7 Jeśli podkreślamy tę 

prostą prawdę, to dlatego, 

że niemiecka teologia 

protestancka, szczególnie 

Ritschla, zapomniała o tym 

rozróżnieniu.

8 Λόγος.
9 Stąd np. Orfeusz jest 

nazywany ϑεολόγος.

aniołów, a więc tych duchów, które – jak dowiadujemy się z li-
turgii – same w sposób mistyczny, poprzez śpiewanie Sanctusa, 
głoszą „teologię”, czyli chwałę Boga. Oznacza to najpierw, że 
życie mistyczne nie rodzi się w ontologicznym porządku, który 
jest właściwy człowiekowi z racji jego natury i który jest mu wy-
znaczony. Źródłem życia mistycznego jest taki porządek bytowy, 
który jest porządkiem anielskim i jako taki przewyższa porządek 
ludzki. Dopiero ten, kto poznaje z tego poziomu i w nim żyje 
może nawiązać przemienioną relację z Bogiem6. W świetle po-
wyższego jest oczywiste, że wyniesienie człowieka ponad jego 
naturalny sposób istnienia dokonuje się w kulcie, gdy do chórów 
anielskich dołączają się „podobni do aniołów” (bez półpauzy) 
kapłani i mnisi. Tak więc źródeł mistycznego życia Kościoła nale-
ży szukać w uwielbieniu, jakie ma miejsce podczas Mszy świętej. 
Przyłączenie się do chóru tych, którzy są podobni do aniołów za-
wsze oznacza przybliżenie się do anielskiego sposobu bytowania. 
Zatem w życiu mistycznym to nie wiara jest przekroczona – gdyż 
ta naturalnie należy i do „ludzi anielskich”, i do ludu wiernych – 
lecz przekroczone zostają ontologiczne warunki wiary. Człowiek 
przekracza siebie nie w porządku religijnym, ale metafizycznym7. 

Jak już powiedzieliśmy, gnoza w ujęciu Ewagriusza i Diadocha 
prowadzi do „teologii”. Określenie to jest jednak dwuznaczne. 
Z jednej strony w filozofii starożytnej „teologia” oznacza wiedzę 
o najwyższych zasadach bytu. Z drugiej (bez półpauzy) oznacza 
nie tylko naukę, ale i mowę8, w szczególności wzniosłą, poetycką 
mowę starodawnych pieśniarzy9. Ten sam podwójny sens słowa 
„teologia” zachowuje się w chrześcijańskiej mistyce. Zauważmy, 
że w najstarszych pismach autorów monastycznych mistyka ozna-
cza najwyższy stopień gnozy, który – biorąc początek w niższej 
gnozie dyskursywnej – przechodzi w intuicyjną gnozę istot i idei, 
by zakończyć się w gnozie Trójcy Świętej. Z jednej strony teo-
logia jako gnoza Trójcy Świętej stanowi więc najwyższą formę 
poznania. Z drugiej jednak należy uznać, że ta mistyczna gnoza 
w pewnym sensie już nie jest gnozą, ale wielbieniem Boga na wzór 
czystych duchów. W ten sposób starogreckie słowo „teologia” 
jako poetycka mowa o Bogu uzyskało nową interpretację i służy 
określeniu anielskiego uwielbienia oraz mistycznego wysławiania 
Boga. O ile jednak mistyka chrześcijańska ze zbliżenia dwóch zna-
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10 Por. np. Kosmas 

Indikopleustes, wyd. 

Winstedt s. 83, 28 i n.: 

οι μέν γάρ τών αγγέλων τόν 

άέρα κινείν έπετρέποντο, οί δέ 

τον ήλιον, οί δέ την σεληνην 

άλλοι τά άστρα έτερα νεφέλας 

καί βροχάς έργαζόμενοι καί 

έτερα πολλά. Zob. także 

cytat z Epifaniusza, s. 309, 

1 i n. Według Nestoriusza 

aniołowie wprawiają 

w ruch gwiazdy. 

Zob. H. Kihn, Theodor von 

Mopsuestia, s. 425. A także 

Henoch Słowiański, 

rozdz. 4 (gwiazdy), 5 (śnieg 

i chmury), 6 (rosa), 19 (pory 

i lata, rzeki i morza, owoce 

i trawa), gdzie każda 

z rzeczy ma swojego anioła.
11 Podobną myśl wyraził 

Pseudo-Dionizy Areopagita, 

Cael. Hier., rozdz. VII, 1.

czeń jednego słowa w antycznej tradycji językowej uczyniła dwie 
połączone ze sobą rzeczywistości, to gnoza, będąc mistycznym 
poznaniem, osiągającym swoją doskonałość w „teologii”, sprawia, 
że „teologia” jest czymś więcej niż tylko poznaniem Boga: staje 
się głoszeniem Bożej chwały na sposób anielski.

Widać teraz jasno, co to oznacza w kontekście aniołów, których 
istota i sposób bytowania dla mistycznych gnostyków miała war-
tość archetypu. Niewątpliwie nazwa „aniołowie” określa różne 
istoty. Istnieją na przykład aniołowie zajmujący się zjawiskami 
atmosferycznymi10. Ci jednak nie interesują mistyków, gdyż każdy 
z nich, w ten czy inny sposób, oddala się od Boga przez swoje 
zwrócenie się w stronę świata i jego zmąconego biegu. Co innego 
cherubini i serafini, którzy – trwając przed Bogiem – nieprzerwanie 
śpiewają Mu swoje Święty, Święty, Święty. To do nich pragnie być 
zaliczony człowiek „podobny do aniołów”. Dlatego też w gnozie 
rozpoczyna on wznoszenie się ponad ten świat, wzlatuje, zostawia 
za sobą wszystko, co widzialne i niewidzialne na ziemi i w niebie, 
aż dociera do świata, w którym nie ma już więzów z rzeczywisto-
ścią zmysłową i zamieszkującymi ją ludźmi, a który jest całko-
wicie skierowany na Boga i ogląda Go tak blisko, jak czynią to 
twarze cherubinów. I tu ma miejsce coś charakterystycznego. Otóż 
czyste duchy, które napotyka gnostyk, a których istotą jest bycie 
zwróconym na Boga, nie trwają zastygłe przed Nim w niemym 
uwielbieniu. W ich najgłębszej istocie nie leży stanie, ale ruch11 
– poruszanie skrzydłami, co jako pierwszy z niezwykłą plastycz-
nością opisał Izajasz. Właśnie to uderzanie skrzydłami, ten gest 
okrywania nimi swoich stóp, tak wyrazisty w swojej symbolice, 
wyraża pewien rodzaj „rozpraszania siebie” słowem, krzykiem 
i śpiewem w Trisagionie. Innymi słowy w tym „emanowaniu” 
i „promieniowaniu” przez słowa i śpiew zawiera się prawdziwa 
istota aniołów. Nie chodzi tu o jakąś część aniołów wyodrębnioną 
ze świata anielskiego i obdarzoną zadaniem śpiewania Bogu tak, 
jak by to był porządek ludzki. Takie wyobrażenie jest nie do przy-
jęcia, ponieważ od pierwszej chwili niezrozumiała jest chęć śpie-
wania tak przez całą wieczność. W rzeczywistości chodzi tu o coś 
innego. Nie chodzi o aniołów, mających jakąś abstrakcyjną postać 
„aniołów w ogóle”, którzy w dodatku musieliby śpiewać. Chodzi 
o aniołów, których anielski byt polega na owej „emanacji siebie” 
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12 Jak pokazują różne 

świadectwa, chrześcijańska 

nauka o aniołach jest 

ściśle związana z nauką 

o Wniebowstąpieniu 

Chrystusa. Oprócz Pisma 

Św. zob. także Pseudo- 

-Dionizy, Cael. Hier., 

rozdz. VII, 3. 
13 Flp 2, 9.

w śpiewie Święty, Święty, Święty, który już opisaliśmy. Właśnie ten 
śpiew stanowi ich istotę. To „emanując” w śpiewie są oni tym, 
czym są – cherubinami i serafinami. I właśnie dlatego, że istnieją 
i spełniają się w „promieniowaniu uwielbieniem”, w tym niedo-
kończonym ruchu skrzydeł, ich sposób bytowania może mieć dla 
mistyka wartość wzoru. Przeznaczeniem tych aniołów jest bycie 
czystymi duchami w śpiewie, w hymnie, w uwielbieniu. Jakże więc 
mistyk – którego byt stał się podobny do bytu aniołów – mógłby 
nie pragnąć dostąpić tej najwyższej formy, w jakiej bytują czyste 
duchy, a która polega na emanowaniu sobą w czystym uwielbieniu 
Boga? Na co zdałyby się wszystkie anielskie cnoty, jeżeli ich naj-
prawdziwsze życie, to, co jest sensem ich istnienia, to, co wprawia 
w drżenie ich najgłębszą istotę – ich uwielbienie – nie byłoby 
osiągalne dla człowieka? Oto dlaczego zwieńczeniem gnozy jest 
„teologia”. Oto dlaczego teologia (bez półpauz) z poznania Boga 
staje się Jego uwielbieniem. Najwyższe ze stworzeń – anioł, che-
rubin lub serafin – nie istnieje bowiem inaczej, jak tylko przez 
głoszenie chwały Bożej i emanowanie sobą w aktach uwielbienia. 

Ktoś mógłby zapytać, czy naprawdę jest możliwe, aby człowiek 
przybliżył się do aniołów, aby stał się do nich podobny? Czy nie 
jest tak, że człowiek na zawsze musi pozostać człowiekiem? Nie, 
istota ludzka może przybliżyć się do anioła, ponieważ anioł – 
na co wskazuje jego nazwa – może przybliżyć się do człowieka. 
Czyż aniołowie nie zstąpili do pasterzy na polu, śpiewając Chwała 
Bogu na wysokościach z powodu narodzin Zbawiciela? Tam, gdzie 
jest nasz Pan Jezus Chrystus, tam są też i aniołowie: przy Jego 
narodzinach, podczas kuszenia, Zmartwychwstania i Wniebowstą-
pienia. Aniołowie nieodłącznie towarzyszą Jezusowi, dlatego też 
są obecni przy Nim podczas Mszy świętej. Tak, jak Aniołowie 
zstąpili i roztoczyli przed pasterzami pieśń chwały o Tym, który 
już przed swym Zstąpieniem na ziemię był wywyższony nad 
wszystkich aniołów, a po swym Wniebowstąpieniu12 pozostaje 
wywyższony nad wszystkie moce anielskie, bowiem dano Mu imię 
ponad wszelkie imię13, tak i „człowiek anielski”, po osiągnięciu 
najwyższych chórów cherubinów i serafinów, zstępuje od nich, do 
zgromadzeń ziemskich, jednoczy się w pieśni chwały z kapłanami 
i ludem wiernych, słucha świętych czytań, przyjmuje sakramenty, 
jak ktoś, kogo nieczyste usta potrzebują jeszcze oczyszczenia i jak 
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14 Por. Ga 1, 8.

15 Por. 1 J 3, 2.

16 Cnoty człowieka 

anielskiego mają charakter 

metafizyczny, a nie moralny.

ktoś, kto, podlegając rozkładowi nie może się obyć bez pokarmu 
wieczności. Nikt, kto raz wstąpił do niebiańskiego Jeruzalem – 
dopóki przebywa w ciele – nie przestaje należeć do Kościoła na 
ziemi. Nawet po osiągnięciu trzeciego nieba, „człowiek anielski” 
musi wracać do ziemskiej Ekklesii, do ziemskiego kultu i teologal-
nych cnót wiary, nadziei i miłości, które wiążą go tak samo, jak 
i cały lud chrześcijański. 

Lecz trzeba wiedzieć, że aniołowie nie tylko towarzyszą Chry   s tu-
sowi, ale i nam. Człowiek jest tylko częścią stworzenia i w związku 
z tym kształtuje się w relacji do innych bytów, wśród których 
istnieją aniołowie i demony. Musimy zdać sobie sprawę, że anioł 
nie jest tym, w stosunku do czego człowiek został ukształto-
wany raz na zawsze, lecz tym, w stosunku do czego nieustannie 
się kształtuje. Dlatego też refleksja nad naturą aniołów nie jest 
czymś niepotrzebnym, ponieważ ucząc się o aniołach, uczymy 
się o nas samych. Aniołowie są czymś więcej, niż tylko deko-
racją z repertuaru poezji ludowej i baśni. Należą do sfery Boga, 
Chrystusa i Ducha Świętego, przy czym należą także i do nas. Są 
dla nas możliwością naszej natury – wyższym i potężniejszym 
stanem naszego bytu; nigdy jednak nie wyznaczają nowej czy 
innej wiary14. Aniołowie dają nam poznać najskrytsze głębie 
naszego istnienia, w których mają miejsce poruszenia i aspira-
cje, być może takie, które są niezależne od nas samych, nieroz-
poznane, których nie postrzegamy jako ruchu ku anielskości. 
Odczuwamy ten ruch zaledwie jako tęsknotę za czystością serca, 
która dociera do nas jako pragnienie posiadania jasności umysłu 
lub życia w prawdzie. Jest wiele dróg, którymi człowiek dąży do 
anielskości; nie, jakoby świadomie chciał zostać aniołem, lecz 
dlatego, że byt, w którym żyje jest tylko tymczasowy i jeszcze 
się nie objawiło, czym jesteśmy15. A jeśli nie zmierzamy w stronę 
anioła, który stoi przed Bogiem, zmierzamy w stronę anioła, który 
się od Boga odwrócił – zmierzamy do demona. Człowiek istnieje 
bowiem tylko przekraczając siebie, a więc zbliżając się albo do 
anioła, albo do demona. Człowiek, który przekracza siebie – gdyż 
istnieje tylko w tym przekroczeniu – jest w stanie wznosić się 
coraz wyżej i wyżej (nie w sensie moralnym, ale metafizycznym16), 
aż dołączy do aniołów i archaniołów, aż dojdzie do granicy, na 
której stoją już tylko cherubini i serafini. Na tej granicy – której 
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nie wyznaczył ani on, ani anioł zatrzyma się i zacznie „brzmieć” 
wraz z harmonią sfer i śpiewać z archaniołami. Jego pieśń nie 
jest jedynie naśladowaniem śpiewu aniołów ani też skromnym 
włączeniem się w Sanctus, który z mocą i nieprzerwanie głoszą ich 
usta. Jest ona zarazem czymś, co wydobywa się z jego najgłębszej 
istoty w chwili, gdy dociera do ostatecznej granicy stworzenia. 
Wspólny śpiew z cherubinami i serafinami jest szczytem wyniesie-
nia człowieka. W nim spełnia się jego „dotarcie do siebie”. Czegóż 
innego bowiem może dowiedzieć się człowiek, który wzniósł się 
do aniołów, niż tego, że całe stworzenie – od najdalszej planety 
po najmniejsze źdźbło trawy – wielbi Boga? Na początku człowiek 
istniał tylko jako byt wzrastający: zaczął się wznosić coraz wyżej, 
wzniósł się ponad samego siebie, i mógł się wznieść jeszcze wyżej, 
gdyż ciągle nie dotarł do pełni swojego istnienia. Lecz na końcu, 
z aniołami i archaniołami, bytuje już tylko jako pieśń, i jako pieśń 
„promieniuje” przed Bogiem. Oto stworzenie, dotarłszy do swoich 
granic, świadczy o Bogu samą swoją istotą bytu stworzonego. 

Lecz to, co dotyczy najwyższego poziomu bytu stworzonego, 
dotyczy także poziomów niższych – roślin, zwierząt czy rzeczy, 
które stoją poniżej ludzkiej formy bytowania. Gdy w psalmach, 
na przykład, zwierzęta lub góry wyśpiewują Bogu pieśń chwały, 
nie jest to tylko literacka hiperbola, poetycka przesada, jakieś 
„ożywienie” tego, co nieożywione, jakieś przeniesienie działania 
ze sfery należnej człowiekowi, a więc coś, co nie ma miejsca. Jest 
to coś, co realnie istnieje w samej naturze stworzenia i dotyczy 
każdej istoty – od cherubina i serafina po najnędzniejszą rzecz 
tego świata. Całe bowiem stworzenie – jak czytamy w Ewan-
gelii – jest pełne Bożej chwały. Czyż to nie jest niezwykłe, że 
przypisany do swego ontologicznego porządku człowiek może 
wyrazić swój podrzędny charakter stworzenia tylko, gdy zacznie 
się wznosić, dochodząc przy tym aż do cherubinów i serafinów, 
i że – gdy to osiągnie – może, jak oni, powiedzieć tylko to, że 
jest niczym i że istnieje tylko jako pieśń wielbiąca Boga? Trzeba 
sobie uświadomić, że „pieśń słoneczna” świętego Franciszka nie 
jest „rozpuszczeniem się” wiary w poezji ani też wyrazem jakiejś 
„mistycznej” religii naturalnej. Święty Franciszek zaczyna śpiewać 
– a raczej „rozbrzmiewa” – ponieważ bardzo głęboko dotknęła 
go łaska Chrystusa. Jeśli święty „po bratersku” współbrzmi ze 
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17 Nie przez przypadek 

stygmatyzacja św. Francisz-

ka odbywa się w obec noś ci 

serafina. Oba elementy 

łączy wewnętrzny związek 

teologiczny. Por. św. Bo na-

wentura, Vita S. Francisci.
18 Por. św. Grzegorz Wielki, 

Hom. in Ezech., I, 8, 28: 

In omne quod ab angelis 

amatur per omne quod ab 

hominibus desideratur, unus 

est, qui in cordibus ardet 

amantium (P. L., 76, kol. 

867). I dalej: Eius [Christi] 

membra sunt electi angeli 

in coelo, eius membra sunt 

conversi homines in terra. 

U Jana Damasceńskiego 

czytamy: δι έμού [Χιστου] 

άγγέλων καί άνθρώπων μία 

έκκλησία γενήσεται (Hom. 

in ficum aref., P.G., 96, 

kol. 584 d). Por. też motto 

słońcem, z gwiazdami, z wodą i ze śmiercią to dlatego, że łaska 
Ukrzyżowanego poruszyła najodleglejsze zakątki jego jestestwa. 
Nie był już nawet grzesznikiem, którego dosięgło miłosierdzie, ale 
stworzeniem równie nędznym, co „brat osła”, który nie umie żyć 
inaczej, jak tylko „wybrzmiewając” pieśnią pochwalą dla Boga17. 

Tak więc, mistyczne życie Kościoła może rozwijać się tylko 
w wewnętrznym związku z jego kultem. Jedynie z życia Kościoła, 
które sławi Boga z aniołami i kosmosem, może powstać pieśń 
pochwalna, która – tak w kulcie, jak i w życiu mistycznym – głosi, 
że całe niebo i ziemia są pełne Bożej chwały odkąd ta opuściła 
Świątynię Jerozolimską, aby zamieszkać w świątyni Ciała Jezusa 
– w tym górnym Jeruzalem, które stało się naszą Matką.

Z a k o ń c z e n i e
W powyższych rozważaniach staraliśmy się wykazać, że podkreśla-
nie wagi nauki o aniołach nie jest czymś samowolnym ani przy-
padkowym. Wychodząc od tego można rozwinąć naukę Kościoła 
tak, aby nie było wątpliwości, iż Kościół jest czymś więcej niż tyl-
ko ludzkim zgromadzeniem religijnym, ponieważ należą do niego 
aniołowie i święci w niebie18. Rozważany w tej perspektywie kult 
Kościoła nie jest jedynie sprawą czysto ludzką – uczestniczą w nim 
bowiem aniołowie i cały kosmos19. Pieśniom Kościoła odpowia-
dają śpiewy niebiańskie20, a wewnętrzne życie Kościoła różnicuje 

Bossueta, które umieszczamy w niniejszym tekście, a które pochodzi z wartościowego eseju O. Congara O.P. (La vie 

spirituelle, 1933, s. 18 i n.). O. Congar przytoczył wypowiedzi św. Tomasza, które mówią o przynależności świętych 

aniołów do Kościoła. 
19 Aγγελοι μετ’ άνϑρώπων συνεορτάζουσι. Sofroniusz [w:] Εύχολόγιον μέγα, wydanie rzymskie, s. 221, 18. Pseudo-Grzegorz 

z Nyssy, De occursu Domini, P.G., 46, kol. 1156 b: ή των άνω πνευμάτων άγία πανήγυρίς, τή τών άνϑρώπων σωτηρία λίαν 

έφήδεταί. Οϋτω γαρ κανή πανηγυρίζειν σύν τοίς έπιγέίοις τα ούράνία είωϑεν, τήν άγγελοπρεπή πολιτείαν τών έπί γής άσπαζομένων. 

W Post Sanctus piątej niedzieli Wielkiego Postu liturgii mozarabskiej mówi się: Vere haec illa praeclara et admirabilis 

supernarum creaturarum aeterna laudatio; quae in coelestibus sine defectu psallitur ab angelis: et hic solemniter decantatur 

a populis. Illic conlaudant coelestia, hic adorant terrestria [M. Férotin, Le Liber Mozarabicus sacramentorum, 542 i n.  

(1190)]. Zob. także św. Bernard z Clairvaux: Laudem ergo cum coeli cantoribus in commune dicentes, utpote cives 

sanctorum et domestici dei, psallite sapientier (Sermo 7, In cant.). 
20 Przypomina się tu legenda o św. Ignacym z Antiochii, który miał słyszeć chóry anielskie, śpiewające na przemian 

(Sokrates, H.E, VI, 8; P.G., 67, kol. 689 c – 692 a; Hist. Trip., ks. X, rozdz. 9; Niceph., ks. XIII, rozdz. 8). Opowiadanie 

to było szeroko rozpowszechnione w średniowieczu. Por. np. Tonarius de Regino Prumiensis [w:] Coussemaker, Scrip-
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się według rodzaju udziału w niebiańskiej liturgii. Uczestnicząc 
w kulcie Kościoła aniołowie wskazują na to, iż jest on oficjalnym 
kultem Boga21. A ponieważ aniołowie mają związek z religijno-
-polityczną sferą nieba, także i kult Kościoła, dzięki nim, wchodzi 
w konieczny związek ze sferą polityki. Wreszcie aniołowie, przez 
swój śpiew, nie tylko wprowadzają rozróżnienie na „ludzi aniel-
skich” i „lud wiernych” w Kościele, ale pobudzają Kościół do życia 
mistycznego. Życie to zaś spełnia się dopiero wtedy, gdy człowiek, 
włączony do chóru aniołów zaczyna chwalić Boga z głębi swojej 
stworzonej natury22. Dlatego też w Te Deum śpiewamy: 

Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,

Te, aeternum Patrem, omnis terra veneratur,

Tibi omnes Angeli, tibi Caeli et universae Potestates,

Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant:

Sanctus, sanctus, sanctus Dominus Deus Sabaoth,

Pleni sunt caeli et terra maiestatis gloriae tuae23. 

Tłum. Aleksandra Głos

I, 13; P.L., 83, kol. 750 b). Por. też Kasjodor, In Ps. 145 (P.L., 70, kol. 1629 b).
21 Szczególnie pouczający jest Χερουβικός ϋμνος [hymn cherubinów] w liturgii bizantyńskiej. Cytuję w wersji Σιγησάτο 

πάσα σάρξ (O różnych formach Χερουβικόν zob.: Brightman, Index, s. 573) następujące zdania: ό γαρ βασιλέυς τών 

βασιλευόντων Χριστός ό ϑεός ήμων προέρχεται (przy introicie) σφαγιασϑήναι καί δοϑήναί είς βρωαιν τοίς πιστοίς προηγούνται 

δέ τούτου οί χοροί των άγγέλων μετά πάσης άρχής καί έξουσίας (Brightman, s. 41, 30-42, 3).
22 W przypisach czasem odsyłamy do pism Areopagity. O ile w dogmatycznym obrazie świata odpowiadają one 

tradycji obecnej w całym Kościele starożytnym, to w warstwie terminologicznej mają one charakter neoplatoński. 
23 Warto zauważyć, że Te Deum przedstawia Ojca jako Pater immensae majestatis, a Syna jako Rex gloriae. Zatem 

również i Te Deum potwierdza, że język kultu chrześcijańskiego ma religijno-polityczny charakter.

tor. de musica medii aevi, 

N. Series, II, p. 1 (Paris 

1867) i Rupert von Deutz 

[w:] Regula Sancti Bene-

dicti, P.L., 170, kol. 502 c. 

Warto zwrócić uwagę, jakie 

znaczenie przypisywano 

niebiańskiemu śpiewowi 

Alleluja. Nicetas pisze, że 

gdy Alleluja digna fide et 

devotione celebretur, angelis 

esse conjunctum (Morin 

[w:] Revue bénédectine, 

1897, s. 396 i n.). Co 

ciekawe – i czego dotychc-

zas nie zauważono – 

św. Izydor z Sewilli 

o śpiewie Alleluja mówi 

dokładnie tymi samymi 

słowami (De eccl. officiis, 
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R e f o r m o w a n i e  l i t u r g i i :  
r e w i z j a  c z y  m e t a m o r f o z a ?
P r z y p a d e k  p o s o b o r o w e j  
m o d y f i k a c j i  w  o b r z ę d a c h  
ś w i ę c e ń  i  ś w i ę c e ń  n i ż s z y c h 
Paweł Milcarek

1 Tłumaczenie własne. 

Oryginał: Libri 

liturgici quam primum 

recognoscantur, peritis 

adhibitis et Episcopis 

consultis ex diversis orbis 

regionibus. Oficjalne 

polskie tłumaczenie z roku 

1968 – oczywiście, jak 

wszystkie tłumaczenia, 

mające znaczenie wyłącznie 

pomocnicze – ma tutaj 

brzmienie, naszym 

zdaniem, niepotrzebnie 

odbiegające od prostoty 

oryginału: Należy jak 

najrychlej zbadać 

i poprawić księgi liturgiczne 

przy pomocy znawców 

i z uwzględnieniem 

wypowiedzi biskupów 

z różnych stron świata.

W numerze 25. Konstytucji Sacrosanctum Concilium, uchwa-
lonej przez Sobór Watykański II i promulgowanej przez 

Papieża Pawła VI w grudniu 1963 roku, znajduje się dyrektywa 
o następującym brzmieniu: „Księgi liturgiczne niech zostaną jak 
najrychlej zrewidowane z udziałem znawców i po konsultacji 
z biskupami z różnych stron świata”1.

W swoim generalnym zarządzeniu przeglądu ksiąg liturgicz-
nych Sobór użył wyrażenia: recognoscantur. Posłużono się zatem 
słowem, którego dotychczasowe użycie wskazywało nie tyle na 
głębokie przetwarzanie treści, ile na retusz. Formuła otwierała 
możliwość modyfikacji, natomiast w żadnym razie nie upoważ-
niała do przebudowy od podstaw.

Przedmiotem zarządzonej „rekognicji” miały być księgi litur-
giczne, których podstawowy kształt wraz z zawartością został 
polecony całemu Kościołowi przez Stolicę Apostolską w edycjach 
wzorcowych wydawanych w latach po Soborze Trydenckim. Księgi 
te charakteryzowały się niekwestionowaną i naoczną ciągłością 
z wcześniejszymi etapami tradycji. Niektóre z tych ksiąg – najważ-
niejsze: Brewiarz i Mszał, a w części także Pontyfikał – poddane 
były niedawno, w latach 60., okresowym retuszom (Brewiarz zaś 
miał ponadto za sobą dość gruntowną reorganizację z czasów 
świętego Piusa X oraz zmianę wersji językowej za Piusa XII). 
Zdawano sobie sprawę, że niektóre rozważane modyfikacje 
zostały wstrzymane z myślą o zbliżającym się Soborze, po któ-
rym spodziewano się pewnych rozstrzygnięć. Wraz z uchwaleniem 
Konstytucji liturgicznej stało się jasne, że zarządzona reforma 
liturgiczna poskutkuje nowymi edycjami typicznymi, zapewne 
zaznaczającymi faktycznie nowy etap.
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Na podstawie świadectw z epoki można wnioskować, że ocze-
kiwania co do głębokości zmian były zróżnicowane – i w jakimś 
stopniu liczba oczekujących była odwrotnie proporcjonalna do 
radykalizmu zmian. Na ogół w kręgach rozważających zależność 
między owocnością duszpasterstwa a „funkcjonalnością” obrzę-
dów spodziewano się kilku prostych adaptacji mających ułatwić 
duszpasterskie funkcjonowanie kultu – a równocześnie życiowe 
funkcjonowanie duszpasterzom. Oczekiwania dalej idące były 
równocześnie dość wyraźnie sprecyzowane w wąskich kręgach 
specjalistów i mało widoczne w przeciętnej świata katolickiego.

Dzieło „wdrożenia Konstytucji o świętej Liturgii” zostało powie-
rzone przez Papieża Pawła VI już w roku 1964 specjalnie powo-
łanej komisji, która przeszła do historii jako Consilium. Na czele 
tego dość licznego zespołu o jeszcze liczniejszym aparacie kon-
sultacyjnym został postawiony kard. Giacomo Lercaro z Bolonii; 
nominacją o co najmniej równie ważnym znaczeniu było miano-
wanie na sekretarza Consilium o. Annibala Bugniniego CM – który 
w ten sposób „wracał do łask” po dwóch latach „oddalenia”.

W praktyce struktura Consilium została określona w ten sposób, 
jakby dedykowane tej instytucji dzieło „wdrażania konstytucji” 
o liturgii ograniczało się do poleconego w cytowanym n. 25 zre-
widowania ksiąg liturgicznych: żadna z powołanych przez Con-
silium „grup studyjnych” – około trzydziestu – nie miała innego 
zadania niż przygotowanie modyfikacji w treści poszczególnych 
ksiąg liturgicznych.

Szeroki zakres podjętych zadań nie mógł wróżyć szybkich efek-
tów końcowych – tym bardziej jeśli mandat na „rekognicję” miał 
być praktycznie interpretowany jako upoważnienie do głębokiej 
przebudowy obrzędów. Dlatego nie dziwi fakt, że przez pierwsze 
cztery lata Consilium nie przeprowadziło żadnej z oczekiwanych 
„rekognicji”. W tym czasie komisja wydała natomiast niejedną 
„instrukcję wykonawczą”, z której wynikało zaistnienie w Kościele 
bezprecedensowego stanu prowizorycznego porządku liturgicz-
nego. Był to czas zmian zaznaczanych ołówkiem lub długopisem 
wewnątrz dotychczas używanych ksiąg liturgicznych.

Jednak podjęte prace zmierzały ze swej natury do wydania przez 
Stolicę Apostolską nowych edycji typicznych. Szerokim echem 
miało odbić się zwłaszcza opublikowanie w roku 1969 wydania 
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2 Pontificale Romanum 

ex decreto S. Oecumenici 

Concilii Vaticani II 

instauratum, auctoritate 

Pauli PP. VI promulgatum 

(De ordinatione diaconi, 

presbyteri et episcopi), 1968.
3 Por. dekret Per 

Constitutionem, sygnowany 

przez prefekta ŚKO  

kard. Benna Guta 

i sekretarza abp. Ferdinanda 

Antonellego. W praktyce 

Kongregacja zatwierdzała 

jedynie efekty pracy 

Consilium.
4 De Ordinatione 

Diaconorum. De 

Ordinatione Presbyterorum. 

De consecratione Electi in 

Episcopum.
5 Pontificale Romanum – 

editio iuxta typicam (część 

druga zaopatrzona w dekret 

ŚKO z 13 kwietnia 1961 r.).

wzorcowego „nowego porządku Mszy” i Kalendarza Rzymskiego, 
a rok później – nowego Mszału Rzymskiego i jego Lekcjonarza. 
W tym samym czasie Consilium dokonało także wymiany dwóch 
części Rytuału Rzymskiego: obrzędów małżeństwa i chrztu dzieci. 
Dokonywane dokładnie na przełomie lat 60. i 70. modyfikacje 
w przebiegu Mszy, chrztu i małżeństwa oraz w kształcie roku 
liturgicznego musiały znaleźć się w centrum uwagi ogółu wier-
nych – dlatego do dziś dyskusje dotyczące posoborowej reformy 
liturgicznej dotyczą niemal wyłącznie zagadnień liturgii mszalnej 
lub chrzcielnej oraz zmian w kalendarzu obchodów kościelnych. 
Nie oznacza to jednak, że szlak kontrowersyjnych „nowych 
porządków” zaczyna się od tych pozycji. 

I 
Z M I A N Y  D O T Y C Z Ą C E  D I A K O N A T U ,  P R E Z B I T E R A T U 
I  E P I S K O PA T U  ( 1 9 6 8 )
Pierwszym nieprowizorycznym i treściowo kompletnym wyda-
niem wzorcowym zreformowanego po Soborze obrzędu liturgicz-
nego była cząstkowa księga Pontyfikału Rzymskiego: Obrzędy 
święceń diakona, prezbitera i biskupa, czyli De ordinatione diaconi, 
presbyteri et episcopi2 (ODPE). Księga ta została promulgowana 
dekretem Świętej Kongregacji Obrzędów3 z 15 sierpnia 1968 roku. 

Nowe Obrzędy święceń nie stały się powodem jakiejś powszech-
niejszej debaty, ich wydanie nie wywołało wielkiego echa w Ko ś-
cie le – zapewne ze względu na specyfikę księgi z obrzędami 
do ty czą cy mi bezpośrednio jedynie duchowieństwa, a przede 
wszystkim – z obrzędami, można rzec, „jednorazowego użytku” 
(niepowtarzanymi wobec tej samej osoby). Jednak, jak powie-
dzieliśmy, był to pierwszy dojrzały owoc prac reformy – i dlatego 
dla wszystkich śledzących ten proces musiało to być wydarzenie 
ogromnie ważne i znaczące. W organie Consilium przedstawiono 
ODPE jako „prototyp posoborowych ksiąg liturgicznych”.

Zreformowany ordo miał od dnia 6 kwietnia 1969 roku zastąpić 
obrzędy z pierwszej księgi dotychczas obowiązującego Pontifi-
cale Romanum4. Do tej pory wersją wzorcową Pontyfikału było 
Pontificale Romanum w edycji typicznej Jana XXIII z 1961-625. 
W praktyce poza częścią II – retuszowaną przez Commissio Piana 
w końcu lat 50. i wydaną jako emendata – było to powtórzenie 
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6 SC, 76: Ritus 

Ordinationum, sive quoad 

caeremonias sive quoad 

textus, recognoscantur.
7 SC, 76: Allocutiones 

Episcopi, initio cuiusque 

Ordinationis aut 

Consecrationis, fieri possunt 

lingua vernacula.
8 SC, 76: In Consecratione 

Episcopali impositionem 

manuum fieri licet ab 

omnibus Episcopis 

praesentibus.
9 W trzech akapitach 

dekretu wyrażenie to pada 

trzykrotnie.

edycji Leona XIII z 1895 roku, będącej z kolei „przejrzaną i skró-
coną” wersją wydania Benedykta XIV z 1752 i Urbana VIII z 1644. 
„Trydencką” podstawą wszystkich tych wydań było zaś Pontificale 
Romanum Klemensa VIII z 1595/96. 

Przy pobieżnym oglądzie można by więc uznać, że zreformo-
wane w roku 1968 obrzędy święceń zastąpiły to, co było owocem 
epoki kontrreformacji – jednak nic bardziej mylnego. Podobnie 
jak inne księgi „trydenckie”, także Pontyfikał Klemensa VIII nie 
był księgą nową, wytworzoną dla wyrażenia idei teologicznych 
Soboru Trydenckiego: faktycznie była to przejrzana reedycja Pon-
tificalis ordinis liber z 1485 roku, czyli księgi wydanej na polece-
nie Innocentego VIII przez papieskiego ceremoniarza Agostina 
Patriziego Piccolominiego. Ta zaś w znacznym stopniu powtarza 
rozwiązania średniowiecznego Pontyfikału Duranda z Mende 
z XIII wieku, zaś w warstwie euchologicznej sięga korzeniami 
o wiele głębiej. 

Tak więc można powiedzieć, że do roku 1968 Kościół rytu 
rzymskiego posługiwał się przy udzielaniu sakramentu Święceń 
obrzędami zebranymi w całość w apogeum średniowiecza na bazie 
wcześniejszej tradycji rzymsko-gallikańskiej.

Właśnie w odniesieniu do tego długowiecznego ordo Sobór 
Watykański II wyraził w roku 1963 polecenie, aby był on „zrewi-
dowany i co do ceremonii, i co do tekstów”6. Jednak także w tym 
poleceniu nic nie zapowiadało głębokiej reorganizacji: konkretnie 
Konstytucja soborowa zarządzała jedynie, aby (1) „przemówienia 
biskupa” mogły być wygłaszane w języku ojczystym7, (2) a w trak-
cie konsekracji biskupiej „wszyscy obecni biskupi mogli wkładać 
ręce”8. Tylko tyle.

Na tym tle ODPE z 1968 roku już od pierwszych stron dawał 
oznaki modyfikacji znacznie głębszych. Mimo że Sobór mówił 
wyłącznie o „rewizji” obrzędu (recognitio), podobnie jak o „odno-
wieniu” liturgii (instauratio), dekret Per Constitutionem, promul-
gujący zreformowaną wersję obrzędów święceń, nie nazywał ich 
inaczej niż: „nowe obrzędy” (novi ritus)9. 

Zatem już w związku z owym „prototypem ksiąg posoboro-
wych” można było postawić pytanie o stopień wykorzystania (lub 
rozciągnięcia) mandatu Vaticanum II: zrewidowane, odnowione 
czy nowe?
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10 Por. S. Hartlieb, 

Pontificale Romanum 

A.D. 1968. Prototyp 

posoborowych ksiąg 

liturgicznych, „Collectanea 

Theologica” 39 (1969) 

f. IV, s. 83-94 (dalej: 

Hartlieb, 1969). Ponadto: 

[F. Greniuk,] Reforma 

rytu święceń kapłańskich, 

„Collectanea Theologica” 

39 (1969) f. I, s. 81-85 

(dalej: Greniuk, 1969).

11 Zaleca się, aby święcenia 

odbywały się w niedzielę 

lub święta – po to, aby 

możliwy był liczniejszy 

udział wiernych.
12 Pominięto również 

niektóre mało znane 

szczegóły ze Starego 

Testamentu, stawiając jako 

wzór przede wszystkim 

Chrystusa, korzystając 

obficie z teologii św. Pawła 

(Hartlieb, 1969, 87).

Zamiast dawać na to pytanie od razu odpowiedź ogólną, należy 
przejrzeć krok po kroku przynajmniej ważniejsze zmiany. Zrobimy 
to, sygnalizując równocześnie w przypisach sposób, w jaki zmiany 
te były prezentowane i komentowane na łamach polskiego Biule-
tynu Odnowy Liturgicznej10 – co zresztą jest zwykle recepcją idei 
podanych w komentarzach drukowanych na łamach rzymskich 
„Notitiae”, czyli organu Consilium.

U końca naszego szczegółowego przeglądu możliwe będzie sfor-
mułowanie ocen ogólnych oraz udzielenie odpowiedzi – być może 
bardziej zniuansowanej – na pytanie o to, czy „nowe obrzędy” 
były jeszcze rewizją czy już kreacją.

Z m i a n y  w s p ó l n e  d l a  t r z e c h  s t o p n i  ś w i ę c e ń
Do przeanalizowania mamy nie jeden obrzęd święceń, lecz trzy 
różne obrzędy dotyczące trzech stopni sakramentu Święceń: dia-
konatu, prezbiteratu i episkopatu. Możemy jednak zacząć od 
modyfikacji, które są wspólne dla tych trzech obrzędów – tym 
bardziej że reforma polegała między innymi na tym, że te trzy 
obrzędy święceń otrzymały identyczną strukturę – podczas gdy do 
tej pory różniły się. ODPE wprowadza jeden trzykrotnie powta-
rzany schemat – w którym zmieniają się jedynie teksty modlitw 
i znaki. 

Przewidziano dla wszystkich święceń to samo usytuowanie 
w trakcie Mszy świętej: odtąd wszystkie rozpoczynają się po 
Ewan gelii.

Usunięto wyraźne pytanie skierowane do wiernych w sprawie 
ewentualnych zastrzeżeń wobec kandydatów – natomiast oczekuje 
się, że lud wyrazi zewnętrznie aprobatę (do tej pory aprobatą było 
milczenie po pytaniu o zastrzeżenia).

Podano schematy mowy biskupa do kandydatów i ludu11, 
prostsze niż dotychczasowe „pouczenia”12. Biskup może z nich 
skorzystać, lecz sugeruje się „mowę żywą”, zaś treść homilii może 
być inspirowana dobranymi perykopami mszalnymi.

W ramach „egzaminu” wprowadzono pytanie o wolę przyjęcia 
sakramentu na podobieństwo obrzędów chrztu i małżeństwa. 

Ślubowanie i przyrzeczenie posłuszeństwa są przeniesione na 
czas przed obrzędami sakramentalnymi – składa je zatem kandy-
dat, a nie już wyświęcony.
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13 Na pierwszy rzut 

oka uderza skrót: prawie 

dokładnie o połowę wezwań 

i intencji. Usunięto wszystkie 

dublety. Boga wzywa się 

tylko słowami Kyrie, Christe 

eleison. Opuszczono Ojcze 

z nieba [...] Święta 

Trójco [...] zmiłuj się nad 

nami. Jedna jest tylko 

inwokacja do Maryi, 

Litania do Wszystkich Świętych została gruntownie przepra-
cowana: zmieniono wezwania do świętych13 i skrócono część 
pokutną14.

We wszystkich trzech przypadkach nałożenie rąk na głowę kan-
dydata – będące materią sakramentu – odbywa się w milczeniu (do 
tej pory było tak tylko w przypadku prezbiteratu).

Modlitwy konsekracyjne nie mają już postaci prefacji, zostały 
natomiast upodobnione do epiklezy15. Śpiewa się je w całości i bez 
przerw. W poszczególnych przypadkach tekst owej formuły sakra-
mentu został lekko zmodyfikowany lub całkowicie zmieniony 
(włącznie z najściślej pojętą formą)16.

Matki Boga. Pominięto wielu wzywanych dotychczas świętych, nawet większość (9) Apostołów, wprowadzono niektórych 

innych, jak np. św. Ignacego Antiocheńskiego, Atanazego, Bazylego, Jana Marię Vianney, św. Teresę, przestawiono kolejność 

wezwań. Św. Józef wzywany jest przed św. Janem Chrzcicielem, a św. Maria Magdalena […] zaraz po Apostołach, przed 

św. Szczepanem i Wawrzyńcem (Hartlieb, 1969, 88).
14 Z czterdziestu tych próśb pozostało tylko trzynaście. Opuszczono Baranku Boży, bo przecież będzie śpiewane we 

Mszy św. Zachowano trzykrotne wołanie: abyś tych wybranych raczył pobłogosławić, poświęcić i konsekrować.  

Jednak nie jest to już błogosławieństwo wypowiadane przez biskupa, lecz po prostu aktualna, normalna inwokacja,  

którą jak wszystkie inne poddaje kantor. Rubryki zaś pozwalają na wprowadzenie również innych aktualnych wezwań 

(Hartlieb, 1969, 88n).
15 Por. Hartlieb (1969, 90): jest jak gdyby epiklezą święceń. W związku z tym warto przypomnieć refleksję o. Bouyera 

z listu do relatora grupy 20., Dom Botte’a z 14.4.1966 r., bezpośrednio w związku ze zmianami w modlitwie 

konsekracyjnej biskupa: Zniesienie modlitwy konsekracyjnej w formie eucharystycznej niewątpliwie znajduje 

usprawiedliwienie w najstarszych formach pontyfikału w ścisłym sensie rzymskiego. Forma ta jest rzecz jasna, jak 

wszystkie modlitwy tego rodzaju, znajdujące się aktualnie w tzw. księgach rzymskich, nabytkiem gallikańskim. Jednak 

cała kwestia polega na tym, aby wiedzieć, czy w tym, czy innym punkcie dawna tradycja gallikańska nie mogła być 

bliższa źródłom niż tradycja rzymska. Jest bowiem rzeczą niepodważalną […], że dla pierwszych chrześcijan, tak jak i dla 

Żydów, każde błogosławieństwo lub konsekracja osoby czy przedmiotu była zawsze czymś w postaci eucharystycznej, 

błogosławieństwem skierowanym do Boga, wychwalającym Go za to, co uczynił lub chce uczynić z daną istotą w swym 

planie zbawienia. W konsekwencji zabranie tej cechy konsekracji biskupiej (i każdej konsekracji tego rodzaju) – nawet 

jeśli chodzi o powrót do czystszej formy rzymskiej – kończy się spowodowaniem zapomnienia o owym fundamentalnym 

fakcie; zgodnie z samą tradycją biblijną, w autentycznym znaczeniu chrześcijańskim każda istota może być konsekrowana 

tylko i wyłącznie w odniesieniu do Boga, w pochwale Jego zamysłu zbawczego (kopia listu dostępna na stronie: www.

rore-sanctifica.org). Dom Botte w swej odpowiedzi z 2.6.1966 r. przekonuje, że wszelkie najstarsze źródła nie posiadają 

formy prefacyjnej, a w Pontyfikale powstała ona z racji mylnego odczytania rubryki in tono praefationis; argumentuje 

również, że forma dziękczynna ma zastosowanie tylko w błogosławieństwach rzeczy, a nie w poświęceniu osób.
16 Treść każdej z trzech modlitw uzgodniono z nauką Vaticanum II (Hartlieb, 1969, 90).
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17 Studiując nowy Ponty-

fikał, można mówić o pewnej 

degradacji hymnu Veni, Cre-

ator, dotychczas tak ściśle 

złączonego ze święceniami 

kapłańskimi i biskupimi. 

Przy święceniach biskupa 

Veni, Creator może być 

śpiewane zaraz po ewangelii, 

ale równie dobrze może być 

zastąpione odpowiednią inną 

pieśnią. W obrzędzie święceń 

kapłańskich hymn ten 

wymieniony jest na pierw-

szym miejscu, ale jego tekst 

i melodia podane są na 

ostatnich stronach Ponty-

fikału, w części zatytuło-

wanej: dodatek (appendix) 

(Hartlieb, 1969, 88).
18 Por. Bugnini, 1990, 716.
19 Odnowiona liturgia  

święceń pokazuje wyraźnie  

ich drugorzędne znaczenie: prawie wszystkie zostają zasłonięte równoczesnym śpiewem chóru lub wiernych, niektóre 

dokonują się obecnie bez żadnej formuły modlitewnej (np. ubranie szat, nakrycie głowy mitrą) lub towarzyszy im nowa 

formuła, która wskazuje, że obrzęd staje się obecnie znakiem mówiącym o łasce już otrzymanej, a nie jak dotychczas 

znakiem, przez który spływa ta łaska (Hartlieb, 1969, 88).
20 Jeżeli chodzi o nakładanie szat liturgicznych odpowiednich do danego stopnia święceń, to dotychczas czynił to osobiście 

biskup, wymawiając przy tym specjalne modlitwy. Obecnie w ubieraniu szat pomagają obecni diakoni, względnie kapłani, 

i dokonuje się to bez żadnych modlitw. Na skutek tego obrzęd stał się prostym znakiem otrzymanej łaski. Dotychczas 

trwał nieraz długie minuty (w zależności od liczby święconych), obecnie – przy dobrej organizacji – może zmieścić się 

w kilkunastu sekundach (Hartlieb, 1969, 88).
21 Usunięcie formuł towarzyszących nakładaniu szat było przedmiotem jednej z obiekcji, które Paweł VI przedstawił 

wobec schematu Consilium w lutym 1968 r. Por. Bugnini, 1990, 713.
22 Warto też zwrócić uwagę szczególną na niektóre opuszczone obrzędy, jedne uważane dotychczas przez niektórych za 

ważne, inne tkwiące w pamięci w szczególny sposób z powodu ich zewnętrznego wyrazu (Hartlieb, 1969, 90).
23 Pięknie uwypuklono tym obrzędem tak wyraźną naukę Vaticanum II głoszącą, że Kościół to familia Dei, gdzie każdy ma 

bezpośredni przystęp do Ojca, gdzie wszyscy są braćmi. Równocześnie nawiązano do najstarszej tradycji. Pocałunek  

Śpiew hymnu Veni Creator Spiritus następuje w innych miejscach 
i jest fakultatywny (do tej pory był obowiązkowy przy namasz-
czeniu głowy biskupa i przy namaszczeniu dłoni kapłana) – co 
świadczy o pewnej jego „degradacji”17. Został zachowany tylko 
i wyłącznie na skutek interwencji Pawła VI, który nie uznał 
argumentacji, że śpiewanie tego hymnu tworzy niezrozumiały 
„dublet”, na dodatek niezgodny z przyjętą zasadą, że przy konse-
kracji osób nie prosi się już Ducha Świętego o przyjście, lecz Ojca 
i Syna o Jego zesłanie18.

Obrzędy następujące po modlitwie konsekracyjnej zostały 
przesunięte wyraźnie na drugi plan – celem miało być wyraź-
niejsze ukazanie znaczenia istotnego obrzędu sakramentalnego19 
(i tak np. radykalnemu skróceniu uległ obrzęd nałożenia szat20, 
który odbywa się w milczeniu21 i którego dokonuje już nie sam 
biskup). Tego rodzaju „odciążenie” lub „oczyszczenie” uderzyło 
dość mocno w dotychczasowe skojarzenia i wspomnienia22.

We wszystkich obrzędach ich zakończeniem jest pocałunek 
pokoju – udzielany osobiście przez biskupa każdemu z nowo 
wyświęconych, którzy z kolei wymieniają braterski uścisk ze 
wszystkimi obecnymi członkami swego ordo23.

Przejdźmy teraz do zmian właściwych każdemu z trzech obrzę-
dów święceń.
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w święceniach biskupich (w tym samym miejscu) notuje już Hipolit, zwyczaj ten w odniesieniu do wszystkich trzech 

święceń poświadczają Ordines Romani (por. Ordo 34). […] Pontyfikał wydany w r. 1485 nie zna tego obrzędu. Według 

niego diakoni i kapłani otrzymują normalnie pocałunek pokoju przed komunią św. i to pośrednio przez jednego z nowo 

wyświęconych. Nowy biskup wymienia specjalny pocałunek (na zakończenie obrzędów przed ewangelią), ale tylko z trzema 

współkonsekratorami. Pocałunek, którym dotychczas obdarzał nowego kapłana biskup, w chwilę po złożeniu przyrzeczenia 

posłuszeństwa, posiadał również inny charakter (biskup trzymał w swych dłoniach złożone ręce neoprezbitera – czynił to 

dopiero po komunii św.) (Hartlieb, 1969, 89).

1 .  O d n o w i o n e  ś w i ę c e n i a  d i a k o n a t u

Wśród zmian już wyżej zasygnalizowanych ramowo należy zwró-
cić uwagę na: 
 – usunięcie „wezwania do wiernych”;
 – zmianę w treści „pouczeń” (obecnie traktowanych jako schemat 
do samodzielnej mowy biskupa).

O b r z ę d y  w p r O w a d z a j ą c e

De ordinatione diaconi 1595 De ordinatione diaconorum 1968

 

(Po lekcji)

Przedstawienie kandydatów

Wezwanie do wiernych

Pouczenie przyjmujących święcenia

De liturgia verbi (5-8) 
De ordinatione diaconorum (9-29)

(Po Ewangelii)

Przedstawienie kandydatów (9-12)

Wybór przez biskupa (13)

Allokucja celebransa biskupa do 
ludu i kandydatów (14)

Ślubowanie kandydatów 15)

Przyrzeczenie posłuszeństwa (16)

O b r z ę d y  s a k r a m e n t a l n e

De ordinatione diaconi 1595 De ordinatione diaconorum 1968

Litania do Wszystkich Świętych Wezwanie do modlitwy (17)

Litania do świętych (18)

Kolekta na zakończenie litanii (19)

Udzielenie święcenia Udzielenie święcenia (20)
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w  r a m a c h  u d z i e l e n i a  ś w i ę c e ń :

 – Zmodyfikowano sakramentalny gest nałożenia dłoni: o ile do tej 
pory biskup kładł na głowę kandydata jedynie prawą rękę (co 
odróżnia święcenie diakona od święceń kapłana), o tyle odtąd 
ma nakładać obie ręce24, jak w innych święceniach.

 – Usunięto modlitwę Accipe Spiritum Sanctum, do tej pory towa-
rzyszącą gestowi nałożenia rąk – w obawie, aby obecni wierni 
nie utożsamiali jej z formą sakramentu. Nałożenie rąk odbywa 
się w milczeniu.

 – Modlitwa, będąca formułą święceń diakonatu, nie została zmie-
niona dogłębnie, raczej zretuszowana25. Poza wspólnym wszyst-
kim modlitwom święceń pozbawieniem także jej charakteru 
„prefacyjnego” pojawiło się w niej jednak kilka „doniosłych 
zmian”26:
1. uproszczono wspomnienie „Synów Lewiego”; 
2. wspomina się siedmiu pomocników Apostołów, w których 

tradycja widzi pierwszych diakonów; 
3. zniesiono długi fragment, w którym biskup zdaje się być 

niepewny właściwych dyspozycji kandydatów; 
4. zniesiono zakończenie mówiące o przejściu na stopień 

ka płaństwa – ze względu na to, że ten jeden obrzęd zapla-
nowano zarówno dla diakonatu udzielanego jako stopień 
przed kapłaństwem, jak i dla diakonatu stałego27; 

5. w zakończeniu wprowadzono formułę o jedności posługi 
diakonów ze „sługą” Chrystusem.

24 Por. DOD, 20. Każdy podchodzi do biskupa, który bez słów kładzie mu na głowę obie ręce. Nie jak dotąd jedną, gdyż 

różnicę święceń mają wyrażać modlitwy i dodatkowe ryty, ale sam ryt istotny ma podkreślać jedność wszystkich trzech 

święceń (Greniuk, 1969, 80).
25 Dotychczasowa formuła sakramentalna święceń diakona stanowi bazę odnowionej, obecnej. Przyjęto jednak 

wersję zgodną z najstarszymi dokumentami, a więc z Sakramentarzem z Werony, Sakramentarzem gregoriańskim oraz  

gelazjańskim (Hartlieb, 1969, 87).
26 Greniuk, 1969, 80.
27 Konsekwencją tego są niezwykle symptomatyczne obawy i zalecenia, wyrażane – za o. Roguetem – przez polskiego 

komentatora obrzędu: Zostały jednak w tekście wzmianki o wymaganej cnocie czystości, co może sprawiać trudność, gdy 

będą czytane podczas święceń stałego diakonatu udzielanych ludziom żonatym; aby uniknąć nieporozumień, tłumacze 

– sądzi O. Roguet – powinni takie dobrać słowa, by można je odnieść do wszystkich, także żonatych chrześcijan, których też 

obowiązuje czystość w swoim stanie (Greniuk, 1969, 80).
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De ordinatione diaconi 1595-1962 De ordinatione diaconorum 1968 (21)

Vere dignum et justum est, aequum et salutare, 
nos tibi semper, et ubique gratias agere: Do-
mine sancte, Pater omnipotens, aeterne Deus, 
honorum dator, ordinumque distributor, atque 
officiorum dispositor; qui in te manens inno-
vas omnia, et cuncta disponis, per verbum, 
virtutem, sapientiamque tuam Jesum Christum 
Filium tuum Dominum nostrum, sempiterna 
providentia praeparas, et singulis quibusque 
temporibus aptanda dispensas. Cujus corpus, 
Ecclesiam videlicet tuam, caelestium gratiarum 
varietate distinctam, suorumque connexam di-
stinctione membrorum, per legem mirabilem 
totius compaginis unitam, in augmento tem-
pli tui crescere, dilatarique largiris; sacri mu-
neris servitutem trinis gradibus ministrorum 
nomini tuo militare constituens, electis ab 
initio Levi filiis, qui in mysticis operationibus  
domus tuae fidelibus excubiis permanentes, 
haereditatem benedictionis aeternae sorte per-
petua possiderent. 

Adesto, quaesumus, omnipotens Deus, ho  no-
rum dator, ordinum distributor offi  cio rum que 
di spo sitor, qui in te manens in no vas omnia, et 
cun cta disponens per ver bum, virtutem sa pien-
tiam que tuam Ie sum Christum, Fi li um tuum, 
Dominum no strum, sempiterna pro vi dentia 
prae paras et singulis quibusque tem po ribus 
aptanda dispensas. Cuius corpus, Ecclesiam 
tuam, caelestium gratiarum va rie tate distinc-
tam suo rum que connexam di stin ctione mem-
bro  rum, per legem totius mi ra bi lem compagis 
unitam, in augmentum tem pli tui crescere dila-
tarique largiris, sacri mu ne ris ser vi tutem trinis 
gra di bus ministrorum nomini tuo militare con-
stituens, electis ab initio Levi filiis, qui ministe-
rium tabernaculi sacri explentes, hereditatem 
benedictionis ae ter nae sorte perpetua pos si de-
rent. Sic in Ec cle siae tuae exordiis Apostoli Filii 
tui, Spiritu Sancto auctore, septem viros boni 
te sti mo nii de le ge runt, qui eos in cotidiano mi-
nisterio ad iu va rent, ut ipsi orationi et praedica-
tioni ver bi abundantius possent instare, et illis 
elec tis viris per orationem et manus imposi tio-
nem mensarum ministerium com mi se runt. 

Super hos quoque famulos tuos, quaesu mus 
Do mine, placatus intende, quos tuis sacris al-
ta ri bus servituros in officium Dia co na tus sup-
pli ci ter dedicamus. Et nos quidem, tam quam 
homines divini sen sus et summae rationis 
ignari, horum vitam, quantum possumus ae-
sti ma mus. Te autem, Domine, quae nobis sunt 
ignota non transeunt, te occulta non fallunt. 
Tu cognitor es secretorum, tu scrutator es cor-
dium. Tu horum vitam caelesti poteris exa mi-
nare judicio, quo semper praevales, et ad mis sa 
purgare, et ea, quae sunt agenda, concedere.

Super hos quoque famulos tuos, quaesumus, 
Domine, placatus intende, quos tuis sacris al-
taribus servituros in officium Diaconii suppfi-
citer dedicamus.

Hic solus Pontifex manum dexteram exten dens, 
ponit super caput cuilibet Ordinando: et nullus 
alius, quia non ad Sacerdotium, sed ad ministe-
rium consecrantur, dicens singulis:

Accipe Spiritum sanctum, ad robur, et ad re si-
s ten dum diabolo, et tentationibus ejus: In no-
mine Domini.
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28 Por. DOD, 22.

De ordinatione diaconi 1595-1962 De ordinatione diaconorum 1968 (21)

Postea prosequitur in primo tono, extensam te -
nens manum dexteram, usque in finem Prae-
fationis.

Emitte in eos, quaesumus Domine, Spiritum 
sanctum, quo in opus ministerii tui fideliter 
exequendi septiformis gratiae tuae munere 
roborentur. 

Abundet in eis totius forma virtutis, auctoritas 
modesta, pudor constans, innocentiae puri-
tas, et spiritualis observantia disciplinae. In 
moribus eorum praecepta tua fulgeant, ut suae 
castitatis exemplo imitationem sanctam plebs 
acquirat; et bonum conscientiae testimonium 
praeferentes, in Christo firmi et stabiles perse-
verent, dignisque successibus de inferiori gradu 
per gratiam tuam capere potiora mereantur.

Quod sequitur, dicit submissa vocelegendo, ita 
tamen ut a circumstantibus possit audiri.

Per eumdem Dominum nostrum Jesum Chris-
tum Filium tuum: Qui tecum vivit et reg nat in 
unitate Spiritus sancti Deus, per om nia sae cu la 
saeculorum. R. Amen. [i]

Emitte in eos, Domine, quaesumus, Spiritum 
Sanctum, quo in opus ministerii fideliter exse-
quendi munere septiformis tuae gratiae robo-
rentur.

Abundet in eis totius forma virtutis, dilectio 
sine simulatione, sollicitudo infirmorum ac 
pauperum, auctoritas modesta, innocentiae 
puritas et spiritualis observantia disciplinae. In 
moribus eorum praecepta tua fulgeant, ut suae 
castitatis exemplo imitationem sanctae plebis 
acquirant, et bonum conscientiae testimonium 
praeferentes in Christo firmi et stabiles perse-
verent, qua te nus, Filium tuum, qui non venit 
ministrari sed ministrare, imitantes in terris, 
cum ipso regnare mereantur in caelis.

Per Dominum nostrum Iesum Christum, Fi li-
um tuum, qui tecum vivit et regnat in uni tate 
Spiritus Sancti, Deus, per omnia sae cula sae-
cu lo rum.

Omnes: Amen. [ii]

O b r z ę d y  w y j a ś n i a j ą c e

De ordinatione diaconi 1595-1962 De ordinatione diaconorum 1968

Włożenie szat: stuły i dalmatyki Włożenie szat: stuły i dalmatyki (22)

(śpiew Ps 83) (23)

Podanie ewangeliarza Podanie ewangeliarza (24)

Pocałunek pokoju (25)

(śpiew Ps 145) (26)

De liturgia eucharistica (27-29)

 – Włożenie szat odbywa się w milczeniu, dokonują go obecni 
„diakoni lub kapłani”, podczas gdy biskup siedzi28.

 – Zmieniono formułę przy podawaniu ewangeliarza.
 – Zlikwidowano modlitwy za nowych diakonów.
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2 .  O d n o w i o n e  ś w i ę c e n i a  p r e z b i t e r a t u

Wśród zmian już wyżej zasygnalizowanych ramowo należy zwró-
cić uwagę na:
 – usunięcie „wezwania do wiernych”; 
 – zmianę w treści „pouczeń” (obecnie traktowanych jako schemat 
do samodzielnej mowy biskupa).

w  r a m a c h  u d z i e l e n i a  ś w i ę c e n i a :

 – Opuszczono gest wyciągniętej prawej ręki (biskup i wszyscy 
kapłani – nad kandydatami), który miał miejsce po nałożeniu obu 
rąk na głowę przyjmującego święcenia, przed modlitwą święceń.

 – Dotychczasowa modlitwa święceń kapłańskich została zacho-
wana29 – przy uzgodnieniu jej tekstu z najstarszymi źródłami 
i przy zmianie jej zakończenia. 

O b r z ę d y  w p r O w a d z a j ą c e

De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968

 

(Po graduale)

Przedstawienie kandydatów

Wezwanie do wiernych

Pouczenie przyjmujących święcenia

De liturgia verbi (5-8) 
De ordinatione Presbyterorum (9-28)

(Po Ewangelii)

Przedstawienie kandydatów (9-12)

Wybór przez biskupa (13)

Allokucja biskupa do ludu i kandy-
datów (14)

Ślubowanie kandydatów (15)

Przyrzeczenie posłuszeństwa (16)

O b r z ę d y  s a k r a m e n t a l n e

De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968

Litania do Wszystkich Świętych Wezwanie do modlitwy (17)

Litania do świętych (18)

Kolekta na zakończenie litanii (19)

Udzielenie święcenia Udzielenie święcenia (20-22)

29 Modlitwa konsekracyjna 

święceń kapłana okazała 

się odpowiednia do nauki 

Vaticanum II (Hartlieb, 

1969, 87). Zasygnalizujmy 

tylko, że o wiele później – 

bo w 1990 r. – modlitwa 

święceń prezbiteratu uległa 

jednak dość głębokiemu 

przeredagowaniu.
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De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968 (22)

Vere dignum et justum est, aequum et salu-
tare, nos tibi semper, et ubique gratias agere, 
Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne 
Deus, honorum auctor et distributor omnium 
dignitatum; per quem proficiunt universa, per 
quem cuncta firmantur, amplificatis semper 
in melius naturae rationalis incrementis, per 
ordinem congrua ratione dispositum. Unde et 
Sacerdotales gradus, atque officia Levitarum, 
Sacramentis mysticis instituta creverunt: ut 
cum Pontifices summos regendis populis prae-
fecisses, ad eorum societatis et operis adju-
mentum, sequentis ordinis viros et secundae 
dignitatis eligeres. Sic in eremo per septuaginta 
virorum prudentium mentes, Moysi spiritum 
propagasti; quibus ille adjutoribus usus, in po- usus, in po-usus, in po-
pulo innumeras multitudines facile gubernavit. 
Sic et in Eleazarum et Ithamarum filios Aaron 
paternae plenitudinis abundantiam transfu-
disti, ut ad hostias salutares, et frequentioris 
officii Sacramenta, ministerium sufficeret Sa-
cerdotum. Hac providentia, Domine, Apostolis 
Filii tui Doctores fidei comites addidisti, qui-
bus illi orbem totum secundis praedicationibus 
impleverunt. Quapropter infirmitati quoque 
nostrae, Domine, quaesumus, haec adjumenta 
largire; qui quanto fragiliores sumus, tanto his 
pluribus in digemus. Da, quaesumus, omnipo-
tens Pater, in hos famulos tuos Presbyterii di-
gnitatem; innova in visceribus eorum Spiritum 
sanctitatis; ut acceptum a te, Deus, secundi 
meriti munus obtineant, censuramque morum 
ex exemplo suae conversationis insinuent.

Sint providi cooperatores ordinis nostri; eluceat 
in eis totius forma justitiae, ut bonam rationem 
dispensationis sibi creditae reddituri, aeternae 
beatitudinis praemia consequantur. 

Quod sequitur, legat submissa voce, ita tamen 
quod a circumstantibus audiri possit. 

Per eumdem Dominum nostrum Jesum Chris-
tum Filium tuum, qui tecum vivit, et regnat in 
unitate ejusdem Spiritus Sancti Deus, per om-
nia saecula saeculorum R. Amen. [iii]

Adesto, Domine, sancte Pater, omnipotens 
aeterne Deus, honorum auctor et distribu-
tor omnium dignitatum, per quem proficiunt 
universa, per quem cuncta firmantur, ampli-
ficatis semper in melius naturae rationabilis 
incrementis, per ordinem congrua ratione 
dispositum. Unde sacerdotales gradus atque 
officia levitarum sacramentis mysticis instituta 
creverunt: ut cum Pontifices summos regendis 
populis praefecisses, ad eorum societatis et 
operis adiumentum sequentis ordinis viros et 
secundae dignitatis eligeres. Sic in eremo per 
septuaginta virorum prudentium mentes Moy-
si spiritum propagasti; quibus ille adiutoribus 
usus in populo, innumeras multitudines facile 
gubernavit. Sic in filios Aaron paternae pleni-
tudinis abundantiam transfudisti; ut ad hostias 
salutares et frequentioris officii sacramenta, 
meritum sufficeret sacerdotum. Hac providen-
tia, Domine, Apostolis Filii tui doctores fidei 
comites addidisti, quibus illi orbem totum 
secundis praedicatoribus impleverunt.

Quapropter infirmitati quoque nostrae, Do-
mine, quaesumus, haec adiumenta largire; qui 
quanto fragiliores sumus, tanto his pluribus 
indigemus.

Da, quaesumus, omnipotens Pater, in hos fa mu-
los tuos Presbyterii dignitatem; innova in vis-
ce ribus eorum Spiritum sanctitatis; ac cep tum 
a te, Deus, secundi meriti munus ob ti ne ant, 
censuramque morum exemplo suae con ver sa-
tionis insinuent.

Sint probi cooperatores ordinis nostri, ut verba 
Evangelii usque ad extremum terrae perveniant 
et nationum plenitudo, in Christo congregata, 
in unum populum Dei sanctum convertatur.

Per Dominum nostrum Iesum Christum, Fi-
lium tuum, qui tecum vivit et regnat in uni-
tate Spiritus Sancti, Deus, per omnia saecula 
saeculorum.

Omnes: Amen.
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 – Włożenie stuły i ornatu odbywa się w milczeniu, dokonują go 
obecni kapłani. Ornat nie jest zawinięty.

 – Dłonie wyświęconych namaszcza się nie olejem katechumenów, 
lecz Krzyżmem30. „Usunięto też rubrykę, która zbytnio precyzo-
wała sposób namaszczenia”31.

O b r z ę d y  w y j a ś n i a j ą c e

De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968

Włożenie szat: skrzyżowanej stuły 
i zawiniętego ornatu

Włożenie szat: stuły i ornatu (23)

Namaszczenie rąk Namaszczenie rąk (24)

Śpiew: Veni, Creator Spiritus lub 
Ps 109 (25)

Podanie kielicha i pateny Wręczenie chleba i wina (26)

Pocałunek pokoju (27)

(śpiew Ps 99 lub inny) (28)

Ofiarowanie świec na ołtarzu De liturgia eucharistica (29)

Koncelebracja Mszy świętej
Koncelebracja Mszy świętej 
wyświęconych z biskupem

(Po Komunii)

Responsorium

Wyznanie wiary

Władza odpuszczania grzechów

Przyrzeczenie posłuszeństwa

Napomnienie ws. opanowania rytu 
Mszy

Błogosławieństwo biskupa dla nowo 
wyświęconych

Ostatnia przestroga i polecenie 
odprawienia trzech Mszy: o Duchu 
Świętym, o N. M. P. i Requiem

30 Ręce kapłana na - 

maszcza się obecnie nie 

olejem katechumenów,  

lecz krzyżmem św., 

oznaczającym 

w szczególny sposób 

uczestnictwo tak biskupa, 

jak i kapłana w jedynym 

kapłaństwie Chrystusa 

(Hartlieb, 1969, 88).  

31 Greniuk, 1969, 80.
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 – Zmieniono formułę przy namaszczaniu dłoni32 – „nowa for-
muła usuwa wrażenie, jakby teraz dopiero udzielało się nowej 
władzy”33.

 – Zmieniono formułę przy podawaniu kapłanowi kielicha 
z winem i hostii na patenie34.

 – Zniesiono ofiarowanie świec na ołtarzu przez nowo wy świę-
conych.

 – W Mszy opuszcza się przygotowanie kielicha z winem – gdyż 
używa się tego samego kielicha z winem i pateny z hostią, które 
były podawane przez konsekratora wyświęcanym35.

 – Zniesiono Wyznanie wiary nowo wyświęconych.
 – Zniesiono obrzęd udzielenia władzy odpuszczania grzechów 
jako niepotrzebne zdwojenie obrzędu święceń36.

 – Zniesiono ostatnie napomnienia i przestrogi biskupa oraz jego 
polecenia, aby nowo wyświęceni odprawili trzy Msze święte 
według wyznaczonych formularzy.

32 

33 Greniuk, 1969, 80.

34 

35 Cząstki tych samych postaci eucharystycznych, po ich konsekracji, spożywają wszyscy w komunii św. Silnie podkreślono 

w ten sposób jedność tajemnicy kapłaństwa i Eucharystii. Pontyfikał z r. 1485 zaznaczał, że kielich z postacią wina dla 

neoprezbiterów ma być inny od kielicha biskupa. Również hostie i wino używane w obrzędzie święceń nie były używane 

jako materia w tej Ofierze (Hartlieb, 1969, 89).
36 Był to najwyraźniejszy dublet, zupełnie niepotrzebny. Całą władzę kapłańską otrzymał już neoprezbiter w pierwszym 

nałożeniu rąk i modlitwie konsekracyjnej (Hartlieb, 1969, 90).

De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968 (26)

Accipe potestatem offerre sacrificium Deo, Missasque 
celebrare, tam pro vivis, quam pro defunctis. In nomine 
Domini.

Accipe oblationem plebis sanctae Deo offerendam. Agno-
sce quod ages, imitare quod tractaris, et vitam tuam my-
sterio Dominicae crucis conforma.

De ordinatione presbyteri 1595-1962 De ordinatione presbyterorum 1968 (24)

Consecrare et sanctificare digneris, Domine, manus istas 
per istam unctionem, et nostram benedictionem.

Dominus Iesus Christus, quem Pater unxit Spiritu Sancto 
et virtute, te custodiat ad populum christianum sanctifi-
candum et ad sacrificium Deo offerendum.
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3 .  N o w e  ś w i ę c e n i a  e p i s k o p a t u

 – Uproszczono ceremonię wejścia konsekratora, współ kon se-
kra to rów i elekta – ma ona charakter „zwykłej procesji” przez 
kościół do ołtarza (elekt w otoczeniu asystujących kapłanów, 
a nie biskupów).

 – Obrzędy święceń biskupich zaczynają się po Ewangelii (wcze-
śniej mszalna liturgia słowa odbywa się w zwykłym trybie).

 – Elekta przedstawia konsekratorowi „jeden z kapłanów” (a nie 
„starszy z asystujących biskupów”).

 – Od obrzędu święceń biskupich odłączono przysięgę na wierność 
Stolicy Apostolskiej, którą elekt składał dotychczas w części 
obrzędu przed rozpoczęciem Mszy świętej.

O b r z ę d y  w s t ę p n e

De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968

Wprowadzenie do katedry kon-
sekratora, współkonsekratorów 
i elekta

Nałożenie szat

Prośba o konsekrację

Odczytanie mandatu apostolskiego

Przysięga wierności Stolicy 
Apostolskiej

Egzamin dot. wiary i moralności

[Msza święta – liturgia słowa  
(bez zmian)]

Początek Mszy świętej

wspólna modlitwa u stopni ołtarza 

Od introitu do graduału – celebracja 
osobna konsekratora i elekta

(Po graduale)

Krótkie pouczenie

(Po Ewangelii)

Przedstawienie kandydata

Odczytanie mandatu apostolskiego

Homilia głównego celebransa

Egzamin i ślubowanie kandydata
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37 Wprawdzie 

w dotychczasowym 

obrzędzie święceń biskupa 

był tzw. egzamin elekta 

(przed Mszą św.). Jednak 

w tym egzaminie konsekrator 

interesował się tylko tym, 

czy elekt wierzy w prawdy 

podawane przez Kościół 

oraz czy chce żyć jak 

doskonały chrześcijanin. 

Obecnie usłyszawszy od 

samego elekta, że on chce 

przyjąć święcenie biskupie, 

konsekrator pyta go, czy chce 

również wypełniać gorliwie 

obowiązki wynikające z tych 

święceń […]. W epoce 

ekumenizmu opuszczono 

oczywiście pytanie: Czy 

wyklinasz (anathematizas) 

również wszelką herezję [...] 

(Hartlieb, 1969, 87).

 – Egzamin nabrał innego charakteru, usunięto także niektóre 
z do tychczas stawianych pytań37.

 – Zamiast skierowanego do elekta krótkiego, jednozdaniowego 
pouczenia o obowiązkach biskupa przewidziano przemówienie/
homilię wygłoszone do wszystkich obecnych przez głównego 
konsekratora (zaproponowano schemat).

O b r z ę d y  s a k r a m e n t a l n e

De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968

Wezwanie do modlitwy

Litania do Wszystkich Świętych

Wezwanie do modlitwy

Litania do świętych

Kolekta na zakończenie litanii

Udzielenie święcenia

Namaszczenie głowy

Udzielenie święcenia

Materią święceń jest niezmiennie nałożenie rąk na głowę elekta 
– z tym że w rycie zreformowanym (zgodnie z wolą Vaticanum II) 
poza „konsekratorem głównym”38 swe dłonie nakładają także 
„pozostali biskupi”.

Zarówno formuła święceń, jak i najściślejsza forma sa kramen-
 tu uległy radykalnej zmianie. Zreformowany obrzęd święceń 
biskupich posiada modlitwę święcenia całkowicie odmienną od 
dotychczas stosowanej39. Kwestia ta jest na tyle doniosła – i już na 
pierwszy rzut oka przerastająca wszystkie inne zmiany w obrzę-
dach święceń – że wymaga szerszego objaśnienia w dalszym ciągu 
naszych analiz.

38 Episcopus Consecrator principalis. W wersji z 1990 r. zamiast tego wyrażenia używa się zawsze: Episcopus ordinans 

principalis.
39 Modlitwa ta nie ma nic prawie wspólnego z dotychczasową, porównującą biskupa z arcykapłanem Starego Testamentu, 

i opisującą jego szaty. Nowa jest krótsza, bardzo biblijna i lepiej wyraża rolę arcykapłana Nowego Przymierza  

(Greniuk, 1969, 81).
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De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968 (22)

Vere dignum et justum est, aequum et salutare, 
nos tibi semper, et ubique gratias agere, Do-
mine sancte, Pater omnipotens, aeterne Deus, 
honor omnium dignitatum, quae gloriae tuae 
sacris famulantur ordinibus. Deus, qui Moy-
sen famulum tuum secreti familiaris affatu, 
in ter caetera coelestis documenta culturae, de 
ha bitu quoque indumenti sacerdotalis insti-
tuens, electum Aaron mystico amictu vestiri 
inter sacra jussisti, ut intelligentiae sen sum de 
exemplis priorum caperet secutura posteritas, 
ne eruditio doctrinae tuae ulli deesset aetati. 
Cum et apud veteres reverentiam ipsa significa-
tionum species obtineret, et apud nos certiora 
essent experimenta rerum, quam aenigmata 
figurarum. Illius namque Sacerdotii anterioris 
habitus, nostrae mentis ornatus est, et Pontifi-
calem gloriam non jam nobis honor commen-
dat vestium, sed splendor animarum. Quia et 
illa, quae tunc carnalibus blandiebantur ob-
tutibus, ea potius, quae in ipsis erant, intelli-
genda poscebant. Et idcirco huic famulo tuo, 
quem ad Sacerdotii ministerum elegisti, hanc, 
quaesumus, Domine, gratiam largiaris, ut qu-
idquid illa velamina in fulgore auri, in nitore 
gemmarum, et in multimodi operis varietate 
signabant, hoc in ejus moribus actibusque cla-
rescat. Comple in Sacerdote tuo ministerii tui 
summam, et ornamentis totius glorificationis 
instructum, coelestis unguenti rore sanctifica.

Si in Romana curia fit Consecratio, Subdiaco-
nus Apostolicus, vel unus ex Capellanis Ponti-
ficis ligat caput Electi cum una ex longioribus 
mappulis, de octo superius dictis, et Consecrator, 
flexis genibus, versus ad altare incipit, caeteris 
prosequentibus, Hymnum:

Veni Creator Spiritus etc.

Deus et Pater Dómini nostri Iesu Christi, Pater 
mi se ri cordiárum et Deus totíus consolatiónis, 
qui in excélsis hábitas et humília réspicis, qui 
co gnós cis ómnia ántequam nascántur, tu qui 
de dí sti in Ecclésia tua normas per verbum grá-
tiæ tuæ, qui prædestinásti ex princípio ge nus 
iustórum ab Abraham, qui constituísti prín-
ci pes et sacerdótes, et sanctuárium tuum si ne 
ministério non dereliquísti, cui ab inítio mun di 
plácuit in his quos elegísti glorificári:

Sequens pars orationis ab omnibus Episcopis con-
secrantibus profertur, manibus iunctis:

Et nunc effúnde super hunc Eléctum eam vir tú-
tem, quæ a te est, Spíritum principálem, quem 
dedísti dilécto Fílio tuo Iesu Christo, quem ipse 
donávit sanctis Apóstolis, qui con sti tu érunt Ec-
clésiam per síngula loca ut san ctu árium tuum, 
in glóriam et laudem inde fi cién tem nóminis tui.

Finito primo Versu, surgit Pontifex; et sedet in 
faldistorio ante medium altaris; capit mitram; 
deponit annulum et chirotecas; resumit annulum, 
et imponitur ei gremiale a ministris. Tum polli-
cem suum dextrum intingit in sanctum Chrisma,

Prosequitur solus Consecrator principalis:

Da, córdium cógnitor Pater, huic servo tuo, 
quem elegísti ad Episcopátum, ut pascat gre-
gem sanctum tuum, et summum sacerdótium 
tibi exhíbeat sine reprehensióne, serviéns tibi
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De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968 (22)

et caput Electi coram se genuflexi inungit, for-
mans primo signum crucis per totam coronam, 
deinde reliquum coronae liniendo, interim di-
cens: Ungatur, et consecratur caput tuum co-
elesti benedictione, in ordine Pontificali.

Et producens manu dextera tertio signum crucis 
super caput Electi, dicit: In nomine Pa+tris, et 
Fi+lii, et Spiritus + Sancti. R. Amen.

Et si plures sint consecrandi, hoc in persona 
cujuslibet singulariter repetit.

Expleta unctione Pontifex pollicem cum medulla 
panis paululum abstergit; et finito Hymno prae-
dicto, deposita mitra, surgit, et in pristina voce 
prosequitur, dicens:

Hoc, Domine, copiose in caput ejus influat, 
hoc in oris subjecta decurrat; hoc in totius cor-
poris extrema descendat, ut tui Spiritus virtus 
et interiora ejus repleat, et exteriora circumte-
gat. Abundet in eo constantia fi dei, puritas di-Abundet in eo constantia fidei, puritas di-
lectionis, sinceritas pacis. Sint speciosi munere 
tuo pedes ejus ad evangelizandum pacem, ad 
evangelizandum bona tua. Da ei, Domine, min-
isterium reconciliationis in verbo, et in factis, 
in virtute signorum et prodigiorum. Sit sermo 
ejus, et praedicatio, non in persuasibilibus 
humanae sapientiae verbis, sed in ostensione 
spiritus et virtutis. Da ei, Domine, claves regni 
coelorum ut utatur, non glorietur potestate, 
quam tribuis in aedificationem, non in destruc-
tionem. Quodcumque ligaverit super terram, 
sit ligatum et in coelis, et quodcumque solverit 
super terram, sit solutum et in coelis. Quo-
rum retinuerit peccata, retenta sint, et quorum 
remiserit, tu remittas. Qui maledixerit ei, sit 
ille maledictus, et qui benedixerit ei, benedic-
tionibus repleatur. Sit fidelis servus, et prudens, 
quem constituas tu, Domine, super familiam 
tuam, ut det illis cibum in tempore opportuno, 
et exhibeat omnem hominem perfectum. Sit 
sollicitudine impiger, sit spiritu fervens, oderit 
superbiam, humilitatem ac veritatem diligat, 
neque eam umquam deserat, aut laudibus aut

nocte et die, ut incessánter vultum tuum propí-
tium reddat et ófferat dona sanctæ Ecclésiæ 
tuæ; da ut virtúte Spíritus summi sacerdótii há-
beat potestátem dimitténdi peccáta secúndum 
mandatum tuum; ut distríbuat múnera secún-
dum præcéptum tuum et solvat omne vínculum 
secúndum potestátem quam dedísti Apóstolis; 
pláceat tibi in mansuetúdine et mun do corde, 
offeréns tibi odórem suavitátis, per Fílium tuum 
Iesum Christum, per quem tibi glória et po-
téntia et honor, cum Spíritu Sancto in sancta 
Ecclésia et nunc et in sǽcula sæculórum.

Omnes: Amen. [v]
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 – Zawarta wewnątrz modlitwy konsekracyjnej ściśle pojęta forma 
sakramentu ma być wypowiadana przez wszystkich „biskupów 
konsekrujących”40.

 – Obrzęd namaszczenia głowy został przeniesiony poza modlitwę 
konsekracyjną.

De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968 (22)

timore superatus. Non ponat lucem tenebras, 
nec tenebras lucem: non dicat malum bonum, 
nec bonum malum. Sit sapientibus et insipien-
tibus debitor; ut fructum de profectu omnium 
consequatur. Tribuas ei, Domine, cathedram 
Episcopalem, ad regendum Ecclesiam tuam, et 
plebem sibi commissam. Sis ei auctoritas, sis ei 
potestas, sis ei firmitas. Multiplica super eum 
bene + dictionem et gratiam tuam: ut ad exora-
ndam semper misericordiam tuam tuo munere 
idoneus et tua gratia possit esse devotus.

Deinde submissa voce dicit legendo, ita quod 
a circumstantibus audiri possit: Per Dominum 
nostrum Jesum Christum Filium tuum, qui te-
cum vivit, et regnat in unitate Spiritus Sancti 
Deus, per omnia saecula saeculorum. 

R. Amen. [iv]

40 Pierwotna propozycja, przedstawiona Consilium przez Dom Botte’a, prze widywała, że formę święceń będzie wy-

powiadał tylko główny konsekrator, a biskupi współkonsekrujący (do tej pory było ich dwóch) zachowają milczenie 

– gdyż relator bronił tezy, że tak postępowano co najmniej do XII w., a mimo to owi biskupi-współkonsekratorzy, 

którzy nakładali ręce, nie wypowiadając formy, konsekrowali sacramentaliter et non tantum caeremonialiter. Jednak 

w głosowaniu niewielka większość (15) członków Consilium przegłosowała nieco mniejszą (12) grupę zwolenników tej 

tezy. O. Antonelli był pod wrażeniem tego, jak niewiele brakowało, aby w tak ważnej kwestii wygrał pogląd wyraźnie 

sprzeczny z teologią sakramentalnej koncelebry: Według 12 Ojców, którzy dali swoje placet, dwóch konsekrujących 

biskupów dokonuje prawdziwej konsekracji (gdyż nikt nie akceptuje tu konsekracji czysto ceremonialnej) przez zastosowanie 

materii (impositio manuum) bez formy (słów formuły). Zatem dla nich zasadę prawdziwej konsekracji zachowuje się przez 

zjednoczenie intencji z intencją konsekratora. Właśnie to Rahner zaproponował w odniesieniu do Eucharystii. Kapłani 

obecni na Mszy konsekrują z celebransem, nawet jeśli nie wypowiadają słów konsekracji. Można by zapytać tych, którzy 

głosowali placet: co robią ci kapłani, którzy nakładają ręce na nowo wyświęconego kapłana, nic nie mówiąc? Czy dokonują 

oni wyświęcenia, tak jak dwóch asystujących biskupów w święceniu biskupim? Moim zdaniem jest to poważna sprawa […] 

(cyt. N. Giampietro, The Development of the Liturgical Reform, Fort Collins 2010, 171n).
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41 Hartlieb, 1969, 90.
42 Obrzędy te cechuje 

ogromne uproszczenie. 

Pominięto całkowicie bardzo 

już niedzisiejsze symbole 

przywiązane dotychczas 

zwłaszcza do rękawiczek 

i mitry, ustalono również 

o wiele logiczniejszą kolej-

ność ich podawania  

(Hartlieb, 1969, 89).

 – Po zakończeniu modlitwy główny konsekrator namaszcza głowę 
konsekrowanego Krzyżmem, wygłaszając nową formułę zastę-
pującą Ungatur. 

 – Nie zawiązuje się ręcznikiem głowy konsekrowanego.
 – Zniesiono namaszczenie rąk „jako niepotrzebne dublowanie 
obrzędów święceń kapłańskich”41.

 – Zniesiono poświęcenie poszczególnych insygniów wręczanych 
konsekrowanemu – mają być poświęcone przed uroczystością, 
i to jedną wspólną formułą.

 – Wprowadzono „o wiele logiczniejszą” kolejność podawania 
insygniów, „całkowicie odwrotną” niż dotychczasowa, i zredu-
kowano symbolizm sugerowany w towarzyszących formułach42: 

O b r z ę d y  w y j a ś n i a j ą c e

De Consecratione Electi  
in Episcopum 1595-1962

De ordinatione Episcopi 1968

Namaszczenie rąk

Wręczenie pastorału i pierścienia

Wręczenie Ewangelii

Pocałunek pokoju

Namaszczenie głowy

Przekazanie ewangeliarza

Nałożenie pierścienia

Nałożenie mitry

Wręczenie pastorału

Wprowadzenie na katedrę

Pocałunek pokoju

Ciąg dalszy Mszy świętej konsekra-
tora i konsekrowanego

Od Ewangelii do antyfony na ofiaro-
wanie – osobno

Od ofiarowania do błogosławień-
stwa końcowego – wspólnie

[Ciąg dalszy Mszy świętej – liturgia 
eucharystyczna

(wg zwykłego obrzędu koncelebry 
pontyfikalnej, z użyciem specjal-
nego Hanc igitur i z możliwością 
użycia specjalnego błogosławień-
stwa końcowego)]

Włożenie mitry i rękawiczek

Intronizacja

Pierwsze błogosławieństwo pontyfi-
kalne nowego biskupa

Podziękowanie za udzielenie 
konsekracji

Pocałunek pokoju
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43 Mitrę nakłada w milczeniu,  

gdyż jest raczej ozdobą niż 

prawdziwym znakiem: dotych-

czasowa formuła wy rażała 

tak wiele, że nic nie wyrażała! 

(Greniuk, 1969, 81).
44 Fakt podobny zna m.in. 

liturgia bizantyńska. U nas 

ostatnie wieki nie znały  

czegoś podobnego […]. 

W omawianym […] wypadku 

kapłan będący w liturgii słowa 

jednym z grona koncelebru-

jących, w liturgii Eucharystii 

obejmuje przewodnictwo. 

Dotychczasowy przewodni-

czący staje się jednym z grona 

koncelebransów (Hartlieb, 

1969, 90).
45 Por. A. Bugnini, 

The Reform of the Liturgy 

1948-1975, Collegeville 

1990, s. 716.

najpierw ewangeliarz, potem pierścień biskupi (z dotychcza-
sową modlitwą), potem mitra (bez żadnej modlitwy43), na 
końcu pastorał. Zrezygnowano z wręczania rękawiczek.

 – Zniesiono ofiarowanie konsekratorowi przez konsekrowanego 
darów wdzięczności: dwóch płonących świec, dwóch chlebów 
i dwóch baryłek wina.

 – Intronizacja konsekrowanego, która następowała dotąd po 
zakończeniu Mszy świętej, zostaje przeniesiona na czas bezpo-
średnio po podaniu insygniów, przed rozpoczęciem mszalnego 
„przygotowania darów ofiarnych”.

 – Jeśli nowy biskup jest ordynariuszem i otrzymuje święcenia 
w swoim kościele, główny konsekrator może jemu oddać prze-
wodnictwo w liturgii Eucharystii44.

 – W ostatecznej wersji obrzędu utrzymano, na życzenie Paw-
ła VI45, rubrykę o śpiewie Te Deum po Komunii – lecz hymn 
ten można zastąpić innym śpiewem dziękczynnym.

 – Nie ma już dwóch odrębnych błogosławieństw pontyfikalnych: 
jednego na zakończenie Mszy (konsekrator), a drugiego po intro-
nizacji (konsekrowany). Obecnie na samym końcu uroczystości 
jest jedno błogosławieństwo ogólne, którego udziela biskup, 
przewodniczący w liturgii Eucharystii.

 – W błogosławieństwie końcowym można użyć albo formuły 
błogosławieństwa pontyfikalnego, albo innej formuły, „która 
w niczym nie przypomina dotychczasowej”46. 

 – Zniesiono podziękowanie za święcenie47.

46 Wiemy, że uroczyste błogosławieństwo biskupie w obecnej formie notuje dopiero Ordo 14, jest to zatem wiek XIV.  

Były okresy i tereny, które nie znały błogosławieństwa końcowego, uważając je za niepotrzebne, bo każda modlitwa 

Mszy św. jest błogosławieństwem […]. Nowy pontyfikał wprowadza następujące decyzje: […] Udziela go [błogosławień-

stwa końcowego] tylko jeden biskup: ten, który przewodniczył w liturgii Eucharystii […]. Może użyć tutaj znanej formuły 

błogosławieństwa pontyfikalnego, może też skorzystać z nowej formuły, która w niczym nie przypomina dotychczasowej. 

Błogosławieństwo to wzoruje się raczej na oratio super populum z tym zastrzeżeniem, że składa się aż z trzech modlitw. 

Pochodzi ono z dawnego błogosławieństwa pontyfikalnego udzielanego we Mszy św. przed Pax Domini używanego od IX w. 

aż do zniesienia go przez Pontyfikał Rzymski z 1485 r. […] Po tych trzech modlitwach biskup może dodać: Et benedictio 

Dei omnipotentis, Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, descendat super vos et maneat semper. Zauważmy: może, to znaczy, 

że nie jest konieczne. Zmiany są więc bardzo radykalne (Hartlieb, 1969, 90).
47 Do historii przechodzi […] wdzięczne ad multos annos śpiewane po Mszy św. konsekratorowi przez nowego biskupa 

(Hartlieb, 1969, 90).
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48 Por. Bugnini, 1990, 717, 

przyp. 20. Rzeczą godną 

spo strzeżenia jest to, że 

w Konstytucji PR jako je dy-  

ną instytucję zaangażowaną  

w rewizję obrzędów wymie-

niono Consilium, podkre-

ślając także udział uczonych 

i biskupów z różnych stron 

świata. O ŚKO nie wspomi-

na się natomiast w ogóle. 

Prefekt ŚKO, kard. B. Gut, 

figuruje zaś w podpisie 

dekretu promulgacyjnego 

równocześnie jako przewod-

niczący Consilium.
49 PR: In recognitione autem  

ritus Ordinationum Sacra rum, 

praeter principia generalia, 

quibus integra instauratio  

Liturgiae, iuxta praescripta  

Concilii Vaticani II, regi debet, 

summopere attendendum est 

ad praeclaram illam doctri-

nam de natura et effectibus 

Sacramenti Ordinis, quae in 

Constitutione de Ecclesia ab 

eodem Concilio pronuntiata 

est; quae sane doctrina ipsa 

Liturgia, modo sibi proprio, 

exprimenda est…

K o n s t y t u c j a  P o n t i f i c a l i s  R o m a n i
„Nowe obrzędy” święceń zostały zaaprobowane przez Papieża po 
wprowadzeniu do projektu Consilium kilku korekt przez niego 
wymaganych. Paweł VI zaakceptował także tekst swojego własne-
go dokumentu – Konstytucji apostolskiej – którego przygotowa-
nie powierzył Consilium i który został opracowany głównie przez 
J. Lécuyera z udziałem kard. Lercara48.

W odróżnieniu od dekretu promulgującego obrzędy święceń 
Konstytucja Pontificalis Romani z 18 czerwca 1968 roku nigdzie 
nie mówi o „nowych obrzędach” – konsekwentnie pozostając 
przy soborowym recognitio i instauratio. Z drugiej strony wyra-
żając przekonanie, że rzeczą niezbędną jest, aby obrzędy święceń 
– także ze względu na udział wiernych – wyraziły soborową naukę 
o sakramencie kapłaństwa, w różnych jego stopniach, zawartą 
w cytowanych fragmentach Lumen gentium i Presbyterorum ordi-
nis49, dokument sugeruje między wierszami konieczność zmian 
głębszych niż zwykła recognitio wielowiekowych obrzędów (od 
których nawet Sobór Trydencki nie zażądał „jaśniejszego” wyra-
żenia jego zwartej doktryny). Mowa jest więc o „dodawaniu, 
ujmowaniu lub zmienianiu” pewnych rzeczy – które w suge- 
rowanym domyśle mogło wywołać pewną dezorientację lub 
wątpliwości sumienia wymagające zasadniczych sprecyzowań 
„Najwyższej Władzy” dotyczących materii i formy sakramentu50, 
a więc na miarę niedawnego Sacramentum Ordinis Piusa XII.

W swym uroczystym dokumencie Paweł VI jest jak najdalszy od 
zasadniczego krytycyzmu wobec własnej wielowiekowej tradycji, 
który motywował reformatorów z Consilium. Nawet w przypadku 
obrzędu święceń biskupich stwierdza, że zasadnicze punkty dok-
tryny były w nich obecne – „jednak wydaje się, że powinny być 
wyrażone lepiej i dokładniej”51 (co uzasadnia sięgnięcie do tek-

50 PR: Cum vero in recognitione ritus opus fuerit quaedam vel addi, vel deleri, vel mutari, sive ut textus ad fidem textuum 

antiquiorum restituerentur, sive ut sententiae clariores redderentur, sive ut effectus sacramenti melius exponerentur, necesse 

esse putamus, ad omnem controversiam tollendam et ad conscientiarum anxietates praecavendas, declarare quaenam in 

ritu recognito ad naturam rei pertinere dicenda sint. De materia ergo et forma in uniuscuiusque Ordinis collatione, suprema 

Nostra Apostolica auctoritate, quae sequuntur decernimus et constituimus.
51 PR: Quibus verbis addenda sunt plura et praeclara doctrinae capita de Episcoporum apostolica successione necnon  

de eorum muneribus et officiis, quae, etsi iam in Ordine Consecrationis episcopalis continentur, meliore tamen et 
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stu Hipolita, co tworzy „świadectwo zgody tradycji zachodniej 
i wschodniej”). W przypadku święceń prezbiteratu mówi, że trzeba 
było „bardziej ujednolicić cały obrzęd”, zbytnio zróżnicowany, zaś 
sam obrzęd święceń „przedstawić w sposób bardziej wyrazisty”52. 
„Większa prostota i przejrzystość” były też jednym z celów zmian 
(nielicznych) w święceniach diakonatu – jednak jako pierwszą 
rację podano konieczność dostosowania obrzędu do sytuacji, gdy 
jest on stosowany zarówno dla diakonów stałych, jak i w diako-
nacie będącym stopniem w drodze do kapłaństwa53.

W zakończeniu dokumentu Papież mówi wyraźnie, że swoją 
apostolską władzą zatwierdza te „zrewidowane” obrzędy, aby były 
stosowane „zamiast” dotychczasowych.

E w a l u a c j a  z m i a n  w  o b r z ę d a c h  ś w i ę c e ń
Konstytucja Pontificalis Romani zbiera faktycznie raz na zawsze 
wszystkie motywy wyrażanej odtąd pozytywnej oceny zreformo-
wanych obrzędów – którą to ocenę sama uformowała54. W tym 
nurcie podkreślać się więc będzie zawsze, że „ryt święceń stał 
się prostszy, logiczniejszy, bardziej zwarty”55. Na pograniczu 
tego tonu „superlatywnego”, już poza pogodnym „ewolucjoni-
zmem” oficjalnych dokumentów, znajdzie się właściwa niektó-
rym kręgom, mocno krytyczna pamięć o niedawno pożegnanym 
własnym dziedzictwie. W tym nurcie będzie się tak samo akcen-
towało „prostotę, czytelność” nowych rozwiązań, jednak równo-
cześnie wyrażając zadowolenie z oczyszczenia rytu z elementów 
niezrozumiałych lub nawet „rażących” – z koniecznym przywo-
łaniem maksymy o uzgodnieniu modlitwy Kościoła z pojętnością 
„współczesnego człowieka”56.

54 W swojej ocenie tego fragmentu reformy liturgicznej abp Bugnini powie po prostu, że nowe obrzędy święceń są proste, 

linearne, dostatecznie krótkie i łatwe do zrozumienia, a zatem przystosowane do uczestnictwa wiernych (Bugnini, 1990, 720).
55 Greniuk, 1969, 82.
56 Jego prostota, czytelność pomogą wszystkim coraz pełniej, głębiej przeżywać Misterium Paschy […]. Oczyszczenie z nie-

zrozumiałej już dla wielu średniowiecznej symboliki, z niektórych feudalnych, rażących już dzisiaj reliktów, rygorystyczne 

przestrzeganie jedności myśli, odpowiednie proporcje między poszczególnymi obrzędami ułatwią przyjęcie zawartej w tych 

obrzędach i modlitwach prawdy. Odnowione obrzędy pokazują, że Kościół to nie muzeum, w którym zebrane są piękne, ale 

niepotrzebne zabytki: przybierając kształt zrozumiały dla współczesnego człowieka, skuteczniej pobudzą do modlitwy […].

Człowiek XX w., do którego tak wyraziście przemawia świat swoimi znakami, wdzięczny jest za otwarcie okien  

accuratiore modo exprimen-

da videntur.

52 PR: In Ordinatione  

autem presbyterali, 

prouti in Pontificali Romano 

habebatur, missio et gratia 

Presbyteri tamquam adiuto-

ris Ordinis episcopalis claris-

sime describebatur. Attamen 

necessarium visum est totum 

ritum, qui antea in plures 

partes distribuebatur, ad 

maiorem unitatem redigere, 

et mediam Ordinationis  

partem, hoc est imposi-

tionem manuum et preca-

tionem consecratoriam in 

vividiore luce ponere.
53 PR: In Ordinatione autem 

diaconali pauca quaedam 

mutanda erant, ratione 

habita sive praeceptionum 

recens latarum de diaconatu 

tamquam gradu proprio et 

permanente Hierarchiae in 

Ecclesia latina, sive maioris 

simplicitatis et claritatis 

rituum.
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Kościoła, za jego odważne 

przewietrzanie zapocząt-

kowane przez papieża 

Jana. Odkurzona i odno-

wiona w swym zewnętrznym 

wyrazie liturgia pociąga go, 

choć niepokoi (Hartlieb, 

1969, 91).

57 Różnica między taką 

homogeniczną rewizją 

a przerabianiem obrzędów 

na wzór kolejnych odsłon 

doktryny została dobrze 

zaznaczona w konkluzji 

artykułu o doktrynie rytu 

święceń kapłańskich: 

W dziedzinie liturgii – tak 

jak w dziedzinie teologii –  

ze względu na więź między 

lex orandi i lex credendi 

ewolucja może być wyłącznie 

jednorodna. Potwierdził to  

Pius XII w konstytucji Sacra-

mentum ordinis, gdy decy- 

dując się na przesunięcie na plan dalszy obrzędu traditio instrumentorum, nie uznał jednak za konieczne usunąć ten 

obrzęd lub nawet jego formułę (F. Quoëx,  doctrine des rites et des prières de l’ordination sacerdotale [w:] Sacerdoce hiérar-

chique et sacerdoce commun dans la célébration eucharistique, Paryż 1999, 285). Konsekwencją teologicznych sprecyzo-Konsekwencją teologicznych sprecyzo-

wań Piusa XII było jedynie kilka poprawek w rubrykach oraz polecenie, by słowa form sakramentalnych diakonatu, 

prezbiteratu i episkopatu były drukowane inną czcionką niż pozostałe teksty (por. dekret ŚKO z 20 lutego 1950 r.). 

Rzecz jasna uprawniona rewizja nie ogranicza się zawsze tylko do drobnych modyfikacji rubryk – jednak zawsze zmie-

rza do zachowania wszystkiego, co nie musi być zmienione.
58 J. Lécuyer CSSp, Remarques sur les prières d’ordination [w:] Liturgia opera divina e umana, red. P. Jounel, 

R. Kaczynski, G. Pasqualetti, Rzym 1982, s. 453.

Uszczegółowiona odpowiedź na pytanie o charakter i stopień 
nowości „nowych obrzędów” musi odnieść się z osobna – naj-
pierw do ogólnej ich struktury, a potem do poszczególnych trzech 
obrzędów.

Jeśli chodzi o ogólną strukturę, można powiedzieć, że intencja 
poddania trzech święceń jednemu schematowi – upraszczają-
cemu, wzmacniającemu „linearny” tok obrzędu – uderzyła przede 
wszystkim w odrębności widoczne do tej pory w konsekracji 
biskupiej (którą zresztą nazwano, z tą samą intencją unifikacji, 
„ordynacją biskupią”). W tym względzie modyfikacje święceń 
diakońskich i kapłańskich wyglądają rzeczywiście jak rewizja, 
podczas gdy święcenia biskupie są raczej „przeróbką”.

Jeśli zaś chodzi o treści poszczególnych obrzędów święceń, 
widoczna jest (zwłaszcza w części wstępnej i części objaśniającej) 
tendencja do „przerabiania” obrzędów diakonatu i prezbiteratu 
– które jednak w swym rdzeniu (części sakramentalnej) zostały 
jedynie zrewidowane w stylu należącym jeszcze do organicznego 
rozwoju liturgii57. Natomiast przypadek konsekracji biskupiej 
dostarcza nam świadectwa gotowości do nie tylko przerabiania 
dotychczasowego ordo, lecz – w centralnej części sakramentalnej 
– wręcz do całościowej wymiany jego składników. 

„Jedną z najbardziej radykalnych innowacji w Liturgii Świę-
ceń”58 była zmiana modlitwy konsekracyjnej biskupa. Kierowana 
przez Dom Botte’a grupa studyjna 20. zaproponowała tę wyjąt-
kowo radykalną zmianę, ponieważ uznano, że modlitwa używana 
przez ostatnie stulecia – mocno osadzona w najwcześniejszej tra-
dycji rzymskiej i czerpiąca z zapożyczeń gallikańskich – „zupełnie 
nie nadaje się do wyrażenia nauczania o episkopacie, podanego 
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59 Bugnini, 1990, 713. Mo-

tywacja Dom Botte’a zosta-

ła przezeń wyrażona wprost 

i dosadnie w rozumowaniu 

podanym w liście do 

o. Bou yera z 2.6.1966 r.: 

a) Formuła rzymska 

(przeciwnie do tego, co jest 

w przypadku kapłaństwa 

i diakonatu) jest uboga 

w myśl, co kontrastuje z wy-

stawnością formy. Wszystko 

sprowadza się do symbo-

lizmu sakry Aarona […]. 

Wszyscy zgadzają się, że 

przez Sobór Watykański II, zwłaszcza w Konstytucji o Kościele”59. 
Zauważano brak wspomnienia o sukcesji apostolskiej i ubó-
stwo doktryny o zadaniach biskupa, a z drugiej strony nadmiar 
odniesień do Starego Testamentu60. Próby korekty – podobne jak 
w przypadku dokonanych w święceniach diakońskich i kapłań-
skich – uznano w tym wypadku za skazane na niepowodzenie. 
W związku z tym zdecydowano się na zamianę tej długowiecznej 
rzymsko-gallikańskiej modlitwy konsekracyjnej na modlitwę 
należącą do „innej tradycji”61, praktycznie identyczną z tą, która 
znajduje się w Tradycji Apostolskiej Hipolita. 

Było to przedmiotem wątpliwości Papieża wobec schematu 
Consilium62, chociaż rozwiązanie to zostało wcześniej przyjęte 
w Consilium niemal jednomyślnie63, a Święta Kongregacja Nauki 

daje ona bardzo niedoskonałe pojęcie o teologii episkopatu. b) Stąd pojawia się pytanie: czy można ją przekształcać, wzbo-

gacać – czy zastąpić inną formułą? Nie widzę w ogóle możliwości jej przekształcenia. Ma swoją jedność. Wprowadzanie 

tam obcych rozwinięć doprowadziłoby do zrobienia z niej potwora w rodzaju Homeryckiej chimery. Polecić skomponowanie 

nowej formuły przez teologów? Niech Bóg nas broni! Ze swej strony jestem przeciw i nie sądzę, by ktoś był do tego zdolny. 

Stąd jedyne rozwiązanie: szukać w tradycji wschodniej. c) Zrobił na mnie wrażenie taki fakt: w patriarchacie antiocheńskim 

(co do sakry patriarchy) i w patriarchacie aleksandryjskim znajdujemy dwie pokrewne formuły, które są przekształceniami 

modlitwy Hipolita. Kim by nie był autor, mamy tu fakt tradycji. Od wieków te modlitwy są w użyciu w tych dwóch patriar-

chatach i dają episkopatowi wersję nieskończenie bogatszą niż modlitwy rzymskie (kopia listu dostępna na stronie: www.

rore-sanctifica.org). Warto przypomnieć, że Dom Botte był autorem rekonstrukcji Tradycji Apostolskiej Hipolita.
60 Por. Lécuyer, 1982, 454.
61 Bugnini, 1990, 714.
62 Por. Bugnini, 1990, 713.
63 Wynik odpowiedniego głosowania na 7. ogólnym zebraniu Consilium: 30 za, 3 przeciw, 2 za z zastrzeżeniami 

(por. Bugnini, 1990, 711, przyp. 9). Relator Dom Botte komentował to następująco w liście z 27.11.1965 r.: Ku mojemu 

wielkiemu zaskoczeniu propozycja przyjęcia formuły Hipolita nie napotkała poważnego sprzeciwu. Przeczytałem tekst na 

głos i wyraźnie większość Ojców nigdy nie czytała tego tekstu. Było widoczne, że byli pod wrażeniem jej bogactwa […]. 

Sądzę, że po raz pierwszy znaleźli się wobec zespołu, który proponował rzeczy rozsądne, z dokumentacją i wystarczającym 

uzasadnieniem. Pewien biskup powiedział mi: Nie ma sposobu nie zgodzić się z wami, tak dobrze jest to objaśnione (ko-

pia listu dostępna na stronie www.rore-santifica.org). Wypada jednak skonfrontować to z zapisaną w związku z tymże 

zebraniem refleksją jednego z prominentnych jego uczestników, abp. Antonellego: Nie wątpię, że periti przeprowadzili 

wyczerpujące badanie tradycji oraz tekstów Święceń diakonów, kapłanów i biskupów. Kierował nimi Dom Botte OSB, który 

ma nadzwyczajną znajomość całej tej materii. Mam jednak wrażenie, że organ, który decydował w tej dziedzinie – w tym 

wypadku 35 członków Consilium – nie jest dość kompetentny, aby rozstrzygać tę kwestię. Jest tu również pewien 
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negatywny czynnik:  

pośpiech w prowadzeniu  

dalej po prostu dlatego,  

że tempus urget. Mogę 

zrozumieć ten pośpiech,  

gdy się ma szeroki program 

prac. Wtedy trzeba prze-

cierać szlak, aby ukończyć 

drogę. Jednak w tak ważnych 

sprawach pośpiech jest złym 

doradcą (cyt. Giampietro, 

2010, 172). Ekspercka  

determinacja Dom 

Botte’a jest rzeczywiście 

widoczna w kolejnym  

liście, z 11.12.1965 r., 

w którym stwierdza:  

Jeśli chodzi o formułę  

sakry biskupiej, uważam,  

Wiary zaakceptowała tę propozycję bez trudu (mimo że wiązała 
się ona ze zmianą także najściślejszej „formy” święcenia), jedynie 
z zastrzeżeniem ogólnym, aby „takie innowacje liturgiczne były 
dyktowane rzeczywistą potrzebą i wprowadzane z całą ostrożno-
ścią wymaganą przez dziedzinę tak świętą i poważną”64.

Po tzw. Kanonie II (czyli II ME), wprowadzonym do użycia 
w tym samym 1968 roku, był to zatem już drugi przypadek, 
gdy w centralnym punkcie obrzędu reformowany ryt rzymski 
suplementował lub wręcz przekształcał swoją własną tradycję 
potwierdzoną przez najstarsze sakramentarze – przez zapo-
życzenie z Hipolitowego zasobu testimoniów liturgicznych, 
traktowanych jako „starsze”65. Przyjęcie tekstu Hipolita rekla-
mowano przy tym jako gest „ekumeniczny”66 – ze względu na 
to, że inspirował on niektóre modlitwy konsekracyjne stosowane 
na Wschodzie (w rytach: aleksandryjskim oraz maronickim 
i zachodnio syryjskim).

że nie będzie trudno przeprowadzić tekst Hipolita. Zastrzeżenia pochodziły jedynie od kard. Confalonieriego, ponieważ  

formuła rzymska wydaje mu się tak piękna. Inni byli zafrapowani bogactwem tekstu. Ideą kardynała było, żeby  

zachować formułę rzymską i wzbogacić ją za pomocą drugiej części [tekstu] Hipolita. Wystarczy, że pokażemy, że  

byłoby to czymś niezgrabnym (kopia listu dostępna na stronie: www.rore-sanctifica.org – o której poza tym trzeba  

wiedzieć, że reprezentuje skrajną, i naszym zdaniem zupełnie nieuprawnioną, opinię o nieważności nowych  

święceń biskupich). 
64 Cyt. Bugnini, 1990, 712.
65 Polski autor referujący tę zmianę stwierdzał więc po prostu, nie bez wyraźnej ambicji posłużenia się argumentem 

starszości: W obrzędzie święceń biskupich, chcąc dać tekst oddający doskonale naukę Konstytucji Lumen gentium, się-

gnięto do źródła najstarszego, Tradycji Apostolskiej Hipolita (w. III). Wprowadzono więc modlitwę całkowicie różną od 

dotychczasowej (Hartlieb, 1969, 87).
66 Por. Bugnini, 1990, 715. Polski komentator podpowiadał na bieżąco: Wprowadzenie tej modlitwy, która w swej  

substancji opiera się na wspomnianym wyżej starożytnym dokumencie, jest równocześnie poważnym gestem  

ekumenicznym: zbliża Kościół Zachodni do dwóch głównych rodzin Kościoła Wschodniego, które opierają swoje  

modlitwy święceń biskupich na tym samym źródle. W ten sposób trzy najstarsze patriarchaty chrześcijańskie: antiocheński, 

aleksandryjski i rzymski zjednoczone zostały w istotnych elementach liturgii święceń biskupich. Wprowadzona  

nowa formuła sakramentalna święceń biskupich, używając zwrotu: Da [...] Pater, huic servo tuo, quem elegisti ad  

Episcopatum [...] zbliża się również w szczególny sposób do tzw. formuł deklaratywnych używanych w liturgii Wschodu 

(Hartlieb, 1969, 87).
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67 Oto jak na propozycję 

jej wprowadzenia reagował 

o. Bouyer w cytowanym już 

wyżej liście do Dom Botte’a 

z 14.4.1966 r.: Innym, jesz-

cze cięższym błędem wydaje 

mi się ta obsesja sprowa-

dzania wszystkiego, co tylko 

można, do Hipolita. Hipolit 

na pewno lubił archaizować, 

ale jak większość takich 

archaizujących lepiej lub 

gorzej układał starożytność, 

którą chciał zachować jako 

taką, i nie zdawał sobie 

sprawy, że niewątpliwie ma 

mniej ducha niż współcze-

śni mu papieże, którym się 

przeciwstawiał (prawdopo-

dobnie w dziedzinie liturgii 

tak jak w innych). Był to 

nikt inny tylko integrysta 

avant la lettre i zastępowanie 

jego elukubracjami tekstów, 

które mają za sobą praktykę 

wieków, to robienie zbytniego 

Tak jak w przypadku Kanonu II, również w przypadku Hipolito-
wej modlitwy konsekracji biskupiej wybór ten stał się powodem 
pewnej kontrowersji, także wśród ekspertów67.

Trzeba oczywiście przyznać, że chodzi tu o zastąpienie pewnego 
składnika własnej tradycji składnikiem innej tradycji (używanego 
przez wieki, a nie tylko po wiekach odkrytego), bez kreowania 
de novo – a jednak efektem tej transplantacji jest właśnie coś, co 
z całą odpowiedzialnością należało nazwać obrzędem „nowym”, 
a nie po prostu „odnowionym”.

Gdy kilkadziesiąt lat po wprowadzeniu nowych obrzędów 
święceń potrzeba ich najtwardszej apologii nie wydawała się już 
tak niezbędna, można było napisać z większą dozą otwartości 
i swoistego pragmatyzmu – że reforma ta była na tyle „radykalna”, 
iż „jeśli nie wywołała oporów, to zapewne z tej racji, że święcenia 
są obrzędem interesującym niewielkie grupy wiernych”68.

I I 
Z M I A N Y  D O T Y C Z Ą C E  Ś W I Ę C E Ń  N I Ż S Z Y C H  ( 1 9 7 2 )
Reforma z roku 1968 nie była wbrew pozorom ostatnią zmianą 
dotyczącą porządku święceń, dokonywaną w ramach pierwszych 
lat zmian posoborowych. Po modyfikacjach odnoszących się do 
diakonatu, prezbiteratu i episkopatu przyszła w roku 1972 zmia-
na w podejściu do kwestii tzw. święceń niższych, a z nią zmiana 
w obrzędach. 

zaszczytu temu antypapieżowi, wyjątkowo ciasnemu i fanatycznemu. W odpowiedzi z 2.6.1966 r. Dom Botte wyjaśnia, że 

inspirowane tekstem Hipolita modlitwy używane w patriarchatach: antiocheńskim i aleksandryjskim są nieskończenie 

bogatsze niż modlitwy rzymskie, co może poświadczyć jako znawca. Bierze w nawias kontrowersje dotyczące Hipolita, 

gdyż naszą gwarancją jest to, iż ta modlitwa zainspirowała dwa wielkie patriarchaty wschodnie (kopie obu listów dostęp-

ne na stronie: www.rore-sanctifica.org).
68 Nadolski, 2006, 1418. Uwaga ta zachowuje swoją trafność, nawet jeśli fałszem historycznym byłoby zapomnienie 

o kontrowersjach, które wywołało zwłaszcza wprowadzenie nowej modlitwy konsekracji biskupiej. Dotychczasowa 

modlitwa konsekracyjna – mimo że tak nagle spostponowana i odrzucona – nie przestała być przedmiotem przywiąza-

nia tych, którzy pamiętali ją ze swoich i nie swoich sakr biskupich: sam Bugnini przyznaje, że wiele razy pojawiały się 

uparte żądania, aby stara modlitwa została zachowana, przynajmniej jako alternatywa (Bugnini, 1990, 715, przyp. 18). 

Jednak nawet w tej umiarkowanej postaci życzenia te nie zostały spełnione – aż do czasu stopniowego uwalniania 

starszej rzymskiej formy liturgicznej w nurcie Ecclesia Dei / Summorum Pontificum.
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69 De institutione lectorum 

et acolythorum. De admis-De admis-

sione inter candidates ad 

diaconatum et presbytera-

tum. De sacro caelibatu am-De sacro caelibatu am-

plectendo, Watykan 1972.

70 Na temat tradycyjnego 

układu święceń, wyższych 

i niższych – zob. np. 

ks. M. Reinecke, Święcenia

 i posługi, „Christianitas” 

nr 14 (2002/2003), s. 49-67.

Wprowadzenie obrzędów „ustanowienia lektorów i akolitów” 
wraz z obrzędami poprzedzającymi uzyskanie święceń wyższych 
(ILA)69 było konsekwencją dokonanego przez Pawła VI zniesienia 
tzw. święceń niższych, ale także zmian w dyscyplinie diakonatu. 
Dekretem Ministeriorum disciplina z 3 grudnia 1972 roku, podpisa-
nym przez kard. A. Taberę i abp. A. Bugniniego, Święta Kongrega-
cja Kultu Bożego wprowadzała obrzędy, których nowość zdawała 
się narzucać i usprawiedliwiać jako konsekwencja wspomnianych 
głębokich zmian dyscyplinarnych.

Sytuacja była jednak bardziej skomplikowana, niż wygląda 
na pierwszy rzut oka. Istnieje mianowicie aspekt teologiczny: 
w tym aspekcie święcenia niższe zawsze różniły się czymś więcej 
niż stopniem od święceń diakonatu, prezbiteratu i episkopatu; 
ich „wtórność” – to, że choć starożytne, były zawsze jedynie 
„z ustanowienia Kościoła”, a nie „z ustanowienia Bożego”70 – 
umożliwiało dokonanie zmian, na które zdecydował się Papież: 
większość święceń niższych zniesiono, a dwa szczególnie zakorze-
nione w tradycji (lektorat i akolitat) zdefiniowano jako „posługi” 
(ministeria). 

Do tego dochodzi aspekt dyscyplinarny: określenie czy usta-
nowienie w „posłudze” włącza do stanu duchownego. Rozstrzy-
gnięcie Pawła VI dawało w tym punkcie odpowiedź negatywną, 
znosząc obrzęd tonsury i przesuwając granicę stanu duchownego 
do święcenia diakonatu. Wprowadza to konsekwencje, które 
wykraczają poza temat naszych rozważań.

Dochodzimy do aspektu liturgicznego: czy wspomniane wyżej 
sprecyzowania teologiczne oraz rozstrzygnięcia dyscyplinarne 
wymuszają zmianę w obrzędach? W jakim zakresie? Czy decy-
zje ogłoszone przez Pawła VI w ramach motu proprio Ministeria 
quaedam – które z punktu widzenia kanonicznego streszczane są 
stwierdzeniem, że Papież „zniósł święcenia niższe” – rzeczywiście 
zmieniały przy okazji wewnętrzną naturę lektoratu i akolitatu? 

Podobnie jak w innych „święceniach niższych”, wprowadzenie 
w te funkcje opisywano dotąd pojęciem „ordynacji” (czyli: święceń 
pozostających w jakimś odniesieniu do kapłaństwa urzędowego). 
Jeśli porówna się to z „ustanowieniem” (institutio), wygląda to na 
przesunięcie do zupełnie innego rejestru, jakby do rzędu czysto 
organizacyjnego upoważnienia do wykonywania pewnych zadań. 
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71 Oczywiście można 

zaznaczyć, że nie jest to 

błogosławieństwo ad hoc, 

lecz błogosławieństwo roz-

ciągnięte na wykonywanie 

stałej posługi – ten akcent 

znajduje się w użytym 

przez ILA pojęciu usta-

nowienia (institutio). Por. 

odróżnienia przywoływane 

przez: ks. G. Rzeźwicki, 

Duszpasterstwo ministran-

tów i lektorów w Kościele 

w Polsce podczas Soboru 

Watykańskiego II i w okresie 

posoborowym (1964-2008), 

Tarnów 2010, s. 82-100.
72 Na potrzeby odbiorcy 

polskiego treść nowych 

obrzędów relacjonował 

ks. Czesław Krakowiak 

(Obrzęd ustanawiania lekto-

rów i akolitów, dopuszczania 

do grona kandydatów do 

diakonatu i kapłaństwa oraz 

przyjmowania zobowiąza-

nia celibatu, „Collectanea 

Theologica” 43 (1973) f. IV, 

s. 52). Jednak tekst ten nie 

wychodzi poza prosty opis.

Jednak porównanie starego i nowego obrzędu usuwa to wrażenie: 
w istocie bowiem zarówno w starej „ordynacji”, jak i w nowym 
„ustanowieniu” chodzi o błogosławieństwo („benedykcję”). 
W świetle nigryków wprowadzenie w lektorat i akolitat pozostało 
w swej istocie tym, czym zawsze było: ani sakramentem, ani czysto 
świeckim przyporządkowaniem – lecz błogosławieństwem, czyli 
sakramentale. Widoczne jest to zarówno w warstwie słów, jak 
i gestów: w przypadku żadnego ze „święceń niższych” nie sto-
sowało się gestu nałożenia dłoni – gestu stanowiącego materię 
święceń diakonatu, prezbiteratu i episkopatu.

Dodajmy nawiasowo, że nie był to jedyny przypadek, gdy 
reforma liturgiczna dokonywała pewnego sprecyzowania rze-
czywistości sprawianej przez obrzęd. Na przykład w ogłoszonym 
w roku 1971 „obrzędzie konsekracji dziewic” (OCV) wzmocniono 
jego wymiar ściśle konsekracyjny – zarówno w tytule obrzędu, jak 
i w jego nigrykach. Mimo innych braków trzeba też przyznać, że 
poprawki tej dokonano przez przywrócenie słów obecnych w tra-
dycji, lecz zgubionych. Innym dobrym przykładem doprecyzowa-
nia teologii przez obrzęd jest to, co zrobiono w wydanym w roku 
1970 „obrzędzie benedykcji” opackiej (OBAA): dla uwyraźnienia 
specyfiki benedykcji opackiej usuwano z obrzędu elementy upo-
dabniające go do sakry biskupiej.

Podobnie w obecnie rozpatrywanym przypadku: redukcja 
„święceń niższych” do „posług” oraz zastąpienie „ordynacji” 
„ustanowieniem” to modyfikacje, które same w sobie nie wymu-
szają głębokich zmian w obrzędach wprowadzenia, w każdym 
razie w ich centralnych elementach: w dalszym ciągu chodzi 
o błogosławieństwo71.

Można więc sobie wyobrazić, że podstawową intencją reforma-
torów De ordinatione lectorum i De ordinatione acolythorum będzie 
pozbawianie obrzędów wszystkiego, co sugeruje, na wyrost, że są 
one czymś więcej niż w rzeczywistej treści swych nigryk – nato-
miast wydobywanie wszystkiego, co wzmacnia specyfikę obrzędu 
jako swoistej „benedykcji”. Jednak w rzeczywistości zmiana nie 
ograniczyła się do takiego retuszu.

Przyjrzyjmy się najważniejszym zmianom72.
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73 Stary Pontyfikał wspo-

mina także o błogosławieniu 

chleba i wszystkich nowych 

owoców – ale nie wiadomo 

już dziś, o co tu dokładnie 

chodzi.
74 Lektor jest powołany do 

właściwej mu funkcji czyta-

nia słowa Bożego w zgroma-

dzeniu liturgicznym. Dlatego 

winien czytać lekcje z Pisma 

św. (nie zaś Ewangelię) we 

Mszy i innych świętych 

czynnościach; w braku psal-

misty ma recytować psalm 

międzylekcyjny; gdzie nie 

ma diakona lub kantora, po-

winien zapowiadać intencje 

modlitwy powszechnej; ma 

prowadzić śpiew i kierować 

uczestnictwem Ludu wierne-

go; przygotowywać wiernych 

do godnego przyjmowania 

sakramentów. Może również 

– jeśli zachodzi potrzeba, 

czuwać nad przygotowa-

niem innych wiernych, 

którzy czytają Pismo św. 

w czynnościach liturgicznych 

na podstawie tymczasowego 

zlecenia. Aby zaś bardziej 

odpowiednio i doskonalej 

pełnił te funkcje, winien 

gorliwie rozważać Pismo 

św. (Paweł VI, Ministeria 

quaedam, V).

1 .  L e k t o r a t  o d n o w i o n y
Zgodnie ze starym porządkiem lektora – drugi stopień święceń 
niższych, po ostiariuszu – wyświęcano do tego, by czytał czytania 
Jutrzni, a we Mszy czytania prorockie w obchodzie posiadającym 
więcej niż jedno czytanie przed Ewangelią (Suche Dni, Wielki 
Piątek, Wigilia Wielkanocna), a także – gdy nie ma diakona i sub-
diakona – także epistołę73. Nowa dyscyplina, wprowadzona przez 
Pawła VI w 1972 roku, nie wprowadzała tu rewolucji, lecz jedynie 
znacznie rozszerzała zadania lektora, upoważniając go praktycz-
nie do wykonywania wszystkich czytań w zgromadzeniu litur-
gicznym – poza Ewangelią74. Dodajmy, że to rozszerzenie było 
w pewnym sensie powrotem do stanu z epoki Ojców (kiedy, co 
prawda, normą było nawet i czytanie Ewangelii przez lektorów).

Jeśli chodzi o obrzęd – święcenia lub ustanowienia – w obu 
przypadkach jest on krótki i prosty.

Według PR 1596-1962 „święceń niższych” udziela się w trakcie 
Mszy – zasadniczo między kolejnymi czytaniami w sobotę Su-
chych Dni (lub w innym terminie, po graduale). Natomiast usta-
nowienie lektora według ILA 1972 roku odbywa się w trakcie 
Mszy lub nabożeństwa Słowa Bożego – po Ewangelii.
 – Pierwsza różnica między obu obrzędami zachodzi na etapie 
wywołania kandydatów: wzmiankę o „wyświęceniu” zastąpiono 
słowem „ustanowienie”.

De ordinatione lectorum 1595-1962 De institutione lectorum 1972

Przedstawienie kandydatów (po Ewangelii)

Przedstawienie kandydatów (3)

Allokucja biskupa Homilia biskupa (4)

Podanie Lekcjonarza

Wezwanie do modlitwy za 
kandydatów

Błogosławieństwo lektorów

Wezwanie do modlitwy (5)

Modlitwa ustanowienia (6)

Wręczenie księgi Pisma Świętego (7)
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75 Por. ks. W. Schenk, Litur-

gia sakramentów świętych, 

Lublin 1964, s. 106.

 – Zamiast allokucji biskupa przewidziana jest homilia, zawiera-
jąca także naukę o funkcji lektora.

 – Następujące po allokucji podanie kandydatom kodeksu (Lek-
cjonarza, Mszału, Brewiarza lub Biblii75) zmienia się i co do 
miejsca, i co do formy: wykonuje się je dopiero na koniec całego 
obrzędu, a polega odtąd na wręczeniu każdemu świeżo ustano-
wionemu lektorowi egzemplarza Pisma Świętego.

 – Zmieniono brzmienie wezwania do modlitwy za kandydatów 
(tzw. invitatorium).

 – Nie są to wielkie zmiany. Tak naprawdę zmiana najdalej idąca 
zachodzi w tekście modlitwy-błogosławieństwa, przez które 
kandydaci są wprowadzani w lektorat. 

Jak widać, nowa modlitwa nie stara się w żadnym stopniu nawią-
zywać do dotychczasowej – jest nową formułą. Zgodnie z termi-
nologią dokumentu Pawła VI wprowadzono pojęcie ministerium 
lectorum („posługa lektorów” – zamiast officium lectorum) – na-
tomiast istotny przedmiot prośby pozostał wyrażony tym samym 
słowem benedicere, przez co modlitwa ustanowienia lektora 
pozostaje de facto błogosławieństwem, tak jak była nim do tej 
pory. Wyrażenia dotyczące koniecznych kompetencji duchowych 
lektora idą w podobnym kierunku – natomiast w nowej formu-
le zamiast o pożytku dla Kościoła mówi się o „obwieszczaniu 
braciom”. 

De ordinatione lectorum 1595-1962 De institutione lectorum 1972

Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne De-
us, bene+dicere dignare hos famulos tuos in 
officium Lectorum, ut assiduitate lectionum 
instructi sint, atque ordinati, et agenda dicant, 
et dicta opere impleant, ut in utroque sanctae 
Ecclesiae exemplo sanctitati suae consulant. 
Per Dominum nostrum. R. Amen. [vi]

Deus, fons omnis luminis et bonitatis, qui 
Uni genitum tuum, Verbum vitae, misisti, ut 
dilectionis tuae mysterium hominibus revela-
ret, hos fratres nostros, ad ministerium Lecto-
rum electos, benedicere + digneris. Praesta, ut 
verbum tuum iugiter meditantes, et eo valeant 
erudiri et fratribus id fideliter annuntiare. Per 
Christum. Omnes: Amen. [vii]
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76 Następująco streszcza 

je ks. Nadolski: Obowiązki 

akolity były różne. Pełnił on 

funkcję posłańca (w Kartagi-

nie), zanosił listy, pieniądze, 

pożywienie więźniom, 

skazanym ad metalla; 

w Rzymie należało do niego 

zanoszenie Komunii św. do 

innych kościołów (fermen-

tum), a w każdą niedzielę do 

kościołów tytularnych oraz 

eulogiów z Mszy sprawo-

wanej przez biskupa (pap. 

Innocenty); podtrzymywanie 

płótna przy rozdzielaniu 

Komunii, specjalnej torby 

(saccus, sacculus), do której 

wkładano Hostie przezna-

czone do zaniesienia innym 

wspólnotom, a także asysto-

wanie przy egzaminowaniu 

katechumenów i odmawianie 

razem z nimi wyznania 

wiary. W Afryce obowiązki 

2 .  A k o l i t a t  p o  n o w e m u
W porządku tradycyjnym akolitat był czwartym stopniem świę-
ceń niższych (po ostiariuszu, lektorze i egzorcyście). Z licznych 
funkcji przypisanych im w epoce Ojców76 zachowali w później-
szym czasie jedynie trzy: noszenie świeczników w procesji oraz 
przynoszenie wody i wina do ołtarza oraz – zachowane w dawnej 
liturgii wielkopiątkowej – zapalanie świec na ołtarzu (i układanie 
obrusu na ołtarzu). W praktyce funkcje te wykonywali jednak 
najczęściej – niewyświęceni – ministranci. Tradycja zachowała 
także polecenie, by akolita posiadał przy sobie święte Krzyżmo.

Nowa dyscyplina wprowadzona przez Pawła VI z jednej strony 
jedynie potwierdza upoważnienie akolitów do „służby ołtarza”, 
we współpracy z diakonem i kapłanem – ale też wprowadza zupeł-
nie nowy element, gdy uznaje akolitę za „nadzwyczajnego szafa-
rza” Komunii świętej77. To ostatnie jest rewolucyjną nowością: ze 
świadectw starożytnych wynika, że nawet w okresie swych szero-
kich kompetencji akolici jedynie zanosili Komunię (w specjalnym 
woreczku lub w puszce) np. chorym i więźniom – ale nie słyszymy 
nic o rozdzielaniu przez nich Eucharystii na miejscu celebracji.

Podobnie jak w przypadku lektoratu, obrzęd wprowadzenia 
w akolitat nie jest szczególnie rozbudowany ani w formie daw-
niejszej, ani tej wprowadzonej w roku 1972.

Zgodnie z ILA ustanowienie akolitów odbywa się zawsze w trak-
cie Mszy, po Ewangelii. Pojawia się tu ten sam zestaw zmian co 

akolity ograniczały się do zapalania świec i podawania wina do Eucharystii. Kościół wschodni, z wyjątkiem armeńskiego, 

nie zna tego urzędu (posługi) (Nadolski, 2006, 63).
77 Akolita jest powołany, aby wspierał diakona i posługiwał kapłanowi. Do niego należy troska o służbę ołtarza, pomaga-

nie diakonowi i kapłanowi w sprawowaniu liturgii, zwłaszcza Mszy; ponadto należy do niego, jako do szafarza nadzwy-

czajnego, udzielanie Komunii św., ilekroć szafarze, których wymienia kan. KPK, są nieobecni lub nie mogą tego uczynić 

z powodu choroby, podeszłego wieku lub innej funkcji duszpasterskiej, albo ilekroć liczba wiernych przystępujących do 

świętego Stołu jest tak wielka, że odprawianie Mszy by się przeciągało. W tych samych nadzwyczajnych okolicznościach 

można mu zlecić wystawienie Najśw. Sakramentu Eucharystii do publicznej adoracji wiernych, a następnie schowanie, 

jednak bez udzielenia ludowi błogosławieństwa. Może również – o ile zachodzi potrzeba – zajmować się przygotowaniem 

innych wiernych, którzy na mocy czasowego upoważnienia pomagają kapłanowi lub diakonowi w czynnościach liturgicz-

nych, nosząc mszał, krzyż, świece itd. lub wykonując inne podobne funkcje. Funkcje te akolita wypełni godniej, jeżeli będzie 

uczestniczył z coraz większą żarliwością w Eucharystii, karmił się nią i zdobywał doskonalsze jej poznanie (Paweł VI, 

Ministeria quaedam, VI).
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78 W oryginale: ad celebran-

dam Eucharistiam – w ten 

sposób, pod naciskiem 

Kongregacji Sakramentów, 

reformatorzy z KKB zastąpi-

li proponowane w projekcie 

pro celebratione Euchari-

stiae. Trudno dostrzec tę 

różnicę w przekładach na 

języki narodowe.
79 Reformatorzy zamierzali 

jednak nawiązać przede 

wszystkim do perspektywy 

eucharystycznej w posłudze 

akolity – odwołując się do 

tego, że w najwcześniej-

przy ustanawianiu lektorów: w wezwaniu kandydatów, w spo-
sobie przemawiania biskupa, w jego wezwaniu do modlitwy 
i w podaniu przedmiotu związanego z posługą.

De ordinatione acolythorum 1595-1962 De institutione acolythorum 1972

Przedstawienie kandydatów (po Ewangelii)

Przedstawienie kandydatów (3)

Allokucja biskupa do kandydatów Homilia biskupa (4)

Podanie lichtarza ze zgaszoną świecą

Podanie pustej ampułki

Wezwanie do modlitwy za 
kandydatów

Błogosławieństwo akolitów

Wezwanie do modlitwy (5)

Modlitwa ustanowienia (6)

Wręczenie naczynia z chlebem lub 
winem (7)

Jedną z wyraźniejszych zmian jest to, co dzieje się z przedmiota-
mi symbolizującymi funkcję akolity: zamiast niezapalonej świecy 
i ampułki akolita otrzymuje obecnie naczynie „z chlebem lub 
winem” – co więcej, przekazując to naczynie celebrans ustano-
wienia mówi: „Przyjmij naczynie z chlebem (lub: z winem) do 
sprawowania Eucharystii78 i tak postępuj, abyś mógł godnie słu-
żyć Kościołowi przy stole Pańskim”. Jak pamiętamy, utrwalony-
mi w tradycji zadaniami akolity było zapalanie świec i noszenie 
Krzyżma, a także przynoszenie na ołtarz wina i wody79.

Zmiana na etapie modlitwy ustanowienia jest wyraźna – tym 
widoczniejsza, że polega nie tylko na zastąpieniu jednego tekstu 
drugim, ale i na redukcji trzech modlitw-błogosławieństw do 
jednej. Tę redukcję ilościową – chociaż zawsze są one dyskusyjne 
i niemal zawsze przynoszą jakąś stratę – można zrozumieć w per-
spektywie rezygnacji z „dubletów”, oczyszczania Pontyfikału 
z powtórzeń, których nabył w ramach fuzji liturgii rzymskiej 
i frankońskiej.

szych źródłach akolici występują także jako zanoszący Ciało Pańskie chorym i więźniom. Jednak Kongregacja Sakra-

mentów w swoich zastrzeżeniach z 1971 r. wnioskowała o zachowanie w obrzędzie tradycyjnego znaku przekazania 

ampułki i świecy. Wniosek ten został oddalony – z uzasadnieniem, że posługa akolity ma objąć także dotychczasowe 

funkcje subdiakona. Por. Bugnini, 1990, 746n.
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De ordinatione acolythorum 1595-1962 De institutione acolythorum 1972

Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne 
Deus, qui per Jesum Christum, Filium tuum 
Dominum nostrum, et Apostolos ejus in hunc 
mundum lumen claritatis tuae misisti, quique, 
ut mortis nostrae antiquum aboleres chiro-
graphum, gloriosissimae illum crucis vexillo 
affigi, ac sanguinem, et aquam ex latere illius 
pro salute generis humani effluere voluisti, 
bene + dicere dignare hos famulos tuos in offi-
cium Acolythorum, ut ad accendendum lumen 
Ecclesiae tuae, et ad suggerendum vinum, et 
aquam ad conficiendum sanguinem Christi Fi-
lii tui in offerenda Eucharistia, sanctis altaribus 
tuis fideliter subministrent. Accende, Domine, 
mentes eorum, et corda ad amorem gratiae 
tuae, ut illuminati vultu splendoris tui, fideliter 
tibi in sancta Ecclesia deserviant. Per eumdem 
Christum Dominum nostrum. R. Amen. 

Oremus. Domine sancte, Pater omnipotens, 
aeterne Deus, qui ad Moysen, et Aaron locutus 
es, ut accenderentur lucernae in tabernaculo 
testimonii, bene + dicere dignare hos famulos 
tuos: ut sint Acolythi in Ecclesia tua. Per Chris-
tum Dominum nostrum. R. Amen. 

Oremus. Omnipotens sempiterne Deus, fons 
lucis, et origo bonitatis, qui per Jesum Chris-
tum Filium tuum, lumen verum, mundum illu-
minasti, ejusque passionis mysterio redemisti, 
bene + dicere dignare hos famulos tuos, quos 
in officium Acolythorum consecramus, pos-
centes clementiam tuam, ut eorum mentes, et 
lumine scientiae illustres, et pietatis tuae rore 
irriges; ut ita acceptum ministerium, te auxi-
liante, peragant, qualiter ad aeternam remu-
nerationem pervenire mereantur. Per eumdem 
Christum Dominum nostrum. R. Amen. [viii]

Clementissime Deus, qui per Unigenitum Fi-
lium tuum panem vitae Ecclesiae tuae commis-
isti, benedicere + digneris hos fratres nostros ad 
ministerium Acolythorum electos, et praesta, 
ut sanctis altaribus sint assidui, panem vitae 
fratribus suis fideliter distribuant, ac fide et 
caritate iugiter crescant in aedificationem Ec-
clesiae tuae. Per Christum. Omnes: Amen. [ix]
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80 Wspomnijmy, że 

kwestia ta była przedmio-

tem kontrowersji między 

Kongregacją Sakramentów 

i Kongregacją Kultu Bożego 

w 1971 r.: w stosunku do 

już zaaprobowanego przez 

KKB obrzędu ustanowie-

nia akolitów KS wyraziła 

zastrzeżenie, że daje on 

nieuzasadnione wrażenie, 

że akolita jest zwyczajnym, 

a nie nadzwyczajnym szafa-

rzem Eucharystii. W związ-

ku z tym dokonano kilku 

poprawek – które jednak 

nie zadowoliły Kongregacji 

Sakramentów. Mimo to 

obrzęd został zatwier-

dzony – przez Sekretariat 

Stanu – w postaci, którą tu 

omawiamy. Por. Bugnini, 

1990, 746n. 

W dotychczas wykorzystywanym zestawie modlitw użyto w sto-
sunku do akolitatu zarówno określenia officium, jak i – w trzeciej 
modlitwie – ministerium; w tym ostatnim przypadku było to więc 
pojęcie wybrane przez dyscyplinę Pawła VI – jak widać, nienowe, 
obecne w tradycyjnym ordo. 

W starym i nowym tekście chodzi – tak jak widzieliśmy przy 
lektoracie – o błogosławieństwo. 

Natomiast zmienia się bardzo opis funkcji akolity: o ile wersja 
z Pontyfikału tradycyjnego wymienia – w pierwszym z błogo-
sławieństw – najpierw konkretnie „zapalanie świateł Kościoła” 
i „przynoszenie wina dla sporządzenia Krwi Chrystusa”, a następ-
nie ogólnie „służbę przy ołtarzu”, o tyle wersja novus ordo mówi 
jednym ciągiem o gorliwości przy ołtarzu i – uwaga – o „rozdzie-
laniu chleba życia braciom”. Jeśli to ostatnie potraktować tak, jak 
się to narzuca z treści słów, to modlitwa ustanowienia akolitów 
traktuje ich „nadzwyczajne szafarstwo” Komunii jako zupełnie 
zwyczajne uprawnienie80.

W dalszym ciągu Mszy przewiduje się, że na ofertorium nowi 
akolici przynoszą pateny z chlebem i kielich z winem (8). Nowo 
ustanowieni akolici przyjmują Komunię po diakonach (9).

Przewiduje się możliwość, że nowi akolici jako „nadzwyczajni 
szafarze Eucharystii” zostają dopuszczeni do pomocy przy udzie-
laniu Komunii na Mszy ustanowienia (10).

E w a l u a c j a  z m i a n  w  p o r z ą d k u  ś w i ę c e ń  n i ż s z y c h
Nasze podsumowanie dokonanych w roku 1972 modyfikacji 
w dziedzinie święceń niższych nie obejmie ani kwestii likwidacji 
ostiariatu, egzorcystatu i subdiakonatu, ani prawno-kanonicznego 
zagadnienia zawężenia pojęcia „duchowieństwa” (związanego też 
z usunięciem obrzędu tonsury). Jak wiadomo, możliwość zacho-
wania kompletu dotychczasowych święceń niższych – i wypełnie-
nia ich realnymi funkcjami kościelnymi – była w początku prac 
reformatorskich brana poważnie pod uwagę, tak jak kiedyś na 
Soborze Trydenckim. Natomiast dokonana w roku 1972 redukcja 
– likwidująca nawet subdiakonat, znany od III wieku, niezbęd-
ny w dotychczasowej strukturze liturgii i jako taki uwzględniany 
nawet jeszcze przez pierwsze wydanie Mszału Pawła VI – była 
niewątpliwie mocnym gestem zerwania, nawet jeśli niektóre 
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likwidowane święcenia niższe już od dawna nie wnosiły z sobą 
żadnych realnych funkcji.

Jednak interesuje nas tutaj głównie zestawienie „starego” 
i „nowego” – tam, gdzie istnieje jakiś „ciąg dalszy” w formach 
novus ordo. W przypadku święceń niższych ogranicza się to właśnie 
do lektoratu i akolitatu.

Sytuacja w tych dwóch przypadkach jest różna. Można powie-
dzieć, że „posługa lektora” pozostała zasadniczo tym, czym było 
„święcenie lektora”: zmiana polega na tym, że ta sama formalnie 
funkcja wykonywania czytań liturgicznych uległa rozszerzeniu 
materialnemu, obejmując już nie tylko dość rzadko występujące 
czytania, lecz wszystkie czytania poza Ewangelią. Natomiast 
„posługa akolity” powstała już nie tylko przez tego rodzaju mate-
rialne poszerzenie lub sprecyzowanie – lecz i przez dopisanie do 
dotychczasowego akolitatu tego, co należało do święcenia sub-
diakonatu; co więcej – przez przyznanie akolitom statusu „nad-
zwyczajnych szafarzy” Komunii. Zwłaszcza to ostatnie sprawia, 
że obecni akolici są faktycznie kimś innym niż akolici antiquioris 
ordinis.

To zróżnicowanie sytuacji jest widoczne także w przejściu od 
obrzędów święceń do obrzędów ustanowienia. Zacznijmy jednak 
od cech wspólnych dla lektoratu i akolitatu. Po pierwsze, zmienia 
się nazwa obrzędów, lecz nie zmienia się sama ich natura; to, co 
odtąd nazywa się ustanowieniem, a kiedyś zwało święceniem, jest 
dokonywane przez błogosławieństwo. Po drugie, nowe obrzędy nie 
przynoszą ze sobą jakichś zupełnie nowych struktur – ale jednak 
zostały zredagowane bez szczególnej troski o ciągłość kultury 
liturgicznej, z łatwą, głęboką zmianą w tekstach i znakach.

Jeśli natomiast chodzi o odmienną sytuację lektoratu i akolitatu, 
obrzęd ustanowienia akolitów – jak już zasygnalizowano – wnosi 
głęboką redefinicję zadań należących do tej posługi: formuła 
ustanowienia traktuje akolitę jako szafarza Komunii świętej, 
zaś w obrzędzie przekazania naczynia (z chlebem lub winem) 
przesuwa się istotę posługi akolity w kierunku dotychczasowych 
kompetencji subdiakona. W tym więc przypadku obrzęd rzeczywi-
ście wyraża zamysł „zsumowania” w akolitacie funkcji należących 
i nienależących do akolity z tradycji rytu rzymskiego.
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Z A K O Ń C Z E N I E
W zakończeniu tego przeglądu zmian w szeroko pojętym obrębie 
Święceń wracamy do pytania postawionego w tytule: rewizja czy 
metamorfoza?

Odpowiadaliśmy na to pytanie w odniesieniu do każdego 
z osobnych przedmiotów naszej analizy – i odpowiedź ta bywała 
różna. Mimo generalnie dość głębokich zmian w strukturze 
i składnikach wszystkich obrzędów wydało się nam możliwe 
określenie obrzędu święceń diakonatu i prezbiteratu jako rewizji 
dokonanej wewnątrz homogenicznego rozwoju liturgii – ocena 
ta ma podstawę głównie w części sakramentalnej. Z oczywi-
stych względów – zwłaszcza po zabiegu wymiany modlitwy 
konsekracyjnej – nie można za jedynie rewizję uznać tego, co 
zrobiono z obrzędem sakry biskupiej: jest to głęboka metamor-
foza, dosłownie „nowy obrzęd” powstały wskutek przeniesienia 
do struktury rytu rzymskiego modlitwy konsekracyjnej, obecnej 
dotąd w innych rytach – i zaimplantowania go tam w miejsce wła-
snej modlitwy konsekracyjnej obrzędu rzymskiego. Tego rodzaju 
operacja nie miała oczywiście nic z – reklamowanego przy innych 
okazjach – powrotu do czystości liturgii rzymskiej.

Jeszcze głębsza metamorfoza dotyczy lektoratu i akolitatu: ta 
sama prosta struktura obrzędów została wypełniona zupełnie 
nowymi składnikami: innymi słowami nauk celebransa, innymi 
modlitwami ustanowienia, innym wyborem „instrumentów” 
symbolizujących posługi. Są to „nowe obrzędy” w sensie jeszcze 
mocniejszym niż w przypadku „ordynacji biskupiej”. Co wię-
cej, w przypadku jednej z posług – akolitatu – trzeba też mówić 
o czymś, co mocno wykracza poza kwestię kontynuacji/dyskon-
tynuacji form liturgicznych: nowy akolitat nie jest kontynuacją 
dawnego, lecz pewną sumą złożoną z funkcji dawnego akolity, 
dawnego subdiakona i obecnie wykreowanej postaci „nadzwy-
czajnego szafarza” Komunii świętej.

Podsumowując, można powiedzieć, że zreformowane w roku 
1968 i 1972 obrzędy – z zakresu duchowieństwa i służby ołtarza 
– są raczej samodzielną odroślą tradycji rytu rzymskiego (momen-
tami bardzo podobną do dotychczasowego jej jedynego żywego 
nurtu) niż jej nową wersją, aktualizacją. 
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P r z y p i s y  k o ń c o w e

[ i ] 
M o d l i t w a  ś w i ę c e ń  d i a k o n a t u  ( 1 5 9 5 - 1 9 6 2 )
Nieoficjalne tłumaczenie polskie według Mszału Rzymskiego 1963, s. 1377n

Zaprawdę godne to i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, aby-
śmy zawsze i wszędzie Tobie składali dziękczynienie, Pa nie, Oj-
cze święty, wszechmogący wieczny Boże, który da jesz godności, 
rozdzielasz stopnie i rozkładasz urzędy. Ty, pozostając niezmien-
nym, wszystko odnawiasz i wszystkim, co żyje, kierujesz przez 
Słowo, Moc i Mądrość Twoją, Jezusa Chrystusa, Syna Twojego, 
Pana naszego. Wszystko przy gotowujesz w Swojej odwiecznej 
Opatrzności i zarządzasz we właściwym czasie. Ty dla powięk-
szenia Twojej świą tyni sprawiasz, że wzrasta i rozszerza się Jego 
Ciało, Kościół Twój odznaczony rozmaitymi łaskami niebieskimi, 
powią zany mimo odrębności swoich członków i spokojny przez 
cudowne prawo całkowitej jedności. W tym celu postanowi łeś, że 
trzy stopnie Twoich sług pełnią święty urząd na chwałę Twojego 
imienia. Ty od początku wybrałeś synów Lewiego, aby czuwając 
wiernie na mistycznych posługach Twojego domu, osiągnęli na 
zawsze dziedzictwo wiecznego błogosławieństwa. Prosimy Cię, 
Panie, wejrzyj łaskawie także na te sługi Twoje, których pokor-
nie poświęcamy na urząd diakonów, aby służyli Twoim świętym 
ołtarzom. My jako ludzie nieświadomi Bożych myśli i całości 
Bożych pla nów oceniamy ich życie według naszej możności. To-
bie jednak, Panie, wiadome jest wszystko, czego my nie znamy, 
i Ciebie nie omylą rzeczy ukryte. Ty znasz tajemnice i prze nikasz 
serca. Ty możesz poddać ich życie sądowi niebieskie mu zawsze 
nieomylnemu i oczyścić ich z win i pomóc w tym, co mają czynić.

Biskup przerywa prefację i kładzie na głowę każdego kandydata 
prawą rękę, mówiąc:
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Weźmij Ducha Świętego, abyś był mocny i opierał się szatanowi 
i jego pokusom. W imię Pańskie.

Trzymając wyciągniętą prawą rękę, biskup podejmuje prefację: 
Prosimy cię, Panie, ześlij na nich Ducha Świętego. Aby ich 

umocnił siedmiorakim darem Twojej łaski do wiernego spełniania 
obowiązków twej służby.

Niech obfitują w nich wszystkie cnoty, powaga pełna po kory, 
stała skromność, prawdziwa niewinność i przestrzega nie duchowej 
karności. Niech w ich obyczajach zabłysną Twoje przykazania, 
aby na czystości ich życia wzorowali się wierni. Niech trwają 
mocno i niezachwianie w Chrystusie, mając świadectwo dobrego 
sumienia, a przez wierną służbę na niższym stopniu niech dzięki 
Twojej łasce zasłużą na wyższą godność.

Zakończenie czyta biskup półgłosem:
Przez Pana naszego Jezusa Chrystusa, Syna Twojego, któ ry 

z Tobą żyje i króluje w jedności tegoż Ducha Świętego, Bóg przez 
wszystkie wieki wieków.

R. Amen.

[ i i ]
M o d l i t w a  ś w i ę c e ń  d i a k o n a t u  ( 1 9 6 8 )
Oficjalny tekst polski (1999)

Bądź z nami, prosimy Cię, wszechmogący Boże, który rozdzielasz 
łaski, wyznaczasz stopnie i obowiązki. Ty pozostając niezmienny, 
wszystko odnawiasz i całym stworzeniem kierujesz przez swoje 
Słowo, Moc i Mądrość, Jezusa Chrystusa, Twojego Syna, a nasze-
go Pana. W swojej odwiecznej Opatrzności wszystko przygoto-
wujesz i zarządzasz we właściwym czasie. Ty sprawiasz, że Ciało 
Chrystusa, czyli Twój Kościół, ubogacony rozmaitymi łaskami 
niebieskimi, mimo odrębności swoich członków złączony prze-
dziwną więzią przez Ducha Świętego, wzrasta i rozszerza się na 
coraz wspanialszą Twoją świątynię. Ty na początku wybrałeś 
synów Lewiego do pełnienia posługi w Przybytku Starego Pra-
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wa, a dzisiaj ustanawiasz trzy stopnie Twoich sług i przez święte 
obrzędy ich powołujesz, aby oddawali cześć Twojemu imieniu. 
W zaraniu dziejów Kościoła Apostołowie Twojego Syna, za spra-
wą Ducha Świętego, wybrali do codziennej pomocy siedmiu mę-
żów cieszących się dobrą opinią, aby sami Apostołowie mogli 
gorliwiej oddawać się modlitwie i głoszeniu słowa Bożego. Tym 
wybranym mężom przez modlitwę i nałożenie rąk powierzyli 
usługiwanie ubogim. Panie, wejrzyj łaskawie na te swoje sługi, 
których przez modlitwę wyświęcamy na diakonów, aby służy-
li Twoim świętym ołtarzom. Prosimy Cię, Panie, ześlij na nich 
Ducha Świętego, aby ich umocnił siedmiorakim darem Twojej 
łaski do wiernego pełnienia dzieła posługi. Niech odznaczają się 
wszystkimi cnotami: miłością bez obłudy, troskliwością o chorych 
i biednych, powagą pełną pokory, czystością bez skazy i przestrze-
ganiem duchowej karności. Niech w ich obyczajach jaśnieje za-
chowywanie Twoich przykazań, aby czystość ich życia pociągała 
lud Boży do naśladowania. Niech świadectwo czystego sumienia 
pomaga im mocno i niezachwianie trwać w Chrystusie. Niech 
naśladując na ziemi Twojego Syna, który przyszedł nie po to, aby 
Mu służono, lecz aby służyć, dostąpią królowania z Nim w niebie. 
Który z Tobą żyje i króluje w jedności Ducha Świętego, Bóg przez 
wszystkie wieki wieków. Wszyscy: Amen.

[ i i i ] 
M o d l i t w a  ś w i ę c e ń  p r e z b i t e ra t u  ( 1 5 9 5 - 1 9 6 2 )
Nieoficjalne tłumaczenie polskie według Mszału Rzymskiego 1963, s. 1382n

Zaprawdę godne to i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, abyśmy 
zawsze i wszędzie Tobie składali dziękczynienie, Pa nie, Ojcze 
święty, wszechmogący, wieczny Boże, który dajesz zaszczyty i roz-
dzielasz godności. Przez Ciebie wszystko się rozwija i wszystko się 
umacnia. Przez Ciebie podnosi się i udoskonala wszelkie rozumne 
stworzenie zgodnie z mą drze ustanowionym porządkiem. Stąd 
rozwinęły się stopnie Kapłaństwa i urzędy lewitów, które usta-
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nowiłeś za pomocą mistycznych znaków, gdy Najwyższym Kapła-
nom powoła nym do kierowania narodem dałeś jako towarzyszy 
współ pracowników mężów niższego rzędu i mniejszej godności.

Tak niegdyś na pustyni udzieliłeś Mojżeszowego ducha siedem-
dziesięciu roztropnym mężom, z których pomocą łat wo rządził 
on niezliczonymi rzeszami ludu. Podobnie prze lałeś na Eleazara 
i Itamara, synów Aarona, obfitość łaski udzielonej ich ojcu, aby 
była dostateczna liczba kapłanów do składania ofiar i spełniania 
świętych obrzędów.

Kierując się tą samą Opatrznością, przydałeś, Panie, Apo stołom 
Twego Syna nauczycieli wiary, przez których napeł nili oni cały 
świat słowem Bożym. Dlatego prosimy Cię, Panie, udziel także 
naszym słabym siłom podobnych pomoc ników. Im bardziej jeste-
śmy ułomni, tym większej ich licz by potrzebujemy.

Prosimy Cię, Ojcze Wszechmogący, daj tym sługom swoim 
godność kapłańską. Odnów w ich sercach ducha świętości, aby 
wykonywali otrzymany od Ciebie urząd drugiego stopnia i aby 
przykładem swojego postępowania pociągali innych do poprawy 
obyczajów.

Niech będą roztropnymi współpracownikami naszego urzę-
 du; niech zajaśnieje w nich pełnia doskonałości, aby otrzy mali 
nagrodę wiecznego szczęścia, gdy dobrze zdadzą ra chunek 
z po wie rzonej sobie pracy.

Zakończenie czyta biskup półgłosem:
Przez tegoż Pana naszego Jezusa Chrystusa, Syna Two jego, który 

z Tobą żyje i króluje w jedności Ducha Świę tego, Bóg przez wszyst-
kie wieki wieków. R. Amen.

[ i v ] 
M o d l i t w a  s a k r y  b i s k u p i e j  ( 1 5 9 6 - 1 9 6 2 )
Tłumaczenie własne

Zaprawdę godne to i sprawiedliwe, słuszne i zbawienne, abyśmy 
zawsze i wszędzie Tobie składali dziękczynienie, Panie Święty,  
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Ojcze wszechmogący, wieczny Boże, wzniosłości wszelkich god-
ności, które dla Twojej chwały udzielają się w czcigodnych świę-
ceniach. Boże, któryś ustanawiając Mojżesza Twym zaufanym 
w wypowiedzeniu rzeczy ukrytych, między innymi pouczeń doty-
czących niebiańskiego kultu, a także szat kapłańskich, polecił, aby 
wybrany Aaron przywdziewał do rzeczy świętych tajemne okrycie, 
aby przyszłe pokolenie brało zrozumienie sensu z przykładów da-
wanych przez pokolenie wcześniejsze oraz aby w żadnej epoce 
nie zabrakło pouczenia o Twej nauce. Skoro i u dawnego ludu 
sam kształt znaczeń odbierał cześć, a u nas doświadczenie rzeczy 
jest pewniejsze niż tajemnice tkwiące w zapowiedziach. Albowiem 
i owego dawniejszego Kapłaństwa ubiór jest ozdobą naszego umy-
słu, a chwałę pontyfikalną przedstawia nam już nie ozdoba szat, 
lecz blask dusz. Gdyż i to, co pieściło cielesne spojrzenia, doma-
gało się zrozumienia raczej tego, co było w nich. I dlatego prosimy, 
Panie, temu Twojemu słudze, którego wybrałeś do posługi Kapłań-
stwa, zechciej udzielić tej łaski, aby cokolwiek znaczą te okrycia, 
w blasku złota, w błysku szlachetnych kamieni i w rozmaitości 
wszelkiego tworu, niech zajaśnieje w jego obyczajach i uczynkach. 
Dopełnij w Twym Kapłanie szczytu Twej posługi, a wyposażonego 
w ozdoby Twej chwały uświęć rosą niebiańskiego namaszczenia.

[…]
Niech to, Panie, obficie na głowę jego się rozleje, niech to spłynie 

do ust, niech dotrze do granic jego ciała, aby moc Twego Ducha 
i wnętrze jego napełniła, i okryła jego zewnętrze. Niech obfituje 
w nim stałość wiary, czystość umiłowania, szczerość pokoju. Niech 
będą piękne przez Twój dar jego stopy dla głoszenia pokoju, dla 
głoszenia Twych dobrodziejstw. Daj mu, Panie, posługę pojednania 
w słowie i w uczynkach, w mocy znaków i cudów. Niech jego 
mowa i przepowiadanie będzie nie w uwodzących słowach ludzkiej 
mądrości, lecz w okazywaniu ducha i mocy. Daj mu, Panie, klucze 
królestwa niebieskiego, aby władzy, której udzielasz, używał – a nie 
chlubił się nią – dla zbudowania, a nie niszczenia. Cokolwiek 
zwiąże na ziemi, niech będzie związane w niebie, a cokolwiek 
rozwiąże na ziemi, niech będzie rozwiązane i w niebie. Którym 
zatrzyma grzechy, niech będą zatrzymane, a którym odpuści, i Ty 
odpuść. Kto by mu złorzeczył, niech sam będzie przeklęty, a kto 
by mu błogosławił, niech zostanie napełniony błogosławieństwem. 
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Niech będzie sługą wiernym i roztropnym, którego Ty, Panie, 
ustanów nad swoją rodziną, aby wydawał im pokarm w odpo-
wiednim czasie, a każdego człowieka okazał doskonałym. Niech 
będzie w zabiegach niezmożony, niech będzie gorliwego ducha, 
niech nienawidzi pychy, a pokorę i prawdę miłuje i niech nigdy od 
nich nie odstępuje, zwyciężony przez pochwały lub bojaźń. Niech 
nosi światło w ciemności, a nie ciemność w świetle: niech nie 
nazywa złego dobrym, ani dobrego – złym. Niech będzie dłużni-
kiem dla mądrych i głupich; aby zebrał owoc z rozwoju wszystkich. 
Udziel mu, Panie katedry biskupiej do rządzenia Kościołem Twoim 
i powierzonym sobie ludem. Bądź mu autorytetem, bądź mu mocą, 
bądź mu siłą. Pomnóż nad nim błogo+sławieństwo i łaskę Twoją: 
aby przez Twój dar mógł być zdatny do wypraszania zawsze Twego 
miłosierdzia, a przez Twoją łaskę – pobożny.

Następnie czyta głosem ściszonym, lecz tak, by stojący w pobliżu 
słyszeli:

Przez Pana naszego…
R. Amen. 

[ v ] 
M o d l i t w a  ś w i ę c e ń  b i s k u p i c h  ( 1 9 6 8 )
Oficjalny tekst polski (1999)

Boże i Ojcze naszego Pana, Jezusa Chrystusa, Ojcze miłosierdzia 
i Boże wszelkiej pociechy, Ty mieszkasz na wysokościach i łaska-
wym wejrzeniem ogarniasz ziemię. Ty znasz wszystkie rzeczy, 
zanim powstaną. Ty ustanowiłeś prawa w swoim Kościele przez 
słowo Twojej łaski.

Ty od początku wybrałeś ród sprawiedliwych pochodzący od 
Abrahama. Ty ustanowiłeś zwierzchników i kapłanów i nie zosta-
wiłeś swojej świątyni bez posługi. Ty od początku świata chciałeś 
być wielbiony przez tych, których wybrałeś.

Wszyscy biskupi udzielający święceń, mając ręce złożone, wypo-
wiadają następującą część modlitwy:
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Teraz, Boże, wylej na tego wybranego pochodzącą od Ciebie 

moc, Ducha Świętego, który włada i kieruje, którego dałeś Two-
jemu umiłowanemu Synowi, Jezusowi Chrystusowi, On zaś dał 
Go świętym Apostołom, aby w różnych miejscach ustanowili 
Kościół, jako Twoją świątynię, na nieustanną cześć i chwalę 
Twojego imienia.

Dalej mówi tylko biskup, główny szafarz święceń:
Ojcze, który znasz serca, spraw, aby ten Twój sługa, którego 

wybrałeś na biskupa, kierował Twoim świętym ludem i nienagan-
nie sprawował najwyższe kapłaństwo, służąc Tobie dniem i nocą.

Niech nieustannie wyjednuje Twoją łaskawość i składa dary 
Twojego Kościoła. Niech mocą Ducha posiada płynącą z naj-
wyższego kapłaństwa władzę odpuszczania grzechów zgodnie 
z Twoim poleceniem. Niech rozdziela obowiązki według Twojej 
woli i niech rozwiązuje wszelkie więzy tą władzą, którą dałeś 
Apostołom.

Niech dzięki łagodności i czystości serca podoba się Tobie 
i składa miłe ofiary przez Twojego Syna, Jezusa Chrystusa, przez 
którego Tobie chwała i potęga, i cześć, z Duchem Świętym, w świę-
tym Kościele, teraz i na wieki wieków.

Wszyscy:
Amen.

[ v i ] 
M o d l i t w a  b ł o g o s ł a w i e ń s t w a  w  ś w i ę c e n i a c h  l e k t o r ó w 
( 1 5 9 5 - 1 9 6 2 )
Nieoficjalne tłumaczenie polskie według Mszału Rzymskiego, 1931, s. 1819

Boże święty, Ojcze Wszechmogący, pobło+gosław tych Lektorów, 
aby przez pilne przykładanie się do czy tania Ksiąg Świętych na-
uczeni, głosili to, co należy czy nić, i wykonywali sami to, co gło-
szą, a w ten sposób podwójnie pożyteczni byli Kościołowi. Przez 
Pana naszego.
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[ v i i ] 
M o d l i t w a  u s t a n o w i e n i a  l e k t o r ó w  ( 1 9 7 2 )
Tekst polski z wydania studyjnego (1977)

Boże, źródło światłości i dobroci, Ty posłałeś swojego Syna, Sło-
wo życia, aby objawił ludziom tajemnicę Twojej miłości, po-
błogosław + tych naszych braci wybranych do posługi lektorów. 
Spraw, aby nieustannie rozważając Twoje słowo, zostali przez 
nie ukształtowani i wiernie przekazywali je swoim braciom i sio-
strom. Przez Chrystusa, Pana naszego. Wszyscy: Amen.

[ v i i i ] 
M o d l i t w y  b ł o g o s ł a w i e ń s t w a  w  ś w i ę c e n i a c h  a k o l i t ó w 
( 1 5 9 5 - 1 9 6 2 ) 
Nieoficjalne tłumaczenie polskie według Mszału Rzymskiego, 1931, 

s. 1823-1824

Panie Święty, Ojcze Wszechmogący, wieczny Boże, któryś przez 
Syna swego Pana naszego Jezusa Chrystusa i przez Apostołów 
Jego wylał na ten świat promienie Twej światłości; i któryś dla 
zniszczenia dawnego wyroku śmierci naszej chciał, aby ten Boski 
Syn Twój na najchwalebniejszym Krzyżu zawisł, i Krew swą oraz 
wodę z Boku swego dla zbawienia rodzaju ludzkiego przelał, racz 
błogo+sławić te sługi Twoje, aby byli wiernymi w utrzymywaniu 
światła w kościele i w podawaniu przy ołtarzu wina i wody, do 
sprawowania ofiary Krwi Jezusa Chrystusa, Syna Twego. Oświeć 
ich umysły, Panie, rozpal ich serca miłością Twoją, aby oświeceni 
blaskiem piękności Oblicza Twego, wiernie Ci służyli w Kościele 
świętym. Przez tegoż Chrystusa.

Módlmy się. Panie Święty, Ojcze Wszechmogący, wieczny Boże, 
któryś do Mojżesza i Aarona przemówił, rozkazując, aby utrzy-
mywali światło w przybytku, racz błogo+sławić sługi Twoje, aby 
byli Akolitami w Twoim Kościele. Przez Chrystusa.
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Módlmy się. Boże Wszechmogący, źródło światła i dobra, któryś 

przez Jezusa Chrystusa, Syna Twego, światłość prawdziwą, świat 
oświecił i przez tajemnicę Męki Jego odkupił, racz błogosławić 
sługi Twoje, oświecić ich umysły światłem Boskiej Twej wiedzy 
i serca ich napełnij rosą miłości Twojej, ażeby z pomocą Twoją 
powierzony im urząd tak dobrze sprawowali, by stali się godnymi 
otrzymać nagrodę wieczną. Przez tegoż Chrystusa.

[ i x ] 
M o d l i t w a  u s t a n o w i e n i a  a k o l i t ó w  ( 1 9 7 2 )
Tekst polski z wydania studyjnego (1977)

Najłaskawszy Boże, Ty przez Jednorodzonego Syna Twojego po-
wierzyłeś swojemu Kościołowi chleb życia, pobłogosław + tych 
naszych braci, wybranych do posługi akolitów. Spraw, aby wier-
nie spełniając posługę przy ołtarzu i godnie rozdzielając swoim 
braciom i siostrom chleb życia wiecznego, stale wzrastali w wie-
rze i miłości ku zbudowaniu Twojego Kościoła. Przez Chrystusa, 
Pana naszego. Wszyscy: Amen. 





Prezentujemy przekład pierwszej części książki Christine Mohr-
mann (zm. 1988), wybitnej znawczyni łaciny wczesnochrześcijań-
skiej, pt. Łacina liturgiczna – jej początki i charakter. Oparta jest 
ona na wykładach autorki, wygłoszonych w 1957 r. na Catholic 
University of America. W pierwszym z nich, Mohrmann anali-
zuje ogólną kwestię języków sakralnych i hieratycznych na tle 
problemu rozumienia różnych funkcji języka (przede wszystkim 
w kontekście nowoczesnych przemian w tej dziedzinie). W ko-
lejnych zajmuje się kwestią relacji łaciny liturgicznej do łaciny 
wczesnochrześcijańskiej w ogóle oraz cechami charakterystycz-
nymi łaciny jako języka liturgicznego. Jakkolwiek w kwestiach 
związanych z historią liturgii w świetle współczesnych badań 
poglądy Ch. Mohrmann mogą jawić się jako nieco przestarzałe 
(przykładowo uważa ona anaforę z Tradycji apostolskiej za modli-
twę ujawniającą typowo rzymskie cechy), to jej wywody lingwi-
styczne i przedstawiane przez nią ujęcie miejsca łaciny w liturgii, 
pomimo upływu prawie 60 lat nie tylko nie straciły na aktualno-
ści, lecz przeciwnie, jeszcze jej nabrały. Wnoszą również świeże 
spojrzenie do dyskusji wokół językowej formy liturgii, uzasadnia-
jąc konieczność utrzymania jej tradycyjnego kształtu od rzadko 
spotykanej lingwistycznej strony. Następne części książki znajdą 
się w kolejnych numerach pisma.  

Tomasz Dekert



Ł a c i n a  l i t u r g i c z n a  
–  j e j  p o c z ą t k i  i  c h a r a k t e r .

Tr z y  w y k ł a d y 
Christine Mohrmann

P r z e d m o w a
W ramach trzech wykładów, które miałam zaszczyt wygłosić na 
Catholic University of America wiosną 1957 r., i które teraz, dzię-
ki Fundacji Monsignora George’a A. Dougherty’ego, ukazują się 
drukiem, starałam się dokonać charakterystyki łaciny liturgicz-
nej jako języka sakralnego i hieratycznego, a także rzucić nieco 
światła na jej związek z łaciną wczesnochrześcijańską jako taką. 
Łacina liturgiczna ma podwójną wagę. Będąc językiem sakralnym 
i mając ustaloną formę wynosi oficjalną modlitwę Kościoła ponad 
zmienność i wielopostaciowość języków narodowych używanych 
do komunikacji oraz służy za łącznik, wręcz bezpośredni łącznik 
z pierwszymi wiekami chrześcijaństwa i z dziedzictwem Ojców.

Badanie łaciny liturgicznej w sposób konieczny wiąże się 
z badaniami nad łaciną wczesnochrześcijańską, od niej bowiem 
ta pierwsza pochodzi. Nie ma możliwości, aby w trzech krótkich 
wykładach zająć się głębiej fascynującym zjawiskiem „chrystiani-
zacji” języka Rzymu – procesem, który miał miejsce w pierwszych 
wiekach naszej ery, i który doprowadził do przekształcenia języka 
łacińskiego w narzędzie odpowiednie dla wyrażenia chrześcijań-
skiego życia i myśli. W pełniejszy sposób mogłam zająć się tą 
„prehistorią” łaciny liturgicznej w serii wykładów wygłoszonych 
na Uniwersytecie Notre Dame latem 1956 r. Mam nadzieję, że 
ukażą się one wkrótce drukiem.

Jeśli chodzi o więcej informacji na temat rozwoju łaciny wcze-
snochrześcijańskiej jako języka, którym posługiwały się starożytne 
wspólnoty, mogę odesłać do publikacji „Szkoły z Nijmegen”, 
ukazujących się w serii Latinitas Christianorum Primaeva oraz 
do odpowiednich artykułów, ukazujących się w piśmie Vigiliae 
Christianae.
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życiem wczesnego Kościoła, które wiąże się ściśle z odrodzeniem 
świadomości liturgicznej, pozwala mi mieć nadzieję, że ta skromna 
praca znajdzie odbiorców również poza wąskim kręgiem specja-
listów. Być może przyczyni się ona do tego, że również szersze 
kręgi docenią bogate dziedzictwo łacińskiej modlitwy liturgicznej 
Kościoła. Jak już wspomniałam, stanowi ona podwójne vinculum 
unitatis – więź, która łączy nas z naszą wczesnochrześcijańską 
przeszłością oraz zapewnia naszą obecną jedność-w-modlitwie.

Specjalne słowa wdzięczności pragnę skierować do profesora 
Martina R. P. McGuirego, dzięki któremu te wykłady mogły zostać 
wygłoszone i wydane drukiem. Chciałbym również podziękować 
jemu oraz jego koledze, profesorowi Bertrandowi M. Peeblesowi za 
wnikliwą korektę i przygotowanie rękopisu do publikacji.

Christine Mohrmann

W y k ł a d  I :  J ę z y k i  s a k r a l n e  i  h i e r a t y c z n e
Pierwszą rzeczą, którą musi zrobić ktoś, kto chce badać fenomen 
języków sakralnych i hieratycznych jest odrzucenie szeroko roz-
powszechnionego przekonania, iż jedyną funkcją ludzkiego języ-
ka jest komunikacja. Mówiąc inaczej, że język służy wyłącznie 
do tego, aby to, co mówca chce przekazać słuchaczowi, stało się 
temu ostatniemu wiadome w sposób tak klarowny i skuteczny, jak 
to tylko możliwe. Ta konkretna i praktyczna funkcja języka, tak 
jak jest ona realizowana w ramach ludzkich społeczeństw, była 
głównym przedmiotem zainteresowania tzw. socjolingwistyki, 
która położyła jednak na nią o wiele za duży nacisk. W efekcie 
wartość języka zaczęła być w sposób zbyt daleko idący mierzo-
na w oparciu o kryterium jego skuteczności jako środka kon-
taktów międzyludzkich oraz narzędzia komunikacji1. Myśląc 
w ten sposób można by dojść do wniosku, że najdoskonalszym 
językiem byłby taki system lingwistyczny, który przy pomocy jak 
najmniejszej liczby słów i innych środków językowych, dostar-
czałby metod komunikacji o najwyższym stopniu zrozumiałości 
i oczywistości. Jest rzeczą ustaloną, że im większa liczba ludzi 
posługuje się językiem wyłącznie jako medium komunikacji, tym 
prostszy i wymagający coraz mniejszej ilości elementów lingwi-
stycznych staje się sam język. Jego gramatyka i morfo logia stają 

1 Zob. O. Jespersen, 

Efficiency in Linguistic 

Change, Copenhagen 1941, 

passim.



C h r i s t i n e  M o h r m a n n  Ł a c i n a  l i t u r g i c z n a … 165

2 B. Russell, Human 

Knowledge: Its Scope and 

Limits, London 1948, 74. 

A. W. de Groot, 

De moderne taalwetenschap, 

in het bizonder in Amerika, 

Groningen 1956,  s. 5.

się coraz mniej skomplikowane, słownictwo podlega standaryza-
cji, całe lingwistyczne instrumentarium idzie w stronę coraz więk-
szej bezpośredniości i uproszczenia, co bez wątpienia sprawia, iż 
jest ono bardziej praktyczne z punktu widzenia jego stosowania 
w codziennych kontaktach. Widzimy zatem jak na przykład dwa 
najbardziej rozpowszechnione języki, tzn. angielski i hiszpański, 
podlegają wzrastającej tendencji do upraszczania swoich syn-
taktycznych i morfologicznych struktur. Lub też, by zaczerpnąć 
przykład ze świata starożytnego, od momentu, kiedy łacina za-
częła przeradzać się coraz bardziej w język powszechnie stosowa-
ny, bardzo szybko jej system syntaktyczny i morfologiczny uległ 
rozkładowi.

Język nie jest jednak wyłącznie rodzajem kodu mającego uła-
twiać codzienne kontakty pomiędzy ludźmi. To fenomen o wiele 
bardziej skomplikowany i mający dużo więcej funkcji niż ta zwią-
zana z międzyludzką komunikacją. Jednym z pierwszych proble-
mów, z jakim zetknie się każdy, kto chce badać rozmaite funkcje 
języka, będzie kwestia relacji pomiędzy nim a myślą, kwestia 
której nie mogę i nie chcę tu w pełni podejmować. Moim zdaniem 
niektórzy uczeni idą za daleko twierdząc, że myśl nie jest możliwa 
bez języka. Zgadzam się z bardziej wyważoną opinią Russella, 
który mówi: „Język służy nie tylko wyrażaniu myśli, ale temu, 
aby czynić możliwymi myśli, które nie mogłyby istnieć bez niego. 
Utrzymuje się czasem, że myśl nie może istnieć bez języka, z czym 
jednak nie mogę się zgodzić. Twierdzę, że możliwa jest myśl (…) 
bez języka. Ale tak czy inaczej nie sposób zaprzeczyć, że wszystkie 
myśli o pewnym stopniu skomplikowania wymagają słów”2. 

Oprócz dialogu pomiędzy jedną osobą a drugą, człowiek może 
również prowadzić regularny dialog sam ze sobą. Zresztą rów-
nież dialog pomiędzy dwiema osobami w żaden sposób nie musi 
służyć celowi komunikacji w technicznym sensie tego słowa. Już 
de Saussure, a po nim szczególnie Bally dowiedli, że język w żad-
nym razie nie służy wyłącznie do komunikowania rzeczywistych 
faktów, ale jest również interpretatorem wszelkich poruszeń 
i działań ludzkiego umysłu, a nade wszystko ludzkiej sensualno-
ści i wrażliwości. Używając terminów szkoły genewskiej, język 
jest również narzędziem ekspresji. Podczas gdy, jak widzieliśmy, 
język używany wyłącznie jako medium komunikacji, w sposób 
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naturalny dąży do osiągnięcia pewnego stopnia skuteczności, 
w wyniku czego dochodzi do jego uproszczenia i standaryzacji, 
język jako narzędzie ekspresji wykazuje zazwyczaj tendencję do 
stawania się bogatszym i subtelniejszym. Zmierza on za pomocą 
wszelkich możliwych sposobów do coraz większej ekspresywności 
i obrazowości, a tę moc może próbować osiągnąć zarówno przez 
tworzenie nowych słów, jak też zachowując te dawne elementy, 
które w języku codziennej komunikacji już zanikły. W ten spo-
sób język jako narzędzie ekspresji służy również za podstawę 
sztuki językowej3. Dostarcza materiału artystycznemu sposo-
bowi wyrazu, umożliwiając tym samym powstanie dzieł sztuki 
literackiej. Taka literacka forma ekspresji może, w mniejszym lub 
większym stopniu, wypaść poza ramy wyznaczone przez język 
normalnej komunikacji. Jeśli pisarz bazuje wyłącznie na własnych 
osobistych sposobach wyrazu – z czym raz po raz spotykamy się 
na gruncie współczesnej poezji – to, co pisze może stać się niezro-
zumiałe dla niewtajemniczonych. W takiej sytuacji dzieło służy 
za ujście dążenia autora do wyrażenia samego siebie i nadaje się 
w najlepszym wypadku do zajęcia się nim z perspektywy psycho-
logicznej. Element komunikacji społecznej został tu mniej lub 
bardziej wyeliminowany.

W większości przypadków jednak, język jako modus ekspresji, 
starając się ująć w słowa zmysłowe i artystyczne doświadczenia 
oraz fakty materialne, dąży do zachowania i wzbogacenia trady-
cyjnych elementów komunikacyjnych. Dokładnie trzydzieści pięć 
lat temu Hugo Schuchardt uświadomił sobie ów konflikt pomiędzy 
językiem jako narzędziem komunikacji a językiem jako sposo-
bem ekspresji i spróbował ująć go, tworząc często cytowaną frazę: 
„Aus der Not geboren gipfelt die Sprache in der Kunst”: „Sam 
język rodzi konieczność odnalezienia  jego najwyższego punktu 
w sztuce”4. Jestem aż nadto świadoma, że w naszym obecnym 
klimacie kulturowym analiza taka, jak ta właśnie przedstawiona, 
jest trudna do przyjęcia. Istnieje aktualnie tendencja, a język jej 
również podlega, do redukowania rzeczy ze świata nas otaczają-
cego do ich opisów naukowych. Jednakże z drugiej strony, ludzie 
coraz mocniej uświadamiają sobie, że taka postawa umysłowa 
wiąże się z coraz większą atrofią umiejętności uchwycania istoty 
rzeczy. Konsekwencje racjonalizmu i pozytywizmu dają się odczuć 
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nawet na płaszczyźnie badań lingwistycznych, a istota języka 
może zostać sprowadzona do ograniczonych możliwości medium 
komunikacji. Jednak także tutaj sytuacja zaczyna się przełamywać 
i wyłaniają się powoli inne koncepcje.

Ekspresja może mieć rozmaite cele: ustanowienie i utrwale-
nie kontaktu pomiędzy jedną osobą a drugą, człowieka samego 
z sobą i wreszcie również człowieka z Bogiem. Z językoznawczego 
punktu widzenia modlitwa zazwyczaj leży bardziej w domenie 
ekspresji niż komunikacji, choć trzeba tu naturalnie dopuszczać 
różnice i stopnie. Do sfery ekspresji wlicza się nie tylko modlitwa 
osobista, wraz z modlitwą medytacyjną jako jej najwyższą formą, 
ale również zbiorowa, liturgiczna modlitwa Kościoła. Należy jed-
nak pamiętać, że niektóre części naszej liturgii nie są modlitwą 
w ścisłym znaczeniu, nie podpadają zatem pod tę klasyfikację. 
Myślę tu na przykład o epistole i ewangelii, a więc o lekcjach 
mszalnych, które są odczytywane głośno, jak też o takich tekstach 
jak Credo. Kiedy mówimy zatem o modlitwie jako ekspresji oraz 
o językowej formie modlitwy, te elementy liturgii musimy zosta-
wić na boku. Sądzę, że to rozróżnienie jest niezwykle istotne kiedy 
zastanawiamy się nad celowością, bądź też – w naszych czasach 
– zachowaniem łaciny jako języka liturgicznego. Do kwestii tej 
powrócę jeszcze w innym kontekście.

Rozpatrując modlitwę jako ekspresję – w tym przypadku to, 
czy mówimy o modlitwie osobistej czy zbiorowej nie robi żad-
nej istotnej różnicy – dialog nie pozostaje już dłużej wyłącznie 
na planie ludzkim. Mamy tu do czynienia z transcendentnym 
kontaktem pomiędzy modlącym się człowiekiem a istotą boską. 
Z tego względu kluczowy dla ludzkiego dialogu element zro-
zumiałości przestaje odgrywać dominującą rolę. Zostaje on, 
przynajmniej w jakiejś mierze, zastąpiony przez bardziej wysu-
blimowane elementy, częściowo duchowe, częściowo afektywne, 
które mogą się konkretyzować w rytmie, tonie wypowiedzi, bądź 
w jej stylu. Często pojawia się tu swojego rodzaju tęsknota za 
tym, co archaiczne – zasadniczo tradycyjną stylistyką, doborem 
starszych środków wyrazu, nieobecnych już w codziennym użyciu 
językowym. Takie archaizacyjne i stylizacyjne tendencje mogą iść 
tak daleko, aż język religijnej ekspresji stanie się niezrozumiały 
dla ludzi z zewnątrz5.
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Pomijając niektóre rzadkie 

doświadczenia [...] (na 

przykład cichą modlitwę 

myślną, do której zresztą 

zawsze wkradają się jakieś 

niezauważalne słowa) 

wyrażenie modlitwa słowna 
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8 P. Salmon [w:] Mélanges 

bénédictins, Abbaye 

S. Wandrille 1947, s. 55.

W kontekście wczesnochrześcijańskim skrajnym przypadkiem 
językowej ekspresji, z której element komunikacyjny wydaje się 
być całkowicie usunięty, jest fenomen daru języków, analizowany 
przez św. Pawła w czternastym rozdziale Pierwszego Listu do 
Koryntian. Z drugiej strony, dar języków, który pojawił się przy 
pierwszym publicznym wystąpieniu Apostołów w dniu Pięćdzie-
siątnicy, można rozpatrywać jako cudowne rozszerzenie zdolności 
używania języka do komunikacji. W 1 Kor 14 św. Paweł ściśle 
odróżnia charyzmat niezrozumiałego „daru języków” od zdolności 
προφητεύειν, która obdarza nadprzyrodzoną, ale komunikowalną 
wiedzą (γνῶσις). W darze języków, który sam posiadał, widzi on 
pewne zjawisko indywidualne, o niewielkim znaczeniu dla wspól-
noty, podczas gdy προφητεύειν prowadzi do jej οἰκοδομεῖν („umoc-
nienia”) oraz sprzyja nawróceniu niewierzących. We fragmencie 
tym, zresztą pod wieloma względami zagadkowym, św. Paweł 
kładzie ewidentnie nacisk na społeczny wymiar προφητεύειν jako 
charyzmatycznego elementu komunikacyjnego, przeciwstawiając 
mu „dar języków” jako jednostronną ekspresję6.

Wróćmy do naszego wywodu. Zostawiając na boku przypadki 
doskonałej „modlitwy cichej” można w sensie ogólnym powie-
dzieć, że modlitwa jako taka przynależy do domeny językowej 
ekspresji, nawet wówczas, gdy mówimy o modlitwie myślnej. 
To, że nawet ta ostatnia jest również modlitwą słowną wykazał 
o. Brémond, mówiąc: „En dehors de certaines expériences peu 
communes (…) (l’oraison de silence par exemple, où, du reste, se 
glissent toujours, me semble-t-il, quelques mots imperceptibles) 
l’expression ‘prière vocale’ est un pléonasme (…) Pour l’immense 
majorité des humains, prier, c’est parler à Dieu”7. Do uwag tych 
opat Salmon  słusznie dodaje, że modlitwa może być bezgłośna, 
nie będąc jednocześnie „oraison de silence”8.

Można zadać pytanie: Jakie jest nasze stanowisko jeśli cho-
dzi o ocenę zjawiska języka jako ekspresji we wszystkich jego 
rozmaitych formach? Musimy tu zauważyć, że pod wpływem 
pozytywizmu ludzie, szczególnie w kręgach niespecjalistycznych, 
mają ciągle tendencję do uważania języka rozumianego wyłącznie 
jako sposób komunikacji, praktyczne akcesorium i narzędzia do 
realizacji kontaktów społecznych, za język par excellence i jedyne 
prawdziwe zjawisko językowe. Bądź też, ujmując to w inny spo-
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sób: każda lingwistyczna forma ekspresji jest przez nich rozpa-
trywana i oceniana według jej społecznej użyteczności i stopnia 
łatwości, z jaką może zostać pojęta. Językiem w sensie właściwym 
jest język potoczny; rozumienie języka jako fenomenu ludzkiego 
zostało zdominowane przez ideały skuteczności i zrozumiałości 
związane z pojmowaniem języka jako narzędzia komunikacji. 
Ludzie zapominają w ten sposób, że język jako ekspresja – która 
w wielu przypadkach obejmuje również narzędzia sztuki literackiej 
– jest co najmniej równie ważny i odgrywa ogromną rolę na wielu 
płaszczyznach ludzkiego życia. I nie jest to tylko kwestia czegoś 
indywidualnego, osobistego stylu danego pisarza czy poety. Feno-
men ten ujawnia się również jako środek wyrazu oparty na trady-
cji zbiorowej. Forma językowa nie stanowi już wówczas głównie 
lub wyłącznie medium komunikacji, ale raczej narzędzie ekspresji 
konkretnej grupy, która żyje według danej tradycji. W tego rodzaju 
przypadkach używany język podlega często celowej stylizacji 
i jako taki, wraz z formami stylistycznymi, jest przekazywany 
z pokolenia na pokolenie, przy czym jest rozmyślnie wyłączany 
z ram języka codziennej komunikacji, w celu uzyskania pewnych 
efektów artystycznych, religijnych lub duchowych. Mamy tu do 
czynienia z czymś dokładnie przeciwnym w stosunku do zacho-
dzącej błyskawicznie w naszych czasach obiektywnej przemiany 
w obrębie języków rozumianych jako narzędzia komunikacyjne. 
To tu najprawdopodobniej leży powód, dla którego, kiedy współ-
czesny człowiek spotyka się ze zjawiskiem stylizowanego języka, 
będącego tradycyjnym środkiem wyrazu pewnej zbiorowości, nie 
tylko akceptowanym, ale i podtrzymywanym przez niezliczone 
pokolenia, uważa go za niezrozumiały i dziwaczny, a stąd zwykle 
również za coś, co należy odrzucić. Na tej podstawie można też 
zrozumieć, dlaczego nowocześni chrześcijanie w swoim stosunku 
do tekstów modlitw liturgicznych pragną przede wszystkim zrozu-
miałości i klarowności. Rozumiemy również, jak to się stało, że we 
współczesnym przekładzie Psalmów za wszelką cenę dążono do 
wyeliminowania tajemniczości tych starożytnych tekstów modli-
tewnych na rzecz jasności i przejrzystości, podyktowanej przez 
pewien historyczny pozytywizm.

Wróćmy jednak do naszych rozważań. Kwestią, która nas zaj-
muje jest tradycyjne, stylizowane używanie elementów języko-
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wych, którego związek z codziennym życiem jest już słaby lub 
żaden, ale które ciągle trwa na innej, niematerialnej płaszczyźnie. 
Kiedy zjawisko to zachodzi na polu literatury, zwykle mówi się 
o stylizacji językowej. Kiedy natomiast pojawia się na płaszczyźnie 
religijnej, określa się je powszechnie jako języki sakralne i hiera-
tyczne. Z lingwistycznego punktu widzenia w obu przypadkach 
mamy w gruncie rzeczy do czynienia z tym samym zjawiskiem. 
Chodzi o tworzący się w ramach określonej tradycji, sztuczny, 
często archaizowany styl lub formę językową, która pozostając 
w pewnej izolacji doprowadza do mniejszej lub większej redukcji 
elementu zrozumiałości na rzecz innych elementów, leżących 
raczej w domenie ekspresji niż komunikacji i preferowanych ze 
względu na ich potencjał artystyczny lub duchowy.

Jednym z takich sztucznych języków, o którym wiemy najwię-
cej i dzięki któremu mogliśmy dojść do określenia natury tego 
zjawiska, jest język poematów homeryckich. Greka homerycka, 
lub też raczej, sztuczny język greckiej epiki, znany nam z eposów 
Homera, dzieł Hezjoda, a także, już w bardziej rozwodnionej for-
mie, z poetyckich inskrypcji, nigdy nie był językiem mówionym 
i nigdy nie prowadził organicznego życia w ramach społeczeństw 
należących do kręgu cywilizacji greckiej. Stanowi kombinację hete-
rogenicznych elementów, które razem tworzą stylizowane narzę-
dzie wykorzystywane przez poetów. Obejmuje zasadniczo ogromną 
liczbę ustalonych wyrażeń, związków słownych i wyrazów, których 
początki muszą tkwić w długiej ustnej tradycji poetyckiej improwi-
zacji, ale które były z wielką wirtuozerią wykorzystywane również 
przez późniejszych poetów, tworzących już w formie pisanej. Słow-
nictwo utworów epickich to nadzwyczajna mieszanka elementów 
bardzo wczesnych i późniejszych, słów i form słownych wziętych 
z rozmaitych greckich dialektów. Jeszcze barwniejsza jest morfolo-
gia tego języka z jej licznymi formami rzeczownikowymi i czasow-
nikowymi, które, jak się okazuje, zostały wytworzone w obrębie 
samej narracyjnej tradycji epickiej. Pod względem fonetycznym, 
nosi on ewidentnie ślady języka deklamacji9. Ta heterogeniczna 
mieszanka rozmaitych elementów, która była dla Greków wystar-
czającym narzędziem do wyczarowania świata literatury epickiej, 
i która stanowiła strukturalną jedność jako uświęcony język poezji 
narracyjnej, miała bardzo długie życie. Nie tylko dostarczyła mate-
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riału dla dwóch spośród największych dzieł literatury światowej, 
ale była przez wiele wieków używana jako język poezji epickiej. 
Wychowały się na nim całe pokolenia Greków, co też tłumaczy 
jego żywotność. Każde pokolenie podejmowało trud zanurzenia się 
w ten sztuczny idiom, zachowując tym samym wielkie artystyczne 
narodowe dziedzictwo. Jeszcze w V w. n.e. w egipskiej Tebaidzie, 
chrześcijański poeta, Nonnos z Panopolis, napisał parafrazę Ewan-
gelii według św. Jana, używając homeryckiej greki.

Drugi przykład znajdujemy w greckiej liryce chóralnej, która 
przez wieki używała dialektu doryckiego, nawet wówczas kiedy 
ten język już od dawna przestał być językiem mówionym. Na 
początku V w. n.e., biskup Cyreny Synezjusz ciągle komponował 
swoje na poły chrześcijańskie, na poły platońskie hymny w dia-
lekcie doryckim.

Mówiąc o liryce chóralnej  zbliżamy się już do płaszczyzny reli-
gijnej i do fenomenu języków sakralnych i hieratycznych. W poezji 
epickiej i lirycznej znajdujemy taki poziom stylizacji, który w pew-
nym momencie traci praktycznie wszelki kontakt ze współczesnym 
sobie językiem potocznym. Podobne zjawisko stylizacji, zazwyczaj 
polegającej na archaizacji lub przynajmniej podejściu niechętnym 
modernizacyjnym zmianom, obserwujemy w językach „religij-
nych”. Jego źródło tkwi w pewnej ludzkiej tendencji, występującej 
powszechnie wśród różnych ludów i kultur. Kiedykolwiek człowiek 
wchodzi w kontakt z tym, co boskie, jego język wykazuje inkli-
nację do oddzielania się od zwykłej codziennej mowy. Ujmując 
to od innej strony, wygląda to tak, jak gdyby kontakt z boskością 
wydobywał człowieka z jego zwykłego życia, i to znajduje swoje 
odzwierciedlenie w ludzkim języku. Nie ogranicza się to jednak 
wyłącznie do języka, również inne rzeczy podlegają procesowi 
„hieratyzacji” (hieraticizing process). Mamy więc na przykład 
fenomen świętych szat liturgicznych, których używanie podobnie 
należy rozpatrywać jako wyłączenie ze poziomu zwykłego życia.

Kontakt z językami sakralnymi i pamięć o nich znajdują często 
swój konkretny wyraz w przekonaniu o istnieniu języka bogów, 
duchów, lub też, dla chrześcijan, aniołów. Wystarczy choćby 
pomyśleć o słowach św. Pawła z 1 Kor 13,1: „Gdybym mówił 
językami ludzi i aniołów…”. Również pod tym względem interesu-
jącego materiału dostarczają nam eposy Homera. Raz po raz znaj-
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dujemy tam wzmianki o języku bogów i nie odbiegniemy zanadto 
od prawdy, widząc w słowach tego boskiego języka i ich zazwyczaj 
niejasnej etymologii późne echo dawnych słów języka sakral-
nego. Za słowem „boskim” niejednokrotnie odnajdujemy słowo 
„ludzkie”10. Jednak w przypadkach, kiedy poeta nie objaśnia słów 
pochodzących z „języka bogów”, sami Grecy nie zawsze byli w sta-
nie je zrozumieć. I tak w Odysei 10.305 słyszymy o magicznej 
roślinie „zwanej przez bogów μῶλυ”. Krew bogów określana jest 
słowem ἰχώρ, podczas gdy ludzka słowem αἷμα. Możemy tu wska-
zać na bardzo znaczącą chrześcijańską paralelę. W Sacramentarium 
leonianum wielokrotnie napotykamy na poetyckie słowo cruor, 
za pomocą którego określa się krew pogańskich ofiar ze zwierząt, 
jak również krew chrześcijańskich męczenników. Nie używa się 
go jednak nigdy na oznaczenie Świętej Krwi Chrystusa, która jest 
zawsze określana słowem sanguis. W ramach stylizacji języka litur-
gicznego, tradycyjne [w sensie pogańskim – przyp. tłum.] poetyckie 
słowo zostało uznane za zbyt „profaniczne”, a przynajmniej za 
zbyt mało stosowne, aby odnosić je do Chrystusa11.

Typowo „sakralne” słownictwo było również używane w krę-
gach orfickich i pitagorejskich, o czym dowiadujemy się od Kle-
mensa z Aleksandrii (Strom. 5, 8 n.) i innych autorów. W tym 
kontekście przychodzą na myśl również słowa zapisane na papiru-
sach magicznych. Faktycznie w wielu przypadkach, szeroko rozpo-
wszechniona wiara w tajemniczą moc słów, wiązała się z pewnymi 
magicznymi elementami. Tak czy inaczej widzimy, jak z tych pier-
wotnych elementów, będących częściowo reliktem wiary w magię, 
i składających się na ideę mitycznego świata, gdzie wszystko jest 
„inne”, rozwija się świadomość, że rzeczywistość boska wymaga 
innego języka niż ten używany w życiu codziennym.

Po tych ogólnych teoretycznych rozważaniach stajemy wobec 
pytania: czy, a jeśli tak, to do jakiego stopnia, znajdujemy w naj-
wcześniejszych chrześcijańskich tekstach oznaki stylizacji, wskazu-
jące na narodziny sakralnego języka, przeznaczonego do używania 
w modlitwie i liturgii?

Poszukując odpowiedzi na to pytanie musimy przede wszystkim 
zdać sobie sprawę, że tak długo, jak mówimy o okresie najwcze-
śniejszym, mamy do czynienia wyłącznie z językiem greckim. 
Od czasów apostolskich bowiem, aż do drugiej połowy drugiego 
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wieku, jedynym językiem powszechnie używanym przez chrześci-
jan była greka. A nawet kiedy w toku drugiego wieku wczesno-
chrześcijańskie wspólnoty na Zachodzie rozwinęły chrześcijański 
idiom potocznego języka łacińskiego i zaczęły tłumaczyć Pismo 
– początkowo prawdopodobnie tylko te fragmenty, które były 
odczytywane głośno podczas zgromadzeń liturgicznych – to greka 
pozostała jeszcze przez długi czas językiem modlitwy liturgicznej, 
a przynajmniej Liturgii Eucharystycznej. Ten stan rzeczy utrzy-
mywał się w Rzymie aż do czwartego wieku. Wydaje się, że nieco 
inaczej wyglądało to w Afryce Północnej, gdzie łacina weszła do 
liturgii trochę wcześniej12. Jednak również tutaj na pierwszym 
etapie była to greka. W tym kontekście można przywołać inte-
resujący przykład Passio Felicitatis et Perpetuae, powstałej w Kar-
taginie w pierwszych latach trzeciego wieku, w której ciągle daje 
się zauważyć wyraźny ślad greckich elementów liturgicznych. 
Od dawna panuje wśród badaczy zgoda, że w wizjach męczenni-
ków opisanych w Passio, znajdujemy elementy wzięte z liturgii. 
Z pewnością znaczące jest, że we fragmencie przypominającym 
obrzęd Komunii św. pojawia się greckie słowo tegnon (które nigdy 
nie było powszechne we wczesnochrześcijańskiej łacinie): Bene 
venisti tegnon (4,9). To greckie słowo nie odzwierciedla jednak 
dokładnie formuły liturgicznej, służy raczej do zasugerowania 
„liturgicznej” atmosfery. Dużo bardziej sugestywny jest opis przy-
jęcia męczenników do niebiańskiego raju, w którym pojawia się 
potrójne powtórzenie greckiego hagios z wizji Izajasza (Iz 6,2): et 
introivimus et audivimus vocem unitam dicentem: Agios, agios, agios 
sine cessatione (12,2). Jest to tym istotniejsze, że sanctus liturgii 
niebiańskiej nie pojawia się ani w dobrze znanym opisie Justyna 
(Ap. 66-67), ani w Apostolica traditio Hipolita (ed. Dix 7-9)13, 
podczas gdy za pośrednictwem Orygenesa (De princ. IV,3,14), 
wiemy o jego obecności we wczesnej liturgii aleksandryjskiej14. 
Dla naszego wywodu dane liturgiczne nie są tak istotne jak fakt, 
że w swoich opisach wizji autor bądź autorka zdecydowanie starali 
się przez użycie greckich słów uzyskać efekt atmosfery liturgicznej.

Wróćmy jednak do najwcześniejszych przykładów greki chrze-
ścijańskiej. Czy w okresie pierwotnym znajdujemy w modlitwach 
i tekstach liturgicznych cokolwiek, co wskazywałoby na hiera-
tyczną stylizację? Musimy tutaj pamiętać, że wczesnochrześcijań-
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ska greka znajdowała się pod silnym wpływem języka Septuaginty, 
oraz że był to język, który dla samych Greków brzmiał mniej lub 
bardziej egzotycznie i barwnie oraz miał silny posmak styliza-
cji. Ponadto, pierwsi chrześcijanie, a przynajmniej ci nawróceni 
z judaizmu, byli dobrze obznajomieni z fenomenem hieratycznej 
stylizacji. Znali go z własnego doświadczenia i dotyczyło to w tej 
samej mierze aramejskojęzycznych chrześcijan z Palestyny, obytych 
z hebrajskim jako językiem sakralnym, jak też hellenistycznych 
Żydów, którzy posługiwali się zhellenizowanym przekładem Sep-
tuaginty, noszącym jednak ciągle na sobie stylistyczny charakter 
tekstu oryginalnego. W tym sensie wczesne chrześcijaństwo miało 
z pewnością predyspozycje do wytworzenia języka hieratycznego. 
Moim zdaniem jest również jasne, że najwcześniejsza literatura 
chrześcijańska, aż do Ojców Apostolskich włącznie, znajdowała 
się pod dużo większym wpływem ówczesnej żydowskiej a nie 
hellenistycznej tradycji stylistycznej. To oczywiście nie wyklu-
cza możliwości odnalezienia w niektórych tekstach pewnych 
śladów wpływów hellenistycznych15. Kiedy uczeni, tacy jak 
np. Fr. Overbeck czy E. Norden twierdzą, że początki  literatury 
chrześcijańskiej właśnie jako literatury mają miejsce po czasach 
Ojców Apostolskich, a więc w okresie działalności Apologetów, 
mają moim zdaniem słuszność, wyczuwają bowiem właściwie, że 
we wszystkim, co powstało wcześniej czynnikiem kształtującym 
formę była tradycja żydowska i sama najwcześniejsza tradycja 
chrześcijańska, nie zaś hellenistyczna16. Zdecydowane zbliżenie 
z tradycją hellenistyczną rozpoczyna się u Apologetów, a szcze-
gólnie u Klemensa z Aleksandrii i w jego kręgu. Jeśli chodzi o sty-
listykę, wszystkie wcześniejsze teksty dużo więcej zawdzięczają 
wpływowi Septuaginty niż tradycji klasycznej. Mogę się zatem 
zgodzić również w tym punkcie z E. Nordenem, kiedy twierdzi, że 
występujące m.in. u św. Pawła paralelizmy, połączone ze zdaniami 
antytetycznymi, będące cechami stylu, które kojarzą nam się 
z pewnymi zabiegami autorów Drugiej Sofistyki, w rzeczywistości 
są czymś z gruntu odmiennym, opierają się bowiem na wzorcach 
starotestamentalnych17. Jest to w jeszcze większej mierze prawdą 
również w odniesieniu do nowotestamentalnych Cantica, które 
nie tylko są inspirowane Starym Testamentem, ale także przejmują 
schematy formalne poezji biblijnej, zwłaszcza Psalmów.
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W tym świetle można powiedzieć, że najwcześniejsze teksty 
chrześcijańskie, jeśli rozpatrywać je w ramach późnej kultury kla-
sycznej, tworzą odrębną grupę, wyróżniającą się mniej lub bardziej 
poprzez „egzotyczną” tradycję, która jako taka odbiega od obrazu 
hellenistycznego języka i stylu. Ich cechą charakterystyczną jest 
specyficznie chrześcijańskie znamię, powiązane z palestyńską 
i hellenistyczną tradycją żydowską. Nie możemy jednak po prostu 
stwierdzić, że mamy tutaj do czynienia z językiem sakralnym, lecz 
co najwyżej, iż rozważamy tu same początki chrześcijańskiego stylu.

Problem się tu jednak nie kończy. W Nowym Testamencie 
i innych bardzo wczesnych tekstach chrześcijańskich znajdujemy 
pewne elementy, które wskazują, że nawet pierwotne chrześcijań-
stwo było wrażliwe na te formy ekspresji, przez które to, co święte, 
a więc często prawie niewyrażalne, znajduje swój wyraz dzięki 
elementom obcym, nie stanowiącym części znanego języka. Były 
one zazwyczaj brane z tego środowiska językowego, w którym żył 
nasz Pan i w którym miało miejsce najwcześniejsze głoszenie. Jest 
to tym bardziej znaczące, że Grecy – a dotyczy to również póź-
niejszych greckich chrześcijan – zdecydowanie niechętnie odnosili 
się do obcych elementów językowych. Niewiele języków zawiera 
tak mało zapożyczeń językowych jak grecki i jeśli porównamy 
wczesnochrześcijańską grekę z wczesnochrześcijańską łaciną, 
stanie się dla nas uderzające, że greccy chrześcijanie radzili sobie 
z zastanym greckim materiałem językowym (nawet specyficznie 
chrześcijańskie neologizmy są stosunkowo rzadkie), podczas gdy 
łacinnicy bywali często zmuszeni uciekać się do zapożyczeń języ-
kowych18. Niemniej w najwcześniejszych greckich tekstach chrze-
ścijańskich znajdujemy pewną liczbę aramejskich i hebrajskich 
słów i wyrażeń, wziętych wprost z nauczania Jezusa. W większości 
przypadków nie mamy tu jednak do czynienia z językowymi 
zapożyczeniami (bardzo niewiele spośród tych słów weszło do 
słownictwa chrześcijańskiego), lecz raczej ze sposobem prowadze-
nia stylu, który pozwala nam na wejście w bardzo bliski kontakt 
ze słowami rzeczywiście wygłoszonymi przez Chrystusa. W Kaza-
niu na Górze (Mt 6,24) i przypowieści o nieuczciwym rządcy 
(Łk 16,9. 11. 13), Jezus mówiąc o pieniądzach i bogactwie używa 
aramejskiego słowa mammona, a Ewangeliści odtwarzają to słowo 
bez jakiegokolwiek wyjaśnienia. Jest to jedno z tych niewielu 
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aramejskich słów, które zachowały się w chrześcijańskim użyciu 
językowym. W scenie uzdrowienia człowieka głuchego i niemego 
od urodzenia (Mk 7,34) znów słyszymy własny język Jezusa:  
ἐφφαθά; tu jednak Marek dodaje: ὅ ἐστιν διανοίχθητι: quod est 
aperire. W opisie innego cudu, wskrzeszenia córki Jaira (Mk 5,41) 
mamy: ταλιθά κοῦμι: „Dziewczynko, mówię ci, wstań”, i znów 
Ewangelista dodaje: ὅ ἐστιν μεθερμηνευόμενον Τὸ κοράσιον σοί 
λέγώ ἓγειρε. Te aramejskie frazy nie przez przypadek znalazły 
się w opisach cudów Jezusa: słowa te, brzmiące dla Greków tak 
egzotycznie, podkreślają element nadprzyrodzoności i cudowności. 
Wołanie Jezusa w Ogrodzie Getsemani: Ἀββᾶ ὁ πατήρ (Mk 14,36) 
wymaga specjalnego omówienia. Jak stwierdza Kittel, a jeszcze 
wcześniej przed nim św. Jan Chryzostom, formę tę, choć nie 
pojawia się tu sufiks pierwszej osoby, należy odczytywać jako 
„mój ojcze”19. Słowo abba jest wzięte wprost z języka potocznego, 
w którym stanowiło zażyłą formę zwracania się dziecka do ojca, 
podobnie jak my czasami używamy wyrażenia „ojcze” bez zaimka 
dzierżawczego. Chrystus używa tu więc najprostszego i najbar-
dziej intymnego słowa, jak dziecko, mówiące do swojego ojca. 
Takie stosowanie abba musiało wywierać ogromne wrażenie na 
pierwszych chrześcijanach; miało ono ładunek bliskości, trudny 
do przetłumaczenia. Możemy zatem zrozumieć, dlaczego św. Paweł 
utrzymał jego stosowanie w swoich listach, jak np. w Rz 8,15: 
ἐλάβετε πνεῦμα υἱοθεσίας ἐν ᾧ κράζομεν Ἀββᾶ ὁ πατήρ, „Przyjęliście 
ducha przybrania za synów, w którym wołamy: Abba! Ojcze!”20 
Powrócę jeszcze wprost do tego fragmentu, ale w związku z inte-
resującą nas tu w tej chwili kwestią warto zauważyć, że Apostoł 
Narodów pod intymne aramejskie abba podkłada niejako helle-
nistyczne prawne wyrażenie υἱοθεσία („usynowienie”), które było 
prawdopodobnie bardziej zrozumiałe dla jego hellenistycznych 
odbiorców.

Widzimy zatem, że Ewangeliści, a zwłaszcza św. Marek, kiedy 
referują słowa Jezusa, które wypowiadał czyniąc cuda, a także 
w czasie swojej Męki, zachowują słowa aramejskie, nawet jeśli 
dodają do nich grecki przekład. Dokonują tego tak niezwykłego 
w języku greckim zabiegu z szacunku do danego słowa w formie, 
w jakiej zostało ono pierwotnie wygłoszone21. Dowiadujemy się 
z tego bardzo ważnej rzeczy, a mianowicie, że istniało podejście, 
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które rozpatrywało słowo jako rzecz bardzo konkretną, coś, w co 
nie można ingerować, ponieważ w swej autentyczności stanowi 
rzecz unikalną. Ciągle jednak nie osiągamy poziomu języka sakral-
nego i rytualnego. Aby do niego dotrzeć, musimy zrobić krok dalej. 
Kiedy św. Paweł mówi o Chrystusowym wołaniu „Abba! Ojcze!”, 
powtarzając tym samym słowa, którymi nasz Pan zwracał się do 
swego niebiańskiego Ojca, nawiązuje bez wątpienia do „Ojcze 
nasz”, modlitwy, której nauczył nas sam Chrystus. Tutaj słowo 
aramejskie pozwala jaśniej ujrzeć szczególne znaczenie πάτερ 
ἡμῶν (Mt 6,9) i πάτερ (Łk 11,2). W ten sposób u Pawła słowa 
Ἀββᾶ κράζειν, wydają się wprost wiązać z liturgicznym stosowa-
niem „Ojcze nasz”, co pozwala przypuszczać, że jest to termin 
liturgiczny: „wołać Abba” to inaczej „modlić się”. To przywodzi 
nas do innego aramejskiego terminu, co do którego wiemy na 
pewno, że był używany w modlitwie wczesnochrześcijańskiej. 
Co znaczące, ten egzotyczny wyraz odzwierciedlał dominującą 
ideę pierwszych pokoleń chrześcijan: Drugie Przyjście Chrystusa, 
którego oczekiwano w każdym momencie, i do którego bardzo 
tęskniono22. Mówię tu o aramejskim słowie maranatha. Pod 
koniec Pierwszego Listu do Koryntian (1 Kor 16,22), św. Paweł, 
w osobistym postscriptum pisze: εἴ τις οὐ φιλεῖ τὸν Κύριον Ἰησοῦν 
Χριστόν, ἤτω ἀνάθεμα. Μαρὰν ἀθά: „Jeżeli ktoś nie kocha Pana 
Jezusa Chrystusa, niech będzie wyklęty. Maranatha”. Ponadto, 
w Didache (10,6), na końcu opisu celebracji eucharystycznej znaj-
dujemy następujący tekst modlitwy:

Ἐλθέτο Χάριϛ καὶ παρελθέτω ὁ κόσμος οὗτος. 
Ὡσαννὰ τῷ θεῷ Δαυίδ. 
εἴ τις ἅγιός ἐστιν, ἐρχέθω. 
εἴ τις οὐκ ἔστι, μετανοείτω.
μαρὰν ἀθά. ἀμήν.
Niechaj przyjdzie łaska i przeminie ten świat!

Hosanna Bogu Dawidowemu!

Kto święty, niech podejdzie,

Kto nim nie jest, niech czyni pokutę!

Marana tha.

Amen23.
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Wiele dyskutowano na temat tego, jak powinno się interpre-
tować maranatha: jako zdanie oznajmujące, „Pan przychodzi”, 
czy też jako formę imperatywną, „Przyjdź, o Panie!”. W obu 
przypadkach wyraża ono żarliwe wołanie tęsknoty do Drugie-
go Przyjścia Chrystusa; dla pierwszych generacji chrześcijan jest 
to rodzaj „słowa-klucza”24. Św. Jan Chryzostom i Teodoret in-
terpretowali to słowo w sensie oznajmującym, jako ogłoszenie 
Drugiego Przyjścia Pana25. Z drugiej strony słowa, które padają 
na końcu Apokalipsy św. Jana, a za którymi, jak możemy przy-
puszczać, stoi aramejskie maranatha:  Ἀμήν, ἔρχου, Κύριε Ἰησοῦ 
(Ap 22,20), „Amen! Przyjdź Panie Jezu!”, wydają się wskazywać 
na formę imperatywną. Dla naszych celów rozstrzygnięcie, która 
z tych interpretacji jest prawidłowa, nie jest istotne. Jeśli chodzi 
o moje zdanie, uważam, że istnieje możliwość, iż mamy tu do 
czynienia z analogicznym zjawiskiem, jak w przypadku niektó-
rych najstarszych doksologii, które początkowo były traktowa-
ne jako wypowiedzi oznajmujące, a potem nabierały znaczenia 
optatywnego26.  

To, co dla naszego wywodu ma znaczenie, to fakt, że w tej 
pierwotnej modlitwie eucharystycznej (Didache jest datowana 
na pierwszą połowę II w., ale w rzeczywistości może sięgać do 
dużo wcześniejszej tradycji) odnajdujemy po pierwsze, typowy 
biblijny paralelizm, a po drugie, liczne egzotyczne semickie wyra-
żenia: ὡσαννὰ τῷ θεῷ Δαυίδ (podobnie w Mt 21,9.15 z warian-
tem υἱῷ), μαραναθά i ἀμήν. W tych wczesnych greckich tekstach 
modlitewnych widzimy zatem z jednej strony odwołania do sta-
rotestamentalnych struktur zdaniowych i paralelizmów (podobne 
do tych, które znajdujemy również w kantykach i modlitwach 
nowotestamentalnych), a z drugiej, wprowadzanie elementów 
aramejskich i hebrajskich, które jasno wskazują na dążenie do 
sakralnej stylizacji. Widać tu oczywiste odejście od języka dnia 
codziennego na rzecz stylu przejawiającego się w użyciu obcych 
elementów językowych. Nie pojawia się tu natomiast kwestia 
tłumaczenia tych egzotycznych elementów, z którą spotkaliśmy 
się w Ewangeliach jako tekstach narracyjnych, przynależących do 
sfery komunikacji. Na płaszczyźnie zastosowania liturgicznego, 
słowa te stanowią zasadniczo środki ekspresji i jako takie nie są 
tłumaczone.
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Grecka liturgia nie będzie kontynuowała tego pierwotnego 
kursu, przynajmniej pod względem wprowadzania słów obcego 
pochodzenia. Pójdzie innymi drogami, co nie zmienia faktu, iż 
odkrycie ustalonych hieratycznych form w starożytnych tekstach 
eucharystycznych pozostaje rzeczą znaczącą. W tym miejscu warto 
również zauważyć, że całość najwcześniejszej terminologii eucha-
rystycznej jest w sposób celowy izolowana od języka codziennego. 
Określenie κλάω τὸν ἀρτόν, „łamać chleb”, z pewnością nie było 
powszechnie używanym terminem na branie udziału w posiłku27, 
a ci współcześni liturgiści, którzy chcieliby widzieć najwcześniej-
sze celebracje eucharystyczne jako „zgromadzenia wokół kuchen-
nego stołu”, nie znajdują w żaden sposób podstaw dla swoich 
przekonań w najstarszej terminologii. Termin εὐχαριστία, jak 
wiemy, wywodzi się z tradycji modlitwy żydowskiej28.

Nie mam tu zamiaru omawiać rozwoju greckiego języka i stylu 
liturgicznego. Chciałam po prostu w zwięzły sposób pokazać, że 
nawet najwcześniejsze chrześcijańskie teksty modlitewne uka-
zują pragnienie odróżnienia ich tekstów od zwykłego mówionego 
języka. Może ono prowadzić do wykorzystania obcych elementów, 
ilekroć nawiązują one do najwcześniejszej tradycji chrześcijańskiej. 
Nie możemy bowiem nigdy zapominać, że chrześcijaństwo jest na 
zawsze związane z historycznym faktem Dzieła Odkupienia, które 
miało miejsce w ramach określonego historycznego kontekstu. 
Jego ślady znajdujemy w najstarszych tekstach modlitewnych, ale 
już tam mogą one również służyć celom hieratycznej stylizacji, 
nadającej modlitwie całkowicie odrębny charakter.

Po tych pierwszych próbach stworzenia stylu sakralnego, u Gre-
ków pojawia się zróżnicowana stylistyka tekstów modlitewnych. 
Muszę zadowolić się tutaj kilkoma krótkimi uwagami.

Obecny w liturgii w najdawniejszych czasach element wolnej 
twórczości oznacza, że możemy mówić o różnych stylach czy 
formach modlitwy, ale tylko w małym stopniu o różnych (usta-
lonych) tekstach modlitw29. Później zobaczymy, że – szczególnie 
na Zachodzie, gdzie w odniesieniu do pewnych modlitw liturgicz-
nych, wolna twórczość pozostała w modzie przez bardzo długi 
czas – to był właśnie ten układ, który prowadził do powstania 
wyrazistego tradycyjnego stylu modlitwy. Stało się tu to samo, co 
w przypadku najstarszej greckiej epiki. Istniała pewna liczba sta-
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łych stylistycznych elementów czy wzorców, które były używane 
przez kreatywnego (co nie zawsze oznacza to samo, co improwi-
zującego) liturga, i które, z drobnymi zmianami, mogły być ciągle 
na nowo dopasowywane do siebie jak mozaika. Tak czy inaczej 
jest jasne, że tego rodzaju formuły, jak modlitwa eucharystyczna 
przekazana nam w Traditio apostolica przez Hipolita (ed. Dix, 
7-9) musimy traktować raczej jako pewnego rodzaju szczególne 
okazy niż jako stałe i określone teksty modlitewne. Sądzę, że 
w tym wczesnym dokumencie możemy już dostrzec pewne ślady 
klarowności, ale też powściągliwości późniejszej liturgii rzymskiej. 
Ta silnie chrystologiczna modlitwa stanowi już przykład przej-
rzystej zwięzłości, która później stanie się jedną z cech charakte-
rystycznych rzymskiego zwyczaju liturgicznego. To, co uderza nas 
w modlitwie Hipolita, to brak elementów starotestamentalnych, 
które sięgają tradycji synagogalnej i są tak obficie reprezentowane 
w innych, częściowo późniejszych, liturgiach greckich30. Ich echo 
odnajdujemy w streszczeniach modlitw eucharystycznych w pią-
tej Katechezie mistagogicznej Cyryla (lub Jana) Jerozolimskiego. 
Jednak na bardzo wczesnym etapie musiał również istnieć styl, 
który wydaje się czerpać z hellenistycznej tradycji filozoficznej, 
i który stara się, między innymi, na sposób filozofów klasycz-
nych uchwycić Boską nieokreśloność przy pomocy długich serii 
złożonych przymiotników, z alpha-privativum jako elementem 
początkowym. Tego rodzaju sposób prowadzenia stylu widzimy 
już w Anaforze Serapiona z Thmuis: ἀγένητε Θεέ, ἀνεξιχνίαστε, 
ἀνέκφραστε, ἀκατανόητε πάσῃ γενητῇ ὑποστάσει: „Niezrodzony 
Boże, niezgłębiony, niewypowiedziany, niepojęty dla żadnego bytu 
zrodzonego”31. Inny typowo hellenistyczny zabieg stylistyczny 
znajdujemy w słynnym hymnie do Chrystusa na końcu Pedagoga 
Klemensa z Aleksandrii. Ma on kształt litanii, zbudowanej bardzo 
symetrycznie, z niosącymi głęboki sens wezwaniami o charakterze 
bardziej literackim niż sakralnym. Baumstark sądził, że taki lub 
podobny hymn mógł być używany w liturgii aleksandryjskiej.

Widzimy zatem, że od najwcześniejszych czasów chrześcijanie 
szukali dla modlitwy formy, która w swoim stylu i środkach 
wyrazu byłaby odseparowana od języka życia codziennego. 
Tendencja ta była powiązana ze świadomym poszukiwaniem 
sakralnych form ekspresji. Już we wczesnym okresie Wschód nie 
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gardził szukaniem pewnego zbliżenia z niektórymi świeckimi 
tradycjami literackimi, choć z drugiej strony nigdy nie porzucił 
związku z charakteryzującym najwcześniejsze modlitwy stylem 
biblijnym. W kolejnym wykładzie przyjrzymy się sposobowi, 
w jaki Zachód, a zwłaszcza Rzym, zabrał się za tworzenie stylu 
liturgicznego. Zobaczymy, że podobnie jak na Wschodzie, również 
tutaj poszukiwano stylistyki sakralnej, za pośrednictwem której 
można by zbliżać się do tego, co święte z bojaźnią i szacunkiem. 

Tłum. Tomasz Dekert
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T y t u ł e m  w s t ę p u
Dnia 1 kwietnia 2014 roku w Wislikofen w Szwajcarii zostało pod-
pisane porozumienie w sprawie ponownego przyjęcia Kościoła 
Starokatolickiego Mariawitów w Polsce do Unii Utrechckiej Ko-
ściołów Starokatolickich1. Biskupi Unii Utrechckiej Kościołów 
Starokatolickich deklarują gotowość przyjęcia Kościoła Starokato-
lickiego Mariawitów w Polsce do Unii. Jest to obwarowane m.in. 
spełnieniem trzech obietnic złożonych przez stronę mariawicką: 
usunięcie Filioque w Wyznania wiary, usunięcie przy rewizji swo-
jego statutu fragmentu o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej 
Maryi Panny, zwołanie Synodu, w którym świeccy będą mieli 
głos, i wprowadzenie nowych regulacji dotyczących statutu2. Sytu-
acja przypomina trochę tę sprzed lat, gdy ks. Jan Kowalski w celu 
otrzymania sakry wyrzekł się wiary w Niepokalane Poczęcie Naj-
świętszej Marii Panny. Fakt ten ukrywano przed opinią publiczną, 
przede wszystkim przed własnymi wiernymi.

Czy takie działanie – i to w 1909 roku, i obecne – biorąc pod 
uwagę, że wiara w Niepokalane Poczęcie była jednym z fundamen-
tów doktryny mariawickiej, może dziwić? W kontekście wydarzeń, 
jakie miały miejsce w mariawityzmie w latach 20. i 30. XX wieku, 
kiedy to pod egidą bp. mariawickiego Jana Kowalskiego przepro-
wadzono kolejne daleko idące zmiany doktrynalne3 (ostatecznie 
doprowadziły one do rozłamu w samym mariawityzmie), na 
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pewno nie jest to coś wyjątkowego w tej wspólnocie. Jednak jak 
to możliwe, że środowisko ludzi zatroskanych o własny rozwój 
duchowy, reprezentujących ponad przeciętną pobożność, stawia-
jących sobie za cel odnowę moralną duchowieństwa, a następnie 
wszystkich wiernych, przerodziło się we wspólnotę, która znalazła 
się poza Kościołem, a jej nauczanie oddalało się coraz bardziej od 
ortodoksji katolickiej? Spróbujmy przyjrzeć się bliżej kolejnym 
etapom dramatu rozłamu w Kościele na ziemiach polskich na 
początku XX wieku.

P o c z ą t k i  m a r i a w i t y z m u 4

Fundamentalne znaczenie dla początków mariawityzmu miała 
wizja Marii Feliksy Kozłowskiej (zwanej przez mariawitów „Ma-
teczką”), którą zainteresowana tak opisała: W roku 1893 dnia 
2 sierpnia, po wysłuchaniu Mszy św. i przyjęciu Komunii św., nagle 
zostałam oderwana od zmysłów i stawiona przed Majestatem Bo-
żym […]. Widziałam Sprawiedliwość Boską wymierzoną na ukaranie 
świata i Miłosierdzie dające ginącemu światu, jako ostatni ratunek, 
Cześć Przenajświętszego Sakramentu i Pomoc Maryi. Po chwili mil-
czenia przemówił Pan: Środkiem szerzenia tej Czci, chcę, aby po-
wstało Zgromadzenie Kapłanów pod nazwą Maryawitów [sic!]. 
Hasło ich: Wszystko na większą chwałę Bożą i cześć Przenajświęt-
szej Panny Maryi. Zostawać będą pod Opieką Matki Boskiej Nie-
ustającej Pomocy, bo jako są nieustanne wysiłki przeciwko Bogu 
i Kościołowi, tak jest potrzeba Nieustającej Pomocy Maryi5.

Bp Szembek w marcu 1904 roku w swoim piśmie skierowanym 
do jednej z kongregacji rzymskich napisał: Nieomal piętnaście lat 
temu, bez żadnej uprzedniej zgody biskupów diecezjalnych, którzy 
jedynie być może pobieżnie zapoznali się z tym problemem i było 
wrażenie, że go znają, za sprawą jedynie kapucyna z klasztoru 
zakroczymskiego, Ojca Honorata, utworzone zostało zgromadzenie 
niewiast […]6. W roku 1893 rozpoczęło działalność Zgromadze-
nie Kapłanów Mariawitów zainicjowane przez Marię Franciszkę 
Kozłowską. Zgromadzenie to nie miało charakteru oficjalnego, 
gdyż działało bez zatwierdzenia ze strony władz kościelnych. Co 
nie jest jednoznaczne ze stwierdzeniem, że zupełnie bez ich wiedzy. 
Bp Szembek w przywołanym liście napisał: Zakon ten mianowicie 
[…], powstały podobnie jak ów instytut kobiet, bez żadnego nadzoru 
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4 Szkic ten oparty jest 

głównie na jednym 

z rozdziałów mojej książki 

(A. Górecki, Mariawici 

i mariawityzm – narodziny 

i pierwsze lata istnienia, 

Warszawa 2011) 

zatytułowanym Dramat 

rozłamu, s. 71-186.
5 Podstawowa Księga 

Objawień M. Franciszki 

Kozłowskiej, przedruk I wyd. 

opartego na rękopisie 

Mateczki opublikowany 

w opracowaniu: S. Rybak, 

Mariawityzm. Studium 

historyczne, Warszawa 1992, 

s. 139.
6 List bp. J. Szembeka 

z 8 III 1904 r. skierowany 

Do Jego Eminencji 

Najczcigodniejszego 

Księdza Kardynała 

Domenica Ferraty, prefekta 

Świętej Kongregacji do 

Spraw Biskupów i Osób 

Konsekrowanych z prośbą 

o zniesienie Zgromadzeń 

Mariawickich, ACDF, 

12831/13, k. [2].



ze strony władzy duchownej, niektórym biskupom […] dotąd znany 
był tylko w ogólności, tak że owi biskupi jedynie pobieżnie znali 
doskonalsze [chodzi o zakonną formę życia – przyp. A. G.] życie 
jego członków, a udzielili mu błogosławieństwa7.

Pierwszymi członkami Zgromadzenia zostali w większości absol-
wenci Akademii Duchownej w Petersburgu posiadający stopnie 
magistrów teologii8. W krótkim czasie było ich już dwudziestu, 
pochodzili z czterech diecezji9. Pierwszym przełożonym Zgroma-
dzenia Kapłanów Mariawitów został ks. Kazimierz Przyjemski. 
Na czele trzech utworzonych prowincji stanęli: ks. Jan Kowalski, 
ks. Roman Próchniewski, ks. Leon Gołębiowski10.

Skład personalny Zgromadzenia, co zresztą dość zgodnie pod-
kreślają badacze mariawityzmu, to bez wątpienia świadectwo, że 
ludzie ci stanowili światłą część duchowieństwa dostrzegającą 
konieczność pewnych zmian w Kościele11. Maria Franciszka 
twierdziła, że nie wszyscy kapłani, których ona chciała widzieć 
w Zgromadzeniu, „uzyskali aprobatę” Chrystusa. Nie ten, kto 
u ludzi uchodzi za świętego, ale u Boga świętym jest12. Co więcej, 
owi kapłani przez okres około trzech lat mieli nic nie wiedzieć 
o sobie nawzajem13. Franciszka Kozłowska kontaktowała się 
z pierwszymi kapłanami tworzonego Zgromadzenia poprzez kon-
fesjonał14. Według zainteresowanej przychodziło jej to z wielką 
trudnością, ale robić miała to […] za ogólnem pozwoleniem Ojca 
Honorata, bez porady spowiednika, którym wówczas był ks. prałat 
Weloński […]15. Ukrywanie przed spowiednikiem całego dzieła 
miał jej nakazać sam Pan Jezus16. F. Kozłowska nie zawsze miała 
odwagę pójść do księży, których nazwiska zostały jej objawione – 
Pierwszych dwunastu z imionami Apostołów miałam wskazanych 
wyraźnie […]17 – często ich nie znała18, zdarzało się, że do Zgro-
madzenia […] wstępowali tacy, którzy okazali się niepowołani […]19. 
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7 List bp. J. Szembeka z 8 III 

1904…, op. cit., s. 5.
8 Por. Początek Zawiązku 

Zgromadzenia Kapłanów 

[w:] P. Rudnicki (wyd.), 

Objawienia Dzieła 

Miłosierdzia Bożego, 

Kraków 1995, s. 24 (dalej 

jako: ObDzMB).
9 M. Bernard, Pierwsi 

Kapłani Mariawici, 

„Mariawita” 1993, nr 7/9, 

s. 9.
10 Protokół z zeznań 

Matki Marii Franciszki 

Kozłowskiej…, op. cit., 

s. 15.
11 O. Koźmiński napisał: 

Jak piękny był ten 

związek życia prawdziwie 

kapłańskiego! Nie tylko 

my, ale śp. Ks. Biskup 

Nowodworski cieszył się nim 

niewymownie, nawiedzał 

ich w mieszkaniach, radując 

się z tego wielkiego ubóstwa, 

jakie w nich spotykał 

(Prawda o mariawitach, 

„Przegląd Katolicki” 1906, 

nr 18, s. 267).
12 ObDzMB, s. 27.
13 Protokół z zeznań Matki Marii Franciszki Kozłowskiej…, op. cit., s. 15.
14 Tamże, s. 8.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 Tamże.
18 Osoby Kapłanów mnie znanych były mi wskazywane z imienia, a nieznanych – z nazwiska (ibidem, s. 7-8).
19 Tamże, s. 8
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Stąd później postanowiono przyjmować tylko tych, których, jak 
mówiła Mateczka, […] ja pierwej poznałam i na modlitwie przez 
P. Jezusa poznanie otrzymałam, że są powołani20.

Kiedy ks. F. Strumiłło zastanawiał się, czy właściwe jest podda-
nie się przez kapłana kierownictwu kobiety, F. Kozłowska miała 
odpowiedzieć: ale ja mam być tylko mistrzynią Ojca, a nie przeło-
żoną, a co będzie dalej, to już Bogu wiadomo21. Kiedy Mateczka 
pytała o tę kwestię Pana Jezusa, miała usłyszeć: Jeśli chcesz przy-
kładu, sam Pan Jezus tobie pozostawił, żyjąc na ziemi był poddany 
i posłuszny Maryi, która chociaż Niepokalana i Najświętsza, była 
Jego stworzeniem; i kiedy kapłani tak bardzo umniejszyli swoją god-
ność, że poddali się rozpustnym kobietom, z którymi przebywają i im 
są posłuszni – dlaczego nie ma być, że kapłan święty jest posłuszny 
kobiecie w sprawach na większą Chwałę Boga?22 Takie samo wyja-
śnienie podczas Mszy świętej miał otrzymać ks. Strumiłło. Kiedy 
indziej Franciszka Kozłowska usłyszeć miała słowa Pana Jezusa: 
Tobie oddam władzę nad Kapłanami23. Gdy pytała, co to znaczy, 
usłyszała: Władza nad duszami i ich sercami i pouczył mnie [Pan 
Jezus – przyp. wł.], że to nie jest władza zewnętrzna, która należy 
do Biskupów, lecz wewnętrzne kierownictwo dusz […]24.

Trzeba pamiętać o tym, że mariawityzm wyrósł nie tylko na 
gruncie odczuwalnej reformy kleru, ale również braku życia zakon-
nego w Królestwie Polskim25. Kapłani ci szukali możliwości pro-
wadzenia pogłębionego życia duchowego.

Znaczna część księży należących do Zgromadzenia (oczywiście 
nie dotyczy to wzmiankowanych wcześniej „pionierów” maria-
wityzmu) miała nic nie wiedzieć o roli i objawieniach Mateczki26, 
a także o sobie nawzajem27. Wydaje się jednak, że nie zawsze tak 
było, na co wskazują chociażby wspomnienia ks. Przyjemskiego28.

Gdy zaczęto ujawniać istnienie Zgromadzenia, zapanowała 
konsternacja wśród hierarchów Kościoła. Część biskupów 
musiała już wcześniej wiedzieć o księżach mariawickich, tak 
było np. w wypadku bp. Nowodworskiego, który miał być o tym 

185
20 Tamże.
21 Odnalezione listy 

Mateczki. List drugi, 

„Praca nad sobą” 1998, 

z. 7, s. 19 (dalej jako: List 

drugi…); por. „Objawienia” 

Feliksy Marii Franciszki 

Kozłowskiej. „Rękopis 

watykański” [w:] 

W. Różyk, „Objawienia” 

Marii Franciszki Kozłowskiej 

według rękopisu z Archiwum 

Watykańskiego. Studium 

teologiczne, Świdnica 2006, 

aneks nr 1, s. 220.
22 „Objawienia” Feliksy 

Marii… „Rękopis 

watykański”…, op. cit., 

aneks nr 1, s. 220.
23 Tibi dedi potestatem 

super sacerdotes (ibidem, 

s. 224).
24 Tamże.
25 E. Warchoł, 

Starokatolicki Kościół 

Mariawitów 

w okresie II Rzeczypospolitej, 

wyd. 2, Sandomierz 1997, 

s. 14.
26 Ks. Jan Kowalski 

podczas swojej pierwszej 

rozmowy z mariawitą 

ks. J. Kaczyńskim 

zadał pytanie: Czy było 

jakie objawienie? – odpowiedź była lakoniczna: Może i było (J. Kowalski, Boskie pochodzenie Dzieła Miłosierdzia, 

„Mariawicka Myśl Narodowa” 1924, nr 7, s. 3-6).
27 [...] zawiązywać się mają tak, żeby jeden o drugim nie wiedział (ObDzMB, s. 26-27).
28 A. Górecki, Mariawici i mariawityzm…, op. cit., s. 59.



poinformowany przez ks. Kazimierza Przyjemskiego już w lutym 
1894 roku29, a następnie miał nawet udzielić audiencji F. Kozłow-
skiej30. Wydaje się jednak, że w wielu wypadkach postrzegano to 
jako indywidualną drogę życia duchowego obieraną przez poje-
dynczych kapłanów, a nie początek zgromadzenia zakonnego31. 
Przeciwko mariawitom podjęto konkretne działania. W diecezji 
płockiej duchownych zaangażowanych w to dzieło porozsy-
łano do najodleglejszych parafii diecezji32 (pierwsza dyslokacja 
w 1897 roku). Wbrew zamierzeniom władz kościelnych księża ci 
stali się „rozsadnikami” idei mariawickich wśród ludu, ale także 
wśród braci kapłańskiej. Mariawityzm przeniknął do diecezji 
warszawskiej i lubelskiej, dokonywało się to głównie za sprawą 
kontaktów środowiskowych kapłanów, których łączył chociażby 
czas spędzony na studiach w Petersburgu33.

Zastanawiając się nad genezą Zgromadzenia Kapłanów Maria-
witów, trzeba powiedzieć o trzech czynnikach, których wypad-
kową były narodziny tej wspólnoty. W roku 1886 w Zakroczymiu 
za sprawą o. Honorata Koźmińskiego zostało powołane do ist-
nienia Stowarzyszenie Kapłanów Mariańskich. Miało ono służyć 
pogłębieniu życia duchowego kapłanów diecezjalnych, jak również 
stanowić zaplecze dla rodzących się zgromadzeń ukrytych34. Głów-
nymi ośrodkami tego ruchu były trzy diecezje: płocka, warszawska 
i lubelska – to zatem te same diecezje, w których rozwinął się 
ruch mariawicki. Po 1892 roku część duchownych ze Stowarzy-
szenia uległa wpływom M. F. Kozłowskiej. Wywołało to reakcję 
episkopatu i odcięcie się o. Honorata od „buntowników”. Po 
dekrecie Stolicy Apostolskiej z 4 września 1904 roku dotyczącym 
F. Kozłowskiej Stowarzyszenie przestało oficjalnie istnieć. Trady-
cję Stowarzyszenia i jego ideały próbowali podtrzymać ks. Jerzy 
Matulewicz, który współpracował z o. Honoratem i opiekował się 
w pewnym okresie grupą księży diecezjalnych zorganizowanych 
w ukrytym Stowarzyszeniu Księży Mariań skich, oraz ks. Franciszek 
Toporski. W poszczególnych diecezjach istniały również inne 
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29 Por. Tablica 

chronologiczna, „Praca 

nad sobą” 2009, nr 54, 

s. 23 (dalej jako: Tablica 

chronologiczna…).
30 Por. ibidem, s. 24.
31 Zob. Święta Maria 

Franciszka Kozłowska i jej 

Zgromadzenia zakonne 

we wspomnieniach 

i pamiętnikach, 

red. zespół, Felicjanów 

2007, s. 229. Abp 

Nowowiejski twierdził, że 

właśnie na takiej zasadzie 

działał bp Nowodworski 

w odniesieniu do 

niektórych księży, 

a mówienie o zatwierdzeniu 

zgromadzenia uważał za 

nadużycie (odręczne zapiski 

bp. A. Nowowiejskiego, 

w posiadaniu autora).
32 Por. S. Rybak, 

Starokatolicki Kościół 

Mariawitów [w:] Ku 

chrześcijaństwu jutra, 

W. Hryniewicz (red.), 

Lublin 1997, s. 246.

33 Jan poszedł na miasto 

[Lublin – A. G.] szukać 

nowych Ojców Maryawitów, 

a więc do seminaryum, do 

swoich kolegów z Akademii. Mateczka wtedy powiedziała do Tomasza: O. Jan idzie na misye (Święta Maria Franciszka… 

we wspomnieniach…, op. cit., s. 246).
34 Por. Do Kapłanów Mariańskich, XII 1902 r. [w:] H. Koźmiński, Listy do hierarchii kościelnej 1885-1916, Warszawa 

1997. Materiały źródłowe do dziejów zgromadzeń honorackich. Pisma [Honorat Koźmiński], t. I, s. 205.
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nieformalne, na wpół zorganizowane grupy księży. Skupienie się 
części tego środowiska wokół s. Kozłowskiej umożliwiło jego kon-
solidację i przy postępującej radykalizacji postaw zaowocowało 
powstaniem Zgromadzenia, które – jak się wydaje – o. Honorat na 
początku wspierał, wiedząc o roli Feliksy Kozłowskiej, choć bez 
wyrokowania o prawdziwości jej doznań mistycznych35. Jego wolą 
było przyjęcie zasad Stowarzyszenia Księży Mariańskich przez 
duchownych skupionych wokół Mateczki. Ci jednak nie zgodzili 
się na to, drogi czcigodnego kapucyna i pierwszych mariawitów 
zaczęły się rozchodzić.

Rosnąca popularność ruchu zmusiła odpowiedzialnych za 
niego ludzi do podjęcia pewnych działań reorganizacyjnych. 
I tak w połowie 1904 roku, na podstawie opracowanego przez 
Marię Franciszkę Kozłowską zbioru przepisów zwanego Usta-
wami, powołano cztery struktury wchodzące w skład Związku 
Mariawitów Nieustającej Adoracji Ubłagania: 1. Zgromadzenie 
Kapłanów Mariawitów NAU (Nieustającej Adoracji Ubłagania) 
– I Reguła36 św. Franciszka; 2. Zgromadzenie Sióstr Mariawitek 
NAU – II Reguła św. Franciszka; 3. Tercjarze Mariawici NAU – 
III Reguła św. Franciszka; 4. Bractwo Mariawitów NAU. Wszystkie 
te działania miały na celu utworzenie takiej struktury Związku, 
w której wszyscy zainteresowani bez względu na stan znaleźliby 
swoje miejsce.

W pierwszym tekście Ustaw Zgromadzenia Kapłanów Maria-
witów czytamy m.in. Bracia uznają za swego najwyższego 
Przełożonego Ojca Świętego, któremu winni okazywać uległość 
i posłuszeństwo. Każdy z Braci powinien bronić powagi Ojca Świę-
tego i przykładać się do zachowania Praw Kościoła katolickiego37.

Czy w tej pierwotnej wspólnocie mariawickiej rzeczywiście nie 
było miejsca na zmiany doktrynalne w stosunku do ortodok-
sji katolickiej? Czy jedynym novum było położenie akcentu na 
mistyczne odczytanie Apokalipsy św. Jana, której wypełnieniem 
miało być Dzieło Wielkiego Miłosierdzia? Są to niezwykle istotne 
pytania, od odpowiedzi na które zależy ocena działań podjętych 
przez stronę katolicką oraz postawy prezentowanej przez mariawi-
tów. Kwestia szczególnej pozycji Marii Franciszki i jej roli w dziele 
zbawienia wyakcentowana była już w 1903 roku. Świadczy o tym 
chociażby pismo ks. Piotra Bornińskiego z tego samego roku, 
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35 Por. H. Koźmiński, Listy 

do hierarchii..., op. cit., s. 52; 

ObDzMB, s. 31, 66.

36 Wydaje się, że w ruchu 

mariawickim określenia 

Pierwsza, Druga, Trzecia 

Reguła używano 

w znaczeniu Pierwszego, 

Drugiego i Trzeciego 

Zakonu św. Franciszka. 

Chociaż objawienie Marii 

Franciszki mówi o Pierwszej 

Regule, która została 

podyktowana przez Pana 

Jezusa św. Franciszkowi.
37 Zob. A. Górecki, 

Mariawici i mariawityzm…, 

op. cit., s. 67.



w którym autor stwierdził, że objawienia zawierają elementy 
sprzeczne z prawdziwą wiarą – wskazał także na szczególną rolę 
Marii Franciszki w dokonującym się dziele38.

Gdy konflikt przybrał na sile, interpretacja pewnej części obja-
wień Mateczki coraz bardziej oddalała doktrynę mariawicką od 
ortodoksji katolickiej. Doszło do nieuznania dogmatu o nieomyl-
ności papieskiej i Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi 
Panny. Na początku jednak − jak się wydaje − problem zasadzał 
się generalnie na faktycznym, a nie tylko deklarowanym stosunku 
mariawitów do dyscypliny wewnątrzkościelnej.

Nikołaj Rejnke jeszcze w 1910 roku pisał o trudnościach ze 
szczegółowym przedstawieniem stanowiska mariawitów w wielu 
kwestiach39. Nie powinno to zresztą dziwić, wszak mariawici na 
początku nie dążyli do powołania do życia nowego wyznania, 
byli ludźmi Kościoła katolickiego i przyjmowali jego doktrynę. 
Zadaniem, które stawiał sobie Związek, była przemiana zasta-
nych negatywnych wzorców religijnych oraz uzdrowienie moralne 
kleru40, a także upodmiotowienie wiernych41. Odrzucono zało-
żenie, według którego na drogę prawdziwej świętości, osiąganej 
poprzez praktykowanie wskazań ewangelicznych, zaproszeni są 
tylko „wybrani”, a więc ludzie wiodący życie konsekrowane. Tym 
bardziej że w ówczesnych warunkach nie mogło być praktycznie 
mowy o rozpoczęciu normalnego życia zakonnego.

P i e r w s z a  f a z a  k o n f l i k t u
W styczniu 1903 roku biskupi trzech diecezji – lubelskiej, war-
szawskiej i płockiej – zostali oficjalnie poinformowani o istnieniu 
Związku mariawickiego42.

Dostępne informacje, pochodzące z różnych źródeł, pozwalają 
odrzucić tezę, że były to pierwsze wiadomości, jakie biskupi otrzy-
mali na temat mariawitów. Na przykład o. Honorat Koźmiński 
w jednym ze swoich listów napisał: Powiadamiam Najprzewieleb-
niejszego Ojca, że siostra [Feliksa Kozłowska – przyp. A. G.], która 
w wielu sprawach religijnych kierowała księżmi stowarzyszonymi, 
ma jakieś podejrzane objawienia. Między innymi powiedziała im, że 
jest wolą Bożą, aby wszystkie zgromadzenia zjednoczyły się i były 
im poddane. Oni zaś jej ślepo ufając, dążą ustawicznie do tego celu 
i, jak dowiedziałem się, jeden z nich wyjechał do Rzymu, aby tam 
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38 Pismo ks. Piotra 

Bornińskiego z 13 II 1903 

r., archiwum bp. Szelążka, 

Acta sekreta mariavitae, 

k. 1-1a.

39 Por. N. Rejnke, 

Mariawici, Petersburg 1910, 

s. 29.

40 Zob. G. Grzegorczyk, 

Nasi bracia mariawici, 

„Więź” 1965, z. 12, 

s. 40-44.
41 Trzeba przyznać, że 

owo upodmiotowienie 

traktowano często 

w sposób instrumentalny, 

zachęcając lud do 

zmiany dotychczasowego 

proboszcza albo 

do wypowiedzenia 

posłuszeństwa biskupowi.
42 Zob. A. Górecki, 

Mariawici i mariawityzm…, 

op. cit., s. 71-72.
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poprzeć tę inicjatywę43. Jest mało prawdopodobne, by przynaj-
mniej część hierarchów w Polsce wcześniej nic o niej nie wie-
działa. Do podobnego wniosku doszedł również Krzysztof Mazur, 
który powołując się na wypowiedź abp. Symona (rektor Akademii 
Du chow nej w Petersburgu), stwierdził, że ten już w 1897 roku 
wiedział o Zgromadzeniu i s. Marii Franciszce44, choć zapewne 
nie był do końca świadom roli, jaką Kozłowska odgrywała w tej 
wspólnocie. Fakt ten poświadczył ks. Kazimierz Przyjemski, który 
wspomniał, że w sierpniu 1897 roku udał się do administratora 
diecezji, ks. Petrykowskiego, w celu wyjaśnienia, dlaczego wła-
dze kościelne mają zamiar wydalić go z Płocka45. Administrator 
nie chciał z nim jednak rozmawiać, kolejne spotkanie miało się 
zakończyć, zdaniem Przyjemskiego, zwolnieniem go z obowiąz-
ków w diecezji i wydaniem pozwolenia na podjęcie przez niego 
leczenia; decyzja ta została jednak cofnięta46. W każdym razie 
ks. Przyjemski stwierdził, że o Maryawitach wiedział ks. Petry-
kowski, rządca diecezji. Chciał też Jan [Jan Przyjemski – przyp. 
A. G.] przedstawić całe to Dzieło Biskupowi nominatowi płockiemu, 
ks. Symonowi47, dać mu szczegółowe sprawozdanie o Maryawitach, 
żeby w Płocku nie przeszkadzali Maryawityzmowi48. Po pewnym 
czasie, po wizycie u ks. inspektora Bolesława Kłopotowskiego, 
ks. Przy jemski udał się do bp. Symona, któremu przedstawił sprawę, 
a kilka dni później, 11 września 1897 roku, miał mu opowiedzieć 
o Mateczce i o całym Dziele, wręczając książeczkę z objawieniami 
[podkreśl. – A. G.]49 – Symona miał odpowiedzieć: O tej sprawie, 
dopóki bulli nie otrzymam, mogę sądzić jako teolog, jako biskup 
katolicki, a po przeczytaniu objawień dodał: Wydaje mi się to 
głupie i zawiera sprzeczności. Pisze: „Mają być […] szczególnie 
biskupom posłuszni” i „zakaz biskupa nie stosuje się do nich”50. 
Bp Symon wysunął szczególne zastrzeżenia dotyczące „wtrącania 
się pani Kozłowskiej” w sprawy kapłańskie; stwierdził, że reguła 
Księdza, podpisana przez biskupa Nowodworskiego, przeładowana 
[…]. Niech pani Kozłowska Siostry swoje rozszerza: ale wara od 
kapłanów… A że kapłani zawiązują zgromadzenie […], to biskupi 
i ja pochwalam bardzo i błogosławię […]. Ja sam przedstawię Rzy-
mowi51. Świadczy to o tym, że w latach 90. XIX stulecia bp Symon 
był informowany zarówno o mariawitach, jak i o objawieniach 
Mateczki. Widzimy również, że już wtedy miał poważne obiekcje 
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43 H. Koźmiński, Listy 

do przełożonych…, op. cit., 

s. 220.

44 Por. K. Mazur, 

Mariawityzm…, op. cit., 

s. 25; por. M. Godlewski, 

Z dziejów 

Rzymskokatolickiej Akademii 

Petersburskiej, Warszawa 

1938, s. 13.
45 Święta Maria 

Franciszka… we 

wspomnieniach…, op. cit., 

s. 267. Ks. Przyjemski już 

w 1896 r. miał przekazać 

ks. Petrykowskiemu teksty 

objawień Mateczki 

(zob. Tablica 

chronologiczna…, s. 24).
46 Święta Maria 

Franciszka… we 

wspomnieniach…, op. cit., 

s. 268.
47 W lipcu 1897 r. został 

mianowany biskupem 

płockim; diecezji jednak nie 

objął z powodu sprzeciwu 

władz carskich.
48 Święta Maria 

Franciszka… we 

wspomnieniach…, op. cit., 

s. 269.
49 Tamże, s. 269-270.
50 Tamże, s. 270.
51 Tamże.



dotyczące tak samych objawień, jak i faktu podporządkowania się 
księży kobiecie. Dodać należy, że od ks. Przyjemskiego o maria-
witach dowiedziała się również grupa kapłanów w Petersburgu52.

Sami mariawici uważali, że ich prowincjałowie dużo wcze-
śniej informowali właściwych sobie biskupów o funkcjonowaniu 
Zgromadzenia53. Mateczka podkreślała, że do momentu doręcze-
nia trzem biskupom odpisu objawień mówiła o nich poza spo-
wiedzią niewielkiej liczbie kapłanów, wyraźnie mnie przez P. Jezusa 
wskazanych54. Można zatem przyjąć, że wiedza hierarchów (może 
z wyjątkiem bp. Nowodworskiego, który mógł coś wiedzieć 
o objawieniach już w roku 1895) nie wykraczała poza ogólne 
wiadomości na temat istnienia związku kapłanów55. Ponadto 
z informacji prasowych wynika, że władze rosyjskie intereso-
wały się mariawitami już w roku 190156. A zatem już choćby tą 
drogą niektórzy biskupi musieli się dowiedzieć o mariawitach 
przed 1903 rokiem. Sama F. Kozłowska w 1903 roku zeznała, 
że ks. K. Weloński, proboszcz parafii katedralnej i rektor Semi-
narium Duchownego w Płocku, był około 10 lat […] spowiedni-
kiem moim i sióstr i gorliwym opiekunem57. Chociażby od niego 
mogły pochodzić informacje przekazywane biskupowi przed 
1903 rokiem58.

Co zatem zdecydowało, że dopiero w roku 1903 sprawę maria-
wicką uznano za zagrożenie dla polskiego Kościoła i się nią zajęto? 

Bez wątpienia informacje i materiały, które otrzymali biskupi 
w styczniu 1903 roku, różniły się od wcześniejszych pod wzglę-
dem formy i treści. Przede wszystkim ich przekazanie dokonało 
się w sposób oficjalny. Ks. Aleksander Zaremba59 napisał: O ist-
nieniu nowego zgromadzenia [...] dowiedzieliśmy się urzędowo 
dopiero wtedy, gdy w r.[oku] 1903 ks. Leon Gołębiowski doręczył 
[...] memoriał60. Poza tym posiadane wcześniej wiadomości praw-
dopodobnie nie były tak szczegółowe, jak informacje uzyskane 
na początku 1903 roku – co było novum w relacjach między 
biskupami a mariawitami. Biskupom przedstawiono istniejące 
zależności między kapłanami próbującymi wieść jakąś formę życia 
wspólnotowego a Marią Franciszką Kozłowską z jej objawieniami.
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52 Por. Święta Maria 

Franciszka… we 

wspomnieniach…, op. cit., 

s. 271.
53 Krótka Historia. Krótka 

Historia Staro-Katolickiego 

Kościoła Mariawitów, 

„Mariawita” 1959, nr 5, 

s. 10.
54 Protokół z zeznań 

Matki Marii Franciszki 

Kozłowskiej…, op. cit., 

s. 12.
55 Por. Tablica 

chronologiczna…, s. 25.
56 Mankietnicy, „Czas” 

1906, nr 45, s. 2.
57 Protokół z zeznań 

Matki Marii Franciszki 

Kozłowskiej…., op. cit., 

s. 13.
58 Tamże, s. 13-14.
59 Ze wspomnień 

ks. Przyjemskiego wynika, 

że ks. Zaremba wiedział 

o księżach związanych 

z zakładem już w 1896 r. 

i był im nieprzychylny, 

Święta Maria Franciszka 

Kozłowska i Jej 

Zgromadzenia zakonne 

we wspomnieniach 

i pamiętnikach, op. cit., 

s. 256-257.
60 [A. Zaremba] „Dawny”, Pseudomarjawici, ich początek i odstępstwo od Kościoła, „Miesięcznik Pasterski Płocki” 

1906, nr 1, s. 19.
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Niezwykle cenne w wyjaśnieniu tej kwestii okazały się materiały 
z Archiwum Kongregacji Nauki Wiary w Rzymie oraz archiwum 
bp. Adolfa Piotra Szelążka61. W tym drugim zbiorze znajduje 
się właśnie pismo ks. Piotra Bornińskiego z 13 lutego 1903 roku 
skierowane do Sądu Biskupiego o konieczności zbadania kwestii 
mariawickiej62. Jest to najstarszy znany nam w tej chwili oficjalny 
dokument traktujący o mariawitach stworzony przez stronę kato-
licką. Ks. Borniński jako procurator fiscalis et fidei et morum diece-
zji płockiej stwierdził, że kapłani, zwani popularnie mariawitami, 
szerzą nauki, które nie mogą być tolerowane63, formułując nastę-
pujące zarzuty: 1) F. Kozłowska ma objawienia, które są w wielu 
punktach sprzeczne z „prawdziwą wiarą i obyczajami” (pojawia 
się zarzut chęci kierowania kapłanami, jej zdaniem najlepszymi, 
bez zgody biskupów); 2) mariawici uznają Kozłowską za wybraną 
przez Boga reformatorkę całego Kościoła („biada narodom, jeśli 
łaski tej nie rozpoznają”); 3) głoszenie, że tworzonemu przez 
nią Zgromadzeniu mają być poddane wszystkie inne wspólnoty 
katolickie. 

Autor stwierdził ponadto, że z nauk tych płynie duże zagrożenie 
dla Kościoła, gdyż wierzą w to zarówno księża, jak i prosty lud. 
Dlatego postulował powołanie F. Kozłowskiej i związanych z nią 
kapłanów przed Trybunał biskupi, przesłuchanie i przywołanie do 
rozsądku64. Warto podkreślić fakt, że ks. Borniński nie wystąpił 
tutaj jako osoba prywatna – poinformował władze diecezjalne 
zobligowany do tego niejako na mocy swego urzędu: strażnika 
wiary i obyczajów. Borniński odegrał ważną rolę inspirującą 
w podjęciu przez władze diecezjalne zdecydowanych kroków 
przeciwko mariawitom. Jego pismo, w połączeniu z przekazanymi 
w styczniu 1903 roku wybranym biskupom tekstami objawień 
Mateczki, dało asumpt do działania bp. Szembekowi, który 
22 kwietnia tego samego roku wezwał przed komisję ks. Leona 
Gołębiowskiego65; w dniu 28 maja 1903 przesłuchano również 
Marię Franciszkę Kozłowską66. Pytania przygotował bp Szembek 
po otrzymaniu styczniowego memoriału od mariawitów67; jak się 
wydaje, uczynił to zgodnie z procedurą stosowaną wówczas przez 
Kościół w tego typu sprawach. Oba przesłuchania przebiegały 
według podobnego schematu: 1) Ad generalia; 2) De revelationibus 
(dotycząca samych objawień); 3) Co do założenia zgromadzenia 
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61 Zbiór archiwaliów 

bp. Adolfa Piotra Szelążka 

(1865-1950), kapłana, 

a następnie sufragana 

diecezji płockiej, a później 

ordynariusza łuckiego (od 

1925 r.), został przekazany 

z Bibli. KUL ks. bp. Sta-

nisławowi Wielgusowi; 

kopie w posiadaniu autora.
62 Archiwum bp. Szelążka, 

Acta sekreta mariavitae, 

k. 1-1a; por. A. Górecki, 

Początki zainteresowania się 

kwestią mariawicką przez 

władze kościelne diecezji 

płockiej w świetle nowo 

poznanego dokumentu, 

„Nasza Przeszłość” 2008, 

t. 109, s. 325-333.
63 Archiwum bp. Szelążka, 

Acta sekreta mariavitae, 

k. 1.
64 Tamże, k. 1-1a.
65 Historya Maryawitów, 

„Mariawita” 1907, nr 23, 

s. 364; Zeznania 

ks. L. Gołębiowskiego 

z 22 IV 1903 r., ACDF, 

Sigla R.V 1906 n 62 (1), 

k. 164-166.
66 Protokół z zeznań 

Matki Marii Franciszki 

Kozłowskiej…, op. cit.
67 [A. Zaremba] „Dawny”, 

Pseudomarjawici…, op. cit., 

s. 20.



księży oraz Co do zgromadzenia żeńskiego. Ks. Gołębiowski w czę-
ści odnoszącej się do Marii Franciszki przedstawił jej biografię 
(o ile mi wiadomo, zawsze cieszyła się opinią osoby świątobliwej68), 
omówił jej charakter, praktykowane przez nią umartwienia 
– nie znajdujemy tu żadnych nieznanych faktów. Jeśli chodzi 
o „obyczaje i opinie”, przesłuchiwany opowiedział o szczegól-
nych przymiotach duchowych Kozłowskiej: niezwykłym darze 
rozeznania, inteligencji, bystrości umysłu, czystości duszy, serca, 
woli, zupełnym zaufaniu Bogu; wspomniał o słabym zdrowiu 
fizycznym. Przekonany był o prawdziwości objawień Mateczki – 
stwierdził jednak, że gotów jest je odrzucić, jeśli Kościół ich nie 
uzna. Ks. Gołębiowski zaznaczył, że istnieje kilka manuskryptów 
objawień, ale ich rozpowszechnianie drukiem jest zakazane. Przed-
stawił podstawowe informacje dotyczące zgromadzenia kapłanów. 
O zgromadzeniu żeńskim powiedział, że jego istnienie zasadza 
się na ogólnym zezwoleniu udzielonym przez Stolicę Apostolską 
zgromadzeniom o. Honorata (brak mu zatem specjalnego zatwier-
dzenia), jego przełożoną generalną jest Kozłowska69.

Do tamtej pory jako głównego sprawcę akcji podjętej prze-
ciwko mariawitom wskazywano właśnie bp. Szembeka. Jednakże 
z archiwaliów watykańskich wynika, że osobą, która kierowała 
najwięcej pism w tej sprawie do Papieża i Kongregacji Świętego 
Oficjum, był abp warszawski Wincenty Popiel. Jego autorstwa jest 
też najstarszy, znany nam w tej chwili, dokument dotyczący kwe-
stii mariawickiej, skierowany do Stolicy Apostolskiej. Pochodzi 
on z 1 czerwca 1903 roku70. W liście tym hierarcha przedstawił 
niebezpieczeństwa, jakie mogą wyniknąć z działań księży maria-
witów, podkreślił wpływ Mateczki, napisał także o cechującym 
owych kapłanów duchu ascezy71.

Działania przedsięwzięte przez bp. Szembeka wymogła sytu-
acja w diecezji, napływające do niego pisma dopominające się 
o podjęcie określonych działań. Wiemy, że miała miejsce wymiana 
dokumentów między Kurią Warszawską i Kurią Płocką72. Jednym 
z pierwszych udokumentowanych działań były wspomniane 
przesłuchania ks. Leona Gołębiowskiego, a następnie badanie 
poglądów s. Marii Franciszki Kozłowskiej.

Biorąc pod uwagę źródła pochodzące ze Świętego Oficjum, 
możemy wykluczyć fałszerstwo najważniejszych znanych nam 
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68 Zeznania 

ks. L. Gołębiowskiego…, 

op. cit., s. 2.

69 Tamże.
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dokumentów – co wcześniej zarzucała strona mariawicka73. Przede 
wszystkim mamy na myśli protokół zeznań F. Kozłowskiej zło-
żonych przed bp. Szembekiem 28 maja 1903 roku, a także tekst 
objawień przekazanych w styczniu 1903 biskupowi płockiemu 
przez ks. L. Gołębiowskiego74. Dysponujemy autografem przesłu-
chania sporządzonym w języku polskim i jego tłumaczeniem na 
łacinę75, a także zeznaniem ks. Leona Gołębiowskiego z 22 kwiet-
nia 1903 roku76.

Pewne wątpliwości nasuwały się w odniesieniu do tekstu 
objawień Mateczki pt. Początek Zawiązku…, którego łacińskie 
tłumaczenie znajduje się w druku watykańskim Suprema Sacra 
Congregatio Sancti Officii. De visionibus… Jeśli porównamy ten 
tekst z Początkiem zawiązku… opublikowanym przez ks. P. Rudnic-
kiego, okazuje się, że występują między nimi dość istotne różnice. 
Oprócz tych, które da się wytłumaczyć odmiennością przekładu, 
są inne, bardziej zasadnicze. W tekście z druku watykańskiego 
brakuje kilkunastu fragmentów, które znajdują się w treści auto-
grafu wydanego przez Rudnickiego czy też w pracy Różyka „Obja-
wienia” Marii Franciszki Kozłowskiej według rękopisu z Archiwum 
Watykańskiego. Pominięte partie materiału albo budzą wątpliwości 
natury dogmatycznej, albo zawierają inne kontrowersyjne kwestie 
(np. mówią o nadzwyczajnych przywilejach Mateczki), lub też 
nie znalazły się w omawianym dokumencie z innych nieznanych 
nam przyczyn77. Trzeba zadać pytanie: kto i dlaczego dopuścił się 
owej manipulacji tekstem. Zakładając, że przynajmniej niektóre 
pominięte fragmenty mogły zaszkodzić sprawie mariawickiej, to 
można domniemywać, że mogło to być dzieło strony mariawickiej. 
Trudno dostrzec motywy, które skłoniłyby do takiego działania 
stronę przeciwną – raczej starano by się podkreślić właśnie te 
partie tekstu, które były szczególnie kontrowersyjne78. Chyba 
że nasz ogląd tej sprawy różni się od sposobu patrzenia ludzi 
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76 Zeznania ks. L. Gołębiowskiego…, op. cit., k. 164-166.
77 Ks. H. Seweryniak w rozmowie z autorem stwierdził, że być może […] niektórych fragmentów nie było w najbardziej 

pierwotnej wersji?
78 P. Rudnicki uważa, że o. Andrzej (ks. Leon Gołębiowski) został namówiony przez bp. Szembeka, który widocznie 

umiał znaleźć pozornie przekonujące argumenty do usunięcia pewnych fragmentów z interesującego nas tekstu. 

Po konsultacji z Mateczką o. Andrzej miał wykonać zalecenie biskupa i 8 I 1903 r. złożył na jego ręce zmodyfikowany 

73 Por. B. Dembowski, 

W drodze ku pojednaniu. 

Stanowisko strony rzymsko - 

katolickiej w dialogu 

teologicznym z Kościołem 

Starokatolickim Mariawitów 

[w:] „Biuletyn Ekumenicz-

ny” 2006, 3-4/139-140, 

Warszawa 2006, s. 36.
74 ACDF, Sigla R.V 1906  

n 62 (1), Protokół z zeznań  

Matki Marii Franciszki Ko-

złowskiej złożonych przed 

bp. Jerzym Szem be  kiem 

28 maja 1903 r., k. 167-175. 

Mateczka pod pisała rów-

nież przysięgę, że nikomu 

nie ujawni zadawanych jej 

pytań, swoich odpowiedzi 

i rzeczy dotyczących poruszo-

nej tu sprawy […], ibidem 

[bez numeru]. ACDF, Sigla 

R.V 1906 n 62 (1), Zeznania 

ks. L. Gołębiowskiego 

z 22 IV 1903 r., k. 164-166.
75 ACDF, Depositio Feliciae 

Kozlowski [w:] Suprema 

Sacra Congregatio Sancti 

Officii. De visionibus et 

revelationibus Feli-

ciae Kozłowski…, op. cit., 

s. 44-63.
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w ten sposób tekst. 

W Rzymie mariawici 

zorientowali się, że biskup 

wykorzystał zmieniony 

tekst do przedstawienia 

Dzieła w złym świetle. 

Wtedy Mateczka kazała 

wytknąć biskupowi 

[który również wtedy 

przebywał w Rzymie 

[przyp. A. G.] nieszczerość 

w postępowaniu. P. Rudnicki 

konstatuje, że działania 

o. Andrzeja były skutkiem 

naiwności, jaką mariawici 

przejawiali w kontaktach 

ze światem zewnętrznym, 

por. [P. Rudnicki] Br. Paweł, 

Zbliżamy się do ustalenia 

prawdy historycznej 

[w:] „Praca nad sobą” 

2009 , nr 55, s. 17.
79 Manuskrypt złożony 

przez ks. Gołębiowskiego 

w Kurii Płockiej,  

21 kwietnia 1903,  

ACDF, Sigla R. V 1906  

n 62 (1), k. 160.
80 Zeznanie 

ks. L. Gołębiowskiego…, 

op. cit., s. 1.
81 Pozostała część tekstu 

zgadza się z edycją 

ks. P. Rudnickiego 

(potwierdza to 

ks. prof. H. Seweryniak); brakuje jednak podpisu Marii Franciszki Kozłowskiej (dokument jest kopią), ma trochę inny 

układ akapitów, zastosowano pisownię wielkimi literami słów: Sprawiedliwość Boska, Miłosierdzie, Pomoc Maryi, 

Zgromadzenie Kapłanów pod nazwą Mariawitów, Mistrzyni i Matki itp.

współczesnych tym wydarzeniom. Wydaje się jednak, że usunięcie 
owych fragmentów nie leżało w interesie Konsystorza Płockiego 
ani Kongregacji Świętego Oficjum. Ks. prof. Henryk Seweryniak 
dotarł do złożonego przez ks. Gołębiowskiego w Kurii Płockiej 
manuskryptu79, który udostępnił autorowi. Jest to notes w ciem-
nobrązowej oprawie ze złotymi obwódkami, formatu in octavo 
minori, z ponumerowanymi 46 kartami. Manuskrypt zaczynający 
się od słów Wszystko na większą chwałę Bożą […], a kończący 
słowami o czym sami zaświadczą mieści się na 45 kartach, zaś na 
oddzielnej karcie, numer 46, znalazły się oświadczenie kurialne 
i podpisy. Książeczka jest doszyta do protokołu zeznań ks. Leona 
Gołębiowskiego i s. Marii Franciszki. Dokument z tekstem obja-
wień znajdujący się w Felicjanowie (48 stron), a także książeczka 
wręczona Piusowi X przez delegację mariawicką mają inny 
format oraz liczbę stron. Tymczasem ks. L. Gołębiowski przed 
Komisją biskupią 22 kwietnia 1903 roku zeznał, że manuskrypt, 
zaczynający się od słów: Wszystko na większą chwałę Bożą […], 
a kończący się słowami: o czym sami zaświadczą – pisałem dnia 
30 grudnia [1]902 r., zawierający kartek ponumerowanych 45 […], 
zapisanych tekstem po obydwu stronach, oprawiony w skórę brą-
zową w formacie in 8 (octavo) minori, jest ten sam, który został 
przeze mnie wręczony […] Biskupowi Płockiemu dnia 8 stycznia 
1903 roku. Książeczka ta jest egzemplarzem oryginalnego pisma. 
Tekst ten napisanym jest przez Felicję Kozłowską oryginalnie, przeze 
mnie według oryginału na osobiste jej żądanie w niniejszą książkę 
przepisany dla doręczenia JE ks. Biskupowi Płockiemu80. W tekście 
powyższego dokumentu nie ma tych fragmentów, które stanowią 
przedmiot naszej refleksji81. Uzasadnione wydaje się postawienie 
hipotezy, że ks. Gołębiowski idąc do biskupa, usunął tych kilka 
„drażliwych” miejsc z lęku przed reakcją władz diecezji. Maria-
wici raczej nie przypuszczali, że tekst ten będzie przekazany do 
Rzymu. W Watykanie zapewne nie dostrzeżono różnicy pomiędzy  
tym tekstem i tekstem przekazanym przez mariawitów w sierpniu 
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1903 roku82. Ponownego podkreślenia wymaga fakt, że w proto-
kołach zeznań, zarówno ks. Gołębiowskiego, jak i s. Kozłowskiej, 
znajduje się stwierdzenie, że to właśnie ks. L. Gołębiowski „prze-
pisywał” księgę Początku Zawiązku… i ten właśnie tekst Mateczka 
uznała za „swój oryginalny”83. A zatem obydwoje uznali za 
autentyczny tekst kończący się słowami o czym sami zaświadczą, 
nie zaś Pokój Tobie, duszo […]. Pokój całej ziemi, jeśli przyjmie 
miłosierdzie. Tekst w druku Świętego Oficjum kończy się właśnie 
w sposób wskazany przez ks. Gołębiowskiego i s. Kozłowską. 
Warto zauważyć, że zeznania ks. Gołębiowskiego i Mateczki we 
fragmencie traktującym o manuskrypcie objawień są prawie iden-
tyczne – do tego stopnia, że nie można tu mówić o przypadku. 
Może to wskazywać na to, że przesłuchiwanym zależało na tym, 
aby właśnie ten, a nie inny zapis objawień uznać za oryginalny. 
Nie można oczywiście wykluczyć jakiejś wcześniejszej redakcji 
opisu tego manuskryptu. Jest jednak mało prawdopodobne, aby 
zainteresowani zgodzili się potwierdzić jego oryginalność bez 
przekonania, że jest on nim w rzeczywistości.

Z wiarygodnego źródła znamy też treść relacji bp. Szembeka 
skierowanej do Papieża 8 marca 1904 roku – znajduje się ona 
w cytowanym już łacińskim druku: Suprema Sacra Congregatio 
Sancti Officii. De visionibus et revelationibus Feliciae Kozłowski… 
(s. 63–69). Jest mało prawdopodobne, by w tego typu dokumenta-
cji, tworzonej przecież do celów wewnętrznych, nastąpiły umyślne 
przekłamania. Dysponujemy również tekstem prośby skiero-
wanej przez bp. Szembeka do kard. Domenica Ferraty, prefekta 
Kongregacji ds. Biskupów i Zakonników, z 8 marca 1903 roku84. 
Dokumenty, które składają się na druk Suprema Sacra Congre-
gatio Sancta Officii. De visionibus et revelationibus… z czerwca 
1904 roku, wraz z innymi, które znalazły się w Świętym Oficjum, 
należy uznać za zasadnicze dla osądu sprawy i decyzji podjętej 
przez tę instytucję pod koniec sierpnia 1904. Pozwalają one rów-
nież na odtworzenie zarzutów, które stawiano mariawitom, oraz 
potwierdzają, że same objawienia Mateczki poddano badaniom. 
Fakt tworzenia tego typu dokumentacji przez urzędy watykańskie 
świadczy o poważnym podejściu do kwestii mariawickiej, a nie 
o jej zlekceważeniu czy odgórnym „zaszufladkowaniu” przez 
watykańskich decydentów.

195
82 ACDF, Sigla R.V 1906 

n 62 (1), k. 197.
83 W ACDF znajduje się 

rękopis – z tłumaczeniem 

na jęz. łaciński – tekstu 

objawień, który znalazł się 

w książeczce przekazanej 

przez mariawitów 

Piusowi X [ACDF, Sigla 

R.V. 1906 n 62 (1), 

k. 160], a także przysięgi 

i zeznań złożonych przed 

Konsystorzem Płockim 

przez ks. L. Gołębiowskiego 

i Marię Franciszkę 

Kozłowską; tłumaczenia 

dokonano w Płocku 

i przekazano do Kongregacji 

Świętego Oficjum [ACDF, 

Sigla R.V. 1906 n 62 (3), 

k. 224-240, 244-248, 

249-263].

84 List bp. J. Szembeka 

z 8 III 1904 r. skierowany 

Do Jego Eminencji 

Najczcigodniejszego 

Księdza Kardynała 

Domenica Ferraty, prefekta 

Świętej Kongregacji do 

Spraw Biskupów i Osób 

Konsekrowanych z prośbą 

o zniesienie Zgromadzeń 

Mariawickich, ACDF, 

12831/13.



W czasie zeznań przed biskupem Maria Franciszka zadeklaro-
wała, być może na skutek sugestii przesłuchujących, że w razie 
gdyby objawienia uznane były za fałszywe i nakazanym mi było 
wydanie tekstu i odpisów, gotową jestem to uczynić85. 

Od chwili powrotu bp. Szembeka z Rzymu latem 1903 roku 
można było zaobserwować wzmożony nadzór ze strony władz 
kościelnych nad parafiami prowadzonymi przez księży należących 
do Zgromadzenia. Parafie „mariawickie” wizytowano w trybie 
nadzwyczajnym, nakładano pewne ograniczenia dotyczące kultu, 
np. wprowadzono zakaz budowy ołtarzy poświęconych Matce 
Bożej Nieustającej Pomocy, nocnych adoracji Najświętszego Sakra-
mentu i praktykowania diety jarskiej − miało to miejsce szczegól-
nie w diecezji abp. Popiela, ale także w diecezji lubelskiej, w której 
już w roku 1902 pojawiały się skargi wiernych na proboszczów 
zakazujących wystawiania „puszki z Najświętszym Sakramentem” 
i innych przyjętych praktyk, takich jak śpiew Suplikacji86.

Można odnieść wrażenie, że biskupi nie rozumieli do końca, 
co się wokół nich dzieje, i za wszelką cenę chcieli przetrwać ten 
trudny czas, sądząc, że to będzie najlepsze dla Kościoła. Działa-
nia te nie były podejmowane z premedytacją – biskupi, jak się 
wydaje, byli naprawdę przekonani, że mariawityzm nie jest ratun-
kiem dla Kościoła i świata. Widzieli oni w księżach związanych 
z s. Marią Franciszką siewców fermentu w parafiach – zarówno 
w wymiarze religijnym, jak i społecznym – oraz kapłanów, którzy 
nie zawsze byli gotowi okazać należne posłuszeństwo biskupowi. 
Takie głosy docierały do nich od części środowiska kapłańskiego, 
które rzeczywiście mogło postrzegać mariawitów jako pewne 
zagrożenie – głosy niekoniecznie wynikające z zaniedbania 
„prawowiernych” księży w kwestii wykonywania obowiązków 
duszpasterskich, ale z tego, że może nie zawsze potrafili odpo-
wiedzieć na wyzwanie, które nieśli ich konfratrzy mieniący się 
naśladowcami życia Maryi. Nierzadko postrzegano ich działania 
w kategoriach dziwactwa, czego dowodem może być określenie 
„mistycy”, które przylgnęło do księży mariawitów. Ponadto 
wydaje się, że ocena przynajmniej części praktyk pobożnościo-
wych mariawitów była negatywna nie dlatego, że w swojej istocie 
były one błędne, ale dlatego, że szerzyli je mariawici, odwołując 
się do mistycznych doświadczeń kobiety.
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85 Protokół z zeznań 

Matki Marii Franciszki 

Kozłowskiej…, op. cit., 

s. 14.

86 Por. F. Stopniak, Kościół 

na Lubelszczyźnie i Podlasiu 

na przełomie XIX i XX 

wieku, Warszawa 1975, 

s. 414.
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Wydaje się, że negatywne stanowisko części hierarchii kościelnej 
wobec mariawityzmu podyktowane było nieumiejętnością przy-
jęcia jawnej krytyki kierowanej przez mariawitów pod adresem 
duchowieństwa. Bardziej chodziło o non possumus wobec samego 
sposobu upominania dokonywanego przez „mankietników”87 niż 
o jego stronę merytoryczną. Mariawici uogólniali grzechy pojedyn-
czych duchownych, nawet jeśli było ich wielu, i rozciągali je prak-
tycznie na całe duchowieństwo88, oczywiście z wyjątkiem siebie.

Poza tym w postawie hierarchów Kościoła można było dostrzec 
pewien dominujący w tamtej epoce sposób myślenia o Kościele, 
który zakładał, że głębsze zainteresowanie szerszych rzesz wier-
nych kwestiami dotyczącymi religii nie jest konieczne. Ludowi 
wystarczą homilie o wierze i obyczajach, jak ujął to abp Cho-
ściak-Popiel w swym rozporządzeniu z 25 września 1903 roku, 
w którym wskazał błędy mariawitów89.

W dniu 18 lipca 1903 roku Maria Franciszka Kozłowska wraz 
kilkunastoosobową delegacją90 udała się do Watykanu w celu zło-
żenia wyjaśnień. W czasie tej podróży zmarł Papież Leon XIII, 
a na jego następcę wybrano Piusa X, z którego osobą mariawici 
zaczęli wiązać duże nadzieje. Cały pontyfikat tego Papieża nazna-
czony był kultem eucharystycznym, nawet przylgnęło do niego 
określenie „Papież Eucharystii”. Nigdy zapewne nie odpowiemy 
na pytanie, czy na postawę Papieża w tej sprawie miała wpływ 
kwestia mariawicka, z którą przyszło się zetknąć Piusowi X na 
początku pontyfikatu.

W czasie pobytu w Watykanie Feliksa Kozłowska zrzekła się 
zwierzchnictwa nad Zgromadzeniem, a 6 sierpnia 1903 roku człon-
kowie delegacji jednogłośnie wybrali ks. Jana Michała Kowalskiego 
Ministrem Generalnym obu Zgromadzeń (żeńskiego i męskiego).

Piusowi X podczas audiencji 13 sierpnia 1903 roku wręczono 
tekst objawień Mateczki91 i prośbę o zatwierdzenie Zgroma-
dzenia92. Po audiencji delegaci wrócili do kraju oprócz księży 
Kowalskiego, Gołębiowskiego i Próchniewskiego oraz s. Kozłow-
skiej93, którzy czekali na decyzję i spotykali się z dostojnikami 
watykańskimi94.
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87 Pejoratywne określenie 

nadane mariawitom od 

czarnych mankietów, które 

nosili kapłani mariawiccy 

(List ks. Henryka 

Ciemniewskiego do 

bp. Jaczewskiego z 13 lutego 

1906, AAL, Pismo nr 640, 

teczka „Mariawici”, 

Pismo nr 640).
88 AAL, Sprawozdanie 

ks. A. Pleszczyńskiego dla 

bp. Jaczewskiego z 27 lutego 

1906 r. z misji w parafii 

Żeliszew, Pismo nr 847, 

teczka „Mariawici”, k. 75.
89 Pełny tekst rozporządze-

nia z 25 IX 1903 r. „Maria-

wita” 1907, nr 28.
90 Por. J. M. M. Kowalski, 

Dzieło Wielkiego 

Miłosierdzia dla świata, czyli 

wypełnienie się Objawienia 

św. Jana Apostoła na 

Staro-Katolickim Kościele 

Maryawitów, Płock 1922, 

s. 117, 197 (dalej jako: 

DzWM).

91 ACDF, Sigla R.V. 

1906  62 (1), k. 197.
92 „Mariawita” 1907, 

nr 23, s. 368.
93 S. Rybak, Starokatolicki 

Kościół Mariawitów 

[w:] Ku chrześcijaństwu jutra, W. Hryniewicz (red.), Lublin 1997, s. 247.
94 Por. Tablica chronologiczna…, s. 27-28.



W lipcu 1904 roku do Watykanu pojechało dwóch księży maria-
wickich (Roman Próchniewski i Leon Gołębiowski)95. W dniu 
3 sierpnia tego samego roku Pius X przyjął ich na audiencji, na 
której ponowiono prośbę przedstawioną przez pierwszych dele-
gatów, jak również złożono do zatwierdzenia Ustawy Związku 
Nieustającej Adoracji Ubłagania96 i list założycielki napisany 
9 czerwca 1904 roku97.

Wiemy, że 20 stycznia 1904 roku o. Pius de Langogne, po lek-
turze dostarczonego mu opisu objawień Mateczki, sporządził 
notatkę dla Sekretarza Kongregacji ds. Zakonów98, której treść 
jest niezwykle ciekawa. Stwierdził w niej mianowicie, że papier 
[sic!] dotyczący Sióstr Kapucynek Miłosierdzia w Moguncji nie ma 
nic wspólnego z eleganckim rękopisem Zgromadzenia Kapłanów 
Miłosierdzia Zakonu Franciszkańskiego (?) w Polsce. Autor napi-
sał, że rękopis, który otrzymał, nie zawiera ani relacji historycz-
nej o statucie, ani listów polecających Biskupów, jednym słowem, 
żadnego z wymaganych dokumentów, a nawet wskazania miejsc, 
gdzie istnieje, czy to de iure, czy de facto, rzekome Zgromadzenie 
Kapłanów99. Kolejne zdanie być może miało pierwotnie kończyć 
notę: Jest zatem konieczne odpowiedzieć formułą Lectum100 [wyraz 
podkreślony – przyp. A. G.], w tym przypadku najsłuszniejszą, na 
dziwne prośby zawarte w suplice101. Jednakże de Langogne stwier-
dził dalej, że po przeczytaniu musiał zmienić zdanie, i przedłożył 
Świętej Kongregacji wniosek bardzo różny od poprzedniego, umoty-
wowany spostrzeżeniami, których streszczenie podał w siedmiu 
punktach. Na podstawie tych krytycznych uwag o. de Langogne 
nie sformułował ostatecznego wniosku dla odpowiednich instancji 
watykańskich. Uważał, że dysponuje zbyt małą ilością informacji, 
i skonkludował: Gdy ostrożnie przekażecie pełniejsze informacje 
o wspomnianej Siostrze i zgromadzeniu kapłanów, którym kieruje, 
rękopis zostanie zgodnie z przepisami przesłany do Św. Kongr[ega-
cji] Św. Oficjum102. Słowa te poświadczają, że Watykan badając 
sprawę mariawitów, trzymał się ustalonych procedur i nie podjął 
decyzji tylko w oparciu o opinię jednego hierarchy. Należy rów-
nież podkreślić, że już wówczas, niejako na wstępie pewnej drogi 
proceduralnej, pojawiły się zarzuty wobec objawień dotyczące 
spraw doktrynalnych. Fakt ten był w większości prac traktujących 
o mariawityzmie podważany.
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95 „Mariawita” 1907, 

nr 30, s. 480.

96 „Mariawita” 1907, 

nr 29, s. 461.
97 List Mateczki do Piusa X 

z 9 VI 1904 r., ACDF, Sigla 

R.V 1906 n 62 (2), k. 56-57.
98 Nota o. Pio de 

Langogne’a dla Sekretarza 

Świętej Kongregacji 

z 20 I 1904 r., ACDF, 

nr 6123/13.

99 Tamże, s. 1-2.
100 Lectum – przeczytano, 

przyjęto do wiadomości.
101 Tamże, s. 2.

102 Nota o. Pio de 

Langogne’a dla Sekretarza 

Świętej Kongregacji 

z 20 I 1904…, op. cit., k. 4.
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Można się domyślać, że uwagi o. de Langogne’a w jakiejś formie 
zostały przekazane biskupowi płockiemu. Bp Szembek mógł być 
zaniepokojony opóźnieniami w załatwieniu kwestii mariawic-
kiej. W każdym razie w marcu 1904 roku przygotował relację 
o mariawitach dla samego Papieża Leona XIII103; rozpoczął od 
wzmianki, że nieomal przed piętnastu laty, bez żadnego uprzed-
niego pośrednictwa ze strony władzy Kościelnej, założone zostało 
stowarzyszenie niewiast104, jego założycielka przed paru laty zaczęła 
rozpowszechniać wśród niektórych księży wiadomość, że udzielony 
jej został nadzwyczajny dar objawień Bożych i że ma do zreali-
zowania misję reformy świeckiego duchowieństwa105 poprzez 
założenie zakonu kapłanów świeckich opartego na Regule św. 
Franciszka jedynie bez habitu i bez klauzury, który poddany ma 
być założycielce i niezależny od biskupów w tym, co się odnosi do 
życia zakonnego kapłanów, przy zachowaniu zależności od tychże 
biskupów w zakresie zarządzania diecezją106. Wszystko to miało się 
dokonać, według Felicji Kozłowskiej, z nakazu Bożego […] z jed-
noczesnym zwolnieniem od zwykłych norm ustalonych przez Kościół 
w odniesieniu do zarządu osobami duchownymi107. Bp Szembek 
wspomniał, że sprawę tę przedstawił już Kongregacji ds. Biskupów 
i Osób Zakonnych, a teraz upadłszy do stóp Waszej Świętobliwości, 
ośmielam się donieść o prywatnych objawieniach tejże samej Felicji 
Kozłowskiej, oczekując najwyższego osądu Ojca Świętego, aby został 
całkowicie położony kres ogromnemu złu, które, jak można sądzić, 
wynika z tego jakiegoś zabobonu. Fałszywość […] objawień zdaje 
się wynikać zarówno z zewnętrznych, jak i wewnętrznych okolicz-
ności i biorąc pod uwagę wielki wpływ, jaki wywiera owa kobieta na 
niektórych kapłanów, czy to płockiej diecezji, czy to innych, którzy 
uznają owe objawienia za całkowicie prawdziwe i nie podporządko-
wują się w tym względzie szczerze dekretowi jednego czy drugiego 
biskupa, natomiast tenże sam Biskup uznaje, że według Konstytucji 
Papieża Leona X z roku 1575 sprawa ta jest na tyle poważna, że 
przekracza granice jego władzy biskupiej108. Warto zwrócić uwagę, 
że bp Szembek wypowiedział się na temat autentyczności owych 
objawień, które według jego oceny są fałszywe. Podkreślił ponadto 
zamiar mariawitów wyłączania się spod jurysdykcji biskupów 
tym, co odnosi się do życia zakonnego – i to jeszcze pod pozorem 
„nakazu Bożego”.
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W dalszej części swego pisma biskup płocki zreferował szczegóły 
całej sprawy. Znajdujemy tu informacje o tym, jak – zdaniem 
bp. Szembeka – wyglądało przedłożenie przez ks. L. Gołębiow-
skiego 3 stycznia 1903 roku kopii objawień Kozłowskiej: celem 
księdza nie było poddanie ich autentyczności i wiarygodności pod 
osąd biskupa, lecz aby dotarły do wiadomości Biskupa polecenia, 
jak mówił, Chrystusa przekazane tej kobiecie109. Wiedząc, że wie-
ści o objawieniach są rozpowszechniane wśród części księży110 
i „niewykształconych kobiet”, biskup wybrał dwóch konsulto-
rów i przesłuchał Gołębiowskiego, a następnie Kozłowską zgod-
nie z regułami przekazanymi przez Świętą Kongregację do Spraw 
Inkwizycji Powszechnej111. Po czym teksty objawień oddał dla 
dokładnego zbadania […] kilku Magistrom Teologii […]112.

Okres niepewności trwał do 4 września 1904 roku113, kiedy  
to Kongregacja Świętej Inkwizycji wydała dekret o rozwiąza-
niu Zgromadzenia Kapłanów Mariawitów: ma być do szczętu 
skasowane z rozwiązaniem ślubów w jakikolwiek sposób przez 
nich składanych114. W parze z tym szło pozbawienie Franciszki 
Kozłowskiej zwierzchnictwa nad mariawitami i przydzielenie jej 
spowiednika.

Dekret ten – mimo że był skierowany do diecezji płockiej115 – 
zastosowano wobec wszystkich mariawitów. W świetle nowych 
dokumentów nie do obronienia były formułowane przez mariawi-
tów opinie, że dekret ten został zredagowany przez księży z płoc-
kiego konsystorza lub z seminarium116. Bez wątpienia środowisko to 
wpłynęło na obraz mariawityzmu, jaki wytworzono sobie w Waty-
kanie. Jednakże informacje o mariawitach docierały tam również 
z innych źródeł, także mariawickich. Rządcą diecezji płockiej, 
po przeniesieniu do Mohylewa bp. Szembeka, był w tym czasie 
bp Apolinary Wnukowski; to on miał być wykonawcą dekretu. 
Dopiero później dekret ów dotarł do diecezji warszawskiej, sej-
neńskiej i lubelskiej117. 

Księża będący członkami Zgromadzenia podpisali w grudniu 
1904 roku oświadczenia, że przyjmują do wiadomości dekret 
Kongregacji Świętego Oficjum z 4 września 1904 r.118. Sprawowa-
nie pieczy nad zgromadzeniem sióstr powierzono ks. Antoniemu 
Nowowiejskiemu znanemu z negatywnego nastawienia do maria-
wityzmu, a szczególnie do jego założycielki. 11 stycznia 1905 roku 
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s. Kozłowska złożyła przed ks. Nowowiejskim Wyznanie wiary 
i podpisała stosowną deklarację119.

Księża wchodzący w skład Zgromadzenia postanowili zasto-
sować się do orzeczenia Stolicy Apostolskiej, choć prywatnie 
zachowywali Regułę, a swą działalność ograniczyli do szerzenia 
praktyk pobożnościowych. Jednak w miarę upływu czasu księża 
ci wracali do swej dawnej działalności120.

Kard. Vannutelli 28 czerwca 1905 roku skierował do biskupa 
płockiego pismo z poleceniem przesłania dodatkowych wyjaśnień 
w tej sprawie121. Przekazał również biskupowi płockiemu list 
ludu mariawickiego napisany w imieniu stu dwudziestu tysięcy 
mariawitów do Ojca Świętego, przedstawiający pogląd strony 
mariawickiej na stosunek do tego ruchu duchowieństwa naszego 
i Władz Diecezjalnych122 oraz nadużycia, których mają dopuszczać 
się księża123. Świadczyło to o dalszym zainteresowaniu Stolicy 
Apostolskiej kwestią mariawicką.

Na początku września 1905 roku zostali zawieszeni w czyn-
nościach kapłańskich pierwsi księża mariawiccy. Dokonało się 
to właśnie po wizycie, jaką złożyli w Watykanie przedstawiciele 
wiernych z parafii prowadzonych przez księży mariawickich pro-
szący m.in. o przywrócenie swych duchownych do pracy. Deter-
minacja tych ludzi musiała być znaczna. Nawet jeśli przyjmiemy, 
że wyjazd przygotowany był przez księży mariawickich, to trudno 
sobie wyobrazić, by ktoś ich do niego zmusił. Ludzi ci przybywali 
do tego, którego nazywali „Najświętszym Ojcem”, licząc na jego 
interwencję124. Ci ludzie byli w sposób autentyczny zatroskani 
o swój Kościół, nawet jeśli postrzegali go przede wszystkim przez 
pryzmat własnej parafii. Co ważne, nie chodziło im o kwestie 
natury społecznej, choć wspominali o ucisku, którego przyczyną 
byli źli księża125.

Jaką rolę, zdaniem samych mariawitów, działania te odegrały 
w konsolidacji ruchu mariawickiego? Zbieranie faktów niemoral-
ności duchowieństwa zupełnie utwierdziło nas w tem przekonaniu 
[że taki stan rzeczy nie może trwać dłużej – przyp. wł.]. Tutaj 
dopiero w jaskrawej nagości poznaliśmy stan hierarchii i zrozu-
mieliśmy absolutną potrzebę reformy w Kościele126. Co odstręcza 
dziś od religii nawet gorliwych niegdyś jej wyznawców, jeżeli nie 
występki i gorszące życie kapłanów?127 A zatem miał to być czyn-
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nik potwierdzający słuszność podjętych przez mariawitów dzia-
łań, utwierdzający ich w przekonaniu, że mają ważną misję do 
zrealizowania. W liście do biskupa płockiego wręczonym przez  
ks. L. Ryttla stwierdzili wręcz, że […] w sercach Władzy Duchownej 
i podwładnego Mu Duchowieństwa zapanował dawno szatan […], 
a Chrystus ich opuścił. Więc i my bez wahania Was opuszczamy 
i idziemy za Chrystusem128. Można przyjąć, że spisy te zawierały 
w większości obraz prawdziwych wydarzeń, jednakże często 
przeinaczonych i, jak się wydaje, prowadzących do zbyt daleko 
idących uogólnień. Nastąpiła wyraźna polaryzacja: oni – ci źli, 
my – ci dobrzy.

Zestawiając ze sobą dwa istotne elementy brane pod uwagę 
przy badaniu problemu narodzin herezji i rozłamów w Kościele: 
czynniki natury religijnej i społeczno-ekonomicznej, wypada 
stwierdzić, że w wypadku mariawityzmu w powstaniu nowej 
wspólnoty kościelnej decydującą rolę odegrał pierwszy z tych ele-
mentów. Drugi natomiast, stwarzając konkretną sytuację, w której 
zrodziła się wewnątrzkościelna, choć oddolna myśl reformatorska, 
dał odpowiedni klimat dla jej rozwoju wśród wiernych. Księża 
związani z Marią Franciszką dążyli do zmiany zastanych wzor-
ców duszpasterskich i pogłębienia życia duchowego wśród mas, 
dla których o wiele istotniejsze od kwestii doktrynalnych były te 
związane z praktyczną stroną funkcjonowania religii: obrzędy, 
tradycje. Dążność ta nie zostałaby zrealizowana, gdyby nie trafiła 
na odpowiedni grunt, którym było nastawienie ludu kontestu-
jącego, także w formie czynnych wystąpień, panującą sytuację 
społeczną129. Tutaj pojawia się drugi czynnik społeczny narodzin 
ruchu mariawickiego gwarantujący jego nośność społeczną, ale 
niestanowiący pierwszego impulsu, którym – naszym zdaniem – 
były przede wszystkim kwalifikacje ascetyczno-mistyczne. Właśnie 
na tym tle doszło do powstania ruchu mariawickiego, a następ-
nie, po naruszeniu przez jego członków dyscypliny kościelnej, do 
powstania nowej wspólnoty wyznaniowej.

Decyzje władz kościelnych, podejmowane w danym momencie 
w celu zlikwidowania ruchu, wynikały zapewne nie tylko z obawy 
przed reakcją władz zaborczych – również, a może przede wszyst-
kim były rezultatem zagrożonej dyscypliny wewnątrzkościelnej 
oraz szerzącej się nauki mariawickiej, która w kręgach kościelnych 
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była oskarżana o nieortodoksyjność. Taka postawa zwierzchni-
ków Kościoła musiała przyczyniać się do wewnętrznego scalania 
ruchu mariawickiego, a także radykalizacji postaw jego członków. 
Zapewne musiało to wpłynąć na coraz wyraźniejsze akcentowanie 
szczególnej, niezastąpionej roli Marii Franciszki. Mariawici byli 
przekonani, że muszą do końca wypełnić Bożą misję objawioną 
Mateczce.

W następnych miesiącach konflikt przybierał na sile. Wydaje 
się, że dobrej woli, mogącej doprowadzić do jego załagodzenia, 
zabrakło po obydwu stronach.

R o m a  l o c u t a ,  c a u s a  f i n i t a ?
W styczniu 1905 roku do Rzymu udał się ks. Paweł Skolimow-
ski130 w celu ponownego przedłożenia sprawy mariawickiej 
w Watykanie. Prawdopodobnie wtedy też kapłani mariawiccy 
ponownie się zjednoczyli i rozpoczęli swą wzmożoną działalność 
wśród ludu. Świadczy o tym list jednego z nich, w którym czyta-
my: 1. Prawdą jest, że w chwili wydania konsystorskiego ogólnika 
[...] tworzyliśmy zgromadzenie i nazywaliśmy siebie Mariawitami. 
Bo chociaż na rozkaz inkwizycji (dn. 4 wrze. 1904 r.) rozwiąza-
liśmy naszą organizację – zmuszeni prześladowaniem biskupów 
[...] powtórnie zorganizowaliśmy się w zgromadzenie. 2. Prawdą 
jest, że w czasie, o którym mowa, mimo zakazu Inkwizycji (4 wrze. 
1904 r.) – pozostaliśmy w łączności z Marią Franciszką. 3. Prawdą 
jest, że nauczaliśmy, że Maria Franciszka miała proroctwa i widze-
nia [...] nie mogliśmy nie wiedzieć, że prawdę zawierają widzenia 
Marii Franciszki, a fałsz – rozporządzenie Inkwizycji i biskupów 
[...]. 4. Nie zaprzeczamy, że Marię Franciszkę nazywaliśmy świę-
tą, nieskalanej cnoty i podobną Niepokalanej N. Maryi Pannie131. 
W maju tego samego roku do Rzymu wyjechała wspomniana już 
wyżej delegacja chłopów, która dołączyła do przebywającego tam 
ks. L. Gołębiowskiego. 12 czerwca trzej delegaci ludu mariawic-
kiego stanęli przed Papieżem, któremu wręczyli „świętopietrze 
i intencje mszalne”, a także pisemną prośbę, którą ukryli pod ob-
razem: Najświętszy Ojcze! […] My przeto tutaj obecni u stóp Two-
ich w imieniu stu dwudziestu tysięcy braci i sióstr naszych Polaków 
zjednoczonych Związku od Nieustającej Adoracji Ubłagania przy-
bywamy, aby Ci, Ojcze Święty, przedstawić rozwijającą się w Polsce 
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cześć Przenajświętszego Sakramentu i nabożeństwo do Najświętszej 
Maryi – Matki Boga – a stosunek do tego ruchu duchowieństwa na-
szego i Władz Diecezjalnych [...]. Tylu jest u nas złych Kapłanów: 
ci oddani są grze w karty, pijaństwu, rozpuście, trzymają w swych 
domach nałożnice i dzieci nieprawe, obdzierają i tyranizują lud ubo-
gi i nie pracują nad nim. Ich zbrodnie uchodzą im bezkarnie; mimo 
próśb zanoszonych do Władzy pozbyć się ich nie możemy, a zabie-
rają nam tych, którzy prawdziwymi ojcami są dla nas! Racz wejrzeć, 
Ojcze nasz Święty, na przykre położenie nasze!132 W liście tym księ-
ża mariawici, których jest mała zaledwie garstka133, przedstawieni 
są jako prawdziwi ubodzy Chrystusowi, wykonujący swą posługę 
nie za pieniądze, siedzący całymi dniami w konfesjonale; praca 
ich wydała obfite i nadzwyczajne owoce: ujrzeliśmy tłumy ludu: 
dzieci – młodzież, starców otaczających tron Króla Niebios na Zie-
mi; lud przystępuje często do Komunii świętej, kult Matki Bożej 
Nieustającej Pomocy niezbędny jest nam […], ustały swary między 
ludźmi, ustały grzeszne nałogi, zapanowała miłość i życie cnotliwe 
[…]134. Autorzy listu odwołali się też do trudnej sytuacji społecz-
no-politycznej, w której przyszło żyć Polakom. Starali się ukazać 
ruch mariawicki, a szczególnie środki, które on propaguje – cześć 
Najświętszego Sakramentu, częsta Komunia święta, opieka Maryi 
– jako jedyne antidotum na działalność „tajnych towarzystw”, 
które próbowały odciągnąć lud od Kościoła i Boga135. Adoracja 
Najświętszego Sakramentu tak się rozwinęła, że powoli ogarnia 
Polskę całą136, jednak różni księża – czytamy dalej – podejmują 
szereg działań, które mają przeszkodzić rozwojowi tych praktyk 
i przekreślić istnienie Związku Nieustającej Adoracji pozostają-
cego pod kierunkiem kapłanów mariawitów. Zdaniem piszących, 
owe praktyki miały być najbardziej prześladowane w archidiecezji 
warszawskiej137. Treść listu oraz jego język pozwala przypuszczać, 
że został on przygotowany przez kapłanów mariawitów, a następ-
nie dany wiernym do podpisania. Angażowanie wiernych w celu 
załatwienia sprawy na najwyższym szczeblu, w Watykanie, miało 
na celu m.in. pokazanie poparcia, jakim cieszyli się mariawici 
wśród ludu.

Ks. A. J. Nowowiejski w liście skierowanym do kardynała sekre-
tarza Świętego Oficjum napisał, że list został stworzony przez 
księży mariawickich, gdyż prosty lud nie zna łaciny138. Poinfor-
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List ludu do Ojca Świętego 

z 17 V 1905 r., Archiwum 

bp. Szelążka, k. 32, 32a, 35. 

Por. „Mariawita” 1907, nr 

35, s. 556; 1968, nr 1, s. 8.
133 Tamże, k. 32a.

134 Tamże, k. 32a-33.

135 Tamże, k. 33.

136 Tamże.

137 Tamże, k. 34.

138 List wikariusza 

generalnego 

ks. A. J. Nowowiejskiego 

(bez daty), ACDF, Sigla R.V 

1906 n 62 (2), k. 38.
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mował też, że mariawici udzielają częstej Komunii bez należytego 
przygotowania wiernych, wprowadzają opłaty za nocne adoracje, 
zbierają kolekty bez wiedzy biskupa miejsca. Ks. Nowowiejski 
podkreślił, że wszyscy kapłani oskarżani o niegodne zachowa-
nie pochodzą z diecezji warszawskiej z wyjątkiem ks. Edwarda 
Olszyńskiego, który jest z diecezji płockiej (zdaniem autora listu 
był to dobry kapłan, a jego jedyną winą było nazywanie maria-
witów „mistykami”)139. We wrześniu 1905 roku list do Watykanu 
w sprawie Libellum ludu wysłał również abp Popiel, który napisał, 
że wprawdzie zdarzają się „słabi” księża, czemu nie przeczy, to 
jednak oskarżające pismo to summa iniuria140.

W czerwcu 1905 roku abp Popiel poinformował Rzym, że 
księża mariawiccy trwają w uporze, wysłuchują biskupa, mil-
cząc, po czym wracają do swojego przywódcy141. Bp płocki 
Apolinary Wnukowski 4 sierpnia tego samego roku w okólniku 
skierowanym do księży mariawickich stwierdził, że są członkami 
nielegalnego zgromadzenia, a ich postawę charakteryzuje niepo-
konalny upór142. Zabronił im pod groźbą suspensy utrzymywania 
kontaktów między sobą, wzajemnych spowiedzi, spowiadania 
wiernych spoza swoich parafii (poza szczególnymi sytuacjami), 
wprowadzania nowych praktyk pobożnych143 – chodziło przede 
wszystkim o zapobieżenie rozprzestrzeniania się ruchu. Kapłani 
mariawici zostali potępieni nie za gorliwość w pracy duszpaster-
skiej, ale za brak subordynacji wobec władz kościelnych. Podobną 
decyzję podjął Konsystorz Archidiecezji Warszawskiej we wrześniu 
1905 roku144.

Mariawici, zaniepokojeni posunięciami hierarchów, wysto-
sowali memoriał do arcybiskupa warszawskiego datowany na 
10 sierpnia 1905 roku145.W tym czołobitnym liście, pełnym 
wyrazów poddania „woli Kościoła” i jego przedstawicieli: 
wyznajemy szczerze, że wierzymy, iż Kościół katolicki jest jedynym 
Nauczycielem Prawdy i Jego we wszystkim słuchać chcemy praw-
dziwie i szczerze, potępiając to wszystko, co On potępia, a całym 
sercem pragnąc wypełniać to, czego On sobie życzy146. Następnie 
piszący poinformowali biskupa, że wszyscy bez wyjątku kapłani 
będący w Zgromadzeniu poddali się dekretowi, który je zniósł. 
W kolejnych zdaniach wyjaśnili, jak zrozumieli postanowienia 
powyższego dokumentu: zaprzestano kontaktów z założycielką, 
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139 Tamże.
140 List abp. Popiela 

z IX 1905 r. 

do kard. Vannutelliego, 

ACDF, Sigla R.V. 1906 n 62 

(2), k 39.
141 List abp. Popiela 

z 26 VI 1905 r., ACDF, Sigla 

R.V 1906 n 62 (2).
142 Archiwum bp. Szelążka, 

nr 1767, k. 23-23a.
143 Mariawici odnieśli 

ten zakaz do adoracji 

Najświętszego Sakramentu, 

częstej Komunii św. 

i nabożeństwa 

do Matki Boskiej 

Nieustającej Pomocy 

(Do Jego Ekscelencji 

Biskupa Płockiego 

i podwładnego Mu 

Konsystorza z 8 II 1906, 

Archiwum bp. Szelążka, 

bez sygn.).
144 Consistorium Generale 

Archidiaecesis Varsaviensis, 

1/14 IX 1905, ALL, teczka 

„Mariawici”, k. 8.
145 „Mariawita” 1907, 

nr 36, s. 572-576.
146 Tamże.



którą nazywali „Panią Kozłowską”; przestały się odbywać kapi-
tuły, czyli „publiczne wyznania win”; przełożeni (dobrowolnie 
obrani) przestali być przełożonymi; nastąpiło zwolnienie ze 
składanych ślubów (ślub ubóstwa zamieniono na cnotę ubó-
stwa, zaczęto pobierać tylko dobrowolne ofiary od parafian za 
posługi religijne); ks. Jana Kowalskiego przestali uznawać za 
przełożonego; koniec unikania współpracy z księżmi niebędą-
cymi w Zgromadzeniu. Jeśli chodzi o ćwiczenia duchowe, to poza 
tymi, które wynikały ze ślubów, wszystkie zachowali. Zaczęli 
powstrzymywać się również od picia alkoholu i gry w karty. 
Wielu kapłanów nadal nie jadało mięsa, choć nigdy nie było 
takiego nakazu w Zgromadzeniu. Nadal istniały bractwa, na 
które wcześniej wyraził zgodę biskup sufragan, odbywały się 
też adoracje Najświętszego Sakramentu, ale nie nocne, te były 
zakazane. Mariawiccy kapłani gotowi byli przyjąć kary, jeśli ich 
dotychczasowe postępowanie w czymkolwiek było niezgodne 
z obowiązkiem posłuszeństwa biskupowi – prosili, by mogli się 
uważać za „sługi niegodne” oddane swemu Pasterzowi.

Nie wszyscy jednak okazali posłuszeństwo albo w nim po prostu 
nie wytrwali. W kraju posypały się suspensy wobec niepokor-
nych księży147. W gazetach pisano, że lud wobec wysłanników 
władzy kościelnej w niektórych parafiach przyjmował groźną 
postawę148. W prasie podawano liczbę siedemdziesięciu kapłanów, 
którzy wypowiedzieli posłuszeństwo biskupom149, jak również 
informowano na bieżąco o zmianach personalnych w para-
fiach150. Suspensa dotknęła również ks. Jana Kowalskiego, który 
pod koniec grudnia 1905 roku został przeniesiony do Sobótki. 
W jednym z odręcznych wypisów czytamy: w ciągu dwóch lat na 
mariawityzm przeszła cała niemal lokalna i okoliczna ludność151. 
W Sobótce odbył się zjazd, w czasie którego potwierdzono wybór 
Kowalskiego na przywódcę oraz postanowiono jeszcze raz odwo-
łać się do Rzymu. Zebrani zadeklarowali wyłączenie się spod 
władzy biskupów diecezjalnych. W lutym 1906 roku mariawici 
złożyli oświadczenia skierowane do biskupa warszawskiego (1 II) 
i płockiego (8 II)152, w których wypowiadali im posłuszeństwo, ale 
jednocześnie informowali o oczekiwaniu na nowy osąd Rzymu.

W roku 1906 nastąpiła wyraźna polaryzacja stanowisk obu 
stron konfliktu. W relacjach z ówczesnych wydarzeń mamy do 
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147 Zob. „Kurier 

Warszawski” 1906, 

nr z 21 II; „Echa Płockie 

i Włocławskie” 1906 

z 22 II.
148 Zob. „Echa Płockie 

i Włocławskie” 1906, 

nr z 22 II.
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Warszawski” 1906, 

nr z 21 II; por. Święta 

Maria Franciszka… 

we wspomnieniach…, 

op. cit., s. 298.
150 Zob. Zmiany 

w duchowieństwie, 

„Kurier Polski” 1906, 

nr z 23 II, s. 1.
151 Archiwum Państwowe 

m. st. Warszawy, Zbiory 

Korotyńskich, teczka: Sekta 

mariawicka, sygn. V/69, 

vol. 8, 9.
152 Do Jego Ekscelencji 

Biskupa Płockiego 

i podwładnego Mu 

Konsystorza, 8 II 1906, 

Archiwum bp. Szelążka, 

bez sygn.
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czynienia z brakiem obiektywizmu, często skrajnym – obydwie 
strony manipulowały faktami. W wielu wypadkach ustalenie 
faktycznego przebiegu zdarzeń wydaje się niemożliwe, gdyż np. 
źródła są fragmentaryczne lub zawierają sprzeczne relacje dwóch 
stron konfliktu, niejednokrotnie potwierdzone przez „świadków”.

Wpływ na decyzję biskupów mogły mieć, i zapewne miały, 
również czynniki natury politycznej. Jak wspomnieliśmy wyżej, 
w styczniu 1906 roku, po rewizji przeprowadzonej w domu 
F. Kozłowskiej, prasa i władze rosyjskie zaczęły formułować 
zarzuty pod adresem duchowieństwa diecezji płockiej153. Można 
się domyślać, że Kościół obawiał się nie tylko oskarżeń o nie-
moralne życie kleru – które zresztą też nie były bez znaczenia, 
zważywszy na szczególną rolę, jaką odgrywał Kościół w dobie 
zaborów – ale przede wszystkim tego, że władze rosyjskie spró-
bują wykorzystać tę sytuację w celu dalszego osłabienia Kościoła. 
Rewizja ta skutkowała wizytą bp. Wnukowskiego u gubernatora 
płockiego, który poinformował, że kapłan, którego znaleziono 
w domu Kozłowskiej, pochodzi z diecezji lubelskiej. Bp A. Wnu-
kowski stwierdził, że miał z owymi księżmi, których nazywał 
„nowymi Jansenistami”, do czynienia – że nawet teraz, po ogło-
szeniu dekretu Świętego Oficjum i złożeniu przyrzeczeń, iż zerwą 
swoje związki z F. Kozłowską, nie przestają z nią sympatyzować154.

Istnieje pośrednie świadectwo155, że już w styczniu 1906 roku 
księża mariawici podjęli rozmowy z władzami rosyjskimi156 
i chcieli się spotkać z przedstawicielem właściwego departa-
mentu w Petersburgu. Świadczyłoby to o tym, że mariawici już 
wtedy uznawali sprawę za przesądzoną i szukali poparcia u władz 
carskich. Jednak w tym samym czasie przywódcy mariawiccy 
korespondowali z Rzymem. Zachowało się kilka listów księży 
Kowalskiego i Próchniewskiego z lutego 1906 roku skierowanych 
do Papieża. Jeden z nich zawiera prośbę o zdjęcie z mariawitów 
kar157, inny – z 15 lutego 1906 roku – utrzymany jest w tonie 
przepraszającym158. Ks. Kowalski poprosił, aby można było 
ogłosić w parafiach, że księża mariawici nie są suspendowani159. 
Jednocześnie z tego okresu pochodzą akta odstąpienia od Kościoła 
poszczególnych parafii160.

13 marca 1906 roku biskup płocki wysłał do Rzymu list, 
w którym szczegółowo przedstawił ówczesną sytuację związaną 
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A. Wnukowskiego do 

biskupa lubelskiego 
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k. 79-80.
158 List z 15 II 1906 ACDF, 

Sigla R.V 1906 n 62 (2), 

k. 76.
159 ACDF, Sigla R.V 1906 n 

62 (3), k. 219-220.
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Kościoła katolickiego parafii 

ze Strykowa (12 II 1906), 

a także Jeruzala, Wierzbna, 

Niesułkowa, Wiśniewa, 

Skoczewy, Lutówki, Leszna 

(5, 6, 12, 21 II 1906), ACDF, 

Sigla R.V 1906 n 62 (3), 

k. 522-536.



z mariawitami, informując o podjętych decyzjach161. Stolica Apo-
stolska w celu zbadania kwestii mariawickiej zamierzała wysłać 
do Królestwa papieskiego delegata162.

13 lutego 1906 roku arcybiskup warszawski wydał do swych 
diecezjan odezwę, w której wzywał ich do tego, aby nie słuchali 
kapłanów przewrotnych nawołujących do nieposłuszeństwa 
względem zwierzchności Duchowej163. Konsystorz Generalny 
Archidiecezji Warszawskiej pismem z 20 lutego 1906 roku nakazał 
wszystkim proboszczom i rektorom kościołów warszawskich zapo-
znać wiernych z listą suspendowanych kapłanów oraz przestrzec 
przed wpływem „mistyków”164.

We wszystkich kościołach diecezji płockiej odczytano okólnik 
Konsystorza z 14 lutego 1906 roku, w którym nauki mariawitów 
uznano za herezję, ich głosicieli „za wrogów i zwodzicieli”165. 
Dokument ten jest swoistym syllabusem błędów głoszonych przez 
kapłanów mariawitów.

Jak w tej sytuacji zachowywali się wierni? Jakie informacje 
do nich docierały? Ważnym źródłem są dla nas listy-formularze 
mieszczące się w archiwach kościelnych, w których wierni wypo-
wiadali posłuszeństwo biskupom. Część tych materiałów znajduje 
się w Rzymie w Archiwum Kongregacji Nauki Wiary166. Wierni 
zamieszkujący parafie prowadzone przez suspendowanych księży 
zostali powiadomieni o przebiegu zdarzeń i roli Feliksy Kozłow-
skiej oraz jej objawieniach (wydaje się, że taką informację do 
publicznej wiadomości przekazano po raz pierwszy po 19 marca 
1906 roku). Po wypełnieniu właściwych kwestionariuszy powia-
damiających biskupów miejsca o podjętej decyzji, w okresie od 
początku lutego do połowy marca 1906 roku grupa około pięć-
dziesięciu, sześćdziesięciu tysięcy ludzi opowiedziała się za maria-
wityzmem (około szesnastu parafii – Podlasia Siedleckiego, okolic 
Łodzi, Warszawy oraz Płocka − poparło „buntowników”). Fakt, 
że formularze te są ujednolicone co do formy i treści, wskazuje 
na „odgórne” przygotowanie całej akcji. Mogło to wyglądać tak, 
że kapłan mariawita cieszący się poparciem wiernych inicjował 
gromadzenie podpisów poprzez zaangażowanie zespołu świeckich, 
którego zadaniem było zebranie podpisów od zainteresowanych. 
Część podpisujących mogła traktować te formularze jako popar-
cie udzielane prześladowanym księżom, a nie wypowiedzenie 
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Kościoła…, op. cit.
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posłuszeństwa biskupowi (szczególnie że część podpisujących 
była analfabetami, a petycje – w obronie albo przeciwko jakiemuś 
duchownemu – nie były nieznane wiernym). Jednak nie mogło to 
być zjawisko powszechne, skoro – gdy sytuacja się wyklarowała na 
tyle, że wierni musieli uznać, że dokonał się rozłam – nie nastąpił 
masowy odpływ ludzi od mariawityzmu. Warto zwrócić uwagę 
na fakt, że wierni opowiadający się za kapłanami mariawickimi 
szli za tymi duchownymi, których postawa i zaangażowanie 
duszpastersko-społeczne przekonały ich do siebie. Nie wchodziły 
tu natomiast w grę, przynajmniej w zdecydowanej w większości 
wypadków, uwarunkowania związane z „nowinkami” doktry-
nalnymi. Dzieła tego nie wpisywano także w kontekst objawień. 
Ponadto nie ujawniano szerzej roli Kozłowskiej – nastąpiło to 
dopiero później. Fakt ten jest niezwykle istotny, świadczy bowiem 
o tym, że o popularności mariawityzmu wśród mas nie zdecydo-
wało odwołanie się do rzekomych doświadczeń nadprzyrodzonych 
założycielki, tylko postawa znanych im księży i propagowane 
przez nich praktyki pobożnościowe. Dostępne źródła pozwalają 
na przyjęcie hipotezy badawczej, że jednym z czynników, choć 
nie jedynym, przyspieszających i wywołujących wybuch krwa-
wych zajść mariawicko-katolickich w poszczególnych parafiach, 
które odnotowujemy od marca 1906 roku, było upowszechnienie 
wiadomości o objawieniach Kozłowskiej wśród ludu. Był to na 
pewno ważny i dość nośny społecznie element propagandy anty-
mariawickiej ułatwiający formułowanie oskarżeń o herezję. Trzeba 
jednak zauważyć, że w świetle znanych nam już dziś dokumentów 
nie do obronienia jest teza, że zarzuty natury doktrynalnej formu-
łowane przez władze kościelne pod adresem mariawitów pojawiły 
się dopiero w 1906 roku.

Wydarzenia te należy również osadzić w ówczesnych realiach 
społeczno-politycznych. Trzeba pamiętać, że rewolucja 1905 roku 
zapoczątkowała proces, który doprowadził do istotnych przeobra-
żeń na polskiej scenie politycznej i wpłynął na zmianę wrażli-
wości społeczeństwa. Istotne wydaje się także zwrócenie uwagi 
na obecny wówczas kryzys i podważanie wszelkich autorytetów, 
swobodę głoszenia najdziwaczniejszych poglądów, powstanie 
ogromnej liczby efemerycznych niekiedy stowarzyszeń i wspólnot. 
W okresie tym miały również miejsce brutalizacja języka publicz-
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nej debaty oraz oswojenie ze stosowaniem przemocy. Wielką 
popularność zyskała wówczas „metoda faktów dokonanych”. 
Atmosfera ta sprzyjała siłowemu rozstrzyganiu sporów – co nie 
było zjawiskiem odosobnionym wiosną 1906 roku. Przypomnieć 
też należy, że władza administracyjna, policyjna i wojskowa znacz-
nie osłabła i koncentrowała się jedynie na najważniejszych dla 
siebie sprawach; zwiększała się tolerancja dla użycia przemocy, 
a przynajmniej przemoc spowszedniała.

Biskupi zabraniali wiernym udziału w nabożeństwach pro-
wadzonych przez księży mariawickich i wysyłali na ich miejsce 
nowych kapłanów, którym wierni często uniemożliwiali objęcie 
posługi. W diecezji lubelskiej pisano listy do biskupa, wstawiając 
się za „swoimi kapłanami”, których oceniano bardzo wysoko. 
Wierni informowali biskupa, że nie zaakceptują innych kapła-
nów, jeśli ten podejmie takie decyzje. Była to reakcja na suspensy 
z marca i maja 1906 roku167. W archiwum diecezji lubelskiej 
zachowało się około czterdziestu pism parafian z zarzutami sta-
wianymi księżom niemariawitom. Pierwsze miejsce zajęła kwe-
stia nadużyć finansowych duchownych, która pojawiała się już 
wcześniej168.

Mariawici najczęściej tworzyli swoje parafie w tych miejsco-
wościach, gdzie ich kapłani byli proboszczami (Sobótka, Dobra, 
Cegłów, Wiśniew, Lutkówka, Święcieniec, Kobylniki, Radzymin, 
Smogorzewo). Czasami dochodziło tam także do zbrojnych poty-
czek z katolikami, np. w Smogorzewie169 czy Radzyminie170, a cza-
sem do regularnych walk, np. w Grębkowie, Lesznie, Czerwonce, 
Strykowie171. 

W wielu parafiach wygrywały „ludowa teologia serca” i przy-
wiązanie do swych duszpasterzy, a nie racje wytaczane w doku-
mentach przez hierarchów; w niektórych przypadkach istotną rolę 
odegrać mógł również nacisk środowiska, w którym żyli wierni. 
Lud szedł za tymi kapłanami, którzy swoją postawą i zaangażowa-
niem duszpasterskim wydawali się bliżsi ideałom ewangelicznym 
(co w praktyce oznaczało najczęściej zaangażowanie w pracę 
z ludem, moralne prowadzenie się, głoszenie zrozumiałych kazań 
i – przynajmniej deklarowaną – uczciwość w sprawach finanso-
wych) zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie172. Jest rzeczą 
znamienną, że np. na ziemi siedleckiej, gdzie według niektórych 
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167 Por. AAL, Rep. 60, XIII, 

vol. I; „Przegląd Katolicki” 

1906, nr 10, 

s. 138; „Miesięcznik 

Pasterski Płocki” 1906, 

nr 1, s. 28; S. Rybak, 

Mariawityzm…, op. cit., 

s. 28.
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z 6 IX 1905 r., AAL, IIa, 76; 

por. F. Stopniak, Kościół na 

Lubelszczyźnie…, op. cit., 

s. 420-421.
169 Pismo nr 5201, RGIA, 

F. 821, op.150, d.136, l. 6.
170 Tamże.
171 W ciągu 1906 r. doszło 

do 24 zatargów katolicko-

mariawickich: życie straciło 

18 osób, a rany odniosło, 

po obydwu stronach, 

kilkaset (por. K. Mazur, 

Mariawityzm…, op. cit., 

s. 56-57).
172 AAL, Rep. 60, XIII, 

vol. I.
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szacunków w 1906 roku za mariawityzmem opowiedziało się dwie 
trzecie ludności173, większość parafii była obsadzona księżmi, któ-
rzy częstokroć z racji wieku nie byli w stanie wykonywać swych 
obowiązków duszpasterskich, nie mówiąc o prowadzeniu jakiejś 
szczególnej działalności. Dopiero w pierwszych latach XX wieku 
w parafiach zaczęli pojawiać się młodzi księża, którzy wprowa-
dzili w życie religijne pierwiastek ideowy, który stawał w jaw-
nej sprzeczności z biurokratyzacją życia kościelnego wszystkich 
szczebli – doszło do konfrontacji „starych z młodymi”. Zaczęto 
oskarżać młode duchowieństwo o to, że fanatyzuje lud174. W tej 
sytuacji pojawił się mariawityzm, w którym wielu „młodych” 
mogło dostrzec szansę na realizację swych ideałów. W walkę 
tę wciągnięto lud, który nie zawsze był do końca świadomym 
podmiotem dokonujących się wydarzeń175 – o nazwaniu tych lub 
owych parafian mankietnikami rozstrzyga mniejsze lub większe przy-
wiązanie ludu do proboszcza danej parafii176. Nie bez znaczenia 
pozostawało pewne niedookreślenie tego, czym w istocie była ta 
nowa wspólnota. Mariawici twierdzili, że działają z rozkazu Ojca 
Świętego, niejednokrotnie powoływali się również na autorytet 
o. Koźmińskiego177. Kiedy wykrystalizowała się tożsamość owej 
wspólnoty i kiedy oficjalnie znalazła się ona poza Kościołem 
rzymskokatolickim, zaczęło to rzutować na poparcie udzielane 
mariawityzmowi.

W obliczu wydarzeń, które miały miejsce w kraju, księża 
J. Kowalski i R. Próchniewski udali się zimą 1906 roku do Rzymu 
z prośbą o osąd Papieża. Do audiencji doszło 20 lutego, Papież 
nie podjął jednak żadnych decyzji. Krzysztof Mazur zauważył, 
że było to raczej ultimatum niż korne powierzenie się woli papie-
skiej. Obok dokumentacji wykroczeń około tysiąca zepsutych księży 
przekazano żądanie wypowiedzenia się Kurii Rzymskiej w ciągu 8 
dni178. Źródła mariawickie twierdzą, że zostali „po ojcowsku napo-
mniani”, aby byli posłuszni biskupom179 – Papież miał zapoznać 
się z całą przedstawioną mu przez mariawitów dokumentacją 
i okazać zaniepokojenie sposobem życia części kleru w Polsce, 
a delegaci odwołać oświadczenia złożone biskupowi warszaw-
skiemu i płockiemu, w których wypowiedzieli im posłuszeństwo. 
O. Pius de Langogne, konsultor Kongregacji Inkwizycji, miał ich 
zapewnić, że suspensy nałożone na mariawitów w Polsce będą 

211
173 Por. „Kurier 
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1908, nr 4, s. 63.
179 List do Arcybiskupa 

Warszawskiego 

z 19 III 1906 r., 

„Mariawita” 1908, nr 1, 

s. 13-14.



z nich zdjęte i zostaną przywróceni na wcześniej zajmowane sta-
nowiska, ale tym miała zająć się Kuria Rzymska. Gdy kapłani 
wrócili do kraju, okazało się, że duża część księży mariawickich 
w diecezji warszawskiej, płockiej, sejneńskiej i lubelskiej była 
suspendowana; mimo to zakazaliśmy usuwania „złych kapła-
nów”, jak również zbierania podpisów popierających wyłączenie 
spod jurysdykcji biskupów – stwierdził ks. Kowalski w liście do 
abp. Popiela. List ten kończą słowa: Więc w Imię Chrystusa Pana 
błagamy na klęczkach Najdostojniejszego Arcypasterza, aby jed-
nym słowem swoim położyć kres tak smutnej i gorszącej sprawie180. 
W odpowiedzi na ten list Konsystorz wezwał ks. Kowalskiego do 
stawienia się przed nim181. W czasie rozmowy arcybiskup miał nie 
wykazać chęci porozumienia – jak Rzym zdecyduje, tak będzie182.

Jak wspomnieliśmy, w lutym 1906 roku w Rzymie gościli księża 
J. Kowalski, R. Próchniewski. Z ich spotkania z Papieżem zacho-
wała się nota o. de Langogne’a183, w której znajdujemy informację, 
że pośrednikiem i doradcą dwóch kapłanów mariawickich był 
o. Antonio Pagani, rektor Instytutu przy via Rosa 12184. Pagani 
uważał, że surowe postępowanie względem mariawityzmu zakoń-
czy się rebelią parafii wobec biskupów; co więcej – zdaniem autora 
noty twierdził on, że jest już gotowy plan podziału parafii. Dalej 
czytamy, że należałoby oddalić z Polski rzekomą świętą, delegując ją 
do Rzymu […] oraz że należałoby wysłać do Polski wizytatora apo-
stolskiego185. Zawarte w tej nocie informacje są niezwykle cenne, 
jeśli chodzi o naświetlenie kulis wydarzeń roku 1906. Żaden 
z badaczy mariawityzmu nie stawiał do tej pory tezy, że już na 
początku 1906 roku (a może wcześniej) w środowisku mariawic-
kim przygotowany był plan podziału parafii. Powyższa nota choć 
niczego nie przesądza ostatecznie, pozwala jednak na wzięcie pod 
uwagę również takiego scenariusza. Wynikałoby z niego, że na 
początku 1906 roku sprawa rozłamu była po stronie mariawickiej 
praktycznie przesądzona – sytuację mogło zmienić tylko zaakcep-
towanie przez Rzym rodzącego się ruchu włącznie z objawieniami 
Kozłowskiej.

Druga kwestia związana jest z pomysłem oddelegowania do 
Rzymu Mateczki i wysłania do Królestwa wizytatora apostolskiego. 
Odpowiednie rozmowy w tej drugiej sprawie przedstawiciele 
Watykanu podjęli już nawet z Petersburgiem. Być może myślano, 
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ACDF, Sigla R.V. 1906 n 62 

(3), k. 121-125.
184 Tamże, k. 123.
185 Tamże, k. 124.
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że doprowadzenie do zerwania bezpośrednich kontaktów pomię-
dzy Kozłowską a księżmi z nią związanymi uspokoiłoby sytuację 
i udałoby się podporządkować ich władzy biskupów, pozwalając 
nawet na istnienie stowarzyszenia, które tworzyli, ale na zasadach 
określonych przez władze kościelne.

Z 7 marca 1906 roku pochodzi druga nota o. de Langogne’a186, 
w której napisał o pogarszającej się sytuacji na ziemiach pol-
skich, wyrażając opinię, że należy zwrócić się do arcybiskupa 
warszawskiego i biskupa płockiego z sugestią, żeby nie postępo-
wali zbyt surowo; wrócił do pomysłu delegowania Mateczki do 
Rzymu i skłonienia jej, by zmodyfikowała posłannictwo dane 
ks. J. Kowalskiemu.

Tymczasem w kraju, przynajmniej od początku marca 1906 ro-  
ku, biskupi diecezjalni zaczęli przesłuchania mariawitów mające 
na celu stwierdzenie, czy są oni gotowi podporządkować się 
wrześniowemu dekretowi watykańskiemu. W tym czasie księża 
mariawiccy, głównie za sprawą ks. Kowalskiego, zaczęli objeżdżać 
parafie i głosić świętość Mateczki – trwało to od 19 marca do 
7 kwietnia 1906 roku187. 

W archiwum bp. Szelążka znajduje się brudnopis listu do 
Papieża z 12 lutego 1906 roku z prośbą o zakaz działalności 
mariawitów188 oraz niedatowany koncept listu do prefekta Świę-
tego Oficjum189. 13 marca 1906 roku biskup płocki wysłał do 
Watykanu list informujący o konieczności zamknięcia kwestii 
mariawickiej190. Wiemy, że ks. J. Kowalski 19 marca 1906 roku 
skierował do abp. Popiela prośbę o zdjęcie suspensy z mariawi-
tów i przywrócenie ich do kościołów, w których pracowali191; 
tego samego dnia list Kowalskiego, wraz z przekładem na język 
łaciński, przesłano do Watykanu.

5 kwietnia 1906 roku Stolica Apostolska wydała encyklikę 
Tribus circiter przeznaczoną dla diecezji warszawskiej, płockiej 
i lubelskiej192. Dokument ten wymieniał zarzuty stawiane maria-

213
186 Nota o. Pio de 
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Świętego Oficjum 
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witom, m.in. poddanie się woli kobiety i „mamidłom urojonych 
objawień” oraz obłudę wobec zwierzchników kościelnych. 
W encyklice czytamy: pewna liczba kapłanów [...] z młodszego 
zwłaszcza kleru, utworzyła jakieś niby zakonne stowarzyszenie 
pod nazwą Mariawitów, czyli kapłanów mistyków (w oryginale 
łacińskim: nomine „Mariavitarum” seu sacerdotum mystico-
rum) bez żadnego na to zezwolenia ze strony prawych Pasterzy193. 
Znamienne jest tu użycie określenia „mistycy” jako wyjaśnienia 
nazwy „Mariawici”. Nie jest jednak przesądzone, czy nazwa 
mistycy została nadana księżom mariawitom przez ich prze-
ciwników, czy też przez wiernych, którzy się z nimi zetknęli194. 
O. Jan Przyjemski, pierwszy kapłan mariawita, w swoim pamięt-
niku stwierdził, że nazwa ta wzięła się stąd, że pewien kleryk, 
niejaki Waszul, […] człowiek bez wiary, który potem […] porzucił 
stan duchowny, zdjął sutannę i wiarę utracił mianem „mistyków” 
[…] przezywał gorliwszych i pobożnych profesorów […]195. Z cza-
sem rzeczywiście określenie to przybrało już przede wszystkim 
wydźwięk pejoratywny. Jest o tym mowa w przywoływanym już 
przez nas tzw. „liście ludu mariawickiego” z 17 maja 1905 roku 
do Papieża: […] a Encyklikę o Przenajświętszym Sakramencie robotą 
Księży Mistyków, jak z pogardą nazywają Kapłanów Maryawitów196. 
Użycie tego określenia przez Papieża w dokumencie tej rangi co 
encyklika może zastanawiać. Czy chodziło tu o świadome uży-
cie nazwy mającej deprecjonować mariawitów, czy też użycie 
jej przez Papieża związane było z głoszoną przez nich doktryną 
odwołującą się do mistycznych przeżyć Franciszki Kozłowskiej? 
Wydaje się, że raczej chodziło o tę drugą sytuację. Watykan posłu-
żył się nomenklaturą, która pojawiała się w pismach stworzonych 
przez polskich hierarchów. W dalszej części dokumentu Papież 
napisał o praktykach pobożnościowych propagowanych przez 
kapłanów mariawitów (przede wszystkim o adoracji Najświęt-
szego Sakramentu i częstej Komunii świętej)197. Nie stwierdził on, 
że praktyki te same w sobie są złe, wręcz przeciwnie – napisał 
o nich jako o największego zalecenia godnych198. Zastrzeżeniem 
Ojca Świętego było to, że odbywały się one w sposób nienależyty. 
Główny zarzut stanowiło stwierdzenie, że mariawici zalecając czę-
ste przyjmowanie Eucharystii, nie rozróżniają usposobienia ludzi, 
a także występują przeciwko tym, którzy wysuwają wątpliwości 
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co do świętości pomienionej niewiasty199. O ile trudno kapłanom 
owym zarzucić, że lekceważyli usposobienie wiernych mających 
przystąpić do Komunii świętej (świadczyła o tym troska księży 
mariawitów o posługę konfesjonału), to sami wyznawcy, jak się 
wydaje, mogli mieć z tym problemy. Interesujące byłoby zbadanie, 
na ile kwestie te miały wpływ na późniejszą zmianę podejścia 
do spowiedzi usznej w Kościele mariawickim – materiały, jakimi 
dysponujemy, nie pozwalają na udzielenie jednoznacznej odpo-
wiedzi. Kapłani ze stowarzyszenia – czytamy dalej w powyższym 
dokumencie – po dekrecie z 4 września 1904 roku nie zastosowali 
się do końca do jego zaleceń. Encyklika wzywała biskupów pol-
skich do nawracania tych, którzy dali się „chwilowo” zwieść200 
– mieli miłością otoczyć powracających pod ich władzę kapłanów. 
Natomiast wymierzenie kary w wypadku ich „krnąbrności” miało 
należeć do Papieża. Ojciec Święty zalecił biskupom pielęgnowanie 
w ich diecezjach ćwiczeń pobożności chrześcijańskiej201, które były 
i są popierane przez Stolicę Świętą. Wezwanie to można uznać za 
dowód, że Papież uznał za zasadną przynajmniej część zarzutów 
przedstawionych przez mariawitów wobec duchowieństwa w Pol-
sce. Może tu chodzić głównie o zaniedbania związane z propago-
waniem kultu eucharystycznego i częstej Komunii świętej. Musimy 
pamiętać, że orzeczenia te zapadły jakiś czas po tym, jak Stolica 
Apostolska ogłosiła encyklikę O Przenajświętszym Sakramencie, 
w której wskazywała jej kult jako skuteczną obronę przed zwątpie-
niem i duchowym „stygnięciem” oraz jako nadzwyczaj skuteczne 
narzędzie zachowania Bożego dziecięctwa.

Encyklika Tribus circiter nie nawiązuje wprost do Dzieła Wiel-
kiego Miłosierdzia – co nie znaczy, że objawienia F. Kozłowskiej 
nie zostały poddane badaniom stosownych instytucji watykań-
skich. Stwierdzenie takie można zastosować wobec tekstów 
napisanych przez Mateczkę już po rozłamie, natomiast nie może 
odnosić się do Początku Zawiązku Zgromadzenia Kapłanów. 
Wśród materiałów zawartych w dokumencie Kongregacji Świę-
tego Oficjum O wizjach i objawieniach Feliksy Kozłowskiej, przy-
gotowanych dla dostojników watykańskich, którzy w 1904 roku 
mieli podejmować decyzje co do losów zgromadzeń mariawic-
kich, znajduje się m.in. analiza tekstu Początku Zawiązku… oraz 
zeznań Mateczki z 28 maja 1904 dokonana przez abp. Dionizego 

215
199 Tamże.

200 „Mariawita” 1908, 

nr 1, s. 16.

201 „Mariawita” 1908, 

nr 2, s. 32.



Steyaerta202, a także sam tekst Początku Zawiązku… przekazany 
przez ks. L. Gołębiowskiego biskupowi płockiemu w styczniu 
1903. To m.in. na ich podstawie abp Steyaert uzasadnił swoje 
negatywne stanowisko wobec mariawityzmu. Jedną z głównych 
przyczyn odrzucenia objawień była kwestia nadzwyczajnych 
prerogatyw przypisywanych Mateczce. Ks. Jan Kowalski kwestię 
tę sformułował bardzo wyraźnie w tekście Mariawici wierzą 
(tzw. credo mariawickie). Składało się ono z czterech artykułów. 
Mariawici wierzą: (1) w to wszystko, czego Kościół katolicki naucza 
[ale ponadto – przyp. A. G.], (2) że Pan Bóg uczynił Marię Fran-
ciszkę, z domu Kozłowską, najświętszą i dał jej te łaski, jakie dał 
Najświętszej Maryi Pannie, Matce Bożej, (3) że w ręku św. Marii 
Franciszki jest miłosierdzie dla całego świata i nikt bez Jej pomocy 
i pośrednictwa miłosierdzia nie dostąpi, (4) że modlitwa do św. Marii 
Franciszki jest nie tylko pożyteczna, ale i konieczna do odpędzenia 
szatańskich zasadzek i do utwierdzenia duszy w łasce Bożej203. 
„Wyznanie” to zostało zawarte w piśmie skierowanym do Piusa X 
i Świętego Oficjum 27 kwietnia 1906 roku204 – znajdujemy tu 
sformułowania, które w sposób oczywisty niezgodne są z nauką 
Kościoła katolickiego, są także wewnętrznie sprzeczne: z jednej 
strony pada deklaracja wiary we wszystko, czego naucza Kościół 
katolicki, z drugiej – kolejne paragrafy zawierają stwierdzenia, 
które są przez tenże Kościół nieuznawane. 

Drugi z zarzutów ogniskował się wokół kwestii eklezjologicznej. 
Dotyczył on natury Kościoła, którego struktura, zasadzająca się 
na Apostołach z Piotrem na czele, została powołana przez Jezusa 
i jako taka ma przetrwać do końca czasów. Tymczasem według 
objawień Mateczki to ona miała powołać, bez zgody biskupów, 
zgromadzenie zakonne kapłanów205. Ks. Wojciech Różyk pod-
kreślił sprzeczność nauki o grzechu pierworodnym zawartej 
w objawieniach z Pismem Świętym i nauczaniem Kościoła. We 
fragmencie 45 (akapit 44) Początku Zawiązku… znajduje się nie-
poprawne teologicznie twierdzenie, z którego może wynikać, że 
człowiek przed grzechem pierworodnym nie żył jeszcze w stanie 
łaski206. Można przyjąć, że u źródeł tzw. credo mariawickiego, jak 
również sposobu traktowania decyzji władz kościelnych znajduje 
się przesłanie przekazane przez F. Kozłowską. Wszak to jej obja-
wieniami uzasadniano kolejne decyzje podejmowane w ruchu 
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[w:] Suprema Sacra 

Congregatio Sancti Officii. 

De visionibus et 

revelationibus…,  

op. cit., s. 5-12.
203 Załączniki do podania 

z dn. 29.01.1949 r. 

ws. Kościoła Mariawickiego 

w Polsce, AAN, Urząd 

ds. Wyznań, Prasa, 

s. 2; por. [A. Zaremba] 

Dr Barmarcin, Kacerska 

sekta mankietników…, 

s. 70-71; DzWM, s. 207 i 

nast.
204 List ks. ks. Kowalskiego 

i Próchniewskiego 

do Piusa X i Świętego 

Oficjum, ACDF, Sigla R.V 

1906 n 62(2), k. 94-95; tu 

także: Mariavitae Credunt…
205 Relacja biskupa 

płockiego dla Leona XIII 

z 8 III 1904 r., ACDF, k. 63.
206 Por. W. Różyk, 

„Objawienia” Marii 

Franciszki Kozłowskiej…, 

op. cit., s. 142, 208; T. Pikus, 

Recenzja – Ks. Wojciech 

Różyk, „Objawienia” Marii 

Franciszki Kozłowskiej 

według rękopisu z Archiwum 

Watykańskiego. Studium 

Teologiczne, Świdnica 

2006, s. 272 [w:] „Biuletyn 

Ekumeniczny” 2006, nr 3-4 

(139-140), s. 54-59.
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mariawickim włącznie ze stosunkiem do biskupów i Papieża, 
którego prymatu do 1906 roku nie podważano.

Biskupi wezwali kapłanów mariawickich do podporządkowania 
się rozporządzeniom encykliki. Według mariawitów na wezwa-
nie biskupów stawił się na Konsystorzu Lubelskim tylko jeden 
ksiądz – Zenon Kwiek207 i przyjął powyższe decyzje, inni mariawici 
poszli za głosem kapłańskich sumień, czyli za Chrystusem208. W rze-
czywistości cała sprawa w diecezji lubelskiej miała dłuższy bieg. 
Wezwanym przed Konsystorz księżom zadawano pytania mające 
na celu zbadanie ich stosunku do dekretu z 4 września 1904 roku, 
Kozłowskiej i władz diecezjalnych. Z powodu nieodstąpienia od 
swoich przekonań wszyscy zostali suspendowani. Ks. J. Kowal-
ski miał przez pewien czas się wahać: podporządkować się czy 
zerwać z Papieżem? Mateczka miała mu odpowiadać: jak ojciec 
chce209. Decyzja zapadła w niedzielę wielkanocną, wtedy Minister 
Generalny uświadomił sobie, że podporządkowanie się dekretowi 
oznacza zerwanie z Mateczką i koniec dzieła, w które się zaan-
gażował. Zwrócił się do wiernych, pozostawiając im swobodę 
wyboru. Pojawił się problem, w jaki sposób wyjaśnić wiernym, 
że słowa wypowiedziane przed kilkoma tygodniami: gdyby nas 
Ojciec Święty potępił, a my byśmy go nie słuchali, to wtedy i wy 
nas nie słuchajcie przestają obowiązywać210. Tłumaczenie się: nie 
przypuszczałem bowiem, żeby to potępienie nastąpić mogło zakrawa 
na cynizm211. Ks. Kowalski jako Minister Generalny wysłał do 
Rzymu odpowiedź, że wierni i kapłani mariawiccy po ogłoszeniu 
encykliki pozostają w Związku. Na ręce arcybiskupa warszaw-
skiego wysłał oświadczenie skierowane również do biskupów 
płockiego i lubelskiego212, w którym poinformował o negatywnej 
odpowiedzi udzielonej na list abp. Popiela z 21 kwietnia 1906 
roku i przesłaniu jej do Watykanu. Kowalski zakończył list sło-
wami: A zatem co macie czynić, czyńcie rychlej213. Następnego 
dni abp Popiel przesłał odpowiedź ks. Kowalskiego biskupowi 
lubelskiemu214. Wcześniej, 5 kwietnia 1906 roku, Papież wysłał 
list zainteresowanych do biskupów: wspominał o wizycie przed-
stawicieli mariawitów w Rzymie, wzywał ich do opamiętania, 
ale określenie kary zastrzegał Stolicy Apostolskiej. Pismo to 
bp Jaczewski ogłosił w swojej diecezji 21 kwietnia 1906 roku wraz 
z komentarzem. Odstępcom dał czas na nawrócenie do 23 maja. 
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207 W latach 1914-1918 

został on administratorem 

diecezji lubelskiej.
208 „Mariawita” 1908, 

nr 7. 

209 J. M. R. Wojciechowski, 

Pisma wybrane – Dzieło 

Bożego Ratunku: mariawicki 

znak czasu, Felicjanów 

2003, s. 64.

210 Tamże, s. 56.

211 DzWM, s. 212.

212 List z 27 IV 1906, AAL, 

teczka „Mariawici”, k. 363.

213 Tamże.

214 Tamże.



Wtedy dopiero ks. Kwiek podporządkował się decyzji biskupa 
i odszedł od mariawityzmu, a 28 sierpnia napisał nawet Odezwę 
do Księży Mariawitów, w której przypomniał, że Kościół jest tam, 
gdzie Papież215.

Ks. Jan Kowalski już na przełomie marca i kwietnia 1906 roku 
przygotował tzw. mariawickie wyznanie wiary (cytowane wyżej), 
które mieli podpisać wszyscy wierni chcący trwać przy Dziele 
Wielkiego Miłosierdzia.

Nastąpiło publiczne ogłoszenie świętości i posłannictwa Ko-  
złowskiej216, do modlitwy Zdrowaś, Mario dodawano Ave Maria 
Franciska, conjux Domini Iesu, ora pro nobis…217 Porównywanie 
s. Marii Feliksy z Matką Bożą mogło zrazić do mariawityzmu 
nawet dotychczasowych zwolenników czy ludzi niezdecydowa-
nych. Mamy tu do czynienia już nie tylko z kwestią posłuszeń-
stwa, ale wkraczamy w obszar doktrynalny218.

W dniu 28 maja 1906 roku abp Wincenty Teofil Chościak-Popiel 
złożył na ręce ministra spraw wewnętrznych memoriał, w którym 
zażądał odebrania mariawitom zagarniętych przez nich kościo-
łów219. Działania te przyczyniły się do wzrostu napięć w poszcze-
gólnych parafiach. Rozpoczął się proces przejmowania kościołów 
przez katolików.

Okres między ogłoszeniem encykliki a wydaniem dekretu 
z ekskomuniką to czas ożywionej korespondencji między Kurią 
Warszawską i Płocką a Rzymem: składane były liczne sprawoz-
dania z realizacji zaleceń, które wynikały z encykliki, zeznania 
świadków, wezwania księży do podporządkowania się władzom 
kościelnym220.

 5 grudnia 1906 roku Kongregacja Świętej Inkwizycji ogło-
siła dekret221, na mocy którego nakładała ekskomunikę na 
ks. Jana Kowalskiego i s. Marię Franciszkę Kozłowską, gdyż ci 
nie podporządkowali się decyzjom Watykanu222. Choć ekskomu-
nika odnosiła się bezpośrednio do przywódców mariawickich, 
a dopiero pośrednio do pozostałych członków tego ruchu, można 
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215 AAL, Rep. XIII, vol. 1; 

„Ziemia Lubelska” 1907, 

nr z 1 I; por. F. Stopniak, 

Franciszek Jaczewski..., 

s. 227-228.
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ze wsi Domosin w pow. 
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wspólnota mariawicka], 
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op. cit., s. 157.
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s. 157; nr 14, s. 205-206; 
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1906 n 62 (1), Acta Curiae 

Episcopalis Plicensis in causa 

sacerdotum „Mariavitarum” 

seu „Mysticorum”.
221 Decretum Sancta Romanae et Universalis Inquisitionis, 5 Decembris 1906, AAL, teczka „Mariawici”, t. 1, k. 429; 

także: ASS 1907, vol. 40, s. 69-70.
222 „Kurier Warszawski” 1906, nr z 30 XII.
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uznać, że w praktyce obejmowała ona wszystkich mariawitów 
– tych, którzy mieli się nie podporządkować decyzjom Rzymu.

Kapłanom mariawickim pozostawiono dwadzieścia dni na 
„opamiętanie się” pod groźbą ekskomuniki większej, osobi-
stej i imiennej, wiernych zaś ostrzeżono, że ci, którzy do sekty 
mariawitów należą, przestają być prawnymi św. Kościoła Bożego 
synami223.

J e d n a k  r o z ł a m
Podejmowane przez mariawitów zabiegi o legalizację ich działal-
ności przez władze Kościoła rzymskokatolickiego ostatecznie za-
kończyły się schizmą. Rozłam ten zapoczątkował rozwój nowego 
związku wyznaniowego, który za cel postawił sobie kontynuację 
dzieła zainicjowanego przez F. M. Kozłowską. Czynnikiem, który 
sprawił, że doszło do rozłamu, a znaczna część księży należących 
do Zgromadzenia, wraz z rzeszami wiernych, nie podporządko-
wała się decyzjom papieskim, były różnice natury eklezjalnej 
– przynajmniej w aspekcie, jak tę eklezjalność pojmowali decy-
denci w „sprawie mariawickiej” – oraz przyjęcie posłannictwa 
przekazanego Marii Franciszce w objawieniach, których miała 
doznać.

Ostatecznie mariawici na pierwszym miejscu postawili nakaz 
sumienia, którego należy bezwzględnie słuchać, a władza Papieża 
o tyle obowiązuje, o ile zalecenia jej i nakazy nie są przeciwne 
sumieniu podwładnego – mówił Minister Generalny Zgromadze-
nia Kapłanów Mariawitów224. Ks. Wiechowicz, administrator 
parafii Cegłów, 14 lutego 1906 roku w Żeliszewie, powołując się 
na objawienia oraz przywilej (który trzymał w ręku, pokazywał 
ludowi z ambony) od Ojca Św., miał wzywać wiernych do zerwania 
z biskupami i wszystkimi księżmi, których władza już ustała225. 
Również zeznania pięciu księży mariawickich diecezji lubelskiej 
złożone przed tamtejszym biskupem w marcu 1906 roku świadczą 
o tym, że kapłani ci na pierwszym miejscy stawiali „głos sumie-
nia”226 . Kilka dni po złożeniu tych zeznań zostali oni suspendo-
wani przez bp. Jaczewskiego (10 marca 1906 roku).

Można oczywiście dyskutować, czy rozwiązanie problemu, jakie 
przyjął Rzym, było najlepsze z możliwych, ale bez wątpienia nie 
była to decyzja podjęta bez namysłu.
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223 Tamże.

224 „Mariawita” 1907, 

nr 34, s. 541.

225 Pismo dziekana 

siedleckiego ks. Scipia 

del Campa z 19 II 1906 r. 

do bp. Jaczewskiego, AAL, 

teczka „Mariawici”, k. 58.
226 Por. AAL, Rep. 60, 

XIII, vol. I. Niektórzy 

badacze upatrują w tej 

postawie wpływ tendencji 

modernistycznych (por. 

E. Warchoł, Starokatolicki 

Kościół..., op. cit., s. 16).



Rozłam, do którego doszło w Kościele na ziemiach polskich na 
początku XX wieku, pokazuje, jak łatwo jest zbłądzić ludziom 
– reprezentującym nawet ponad przeciętny poziom pobożności, 
autentycznie przejętym bolączkami nękającymi hierarchię i wier-
nych – gdy na pierwszym miejscu postawi się subiektywne prze-
życie religijne, a nie posłuszeństwo Urzędowi Nauczycielskiemu 
Kościoła. 
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M s z a  „ w i e d e ń s k a ”  P i u s a  V I 
Bartłomiej K. Krzych  

1 Por. np. G. Soranzo, 

Peregrinus Apostolicus.  

Lo Spirito Pubblico e il 

Viaggio di Pio VI a Vienna, 

„Pubblicazioni dell’Università  

Cattolica del Sacro Cuore”, 

ser. 5, vol. 14, 1937.
2 Chodzi o grafikę Karla 

Schütza (1745-1800) 

opublikowaną w Sammlung 

von Aussichten der 

Residenzstadt Wien von ihren 

Vorstädten…, Wiedeń 1800. 

Obecnie znajduje się ona 

m.in. w zbiorach Historisches 

Museum der Stadt Wien 

czy Österreichische 

Nationalbibliothek. Jest 

ona dostępna powszechnie 

w sieci internetowej za 

pośrednictwem „De Agostini 

Picture Library” (A. Dagli 

Orti); w tym miejscu za: 

http://www.bildarchivaustria.

at/Bildarchiv//BA/926/

B12421695T12421701.jpg 

[dostęp: 21.02.2014].

G iovanni Angelico Braschi – znany bardziej jako Papież Pius VI 
(1775-1799) – otrzymał Klucze Piotrowe w niełatwym dla Ko-

ścioła czasie, jakim był wiek XVIII. Rozkwitająca epoka oświe-
cenia stwarzała warunki sprzyjające dla rozlewających się po 
Europie laickich, racjonalistycznych i wrogich katolicyzmowi idei, 
które doprowadziły w końcu do wybuchu rewolucji francuskiej 
czy utworzenia Kościoła państwowego przez cesarza Józefa II.

Chęć zaradzenia niebezpieczeństwu „józefinizmu” doprowa-
dziła Piusa VI do podjęcia decyzji o wyruszeniu do Wiednia celem 
wyperswadowania cesarzowi jego planów1. Niestety, mimo spo-
kojnego przebiegu wyprawy oraz ciepłego przyjęcia przez miesz-
kańców odwiedzanych ziem, papieskie starania nie przyniosły 
współmiernych owoców. 

Historycy piszący o tych wydarzeniach niejednokrotnie wspo-
minają o uroczystej celebrze, która została utrwalona przez jed-
nego z ówczesnych artystów2. Mowa o solennej Mszy papieskiej 
sprawowanej przez Piusa VI w wiedeńskiej katedrze św. Szczepana 
w Wielkanoc Roku Pańskiego 1782. Wobec różnych nieścisłości  
i/lub przeinaczeń, jakie mogłyby się wkraść przy interpretacji tego 
dzieła, wydaje się stosowne, aby w kilku słowach nakierować na 
jego właściwą lekturę.

1. 
Msza święta była celebrowana w katedrze św. Stefana w Wied-
niu. Jest to kościół orientowany z ołtarzem w absydzie i dużym 
prezbiterium wychodzącym na obszerną nawę główną. Bez cie-
nia wątpliwości wszelkie liturgie pontyfikalne były sprawowane 
przy ołtarzu głównym, jednakże przybycie Papieża wymagało 
odpowiedniej aranżacji przestrzeni sakralnej (wystarczy jedno 
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3 Por. np. F. Cancellieri, 

Descrizione de Tre Pontifi-

cali che si celebrano nella 

Basilica Vaticana per le 

Feste di Natale, di Pasqua 

e di S. Pietro, Rzym 1788 

(tłumaczenie francuskie 

bez przypisów i z mniejszą 

liczbą rycin: F. Cancellieri, 

Description des Chapelles 

papales de Noël, de Paque  

et de S. Pierre dans  

la Basilique du Vatican,  

Rzym 1818).

spojrzenie na grafikę Schütza, aby to stwierdzić), tak, aby cały 
ceremoniał mógł odbyć się w jak największej zgodzie z księgami 
liturgicznymi właściwymi liturgii papieskiej (o co z pewnością 
mieli staranie ceremoniarze towarzyszący Piusowi VI). Ceremo-
niał ten zachowuje wiele antycznych tradycji (o nich dalej), które 
w nienaturalnej dla siebie przestrzeni (solenne Msze papieskie 
sprawuje się zwyczajowo w Bazylice św. Piotra w Watykanie 
zachowującej starożytny układ świątynny, znany również z Bazy-
liki cesarza Konstantyna) wymuszają wręcz odpowiednie przygo-
towanie miejsca sprawowania świętych misteriów.

2. 
Gdyby porównać ryciny z epoki przedstawiające solenne Msze 
papieskie sprawowane w Bazylice Watykańskiej3 z opisywaną tutaj 

Ad. R. M. Pio Sexto 
Pon. Rom. Pascha 

Celebrante Viennae. 
in templo S. Stephani. 

A. MDCCLXXXII.
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4 Dla porównania pomocna 

może okazać się lektura 

E. Rodocanachiego, Pie VII 
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de l’Empereur. Récite d’un 

prélat de la suite du Pape 

(Cancellieri). Extrait des 

Souvenirs et mémoires 

du 15 Mars 1900, Paryż 

1900 (gdzie jest m.in. opis 

solennej Mszy papieskiej 

sprawowanej przez Piusa VII 

w paryskiej katedrze 

Notre-Dame).
5 Potrydencki Caeremoniale 

episcoporum (I, 13) jasno 

mówi, że tron biskupi 

– w sensie ścisłym 

katedra – winien się 

znajdować w centrum 

absydy lub po stronie 

Ewangelii w zależności od 

miejscowych warunków 

architektonicznych. 

Por. J. Nabuco, Ius Ponti-

ficalium. Introductio 

in Caeremoniale episcoporum, 

Desclée & Socii, 1957, 

s. 270-279.
6 Por. D. Buenner, OSB, 

L’ancienne liturgie romaine. 

Le rite lyonnais, Lyon–Paris 

1934.

grafiką, łatwo można by stwierdzić, że w Mszy świętej sprawowa-
nej przez Piusa VI brało udział o wiele mniej kościelnych dygni-
tarzy usługujących przy papieskim ołtarzu. Było to konieczne, 
gdyż: po pierwsze, wiele osób z otoczenia „kurialnego” musiało 
pozostać w Rzymie, a więc nie mogło towarzyszyć Papieżowi; po 
drugie, niemożliwa była „podmiana” wszystkich papieskich sług 
ołtarza przez kler miejscowy; po trzecie, sama przestrzeń sakralna 
nie dawała dosyć miejsca dla spokojnego i wolnego od ciasnoty 
przebiegu majestatycznego ceremoniału. Tak też na przykład na 
pierwszym stopniu papieskiego tronu widzimy zasiadających 
kanoników katedralnej kapituły we własnym stroju chórowym 
(nie zaś poszczególnych prałatów z Kurii Rzymskiej, którzy zajmo-
wali dane miejsca w związku z urzędami piastowanymi w waty-
kańskich strukturach „rządowych”)4.

3. 
Tradycją rzymską – można by napisać par excellence rzymską – jest 
umiejscowienie tronu biskupiego w centralnym punkcie absydy5. 
Taki układ cechował pierwsze rzymskie bazyliki, późniejsze rzym-
skie kościoły oraz ryty zachodnie zachowujące antyczne rzymskie 
tradycje (czego najlepszym przykładem jest ryt lyoński6); budowni-
czy i artyści pokonstantyńskiej Bazyliki Watykańskiej – mając nie 
tylko wzgląd na ceremoniał papieski, ale i na tradycje – zachowali 
ten układ. Został on utrzymany w omawianym przypadku celebry 
Piusa VI, co, rzecz jasna, pociągało za sobą ustawienie ołtarza 
pośrodku prezbiterium, przybranego jednak, na ile to było moż-
liwe, na sposób papieski (np. siedem świec na ołtarzu – oznaka 
jurysdykcji przysługująca w normalnych warunkach ordynariu-
szowi miejsca – jak i świece akolitów ustawione obok niego; mitra 
oraz tiara na ołtarzu; zauważalny brak np. figur śś. Piotra i Pawła 
ustawianych do dziś na ołtarzu papieskim).

4. 
Pewnym jest, że nie należy się dopatrywać jakichkolwiek przesła-
nek za celebracją versus populum. Wchodzimy tu na teren dyskusji 
dotyczącej orientacji kościołów w starożytności, gdzie samo cen-
trum kontrowersji stanowiła praktyka wybitnie rzymska z ołta-
rzem w środku prezbiterium i tronem biskupim (ew. miejscem 
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7 Należy się tu odnieść do 

takich prac jak: K. Gamber, 

Zwróćmy się ku Panu!, 

Poznań 1998 (nowa edycja: 

K. Gamber, W stronę 

Pana!, Rzeszów 2012 ze 

studium wprowadzającym 

o. B. J. Huculaka); 

L. Bouyer, Architektura 

i liturgia, Kraków 2009; 

U. M. Lang, Rivolti al 

Signore. L’orientamento 

nella preghiera liturgica, 

Siena 2006 (edycja włoska 

ze wstępem J. Ratzingera 

i posłowiem N. Buxa). 

Wszyscy wymienieni 

badacze bezpośrednio lub 

pośrednio negują teorie 

o. Nusßauma, którego 

wnioskom sprzeciwiał się 

nawet Joseph Jungmann 

(całość polemiki 

przedstawiona w książce 

Langa). Bogatą bibliografię 

dotyczącą orientacji 

kościołów i modlitwy 

w pierwszych wiekach 

chrześcijaństwa opracował 

S. de Blaauw, In vista della 

luce. Un principio dimenticato 

nell’orientamento dell’edificio 

di culto paleocristiano [w:] P. Piva (red.), Arte medievale. Le vie dello spazio liturgico, Milano 2010, s. 273-274 

[= Bibliografia] (ponad sto tytułów w pięciu kolumnach).
8 Zob. ważna praca F. M. Quoëxa, Les actes extérieures du culte dans l’histoire du salut selon saint Thomas d’Aquin,  

teza ad lauream obroniona w 2001 r. na rzymskim Angelicum.
9 Por. przyp. 7.
10 Dobrym przykładem jest klasztor Saint-Gall, gdzie próbowano zaprowadzić taki porządek, ale bez skutku.

celebransa) w absydzie7. Trzy uwagi: po pierwsze, samo określenie 
versus populum (czy, jak kto woli, „twarzą do ludzi”, co często 
znaczy „plecami do Pana Boga”) jest teologicznie niepoprawne 
i opiera się na całkowicie błędnym pojęciu kultu Bożego i jego 
antropologii8, gdyż liturgia jest kultem sprawowanym (in actu 
primo przez kapłana na mocy kapłaństwa sakramentalnego) dla 
i wobec Boga Ojca przez Jezusa Chrystusa w Duchu Świętym; jak 
z tego wynika, wyrażenie versus populum nie ma żadnej konotacji 
liturgicznej, a wyłącznie topograficzną; wreszcie sama celebra-
cja versus populum we współczesnym sensie (a więc w ścisłym 
związku z – również mylnie pojmowaną – participatio actuosa) 
była nieznana w starożytnym chrześcijaństwie – co do tego 
są zgodni wszyscy najważniejsi (i polemizujący ze sobą co do 
innych kwestii) uczeni9. Co więcej, powracając raz jeszcze do 
starożytności, układ kościoła z absydą zwróconą na wschód jest 
wybitnie rzymski (wystarczy jeden dzień intensywnego zwiedza-
nia Wiecznego Miasta, aby się o tym przekonać), a jego pierwsze 
ślady ceremonialne pojawiają się już w najstarszych wersjach Ordo 
Romanus primus, a więc w VII wieku. Ta rzymska forma domu 
Bożego (w sensie ścisłym prezbiterium) nie przyjęła się na chrze-
ścijańskim Zachodzie (poza nielicznymi i lokalnymi wyjątkami) 
mimo wysiłków cesarskich (nawet Karola Wielkiego)10.

Wobec powyższego wnioski nasuwają się same. Budzić obawy 
może jednak obsesyjne wręcz wyszukiwanie dowodów i argumen-
tów wyjętych z tradycji, historii, archeologii (i innych źródeł, dzie-
dzin) za mocno przesiąkniętymi antykatolicyzmem wymysłami 
współczesności. 



A . B . :  Niemal wszyscy! Lewica twierdziła, 
że opowiada bajki o tym, jak pięknie było 
w Polsce XVII wieku. Zarzucano Sienkie-
wiczowi, że podsyca tęsknoty i nostalgie, 
zamiast pobudzać ludzi do realnej, pozy-
tywistycznej pracy. Oskarżenia te były głę-
boko niesprawiedliwe, bo Sienkiewicz we 
wszystkim, co pisał, nieustannie nakłaniał 
do działania. Zniesławiana do dziś Trylo-

gia miała tak „krzepić serca”, aby rodacy 
znów zobaczyli sens i możliwość (!) działa-
nia, co wcale nie było proste w obliczu po-
powstaniowego marazmu oraz wzrastającej 
potęgi Prus i Rosji! Zachęta ta wyrażona 
została w formie epopei, w której każdy 
(!) czytelnik odnajdzie zachętę na miarę 
swych możliwości.

Kolejny problem tkwi w tym, że, Sienkie-
wicz był i wtedy, i po 1945 roku czytany 
w wąskim kontekście narodowym, pogar-
dliwie nazywanym „bogoojczyźnianym”. 
U początków mego zainteresowania Li-
twosem znajdowało się pytanie, dlaczego 
otrzymał nagrodę Nobla za twórczość ja-
koby tak polską, że aż ponoć nacjonali-
styczną. Współczesne elity europejskie mu-
siały widzieć w tej literaturze coś więcej, 
skoro nagrodziły go Noblem. Poszukując 

Z  n i e g o  w y r a s t a m y 
Rozmowa z O. Andrzejem Bielatem OP, dominikaninem, autorem książki  

Ocalić Europę. Henryk Sienkiewicz jako apologeta chrześcijaństwa  
i obrońca cywilizacji łacińskiej.

D o m i n i k a  K r u p i ń s k a :  Czy można jeszcze 

powiedzieć coś nowego o Henryku Sienkie-

wiczu? Autorem tym zajmują się dziesiąt-

ki badaczy literatury, powstała cała gałąź 

wiedzy mu poświęcona. Tymczasem Ojca 

książka została przyjęta jako nowatorska 

i odkrywcza. Dlaczego?

o .  d r  A n d r z e j  B i e l a t  O P :  Za dwa lata mi-
nie sto lat od śmierci Henryka Sienkiewi-
cza. Ktoś powiedział, że w humanistyce 
jest coś takiego jak granica krytyczna stu 
lat – dopiero po stu latach na nowo zaczy-
namy rozumieć głębię jakiegoś myśliciela, 
znika moment publicystyczny czy nowin-
karski. Sienkiewicz był dziennikarzem, 
człowiekiem bardzo aktywnym, traktowa-
nym przez współczesnych „na bieżąco”. 
Dlatego postrzegano go początkowo jako 
tzw. pozytywistę, czyli działacza zaangażo-
wanego w reformy społeczne (przypomnij-
my „społecznie zaangażowaną” nowelę 
o Janku Muzykancie). Nieco później za-
rzucono mu zdradę ideałów i zaczęto osą-
dzać jako autora usypiających naród dzieł 
„ku pokrzepieniu serc” (interpretowanych 
na wszelkie możliwe sposoby).

D . K . :  Kto mu to „usypianie” zarzucał?
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prof. Macieja Glogera Sienkiewicz nowo-

czesny pokazującą znaczenie Sienkiewicza 
jako wybitnego i znaczącego myśliciela 
politycznego oraz jego konsekwentny 
i spójny światopogląd konserwatywno-
-liberalny. Zadziwiające i bardzo inspiru-
jące są badania prof. Ryszarda Koziołka 
zawarte w tomie pt. Ciała Sienkiewicza, 
który uświadamia nam, jak głęboka jest 
psychologia i antropologia Sienkiewicza. 
Nowe odczytanie dzieł naszego noblisty 
to naprawdę ciekawa praca, także dla 
mnie jako… teologa.

D . K . :  Czy obecna epoka przypomina w ja-

kiejś mierze wiek Henryka Adama? Czy 

odpowiedzi dawane przez Henryka Sien-

kiewicza są dzisiaj dla nas aktualne?

A . B . :  Zabrzmiało tu drugie imię Henry-
ka Sienkiewicza. Z czterech imion, jakie 
posiadał, drugie, dane mu na chrzcie, to 
właśnie Adam, nie tylko ze względu na 
przodka o tym imieniu, lecz także na (ży-
jącego jeszcze wtedy) Adama Mickiewicza. 
Ten Adam bardzo tu pasuje, ponieważ 
okazuje się, że daty życia naszych dwóch 
narodowych pisarzy – Mickiewicza i Sien-
kiewicza – pokrywają całą epokę rozbio-
rową. Mickiewicz rodzi się w momencie, 
kiedy Polska dopiero co została rozebrana, 
Sienkiewicz umiera, gdy jest już wskrze-
szana. Mówiąc „wiek Henryka Adama”, 
mam na myśli wiek XIX przez Polaków 
jednoznacznie kojarzony z zaborami. Jed-
nak jest to wiek nie tylko zaborów, lecz 
także rewolucji francuskiej i tego, co na-
stąpiło w jej wyniku, i to nie tylko w po-

tego „czegoś więcej” niż tylko „narodowe-
go kościółka” czy krzepienia serc uciemię-
żonych Polaków, stopniowo doszedłem 
do zrozumienia uniwersalnych (w tym 
i teologicznych) treści Quo vadis. Potem 
zafascynowała mnie myśl polityczna za-
warta w (bardzo nielubianej przez socjali-
stów i komunistów) powieści Wiry. Akcja 
dzieła przebiega w Polsce roku 1905, lecz 
rozważania tam zawarte mają absolutnie 
ogólnoeuropejski, a nawet ogólnoświato-
wy charakter. Orwell był prorokiem kilka-
dziesiąt lat późniejszym i może nawet nie-
co wtórnym wobec prognoz Sienkiewicza! 

Bodajże prof. Jolanta Sztachelska powie-
działa, że Sienkiewicz jest pisarzem przez 
nas czytanym, ale niedoczytanym. Ktoś 
inny sformułował podobną, równie po-
mocną myśl, że jest on pisarzem, którego 
łatwo się czyta, ale trudno rozumie, gdyż 
pod warstwą lekkiej, dobrze napisanej 
literatury ukrył on (przed okiem czujnej 
carskiej cenzury) ogromną ilość treści 
trudnych, często niepopularnych, a nawet 
rozdrapujących rany. Nieprzypadkowo Że-
romski – arcyspecjalista od rozdrapywania 
polskich ran – tak wysoko cenił Sienkie-
wicza i uważał się za jego następcę. Gdyby 
Sienkiewicz rzeczywiście usypiał Polaków 
czy odciągał ich od pracy – Żeromski by 
tego nie przeoczył. Dlatego teraz, kie-
dy mija sto lat od śmierci Sienkiewicza, 
mamy szansę spojrzeć na niego w no-
wym świetle. Na akademickim poziomie 
to już się dzieje. Oprócz wspomnianej 
prof. Sztachelskiej (Czar i zaklęcie Sien-

kiewicza) trzeba zwrócić uwagę na pracę 
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nowe techniczne gadżety powodują złu-
dzenie postępu.

D . K . :  Wspomina Ojciec, że w czasach Sien-

kie wicza nie hierarchowie, lecz Christi-
fideles laici podjęli walkę za swoją wiarę 

i Ewangelię. Mówi też Ojciec, że wielu bi-

skupów nie rozumiało powagi sytuacji teo-

retyczno-ideologicznej i krytykowało na 

przykład zajmowanie się „niezrozumiały-

mi błędami niemieckich indywidualistów”.

A . B . :  Nie można powiedzieć, że doty-
czy to wszystkich hierarchów, gdyż wie-
lu z nich rozumiało powagę sytuacji. Na 
czoło wysuwają się wielcy Papieże, szcze-
gólnie Pius IX i Leon XIII, którzy swoim 
nauczaniem i walecznością ratowali Ko-
ściół i rozwiewali wszystkie wątpliwości 
z cyklu „Co jest katolickie? A co katoli-
cyzm udaje?”. Prof. Stanisław Tarnowski, 
przyjaciel Sienkiewicza i wybitny katolik 
swojego czasu, w 1904 roku powiedział, 
że żaden katolik nie ma dzisiaj prawa 
twierdzić, że na jakiś aktualny temat 
społeczny czy teologiczny nie zna kato-
lickiej opinii, ponieważ Papież Leon XIII 
na wszystkie niezbędne tematy dotyczą-
ce współczesnego świata wydał oficjalne 
dokumenty. Tych encyklik było wiele, 
były zgrabne, krótkie i bardzo konkret-
ne! Troska Papieży o wszystkie aspekty 
życia w szybko zmieniającym się świecie 
była ogromna. Mam czasami wrażenie, że 
świat w XIX wieku zmieniał się szybciej 
niż dzisiaj. Bez Internetu, telewizji i radia, 
ale z gazetami, które wówczas istniały 
już od dawna, ale wtedy stały się maso-

szczególnych krajach Europy. Rewolucyjny 
nurt – w tym lewicowym, antykościelnym 
sensie – był silnie obecny również w po-
wstańczej działalności Polaków, o czym 
dziś często zapominamy. Mówiąc o ko-
lejnych powstaniach i oskarżając Papieży 
o niewspieranie Polaków w tych zrywach, 
często zauważamy tylko ich moment nie-
podległościowy. Zapominamy, że powsta-
nia stawiały Rzym w bardzo trudnej sytu-
acji dyplomatyczno-duszpasterskiej, gdyż 
rewolucyjne nurty obecne w działalności 
powstańczej miały charakter antykatolicki 
i antymonarchiczny.

Zgłębiając tło historyczno-polityczne 
działalności Sienkiewicza, doszedłem do 
przekonania, zresztą nieszczególnie ory-
ginalnego, że żyjemy w tej samej epoce. 
Za kilkaset lat w podręcznikach historii 
wiek XX i początek XXI będą omawiane 
razem z wiekiem XIX i końcówką XVIII. 
Ideowo, kulturowo jesteśmy jedną epo-
ką. Nic istotnego się nie zmieniło. Cezu-
ry, które tworzymy, mówiąc o jednej czy 
drugiej wojnie światowej lub o jakimś ma-
gicznym znaczeniu liczby 1900 czy 2000, 
są tylko publicystyczną zabawką dla mas. 
Jeśli analizować poglądy polityczne i spo-
łeczne, to ciągle jest to ten sam nurt: te 
same są nazwy partii politycznych, ten 
sam system, te same problemy socjal-
ne. Nawet taki szczegół, że do tej pory, 
w XXI wieku, dominującą formą literacką 
jest powieść, podobnie jak w całym wieku 
XIX. Nawet najchętniej oglądane filmy są 
de facto adaptacjami powieści lub nowel. 
Żyjemy w jednej i tej samej epoce i tylko 
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wieku nastąpiło ogromne ożywienie ludzi 
świeckich, którzy czuli, że trzeba działać, 
gdyż linia frontu ideologicznego nie prze-
biega już przez ambonę. Tym frontem, 
a raczej polem bitwy była kultura maso-
wa. Pierwszy zauważył to Chateaubriand, 
który zrozumiał logikę kpiny i satyry my-
ślicieli oświeceniowych, takich jak Diderot 
czy Wolter, i to, że z tymi ludźmi nie może 
(nie powinien!) dyskutować prałat czy 
profesor teologii, lecz musi z nimi walczyć 
literat: zbijający ich argumenty w sposób 
literacki, równie dowcipny i złośliwy, i od-
pierający paszkwile na Kościół. Przykład 
Chateaubrianda, który w 1802 roku wydał 
Geniusz chrześcijaństwa, podjęli kolejni 
obrońcy chrześcijaństwa, autorzy powieści 
apologetycznych. O Geniuszu rewolucyjny 
cesarz Bonaparte ze złością powiedział, że 
są to słowa cięższe i groźniejsze niż żelazo! 
Tym tropem przez cały XIX wiek poszło 
wielu pisarzy, łącznie z naszym Kraszew-
skim. Dziś większość z tych powieści jest 
zapomniana, lecz wtedy trafiały one i do 
pałaców, i pod strzechy, i wzbudzały an-
tyrewolucyjny ferment. Ukoronowaniem 
tego nurtu był Ben Hur Lewisa Walla- 
ce’a z 1880 roku i Quo vadis wydane 
w 1895. Tak bardzo cenieni przez nas 
dwudziestowieczni Brytyjczycy Chester-
ton, Lewis, Tolkien to kontynuatorzy tego 
samego nurtu literatury apologetycznej.

D . K . :  Właśnie, mówi się, że XIX wiek jest 

wiekiem świeckich apologetów chrześcijań-

stwa, zaczynając od de Maistre’a czy Cha-

teaubrianda. Ojciec stawia Sienkiewicza 

w rzędzie tych właśnie wielkich postaci.

we – ten ruch idei był chyba szybszy niż 
dzisiaj. W Bez dogmatu główny bohater 
Płoszowski rozmyśla nad zalewem infor-
macji, jaki otacza dziewiętnastowiecznego 
człowieka niezdolnego przetrawić dotych-
czasowych, a już otrzymującego kolejną 
porcję. Wystarczyłoby w tekście powieści 
zamienić słowo „prasa” na choćby „sieć” 
i mielibyśmy bardzo aktualny komentarz 
opisujący dramat współczesnego człowie-
ka medialnego.

Wielu Papieży, biskupów, kapłanów rozu-
miało zagrożenia, jakie rodził świat me-
diów i propagandy. Jednocześnie wielu 
martwiło się tylko o „substancję bazową”, 
czyli sakramenty, parafie. Nie należy tych 
kapłanów osądzać, ponieważ sytuacja du-
chowieństwa, hierarchii w całej Europie 
była bardzo kiepska. Tak było też w Kró-
lestwie Polskim, zaborze pruskim czy na-
wet austriackim. W Galicji kandydaci byli 
bez większych problemów przyjmowani 
do seminariów, ale kształtowano ich tam 
według wzorów józefinistycznych: ksiądz 
jako funkcjonariusz państwa. W zaborze 
rosyjskim Kościół katolicki był stale prze-
śladowany, a biskupi nie mieli wpływu 
na formację w seminarium, bo rektorzy 
byli mianowani i zależeli bezpośrednio 
od władz carskich. Nierzadko kapłani 
mieli dylemat: albo wyremontują walą-
cy się kościół, bo zaraz nie będzie gdzie 
odbywać nabożeństw, albo będą zajmo-
wali się czymś innym. Nie osądzam tych 
kapłanów, ponieważ pracy było bardzo 
dużo i każdy robił to, co uważał za naj-
ważniejsze. Jednak faktem jest, że w XIX 
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zaraz po zakończeniu druku Pana Wo-

łodyjowskiego. Uznał go za książkę tak 
dobrą, tak trafioną, że aż godną zajęcia 
miejsca gazetowych odcinków po sukcesie 
Trylogii. I faktycznie Quo vadis stało się 
bestsellerem amerykańskim i ogólnoświa-
towym i miało milionowe nakłady. Nasz 
problem z czytaniem Quo vadis polega na 
tym, że widząc w nim opisy starożytne-
go Rzymu, traktujemy je jako „archeolo-
gię” i ewentualnie romans w scenografii 
z I wieku. Popychają nas w tym kierunku 
ekranizacje, które oddając klimat „opo-
wieści płaszcza i szpady”, zupełnie gubią 
(ukrywają?) Sienkiewiczowską apologię 
chrześcijaństwa. Rzeczywiście w war-
stwie archeologicznej Sienkiewicz jest 
bardzo wierny faktom – druga połowa 
XIX wieku to czas wykopalisk i rekon-
strukcji wyglądu starożytnego Rzymu. 
Jednak ideowymi bohaterami powieści 
nie są myśliciele z I wieku, ale ludzie ro-
dem z XIX. Współcześni czytelnicy Quo 

vadis byli zachwyceni postaciami Petro-
niusza i pozostałych Rzymian, Greków 
i Ligów, ponieważ odnajdywali w nich 
swoje własne myśli – rozterki, wątpliwo-
ści i lęki ówczesnych ludzi postępowych 
i oświeconych. I nie przypadkiem Sien-
kiewicz skontrastował elitę Rzymu z pro-
stotą i głębią wiary i miłości zwykłych 
chrześcijan, którzy na pierwszy rzut oka 
wyglądają w powieści blado. Pisarz poka-
zał, co było w chrześcijaństwie takiego, 
że choć uczniowie Chrystusa są „bladzi 
i mizerni”, to jednak ten Kościół odnosi 
zwycięstwo nad mocą i potęgą rzymskiego 
imperium. Quo vadis to jedna z najlep-

A . B . :  A nawet w pewnym sensie u ich 
szczytu, bo Quo vadis to książka w pełni 
świadomie zaprojektowana przez Sienkie-
wicza jako uniwersalna i mająca zapewnić 
mu światowy sukces (pisarz był świadomy 
swego talentu i możliwości) podobny do 
sukcesu Ben Hura, który był pierwszym 
w historii bestsellerem. Obie te książki 
to apologetyka odpowiadająca na realne 
problemy teologiczne i propagandowe 
epoki. W moim przekonaniu w Quo vadis 
głównym adwersarzem Sienkiewicza jest 
największy herezjarcha XIX wieku i oj-
ciec wszystkich ówczesnych heretyków, 
niemalże antychryst naszej epoki: Ernest 
Renan, główny prorok wszystkich anty-
chrześcijan, praktycznie założyciel no-
wego (świeckiego) kościoła. Sienkiewicz 
polemizuje z bardzo popularnym wtedy 
nauczaniem tego literata, którego współ-
cześni traktowali jak wielkiego filozofa. 
Oprócz tego francuskiego ekskleryka mo-
żemy w dziele Sienkiewicza odszukać kil-
ku innych antychrześcijańskich myślicieli, 
m.in. Artura Schopenhauera. Sienkiewicz 
był świetnie zorientowany w jego poglą-
dach, czytał jego prace, znał doskonałe 
opracowania. Radą we wszystkich tych 
sprawach służył pisarzowi także jego 
przyjaciel i „osobisty teolog”, wybitny 
profesor filozofii z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego ks. Stefan Pawlicki ze zgromadze-
nia zmartwychwstańców. Sienkiewicz był 
zachwycony Ben Hurem, którego polskie 
wydanie zainaugurował, poprawiając na-
wet pierwotne tłumaczenie. Ciekawostką 
jest, że Ben Hura Sienkiewicz drukował 
w odcinkach we własnym czasopiśmie 



230

kratyczna większość z zasady pozbawia 
wolności wszystkich pozostałych, a potem 
i samych siebie. Antywolnościowa logika 
każdej demokracji była dla dziewiętna-
stowiecznych elit absolutnie oczywista, 
a ludzie myślący, wykształceni klasycznie 
i logocentrycznie takiej bredni popierać nie 
mogli. Zarzuty wobec tak rozumianych de-
mokratów są oczywiste. Z drugiej strony 
Sienkiewicz – jak wielu innych konserwa-
tystów – widzi, co dzieje się w całej Euro-
pie, gdzie w różnej wersji objawiają się so-
cjalizmy, liberalizmy (najczęściej niemające 
nic wspólnego z wolnością, a tylko powo-
łujące się na hasła francuskiej rewolucji, 
bo taka jest propagandowa moda), demo-
kratyzmy. W drugiej połowie wieku doszły 
do tego nacjonalizmy. Litwos widzi owoce 
tych ideologii i nie daje się zwieść ich ład-
nym nazwom. Jest człowiekiem uwrażli-
wionym na ludzką biedę; pierwszą poło-
wę życia spędził blisko ludzi biednych na 
podlaskiej wsi i wśród warszawskiej biedo-
ty. Jego rodzice należeli do ludzi ubogich. 
Trzeba to powiedzieć jasno: Sienkiewicz 
sam doświadczył rzeczywistej biedy jako 
młody dziennikarz, żył wśród ludzi podob-
nych sobie i umiał powiązać fakty, skąd 
ta bieda naprawdę wynika; jasno dostrze-
gał dysonanse między pięknymi słowami 
przywódców a owocami ich działalności.

Sienkiewicz był też zafascynowany Stana-
mi Zjednoczonymi. Przebywał tam przez 
trzy lata już jako znany pisarz, choć jesz-
cze młody człowiek (do Stanów pojechał 
w wieku trzydziestu lat), i widział możli-
wości prawdziwych Europejczyków – ludzi 

szych apologii literackich, jakie się kiedy-
kolwiek ukazały.

D . K . :  Ojciec zwraca uwagę, że Sienkiewicz 

krytykował i wykpiwał liberalną demokra-

cję. Jakie były jego zarzuty?

A . B . :  Sienkiewicz wiedział to, co wielu in-
nych logicznie myślących ludzi XIX wie-
ku: liberalna demokracja jest wewnętrzną 
sprzecznością. Był wielkim miłośnikiem 
i zwolennikiem wolności – wolność jest 
głównym bohaterem Trylogii! Sienkiewicz, 
który tęskni za dawną Rzeczpospolitą, wi-
dzi w niej logikę wolności, która człowieka 
nobilituje, ale i zobowiązuje. Bohaterowie 
Trylogii to szlachta, ludzie wolni, którzy 
wiedzą, że ich status pociąga za sobą obo-
wiązki wobec króla i Rzeczypospolitej. 
Wolność jest dla Sienkiewicza kategorią 
nie tylko związaną z niepodległością kra-
ju, lecz znacznie szerszą i dużo bardziej 
ewangeliczną. Nasz pisarz jest wielkim 
zwolennikiem wolności, a jako myślący 
człowiek – nie on jeden, tylko wraz z całą 
plejadą dziewiętnastowiecznych myślicie-
li – próbuje nam logicznie wytłumaczyć: 
„Szanowni Państwo! Poczekajcie minut-
kę i pomyślcie: albo wolność, albo de-
mokracja!”. Doświadczenie historii – i to 
nie tylko tej dalekiej, lecz także bliskiej – 
pokazywało, że demokracja jest z zasady 
przeciwniczką wolności. Oni na własnej 
skórze przeżyli kolejne rewolucje: (anty) 
francuską w roku 1789, rewolucję 1830, 
Komunę Paryską, której skutki sam Sien-
kiewicz oglądał w Paryżu naocznie chwilę 
po tym, jak ona tam grasowała. Demo-
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będzie cywilizacji łacińskiej, czy też na 
odwrót, broni cywilizacji łacińskiej, gdyż 
wie, że na tym gruncie chrześcijaństwo 
wzrasta. W każdym razie jest to dla nie-
go nierozdzielnie złączone. Wśród swoich 
znajomych i w elitach europejskich ma lu-
dzi niewierzących, agnostyków, jest czło-
wiekiem szerokiego spojrzenia i w jakimś 
sensie chce wytłumaczyć swoim kolegom, 
że bez chrześcijaństwa nie będzie Europy. 
Wszystkie marzenia o lepszym jutrze ludz-
kości są pozbawione jakiegokolwiek sen-
su, jeśli pozbędziemy się chrześcijaństwa, 
bo to ono stworzyło kulturę nazywaną 
przez nas cywilizacją łacińską – która jest 
piękna, którą podziwiamy, która ma w so-
bie możliwości nie tylko panowania nad 
światem (bo nie o władzę samą chodzi), 
lecz także czynienia ludzi naprawdę szczę-
śliwymi. Kiedy ludzie otrzymują wolność, 
mogą robić naprawdę piękne rzeczy.

D . K . :  Ale czym jest ta tzw. cywilizacja ła-

cińska? Jakie jej wyróżniki mają zapewniać 

ludziom szczęście i wolność? Jest prze-

cież wiele innych cywilizacji na świecie, 

a chrześcijaństwo pierwotnie urodziło się 

w cywilizacji semickiej, potem zaś przeszło 

do świata greckiego. Dlaczego więc warto 

dzisiaj wskrzeszać tę cywilizację łacińską?

A . B . :  Na szczęście wskrzeszać jej nie musi-
my, gdyż ona jeszcze istnieje. Sienkiewicz 
żyje i tworzy o pokolenie wcześniej niż 
prof. Feliks Koneczny, który zagadnienie 
cywilizacji opracował w sposób niedości-
gniony i chyba najlepszy do tej pory. Wie-
lu odkrywa teraz tego naszego specjalnie 

wierzących, religijnych, a jednocześnie po-
siadających wolność, tę amerykańską wol-
ność; była ona już wtedy, w latach 70., 
coraz bardziej ograniczana przez aparat 
państwowy nowego państwa amerykań-
skiego po wojnie domowej, co też opisy-
wał w Listach z podróży do Ameryki, ale 
wciąż istniała jako dominująca wartość 
tamtego społeczeństwa. Zachwycał się 
więc, jak pięknie ludzie mogą pracować 
i działać bez obciążeń typowych dla no-
woczesnej polityki europejskiej. Pisząc 
o Ameryce dla polskiego czytelnika, często 
porównywał Amerykę nie tylko z Polską, 
chcąc Polakom uświadomić konieczność 
zmian w naszym systemie czy mentalno-
ści, lecz także z całą Europą, pokazując 
absurdy socjalistycznych, demokratycz-
nych i liberalnych rządów, które prowa-
dzą donikąd, czyli do ludzkiej bierności 
i biedy. Jak wiemy, rządy owych postępo-
wych miłośników ludu doprowadziły do 
największych wojen światowych, których 
największą ofiarą, w stopniu nieporówny-
walnie większym niż kiedykolwiek wcze-
śniej, był właśnie lud.

D . K . :  Ojciec dał książce podtytuł Apolo-
geta chrześcijański i obrońca cywilizacji 
łacińskiej. Pierwsza część jest już w miarę 

jasna. Ale dlaczego „obrońca cywilizacji 

łacińskiej”? Czemu zdaniem Sienkiewicza 

warto jej bronić?

A . B . :  Dla Sienkiewicza te dwie rzeczy są 
ze sobą ściśle związane. Trudno defini-
tywnie orzec, czy bardziej broni on chrze-
ścijaństwa, rozumiejąc, że bez niego nie 
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A . B . :  Tak! Tam Litwos pokazuje, jak wspa-
niałymi żonami są indiańskie dziewczyny, 
które wyszły za mąż za białych pionierów. 
Rdzenna, pogańska kultura marnowała 
ten kapitał, geniusz tych kobiet. Wróćmy 
na chwilę do powieści z 1911 roku. Jest 
tam taka bardzo piękna scena, kiedy Staś 
i Nel są w niewoli i on już zdobył strzelbę. 
Za chwilę będą wolni. Ale jest jeden pro-
blem: musi zastrzelić swojego strażnika, 
Idrysa. Staś ma czternaście lat i jeszcze ni-
gdy nikogo nie zastrzelił. Trzyma strzelbę 
w ręce, a Idrys stoi odwrócony do niego 
plecami. Staś czuje, że dużo łatwiej było-
by strzelić Idrysowi w plecy, niż patrzeć 
w twarz człowieka, którego zabija. I Sien-
kiewicz komentuje: „Ale w żyłach Stasia 
płynęła polska i francuska krew, a my 
w plecy nie strzelamy”. To jest lekcja cy-
wilizacji łacińskiej dla dzieci i młodzieży: 
„My w plecy nie strzelamy”. Owszem, na 
Wschodzie i Zachodzie mamy sąsiadów, 
którzy uwielbiają ten sposób walki, ale my 
mamy inne zwyczaje, trochę dla nas nie-
wygodne, trochę nam przeszkadzające, bo 
nie jest przyjemnie patrzeć w oczy kogoś, 
kogo się rozstrzeliwuje. Ale trudno, taki 
jest nasz zwyczaj i dzięki niemu byliśmy, 
jesteśmy i będziemy sobą. To dzięki tym 
zwyczajom zwyciężaliśmy, bo godne po-
stępowanie z wrogami jednało nam ich 
szacunek i często przeciągało ich na na-
szą stronę. Ja osobiście z tego niestrzelania 
w plecy jestem dumny i uważam, że być 
Europejczykiem, który nie strzela innym 
w plecy, choć czasem może się to zemścić, 
to jest rzecz wielka.

(!) zapomnianego myśliciela. Jako Polak 
żyjący w zdemontowanym, rozebranym 
kraju Sienkiewicz ma doświadczenie z jed-
nej strony ciągle zacofanej Rosji, a z dru-
giej nowoczesnych Prus Bismarcka. Widzi 
w nich nie tylko zaborców i krzywdzicieli, 
lecz także wrogie cywilizacje. Kilkadzie-
siąt lat później prof. Koneczny wszystko to 
uporządkował i pokazał, że Rosja to cywi-
lizacja, którą on nazwał turańską, Niemcy 
Bismarcka to cywilizacja bizantyjska, a my 
jako Polacy źle się czujemy i tu, i tu. Albo 
oni, albo my, ponieważ te państwa i cywi-
lizacje dążą do zniszczenia naszej orygi-
nalności, z której jesteśmy tak dumni, za 
którą tęsknimy, którą podziwiamy – wła-
śnie choćby na przykładzie Trylogii. Czy-
telnik zaczyna rozumieć, że to, co nas od-
różnia, to, co jest nasze, specyficznie inne 
i jednocześnie piękne, to pewien kodeks 
honorowy, kwestia honoru prawdziwego 
szlachcica, stosunek do wiary, także podej-
ście do kobiet. Jako sztandarowy przykład 
troski Henryka Sienkiewicza o cywilizację 
łacińską podaję W pustyni i w puszczy. 
Jednym z głównych wątków tej powieści 
i dla dorosłych, i dla dzieci jest stosunek 
do kobiety. Sienkiewicz nieustannie po-
równuje w tej książce relacje Stasia i Nel 
z ich europejskimi obyczajami (Nel jest 
Angielką, Staś synem Polaka i Francuzki) 
z tym, jak swoje kobiety traktują Arabo-
wie oraz Kali. To są trzy cywilizacje: mu-
rzyńska, czyli afrykańska, muzułmańska 
i chrześcijańska.

D . K . :  I jeszcze jak Indianie traktują swoje 

kobiety, o czym pisze w Listach z Ameryki.
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pularność w świecie – a był wtedy naj-
popularniejszym, obok Paderewskiego, 
Polakiem. Dzwonnik to takie parafialne, 
ewentualnie klasztorne porównanie: czło-
wiek, który sygnalizuje i budzi ludzi (lu-
dzie nie mieli wtedy jeszcze budzików, i to 
właśnie dzwony budziły, określały ludzką 
rzeczywistość). Budzenie to zadanie, ja-
kie pisarz sobie stawia, ponieważ widzi, 
że ludzie są uśpieni: dobrobytem, poczu-
ciem niemożności i niewiary, że coś da się 
zrobić, ponieważ świat jest taki skompli-
kowany, a siły zła takie silne. Sienkiewicz 
nie miał zacięcia do polityki praktycznej. 
Kiedy w 1905 roku powstawała w Peters-
burgu Duma Państwowa, czyli pierwszy 
parlament cesarstwa rosyjskiego, Dmow-
ski chciał wciągnąć Sienkiewicza na listy 
wyborcze. Z całą pewnością zostałby wy-
brany. Pisarz początkowo się zgodził, ale 
potem wycofał swoją kandydaturę, gdyż 
nie chciał być uczestnikiem walki poli-
tycznej. Chciał pozostać sobą, czyli tym 
dzwonnikiem, prorokiem pokazującym 
coś znacznie głębszego i ważniejszego niż 
władza: zasady, według których można 
dobrze i pożytecznie żyć.

Sienkiewicz pochodził z rodziny o trady-
cjach arystokratycznych – bratem jego pra-
dziadka był słynny biskup z czasów Stani-
sława Augusta i powstania listopadowego, 
Kasper Cieciszowski, wybitny moralista, 
człowiek wielkich zasad. Tradycja troski 
o zasady była dla niego jako konserwa-
tysty sprawą podstawową; gdyż prawdzi-
wy konserwatysta to człowiek, który zna, 
rozumie, stosuje i głosi zasady, według 

D . K . :  Prusacy to centrum Europy...

A . B . :  Tylko geograficznie.

D . K . :  Czytając Ojca książkę, można od-

nieść wrażenie, że Henryk Sienkiewicz był 

przede wszystkim prorokiem (w znaczeniu 

biblijnym), moralistą. Napominał wszyst-

kich: Bismarcka, przywódców liberalnej 

demokracji, Amerykanów za stosunek do 

Indian i Meksykanów, swoich rodaków za 

nienawiść, brak bratniej miłości, osuwanie 

się w barbarzyństwo wskutek niewypeł-

niania nakazów ewangelicznych. Jakie są 

główne tezy programu Sienkiewicza proro-

ka? Jeden z rozdziałów zatytułował Ojciec 

Uchronić od barbarzyństwa. Rady dla 
rodaków.

A . B . :  Sienkiewicz rzeczywiście jest proro-
kiem. Sam oczywiście wobec siebie tego 
sformułowania nie stosował, ale w jed-
nym z ostatnich tekstów z roku 1916 użył 
zbliżonego określenia i nazwał siebie 
„dzwonnikiem”!

Od wybuchu wojny Sienkiewicz nie pisał 
literatury pięknej, powieść Legiony prze-
rwał w pół rozdziału. W zamian pisał li-
sty i teksty publicystyczne skierowane do 
narodów całego świata. Chodziło głównie 
o wsparcie sprawy polskiej, i to nie tylko 
polityczne. Pisarz zbierał z przyjaciółmi 
pieniądze na pomoc narodowi polskie-
mu żyjącemu w niewyobrażalnej nędzy 
(i w Galicji, i w Królestwie), ponieważ 
przez nasze ziemie kilka razy przechodził 
front. W tym celu dyskontował swoją po-
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ska, trzeba to powiedzieć, lecz polityka 
związana z obroną Polaków przed agre-
sją gospodarczą, polityczną i ideologiczną 
państwa pruskiego w czasach Bismarcka 
i później (bo ten styl był kontynuowany 
do 1914 roku). Po pierwsze, Sienkiewicz 
kategorycznie przestrzega Polaków w du-
chu Ewangelii, że nie możemy pozwolić 
sobie na nienawiść do naszych wrogów. 
Oni nas nienawidzą, bo są barbarzyńca-
mi, poganami (mówi to na przykładzie Bi-
smarcka i nie tylko). Jednak my nie mo-
żemy sobie pozwolić na nienawiść, bo… 
nienawiść ogłupia! Jeśli będziemy niena-
widzić, to zgłupiejemy, a skoro jesteśmy 
słabsi w grze politycznej, to musimy być 
mądrzy. A pokusa nienawiści była bar-
dzo silna, gdyż zachowania rządu i pru-
skiego, i rosyjskiego w tym czasie, czyli 
w przededniu wybuchu wojny światowej, 
często dawały do niej prawo. Oni nami 
pogardzali i wykorzystywali nas (przykład 
dzieci z Wrześni, nacjonalizacji Kolei War-
szawsko-Wiedeńskiej i wyrugowania z niej 
wszystkich Polaków).

Po drugie, Sienkiewicz bardzo gorąco prze-
strzega przed nacjonalizmem, tzn. wywyż-
szaniem siebie kosztem pogardy wobec 
innych narodów. Pisze, że Polacy nie gar-
dzą ani Rosjanami i rosyjską kulturą, ani 
Niemcami. W interesie Polaków jest, aby 
Niemcy rozwijały się w duchu niemiec-
kim, a nie pruskim; i wskazuje, że to, co 
Niemców w Bismarcku zachwyciło, czyli 
jego skuteczność, jest zgubne dla samych 
Niemców, dla samej – precyzuje nawet – 
monarchii niemieckiej. W liście otwartym 

których urządza się dobre życie. Dla nie-
go więc kwestia zasad – cywilizacyjnych, 
chrześcijańskich – miała znaczenie funda-
mentalne. Jego „prorockie” podejście do 
polityki i polityków możemy zaobserwo-
wać szczególnie w powieści Wiry napisa-
nej w 1910 roku w atmosferze pewnego 
rozluźnienia politycznego. Sienkiewicz nie 
oszczędza tam ani jednej istniejącej wtedy 
polskiej partii, dokucza dosłownie każde-
mu. Mimo że najbliżej było mu do ówcze-
snej Narodowej Demokracji – był z nimi 
związany więzami towarzyskimi i nie-
którymi działaniami ideowymi – bardzo 
punktował ich słabości i błędy polityczne. 
Oczywiście w pierwszej kolejności dema-
skował socjalistów (zwłaszcza tych, którzy 
określali się mianem socjalistów polskich), 
za co szczerze znienawidziła go większość 
polskiej młodzieży mocno wtedy socjali-
zującej. Jednak dokuczał nawet Stronnic-
twu Polityki Realnej, czyli arystokratom. 
Nie oszczędzał po prostu nikogo – taką 
przyjął niewygodną pozycję. Bo prorok to 
niewygodna funkcja.

D . K . :  Zostawmy na chwilę Wiry; chcia-

łabym, żeby Ojciec wymienił te wszystkie 

zasady, które decydują o tym, że nie jeste-

śmy barbarzyńcami, a cywilizacją. Ojciec 

powiedział już, że nie strzelamy w plecy, 

chociaż jest to niewygodne, że okazujemy 

cześć i szacunek kobiecie... Co jeszcze?

A . B . :  Dekalog zasad cywilizowanego czło-
wieka, Polaka, możemy wydobyć z publi-
cystyki Sienkiewicza dotyczącej spraw 
pruskich. To nie jest polityka antypru-
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nie lubią przelewać cudzą krew (to akurat 
myśl z Potopu, gdzie również ten wątek 
się pojawia).

D . K . :  Wróćmy do Wirów. W tej niemal 

nieznanej powieści Sienkiewicz analizu-

je zjawisko rewolucji na kanwie rewolucji 

1905 roku.

A . B . :  Sienkiewicz o rewolucji pisał wielo-
krotnie. Za najwybitniejszą jego powieść 
poświęconą temu zagadnieniu można 
uznać Ogniem i mieczem. Zauważyłem to 
dzięki moim zainteresowaniom rosyjskim, 
bo mówił o tym Michaił Bułhakow, któ-
ry przedstawiając rewolucję bolszewicką 
i wojnę domową na Ukrainie w powieści 
Biała gwardia, wykorzystał całe fragmen-
ty z Ogniem i mieczem, gdzie nasz autor 
opisuje czerń, do własnego opisu rewolu-
cyjnego tłumu w Kijowie roku 1918. Kiedy 
czytamy Ogniem i mieczem, musimy od-
różniać, co Sienkiewicz pisze o ludzie ukra-
ińskim, który jest de facto pierwszą ofiarą 
rewolucji Chmielnickiego, a co o czerni: 
typowym motłochu (tłumie, tłuszczy) re-
wolucyjnym, znanym z Komuny Paryskiej, 
burzenia Bastylii i innych rewolucji.

Wiry są powieścią mało znaną, po 1945 ro- 
ku zakazaną, niewznawianą, usuwaną 
z bibliotek i nieobecną nawet w umy-
słach polonistów. Dla mnie jako człowie-
ka wychowanego w PRL-u nie może być 
lepszej rekomendacji książki. Zabroniona  
w PRL-u, tzn. dobra. Sięgnąłem po nią 
i byłem zadziwiony trafnością diagnoz 
stawianych przez Sienkiewicza na temat 

do cesarza Wilhelma wyraża się jasno: je-
śli ty jako cesarz nie przestrzegasz zobo-
wiązań waszych ojców i dziadków, łamiąc 
dla potrzeby chwili zobowiązania, które 
wobec Polaków w Księstwie Poznańskim 
podjęli twoi dziadkowie, to dajesz przy-
kład swoim poddanym i oni też będą ła-
mali prawa i zobowiązania, i za parę lat 
zrzucą cię z tronu! Tak się rzeczywiście kil-
kanaście lat później stało. Mówiąc krót-
ko, Europejczycy nieprzestrzegający zasad 
cywilizacji łacińskiej podcinają gałąź, na 
której siedzą. Jedną z zasad chrześcijań-
skich jest zatem nienacjonalizm, czyli 
niepozwalanie sobie na pogardę wobec 
innych. Kolejna, pokrewna zasada, którą 
Sienkiewicz głosi przeciwko Bismarckowi, 
to kategoryczne przeciwstawianie się zasa-
dzie „siła ponad prawem”. Powszechnie 
uważano, że to właśnie Bismarck tak sfor-
mułował ducha współczesnej polityki. Nie 
ma dowodów, że są to jego słowa, ale na 
pewno Żelazny Kanclerz według takiej za-
sady postępował. Jeśli ktoś jest silniejszy, 
to racja jest zawsze po jego stronie. Niena-
wiść, nacjonalizm i ślepa wiara w siłę ma-
terialną to są chyba najważniejsze rzeczy, 
przed którymi pisarz przestrzega Polaków.

Oczywiście ostrzega nas też przed kolej-
nym buntem powstańczym; pokolenie 
Sienkiewicza to ludzie niosący w sobie 
silną traumę po powstaniu styczniowym 
i wiedzący, jak absurdalną rzeczą jest 
naiwne, źle przygotowane, w nieodpo-
wiednim momencie wywołane powsta-
nie. I dlatego bardzo mocno przestrzega 
Polaków przed agitatorami, którzy chęt-
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pokazują zbrodniczość i podstępny ter-
roryzm socjalistów czy też bolszewików, 
którzy wtedy (podobnie jak i dzisiaj) wy-
korzystywali naiwność ludu, żeby prze-
prowadzać swoje projekty niemające nic 
wspólnego z dobrem ludu.

D . K . :  Kierując się ku analizie Trylogii jako 

„powieści z programem religijnym”, idzie 

Ojciec za swoim starszym współbratem, 

o. Innocentym Bocheńskim. Już on mówił, 

że Trylogia budzi całkiem sprzeczne opinie, 

także wśród katolickiej inteligencji. Czemu 

to gwałtowne odrzucenie z jednej strony, 

a entuzjastyczne przyjęcie z drugiej? Którą 

z tych opinii należy uznać za słuszną?

A . B . :  Bocheński napisał książeczkę Reli-

gia w Trylogii jako kleryk w seminarium 
dominikańskim, mieszczącym się wtedy 
we Lwowie. Stanowiła ona niejako dal-
szy ciąg rozważań o. Jacka Woronieckiego, 
mistrza Bocheńskiego i wielkiego teologa 
moralisty, który był równocześnie wielkim 
admiratorem Sienkiewicza. Woroniecki 
często ilustrował swe wykłady przykłada-
mi ze współczesnych dzieł pisarza, takich 
jak Bez dogmatu czy Rodzina Połanieckich. 
Charakterystyki bohaterów wykorzysty-
wał do opisywania religijności i, szerzej, 
mentalności polskiej inteligencji końca 
XIX i początku XX wieku. O. Jacek wi-
dział, że Sienkiewicz opisał te elity ów-
czesnej Polski z wyjątkową dokładnością, 
precyzją i uczciwością; dlatego w swoich 
analizach mógł się powoływać na te ge-
nialne opisy. Początkujący kleryk (już nie 
taki młody, bo liczący sobie wtedy dwa-

tego, jak będzie wyglądał wiek XX, wiek 
państw socjalistycznych. Początkowo 
myślałem, że to osobisty geniusz pisarza. 
Z czasem dostrzegłem, że myślicieli, któ-
rzy to wszystko przewidywali, analizując 
manifesty polityczne i ideologiczne po-
szczególnych partii, i umieli wyciągać takie 
logiczne wnioski, było więcej. Sienkiewicz 
czerpał od nich wiele intelektualnych na-
tchnień. Wiry zostały źle przyjęte, jako że 
większość ówczesnej inteligencji, szczegól-
nie młodzieży, była wtedy (w 1910 roku) 
pod wielkim urokiem socjalizmu. Po chwi-
lowej euforii związanej z przyznaniem na-
grody Nobla w 1905 roku nastąpił kolejny, 
już silny atak antysienkiewiczowski. Pisa-
rzowi zarzucano, że nie rozumie współcze-
sności, że owszem, dwadzieścia czy trzy-
dzieści lat wcześniej był ważny, ale teraz 
jest już starym dziadkiem, który stracił 
kontakt z rzeczywistością.

Powieść Wiry jest dopiero w tej chwili od-
krywana. Pani prof. Aneta Mazur zauwa-
żyła, że jest to dalszy ciąg Pana Tadeusza: 
tak jak u Mickiewicza opisany jest ostat-
ni zajazd na Litwie, tak w Wirach chodzi 
o ostatni zajazd w Królestwie, który odby-
wa się w kontekście rewolucyjnym. Jest to 
powieść mocno teoretyzująca, z długimi 
monologami. W postaci głównego boha-
tera Grońskiego możemy odnaleźć auto-
portret samego Sienkiewicza. Jest wiele 
wątków religijnych, opisujących współ-
odpowiedzialność Kościoła za zaistniałą 
sytuację, a także zadania Kościoła w zaist-
niałej sytuacji (która zresztą nie zmieniła 
się aż tak bardzo). Nade wszystko Wiry 
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pamiętać, że Trylogia to powieść o czasach 
arcykryzysowych. Gdyby pisarz chciał 
przedstawić Polskę w rozkwicie, to wziął-
by epokę o pięćdziesiąt, sześćdziesiąt lat 
wcześniejszą. Ale on chciał (musiał!) pisać 
o Polsce w czasach kryzysu. W XVII wieku 
wielu już dostrzegało poważny, być może 
nieodwracalny kryzys. Sienkiewicz poka-
zuje, że bohaterowie bliscy naszemu ser-
cu, czyli Skrzetuski, Podbipięta, Kmicic, 
Kiemlicze, Wołodyjowski, siły do walki, 
siły, by nie poddać się rozpaczy i uwierzyć 
w sens walki – bo to było najważniejsze 
– znajdowali w religii katolickiej. Każ-
dy z nich opiera się na wierze – łącznie 
z Kmicicem, którego droga jest trudna, 
bo prowadzi przez głębokie wewnętrzne 
upokorzenie, nawrócenie, wyrzeczenie się 
swojego egoizmu, z którego on sobie z cza-
sem doskonale zdaje sprawę. Sienkiewicz 
pokazuje, że tylko wtedy będziemy silni, 
jeżeli będziemy wyczuwali ten eschatolo-
giczny kontekst naszego życia. Pod tym 
względem idealnie uchwycił on mental-
ność siedemnastowiecznych Polaków, 
w których życiu eschatologiczne timor et 

tremor i cała eschatologiczna perspektywa 
sądu ostatecznego i nagrody wiecznej były 
silnie obecne. Z myśli o tym niebieskim 
finale rodziła się wielka odpowiedzialność 
za osobiste i wspólnotowe tu i teraz.

D . K . :  Czy wiadomo, z czego wynikała ta 

gwałtowna zmiana opinii na temat Sien-

kiewicza około 1930 roku?

A . B . :  Myślę, że entuzjazm był jak zawsze 
hurraentuzjazmem: nadmuchanym, po-

dzieścia osiem lat) Bocheński postanowił 
przeanalizować, w jakim stopniu religij-
ność bohaterów Trylogii – książki, która 
dla pokolenia żyjącego czterdzieści lat 
przed odzyskaniem niepodległości była 
absolutnie główną lekturą – wpływa na 
religijność współczesnej jemu samemu 
szlachty i inteligencji. Przygotował i ro-
zesłał ankietę do dużej liczby znajomych 
(Bocheńscy mieli wysoką pozycję w towa-
rzystwie). Działo się to w roku 1930. Brat 
Innocenty (imię zakonne) bardzo się zdzi-
wił reakcją respondentów, gdyż okazało 
się, że wśród polskiej inteligencji panuje 
już silny nurt antysienkiewiczowski. Nie 
chcieli mieć z tym nic wspólnego, wyrze-
kali się jakichkolwiek podobieństw, nie 
podjęli trudu analizowania i porówny-
wania. Rzecz w tym, że Bocheński, będąc 
już w nowicjacie, nie zauważył silnego 
ochłodzenia stosunku do Sienkiewicza, 
jakie nastąpiło po krótkotrwałym oży-
wieniu zainteresowania w końcu lat 20. 
związanym ze sprowadzeniem ciała pisa-
rza ze Szwajcarii do Polski. Wtedy wła-
śnie Bocheński wstąpił do zakonu i „nie 
zauważył”, że nastąpił mocny odwrót od 
konserwatyzmu i większość świadomie nie 
przyznawała się do Sienkiewicza. Ankieta 
nie udała się, bo odpowiedzi prawie żad-
nych nie otrzymał, lecz jako książeczka 
przetrwała i zawiera cenną (choć może 
nieco szkolną) analizę wątków religijnych 
w całym cyklu powieści.

Sienkiewicz pokazuje jasno, że synowie 
Rzeczypospolitej siły do przezwyciężania 
kryzysów zawsze czerpali z wiary. Musimy 
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do czego doprowadzili w 1939 roku; 
ewentualnie po II wojnie, kiedy poboż-
ność i religijność były oznaką antyko-
munizmu. Ale w latach 30. ci sami ludzie 
stali na pozycjach bardzo „postępowych”, 
liberalno-demokratycznych i antyklerykal-
nych. Trzeba pamiętać, że dziewiętnasto-
wieczny antyklerykalizm był wspólnym 
mianownikiem wszystkich sił postępo-
wych, które między sobą się o wszystko 
kłóciły, ale w tym jednym, że trzeba wal-
czyć z Kościołem i Ewangelią, były abso-
lutnie zgodne.

D . K . :  Stawia Ojciec oryginalną i interesu-

jącą tezę, że postać Andrzeja Kmicica sty-

lizowana jest na św. Andrzeja Bobolę. Skąd 

to twierdzenie?

A . B . :  Sienkiewicz w całej swojej twór-
czości (z przymusu) „bawi się” z rosyjską 
cenzurą; jeśli chce coś ważnego napisać, 
to musi to kamuflować tak mistrzowsko, 
żeby polski czytelnik zrozumiał, a cenzura 
nie zauważyła. Jedną z takich zabaw – tak 
mi się przynajmniej wydaje – wykryłem 
w postaci Andrzeja Kmicica. Znawcy Sien-
kiewicza twierdzą, że miał on wyjątkowy 
dar przerabiania wszystkiego na literaturę; 
istnieją wspaniałe analizy naszych litera-
turoznawców poprzedniego pokolenia 
pokazujące, z ilu realnych, znanych mu 
postaci zlepił na przykład postać Zagło-
by. I on tak czyni ze wszystkimi swoimi 
bohaterami we wszystkich powieściach. 
Ludzie opowiadali mu rodzinne anegdo-
ty, a piętnaście lat później odnajdywali je 
wstawione do którejś powieści. Z pewno-

wierzchownym. Sienkiewicz był znany na 
całym świecie i cechą naszej prowincjo-
nalności jest to, że ekscytuje nas, że „nasz 
człowiek” jest na świecie zauważony. Taki 
wątek biblijny: kiedy prorok jest popu-
larny i opłaca się podpiąć, to będziemy 
budowali pomniki i wspaniałe grobow-
ce. Ale kiedy prorok wypomina nam coś 
niedobrego, to wtedy mówimy, że on nie 
rozumie epoki. Tak było z Sienkiewiczem 
– tak było z ks. Popiełuszką, tak jest z Ja-
nem Pawłem. Zresztą ten antysienkie-
wiczowski moment w latach 30. nie był 
pierwszym; już w 1903 roku wybuchła 
głośna kampania przeciwko pisarzowi, 
a i wcześniej były podobne akcje. Sien-
kiewiczowi przez całe życie towarzyszyły, 
często bardzo niesprawiedliwe, nieuczci-
we i krzywdzące, ataki kolegów po pió-
rze. Zresztą nie tylko z ich strony, bo i na 
przykład nie wszyscy katoliccy duchowni 
umieli zrozumieć styl walki ideowej Sien-
kiewicza. Sam pisał, że jedni mają go za 
„ultramontana”, a ultramontanie traktują 
go jak postępowca.

D . K . :  Rozumiem, dlaczego atakowali 

Sienkiewicza konkurenci po piórze, lewica, 

socjaliści itp. Ale dlaczego atakowała go 

polska inteligencja?

A . B . :  Dokładnie z tego samego powodu: 
ponieważ była silnie lewicująca i mocno 
niewierząca. My naprawdę nie zdajemy 
sobie sprawy, jak silna była antykościel-
ność polskich elit lat 20. i 30. Wielka po-
bożność ludzi tych lat jest mitem. Ow-
szem, stali się pobożni, kiedy zobaczyli, 
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nych ukarał. Trudno o gorszego świętego 
dla Imperium Rosyjskiego. Po pierwsze, 
samo słowo „jezuita” było już wtedy 
wyrażeniem obraźliwym, a po drugie, 
Andrzeja Bobolę zakatowali carscy Koza-
cy za to, że nawracał prawosławnych do 
jedności z Rzymem. Jest to więc bardzo 
politycznie niepoprawny święty. Samuel 
Kmicic, czyli pierwowzór bohatera Po-

topu, mieszkał na tych samych terenach 
co Andrzej Bobola, czyli na wschodniej 
Białorusi. Kmicic i Bobola żyli w tym sa-
mym czasie i z całą pewnością spotkali 
się osobiście, gdyż ks. Andrzej był ulu-
bieńcem tamtejszej szlachty. Gra literacka 
Sienkiewicza polega na tym, że po pierw-
sze, zmienił imię bohatera z oryginalnego 
Samuel na Andrzej, a potem, kiedy do-
chodzi do sceny męczeństwa pułkownika 
Kmicica, jak pamiętamy, pojmanego pod 
wałami Jasnej Góry i skatowanego przez 
Kuklinowskiego, to okazuje się, że jest to 
w szczegółach powtórzony opis męczeń-
stwa Andrzeja Boboli. Każdy przeciętny 
katolik w Polsce A.D. 1886 znał te szcze-
góły, gdyż kaznodzieje i autorzy żywotów 
świętych opowiadali, jak duszochwata 
Bobolę Kozacy pod sufit podwiesili, jak 
skórę z niego zdzierali itd. Rosyjski cen-
zor nijak nie mógł się domyślić związku 
między jednym a drugim, a przeciętny 
polski katolik wiedział, że jest to literac-
ka aluzja „najcięższego kalibru”. Te żarty 
literackie ku pokrzepieniu (i rozbawieniu) 
polskiego czytelnika będziemy znajdowali 
w twórczości Sienkiewicza chyba do koń-
ca świata. Ich rozgryzanie wymaga od nas 
interdyscyplinarnej erudycji.

ścią umiejętność ta wynika z doświadcze-
nia felietonisty; w młodości Sienkiewicz 
był felietonistą, a praca ta polegała wte-
dy na tym, żeby prozaiczne wydarzenia 
z Warszawy i okolic przerobić na ciekawy, 
dowcipny i pouczający felieton. Andrzej 
Bobola był wyjątkowo ważnym świętym 
epoki rozbiorowej; po pierwsze dlatego, 
że jeszcze w XVIII wieku, w czasach sa-
skiego kryzysu, mówiło się o proroctwach, 
jakie wygłosił za życia na temat przyszło-
ści Polski. Potem zaś, w 1819 roku, miało 
miejsce dziwne objawienie się, wtedy jesz-
cze niewyniesionego na ołtarze, Andrzeja 
Boboli w Wilnie. Objawił się on jednemu 
z wileńskich dominikanów, praktycznie 
uwięzionemu w areszcie domowym przez 
władze rosyjskie, i pokazał mu, że Polska 
będzie wskrzeszona po wielkiej wojnie na-
rodów. Od tego momentu Polacy zaczęli 
się modlić o wojnę narodów. W 1916 roku 
słowa Boboli usłyszeli w Warszawie od 
abp. Kakowskiego niemieccy generałowie, 
którym zakomunikował on, że nie będzie 
się przejmował rozgrywkami polityczny-
mi ich władców, bo Polacy już od stu lat 
oczekują na taką właśnie jak ta wojnę na-
rodów. Można sobie wyobrazić miny pru-
skich wodzów… 

Postać Boboli z jego zapowiedziami, że 
Polska będzie wskrzeszona, była zatem 
silnie obecna w narodowej świadomości, 
co doprowadziło do jego wyniesienia na 
ołtarze w 1853 roku. Beatyfikacja była 
kamieniem obrazy dla cara, który zerwał 
niedawno nawiązane stosunki dyploma-
tyczne z Rzymem, a wielu swych podda-
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swoje polskie słowo i swoje polskie elity, 
i swoją, co tu gadać, polską wiarę, któ-
ra była wiarą katolicką i nie taką wcale 
bardzo bogoojczyźnianą, jak niektórzy 
twierdzą, tylko naprawdę obejmującą 
świadomość naszych obowiązków wobec 
całego Kościoła powszechnego. Takie po-
stacie, jak na przykład bł. Jan Beyzym czy 
bł. Teresa Ledóchowska, czy wielu innych 
polskich misjonarzy tamtej epoki, też nam 
to pokazują.

D . K . :  Czy warto jeszcze dzisiaj ocalać Eu-

ropę? Europa kojarzy się z Unią Europej-

ską i promowaną w niej ideologią wszelkich 

zboczeń, także wynikającą ze skrajnego 

libertynizmu i laksyzmu moralnego; jest 

przeżarta etatyzmem i socjalizmem; jest 

zsekularyzowana i zateizowana. Kryzys 

dotyczy także Kościołów zachodnioeuro-

pejskich. Często się mówi, że dziś nadszedł 

czas na inne kontynenty, że wiosna Kościo-

ła przyjdzie na przykład z Afryki.

A . B . :  Mnie osobiście Europa nie kojarzy 
się z Unią Europejską, tak jak Francja nie 
kojarzy się ze „swoją” rewolucją. W Euro-
pie zawsze były, są i będą nurty barbarzyń-
skie i antyeuropejskie – można wspomnieć 
Cromwella, rewolucjonistę angielskiego, 
można wspomnieć rewolucję francuską 
i wielu innych anty-Europejczyków miesz-
kających w Europie. Niczym nowym nie 
jest to, że w Europie barbarzyńskie i an-
tycywilizacyjne zjawiska się pojawiają, 
bo dobro, prawda i piękno zawsze miały 
i mają swoich wrogów. Wartości zwane 
chrześcijańskimi zawsze wymagały wal-

D . K . :  Wybitny sienkiewiczolog, prof. Ma-

ciej Gloger, uważa Sienkiewicza za twórcę 

narodu polskiego. Dlaczego?

A . B . :  W 2010 roku ukazała się książka 
Macieja Glogera, Wielkopolanina, profe-
sora uniwersytetu w Bydgoszczy, zatytu-
łowana Sienkiewicz nowoczesny. W jednej 
z zawartych w niej tez autor pokazuje, 
że nowoczesny polski naród – a wszyst-
kie nowoczesne narody kształtowały się 
w XIX wieku – został uformowany wła-
śnie przez Sienkiewicza. To on sprawił, że 
polscy chłopi poczuli się Polakami. Chyba 
właśnie dlatego mamy w zwyczaju mówić 
do siebie per pan, używamy tej szlachec-
kiej formy zwracania się. Do dziś bardzo 
to razi na przykład Rosjan, że my, niby 
to w większości chłopscy potomkowie, 
a jednak jesteśmy panami, bo tak „wy-
soko” się tytułujemy. W czasie uroczysto-
ści jubileuszowych Sienkiewicza w końcu 
XIX wieku delegacje chłopskie mówiły 
do pisarza: „Pan nas zrobił Polakami”. 
Z katalogiem wartości pokazanym przez 
Sienkiewicza, szczególnie w Trylogii, utoż-
samiali się wszyscy: i inteligencja, i du-
chowieństwo, i chłopi, i asymilujący się 
Żydzi – bo znaczna ich część przecież się 
asymilowała. Oni wszyscy z tym pięknym 
i pięknie pokazanym katalogiem polskich 
cnót i wartości (pokazanych, pamiętamy, 
równolegle z całym katalogiem naszych 
wad i słabości) się utożsamiali i świado-
mie nazywali siebie Polakami. Nowocze-
sny naród polski powstał, paradoksalnie, 
kiedy nie mieliśmy ani parlamentu, ani 
swoich uniwersytetów: mieliśmy tylko 
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lecz także do politycznej publicystyki wy-
rażonej w formie tego rodzaju powieści 
historycznej. Europa to jest coś znacznie 
ciekawszego niż unie celne i wspólna go-
spodarka. Europa niesie ludziom wolność 
i niesie ją wszystkim ludziom, i podda-
nym, i naukowcom, i literatom, i żoł-
nierzom. Europa to również kontynent, 
który głosi miłosierdzie – temat miłosier-
dzia obecny jest i w Quo vadis, i w wielu 
miejscach Trylogii, i również w nowel-
kach współczesnych Sienkiewicza, gdzie 
brak miłosierdzia wobec prostego ludu 
czy jakiegokolwiek skrzywdzonego czło-
wieka jest przez niego mocno piętnowa-
ny. Osobiście Europę kocham, uważam 
za najpiękniejszą cywilizację w dziejach 
i dlatego wartą obrony. Nie jestem w tym 
wcale oryginalny, bo tych obrońców ona 
miała, ma i mieć będzie – po prostu dla-
tego, że warto tego piękna i tej prawdy, 
i tego bukietu, można powiedzieć, sma-
kowo-estetycznego bronić. Z niego wyra-
stamy. Nie tylko dlatego, że jest nasz, ale 
dlatego, że jest piękny. 

ki i obrony. To nie jest coś nowego. Dla 
człowieka, który wie o istnieniu grzechu 
pierworodnego i ludzkiej przewrotności, 
jest to po prostu oczywiste.

Mnie samemu Europa bardziej kojarzy 
się z powieścią Zofii Kossak Krzyżowcy. 
Osobiście uważam, że to jest duchowa 
i intelektualna córka (pokoleniowo ra-
czej wnuczka) Sienkiewicza. Zofia Kos-
sak pisze o tym samym co Pan Henryk, 
tylko już w inny sposób; opisując wypra-
wy krzyżowe, pokazuje, gdzie Europa się 
zrodziła i kim w istocie jesteśmy my, Eu-
ropejczycy, aktualnie nieuświadamiający 
sobie ani własnej siły, ani zasad, z któ-
rych ta siła się rodziła. Dla Sienkiewicza 
prawdziwymi Europejczykami byli trzej 
(właściwie czterej) muszkieterowie Alek-
sandra Dumasa – ludzie, którzy potrafili 
uczestniczyć w polityce i nie stracić przy 
tym honoru. Jestem zresztą przekonany, 
że trylogia Aleksandra Dumasa była dla 
Sienkiewicza wielkim natchnieniem nie 
tylko co do przygód, płaszcza i szpady, 



„ C h ” :  Dlaczego zatem piotrkowskie?

R P :  Ponieważ wydawał je drukarz kra-
kowski Andrzej Piotrkowczyk pochodzą-
cy z Piotrkowa (Andrzej Piotrkowczyk 
– ojciec, a potem Andrzej Piotrkowczyk 
– syn, który przejął po ojcu ten interes). 
Księgi były publikowane od 1599 aż do 
1678 roku, kiedy pojawiło się ostatnie 
oryginalne wydanie. Potem jeszcze Uni-
wersytet Jagielloński robił przedruki do 
roku 1725. Były one wydawane jako ofi-
cjalnie zatwierdzone przez Rzym księgi 
liturgiczne dla polskich diecezji. Drugim 
powodem, dla którego mówimy o chora-
le piotrkowskim, jest repertuar, który się 
w tych księgach znalazł. Jest on efektem 
Synodu Piotrkowskiego, który po Soborze 
Trydenckim do Piotrkowa zwołał prymas 
Uchański. Tam zjechali się biskupi wszyst-
kich diecezji polskich i pod przewodnic-
twem prymasa ustalili agendę liturgiczną, 
czyli zebrali to, co się w tych księgach po-
winno znaleźć – żeby z jednej strony było 
to zgodne z reformami Soboru, a z drugiej, 
co bardzo ważne i ja to zawsze podkre-
ślam, aby zgadzało się z polską tradycją. 
Wiadomo, że Kościoły lokalne miały swo-
je własne celebracje, które się przez wieki 

To  n i e  j e s t  ś p i e w  w  r a j t u z a c h  
Rozmowa z Robertem Pożarskim, kantorem, rekonstruktorem  
polskiej muzyki liturgicznej, inicjatorem projektu „Castrum Doloris”

„ C h r i s t i a n i t a s ” : Co to jest chorał sarmac-

ki? Nigdy nie słyszałem o czymś takim.

R o b e r t  P o ż a r s k i :  No właśnie. Chorał sar-
macki to jest taki termin, który ukuliśmy 
z Maćkiem Frączakiem, naszym przyja-
cielem. Zrobiliśmy to, żeby propagować 
polski chorał. Dlatego też nazwaliśmy go 
sarmackim. Pochodzi z polskich ksiąg wy-
dawanych u schyłku okresu sarmackiego, 
czyli wtedy, kiedy Rzeczpospolita była 
Obojga Narodów.

„ C h ” :  Skąd się wziął ten chorał?

R P :  Z ksiąg liturgicznych wydawanych 
w Polsce po Soborze Trydenckim. Księgi 
te nazywane są księgami piotrkowskimi 
i stąd chorał ten zwany jest chorałem 
piotrkowskim.

„ C h ” :  Dlaczego taka nazwa?

R P :  Księgi były wydawane w Krakowie 
jako zbiór liturgii obowiązujących w ka-
tedrze wawelskiej w tamtych czasach. Ale 
nie tylko – znalazł się w nich także reper-
tuar gnieźnieński. Mówiąc krótko – były 
to kanoniczne księgi dla diecezji polskich.
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Przetrwał on ponad trzysta lat. Jednak po-
tem został usunięty z tej samej przyczyny, 
z jakiej usunięto z liturgii chorał łaciński. 
Stało się to w wyniku reform po Soborze 
Watykańskim II.

„ C h ” :  Jeszcze przed Soborem część z tych 

śpiewów istniała.

R P :  Do Soboru największe celebracje 
znane z ksiąg piotrkowskich były kulty-
wowane i znajdowały się w śpiewnikach. 
Propagator chorału solesmeńskiego, czy-
li rzymskiego, ks. Surzyński, przywiózł 
do Polski ten repertuar, ale do Soboru 
on się nie przyjął. Ks. Surzyński na po-
czątku XX wieku wydał jeden albo dwa 
kancjonały, w których znajdował się ów 
repertuar rzymski. Jednak nie były one 
zbyt popularne, dlatego że dominowały 
u nas kancjonały ks. Pawła Rzymskiego, 
kancjonał, który ostatnio drukowany był 
w Wilnie w 1871 roku przez Józefa Za-
wadzkiego – bardzo podobny do kancjo-
nału ks. Rzymskiego – oraz wspomniane 
kancjonały ks. Jana Siedleckiego. Dodam, 
że nie mówimy jeszcze o śpiewnikach 
z polskimi pieśniami, ale o księgach za-
wierających repertuar łaciński.

„ C h ” :  Oprócz specyficznie polskich cere-

monii co jest rzymskiego, a co sarmackiego 

w tym chorale?

R P :  Rzymski jest repertuar. Duża część za-
wartości muzycznej i tekstowej tych ksiąg 
zgadza się z kanonem rzymskim – są one 
w jakimś sensie typiczne. Natomiast sar-

tworzyły i rozwijały, a potem wchodziły 
do kanonów liturgicznych. Nawet poszcze-
gólne diecezje bardzo się między sobą róż-
niły w tradycjach tych celebracji. Wiemy 
też, że klasztory wykazywały między sobą 
spore różnice w kwestii liturgii, zwłasz-
cza repertuaru liturgicznego. Postanowie-
nia Synodu Piotrkowskiego z 1577 roku, 
które potem jeszcze na dwóch Synodach 
były potwierdzane – w Gnieźnie i Płocku 
– nakazały sporządzić taką agendę, która 
miała sankcjonować, po pierwsze, reformy 
Soboru, a po drugie, odrębność polskiego 
repertuaru liturgicznego. To było bardzo 
istotne i wynikało z ksiąg piotrkowskich, 
a zwłaszcza z procesjonarza, w którym jest 
mnóstwo rubryk, fantastycznych opisów 
ceremonii nieznanych z rzymskich ksiąg. 
Polski ceremoniał liturgiczny był bardzo 
skomplikowany, zawierał m.in. wiele pro-
cesji – każda niedziela roku miała swoją 
własną procesję. Nie mówiąc już o uro-
czystościach, które też posiadały własne 
procesje. Owe procesje z pewnością były 
praktykowane, a wiemy o tym z kancjo-
nałów, np. XIX-wiecznych, a nawet XX-
-wiecznych, przygotowanych m.in. przez 
nieocenionego badacza ks. Jana Siedleckie-
go. Przechował on mnóstwo takich mate-
riałów. Procesje, które znajdują się w pro-
cesjonarzu piotrkowskim z 1621 roku, 
możemy odnaleźć jeszcze w śpiewniku 
ks. Siedleckiego wydanym w 1952. Nie aż 
tak dużo, ale jednak tam były. To było, 
o ile pamiętam, ostatnie przedsoborowe 
wydanie tego śpiewnika, które pokazywa-
ło jednoznacznie, że chorał piotrkowski 
kultywowany był jako lokalny zwyczaj. 
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kantorskiej, czyli w Metzu, wykładali kan-
torzy bizantyjscy – znamy ich listy, które 
pisali do swoich zwierzchników z Konstan-
tynopola. Żalili się w nich, że cała ta ich 
misja jest na nic, bo ci zachodni mnisi to 
w ogóle nie potrafią śpiewać. Takie mamy 
informacje na temat związku chorału bi-
zantyjskiego z kulturą zachodnią. Wiemy 
również, że cała liturgia gallikańska pier-
wotnie zbudowana była w oparciu o grec-
kie księgi i dlatego mocno się różniła od 
liturgii rzymskiej. Ale wiemy też, że stare 
księgi rzymskie, tzw. starorzymskie, były 
wyraźnie odmienne od tego, co stworzyli 
benedyktyni w XIX wieku, zresztą wyłą-
czając je z przyjętego kanonu źródeł. Z za-
pisu wynika, że ten starorzymski chorał 
był mocno ozdobny i również przypo-
minał struktury muzyki bizantyjskiej. Ze 
sławnego (lub niesławnego) w niektórych 
kręgach traktatu Hieronima z Moraw do-
wiadujemy się, że dominikanie w XIII wie-
ku śpiewali bardzo ozdobnie i stosowali 
takie ornamenty, które – kiedy dzisiaj pró-
bujemy je rekonstruować – przypomina-
ją chorał bizantyjski, obecnie nader czę-
sto mylony z muzyką arabską. Nie jest to 
oczywiście to samo.

„ C h ” :  Ale jest mylony.

R P :  To jest takie najprostsze skojarzenie 
człowieka z Europy Zachodniej – że coś, 
co trąci Wschodem, pewnie pochodzi ze 
świata arabskiego. W śpiewach sarmac-
kich nie mamy tych ozdobników, zapis 
przekazuje nam raczej prostsze struktu-
ry. Figuracje wyglądają na konstruowane 

mackie są przede wszystkim dyferencje 
melodyczne, czyli po prostu melodie, któ-
re są tam zawarte. W jakimś stopniu są 
one podobne do rzymskich, jednak czasem 
zdarzają się bardzo inne, a niekiedy prawie 
takie same, z tym że różnią się szczegóła-
mi. Według mojej nieudowodnionej teorii 
są właśnie sarmackie. Czyli tak, jakbyśmy 
porównali muzykę barokową z różnych 
krajów – barok francuski był taki, jakby 
go grano w rajtuzach, znowu barok wło-
ski był bardzo kwiecisty, a polski barok 
był muzyką w kontuszu z szablą u pasa 
i podkręconym wąsem. To słychać u Gor-
czyckiego, u Mielczewskiego, u Pękiela – 
w tej muzyce jest takie charakterystyczne 
słowiańsko-sarmackie zacięcie. Z pewno-
ścią nie jest to muzyka w rajtuzach – raczej 
w solidnych butach. Podobnie jest z tym 
chorałem – tamta melodyka, powiedział-
bym, świetnie nadaje się do przekształ-
cenia w pieśni. Z zapisu można wywnio-
skować, że jest dość rytmiczna, że nie ma 
takich niekończących się niebiańskich fraz, 
które zresztą w chorale łacińskim przed 
dziełem mnichów z opactwa Solesmes 
prawdopodobnie nie występowały. Zapisy 
pokazują, że to najpewniej tamtejsi mnisi 
benedyktyńscy w XIX wieku wpadli na ten 
pomysł, zdaje się, że wcześniej takie formy 
się nie pojawiały. Początkowo muzyka ta 
była silnie związana ze swoimi korzenia-
mi, czyli m.in. z chorałem bizantyjskim, 
który przybył do Europy Zachodniej co 
najmniej w czasach karolińskich. Wiemy 
o tym, mamy tego świadectwo w postaci 
przekazu przypisywanego Notkerowi Jąka-
le. W największej benedyktyńskiej szkole 
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sekwens. I dalej podane są w języku pol-
skim strofy znane z polskich pieśni pasyj-
nych, co oznacza, że nie jest prawdą, jako-
by w tamtym czasie nie śpiewano podczas 
liturgii po polsku. Nie chodzi o Różaniec 
czy Godzinki, ale o liturgię. Zatem, jak 
widać, śpiewano, o czym świadczą owe 
rubryki.

„ C h ” :  Na czym polega projekt „Castrum 

Doloris”?

R P :  Nasz projekt miał już dwie edycje. 
Pierwsza z nich odbyła się w roku 2012. 
Ja sam nie byłem pierwotnie do tego 
pomysłu przekonany. Kiedy zobaczy-
łem, że polskie kancjonały potrydenckie 
z XIX wieku są drukowane „medycejką”, 
pomyślałem – „to niczego dobrego nie 
wróży”. Tak drukowane były przedru-
ki opracowań palestrinowskich. Potem 
jednak okazało się, że to wcale nie jest 
prawda, że to nie ma nic wspólnego z Pa-
lestriną, a pierwsze wydania ksiąg piotr-
kowskich drukowane były w zupełnie 
innym stylu. Zresztą, jak się okazało, te 
opracowania palestrinowskie ostatecznie 
nigdy się nie ukazały. Wspomniany już 
kard. Uchański, zwołując Synod do Piotr-
kowa, był zniecierpliwiony brakiem ksiąg 
z Rzymu. Sobór Trydencki już się dawno 
skończył, a ksiąg wciąż nie było. To jedna 
z przyczyn, dla których te agendy w ogóle 
powstały – polskie indeksy świąt i przypi-
sanego do nich repertuaru.

„ C h ” :  Wróćmy do ksiąg drukowanych me-

dycejką i Waszego projektu.

„na chłopski rozum”. Wydają się prostsze, 
bo z jednej strony jest to zapewne sku-
tek mocno uproszczonej notacji Huffna-
gelschrift, ale z drugiej, posiadają także 
charakterystyczne zaśpiewy, których nie 
znajdziemy w romańskich źródłach. For-
muły inicjalne tonów – każdy ton modal-
ny ma własną specyficzną formułę – któ-
re znamy ze źródeł włoskich, francuskich 
czy hiszpańskich, bywają zupełnie inne od 
tych, które znajdujemy w chorale piotr-
kowskim. Na ten temat sporo rozmawia-
łem z ks. Piotrem Paćkowskim, który jest 
patronem naszej inicjatywy i który otwo-
rzył nam zbiór tych zapisów. Pokazał 
nam, „gdzie co leży”. Dobrze poznał te 
źródła, ponieważ pisał doktorat na temat 
procesjonarza piotrkowskiego. Przekazał 
nam ponadto swoje przypuszczenia od-
nośnie do pochodzenia tych rozbieżno-
ści. Takie odmienne figury można znaleźć 
m.in. w katolickich księgach pochodzenia 
niemieckiego. W 1577 roku katolicyzm 
w Niemczech był w odwrocie – luteranie 
zwyciężyli wtedy zdecydowanie, ale owe 
księgi przybyły do Krakowa wcześniej, gdy 
przyjechali do nas kolonizatorzy niemiec-
cy, czyli w czasach Kazimierza Wielkiego 
lub Władysława Łokietka. Takie mamy 
przypuszczenia.

Osobiście dokonałem pewnego odkrycia. 
W procesjonarzu, zupełnie zniszczonym 
od używania, na kartach dotyczących 
Wielkiego Tygodnia znalazłem ciekawe 
informacje. W Kyrie litanijnym śpiewa-
nym w Wielkim Tygodniu istnieją rubryki: 
w tym miejscu chłopięta śpiewają taki oto 
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tonie. Osiem lamentacji jest w ośmiu 
różnych tonach i w dziewiątym, jeszcze 
innym, jest Oracja Jeremiasza na Matuti-

num Wielkiej Soboty. Wtedy pomyślałem, 
że należy dokładnie przejrzeć całość ksiąg 
piotrkowskich.

W pierwszej edycji projektu podeszli-
śmy do chorału sarmackiego jeszcze dość 
ostrożnie. Tematem pracy był Grzegorz 
Gerwazy Gorczycki i jego Missa Rora-

te, Completorium i Salve Regina, które-
go autor nie łączy z Completorium, ale 
z Conductus Funebris. Było przy tym spo-
ro trudności. Missa Rorate musieliśmy 
skompilować z dwóch cykli, które moż-
na znaleźć w opracowaniu Zygmunta 
Szweykowskiego. Pierwszy z nich składa 
się z Introitu i kompletnego Ordinarium, 
a drugi, w którym znajduje się także Intro-

it, tylko inny, zawiera całe Proprium. Po-
myślałem, że pewnie te dwie Msze mogą 
być tak naprawdę jedną Mszą w dwóch 
tomach – w jednym Ordinarium, a w dru-
gim Proprium. Było kilka możliwości roz-
wiązania tej układanki. Mogliśmy wziąć 
pierwszą Mszę – tam jest Introit zbudowa-
ny na dokładnie cytowanym cantus firmus 
Rorate caeli, potem śpiewamy Ordinarium 
z tej Mszy, a Proprium dodajemy chora-
łowe, jednogłosowe. Druga możliwość 
była odwrotna. Bierzemy drugą Mszę, 
tam mamy Introit, który nie jest zbudo-
wany wprost na cantus firmus chorału, ale 
ma swoją własną melodię wziętą z pieśni 
adwentowej, a potem śpiewamy Propria, 
uzupełniając je ordynariami z chorału. 
Ostatecznie wybraliśmy trzecią drogę – 

R P :  O tym, że nie są to księgi medycej-
skie, przekonał mnie ks. Piotr Paćkowski, 
który przekazał mi zdjęcia, które zrobił 
procesjonarzowi Piotrkowczyka. Zdjęcia 
były fatalnej jakości, ale pozwoliły mi 
zorientować się w repertuarze. Pierwszą 
rzeczą, jaka mnie uderzyła, było dziewięć 
różnych tonów lamentacyjnych na Wiel-
ki Tydzień. W kanonach liturgicznych, 
jakie do tej pory poznałem, czyli we fran-
ciszkańskim, dominikańskim, cysterskim 
i rzymskim, zawsze był przepisany jeden 
ton. W zależności od pochodzenia mogły 
mieć różne formy, ale w ramach Ciemnych 
Jutrzni określonej tradycji to był zawsze 
jeden i ten sam ton dla wszystkich kolej-
nych lamentacji. Wszystkie lamentacje, od 
pierwszej do ostatniej, śpiewało się w tym 
samym tonie. I teraz otwieram procesjo-
narz piotrkowski z 1621 roku i widzę, że 
każda kolejna lamentacja jest w innym 
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Doloris” wykorzystaliśmy też kompozy-
cje zupełnie zapomnianego kompozytora, 
Macieja Wronowicza, który nie był osobą 
duchowną i przez dość krótki czas pełnił 
funkcję kapelmistrza w kolegiacie wło-
cławskiej. Wydaje się, że odszedł w nie-
sławie w związku z tym, że żądał zbyt wy-
sokich honorariów. Jednak pozostawił po 
sobie kilka bardzo ciekawych koncertów 
sakralnych. W ramach „Castrum Doloris” 
użyliśmy jego Psalmu 129 De profundis, 
który znajduje się w oficjum pogrzebo-
wym, w rycie egzekwii. I to jest dzieło ba-
rokowe w stylu jak najbardziej moderno – 
nowoczesne, emocjonalne wyśpiewywanie 
kolejnych wersów psalmu przez solistów 
z akompaniamentem organowym. Uży-
liśmy też niezwykłej kompozycji, która 
w XIX-wiecznych kancjonałach nazywana 
jest Libera kielcense – Libera kieleckie. To 
jest responsorium Libera me, Domine, de 

morte aeterna, które należy do ceremonii 
Castrum Doloris, czyli do specjalnego ob-
rzędu odbywającego się wokół katafalku. 
Ceremonia ta również była powszechna. 
W książkach na ten temat, m.in. w trudno 
dostępnej dziś pracy z lat 70. pt. Pompa 

funebris, szczegółowo opisano ceremonie 
Castrum Doloris, znajduje się tam także 
mnóstwo ilustracji pokazujących, jak wy-
glądały te niesamowite katafalki. Poda-
ne są też kosztorysy takich pochówków 
– kwoty mogą przyprawić o ból głowy, 
pięć tysięcy florenów kosztował pochówek 
Władysława IV. Pięć tysięcy florenów to 
był pokaźny majątek. Ostatnie responso-
rium z Castrum Doloris, Libera kieleckie, 
to jest fauxbourdon trzygłosowy, o którym 

skompilowaliśmy Msze Gorczyckiego, 
opatrując je elementami chorału tam, 
gdzie było to konieczne – czyli przede 
wszystkim intonacjami chorałowymi, tak 
żeby nie trzeba było podawać dźwięków 
przed śpiewaniem – intonacja w tej sytu-
acji była zadaniem kantora.

„ C h ” :  Zatem Waszym celem jest liturgiczne 

wykonanie tego repertuaru?

R P :  Najistotniejszym zamysłem, któ-
ry przyświeca całemu temu projektowi, 
którego trzecią edycję realizujemy w tym 
roku, jest rekonstrukcja (choć to nie jest 
najlepsze słowo) tego, co mogło się dziać 
w czasie celebracji liturgicznych w XVII 
i XVIII wieku w jakimś ważnym polskim 
kościele. Można przypuszczać, że tak 
mogło być w katedrze wawelskiej, gdzie 
przychodzili możni tego świata i oczeki-
wali uroczystych celebracji. W naszym 
projekcie pojawiają się tacy kompozy-
torzy jak Gorczycki, jak Damian Stacho-
wicz. Ten ostatni to bardzo ciekawa po-
stać – pijar z Łowicza, który prowadził 
tam chór chłopięcy i miał takie zasługi 
na tym polu, że magistrat łowicki zaofe-
rował mu dwóch trębaczy sygnałowych 
za darmo i w związku z tym wszystkie 
jego kompozycje zawierają partie dwóch 
trąbek, zresztą bardzo ładnie napisane. 
W 2014 roku będziemy odwoływać się 
do Marcina Mielczewskiego, który był 
genialnym kompozytorem sprawnie łą-
czącym faktury renesansowe stile antico 
ze stile moderno, czyli rozwiniętym wło-
skim barokiem. W programie „Castrum 
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wie w Studiu S-1, a drugi we Wrocławiu 
w podziemnym kościele św. Bartłomieja, 
gotyckiej, dwukondygnacyjnej budow-
li z XV wieku. Górna kondygnacja jest 
ogromną halą z wielkimi oknami, a dolna 
to rodzaj dużej krypty. Rzut ma dokładnie 
taki jak górna część kościoła, ale ma malut-
kie okna, nie jest bardzo wysoka, co daje 
dwa powody, by ją wybrać na nagranie. 
Pierwszy jest taki, że jest tam niezwykła 
akustyka z dość długim pogłosem, nawet 
pojawia się efekt echa. A drugi jest taki, że 
w tej krypcie jest cicho, nie przeszkadzają 
hałasy z zewnątrz, bo tam nie docierają.

Przed świętami Bożego Narodzenia 
2013 ro ku ukazała się płyta z pierwszej 
edycji naszego projektu z roku 2012 z Mszą 

Roratnią i Completorium Gorczyckiego. Te-
raz, tuż przed Wielkim Tygodniem, uka-
zuje się płyta zawierająca staropolskie ce-
remonie pogrzebowe odczytane przez nas 
z piotrkowskich ksiąg i uzupełnione muzy-
ką figuracyjną. Te dwie faktury bardzo do 
siebie pasują, bo chorał gregoriański jest 
z tej samej epoki co muzyka wielogłoso-
wa. Zwykle takie produkcje posługują się 
chorałem według Liber Usualis, czyli z cza-
sów Piusa X, i muzyką barokową z epoki 
Piusa V. Pięciu Piusów po drodze gdzieś 
zaginęło, my natomiast posługujemy się 
muzyką z epoki właśnie Piusa V. I obie te 
formy doskonale się uzupełniają, można 
powiedzieć, że są w pełni komplementarne 
– zarówno jednogłosowa, jak i wielogło-
sowa – ponieważ były żywą praktyką tych 
samych czasów.  

Rozmawiał Tomasz Rowiński

można powiedzieć, że przywieziono go 
być może z Sardynii albo z Korsyki. To jest 
trzygłosowa struktura oparta na dwóch 
rodzajach współbrzmień. Jedno współ-
brzmienie to jest równoległy ruch górnych 
głosów, które idą w odległości tercji przez 
niemal cały czas, i do tego dochodzi kon-
trapunkt w basie. Być może jacyś śpiewacy 
z południa Europy przywieźli ze sobą ten 
śpiew do Polski. Z drugiej strony może to 
mieć związek ze sławnym „dwugłosem 
litewskim” – to jest pojęcie z dziedziny 
muzyki tradycyjnej. Dwugłos ten nie jest 
zbyt rozpowszechniony na Litwie, nato-
miast w Polsce jest dość popularny w re-
jonie Szypliszek, Becejłów czy Puńska. 
Libera kielcense ma bardzo podobną fak-
turę, tylko jest trzygłosowe. Wkompono-
waliśmy to w całą tę celebrację – jak się 
okazało, bardzo celnie. Argumentem „za” 
jest notatka, którą znalazłem w Internecie, 
w „Gazecie Lwowskiej”. W 1902 roku na-
pisano, że pod koniec pogrzebu jakiegoś 
ważnego rajcy miejskiego prałaci odśpie-
wali Libera kielcense. Czyli w 1902 roku 
było to znane i używane. Niestety wciąż 
nie dotarłem do najstarszych źródeł tego 
materiału – pytałem muzykologów, pyta-
łem dra Bartosza Izbickiego, doskonale 
znającego się na XIX-wiecznych kancjo-
nałach, który powiedział, że nie wie, że 
będzie szukał – ale na razie jeszcze nie 
mam od niego żadnych informacji.

„ C h ” :  Będzie też płyta ilustrująca projekt.

R P :  Wykonaliśmy w roku 2013 dwa kon-
certy Castrum Doloris, jeden był w Warsza-
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Ż y c i e  d u c h o w e  i  m o d l i t w a *

R o z d z i a ł  ó s m y :  
Tra k t a t  o  m o d l i t w i e 

w y ł o ż o n y  p r z e z  N a s z e g o  
Pa n a  J e z u s a  C h r u s t y s a 

M. Cécile Bruyère OSB 

Modlitwa jest tym środkiem, przez który człowiek wchodzi 
w relację z Bogiem; była mu ona zalecona od początku, 

a cały Stary Testament wystarczająco ukazuje miejsce, jakie zaj-
muje modlitwa w życiu ludzkim.

P r z y k ł a d  i  n a u c z a n i e  C h r y s t u s a
Nasz Pan, przychodząc na ten świat, aby nauczyć nas całej praw-
dy, musiał przynieść nam również nowe światło dotyczące mo-
dlitwy, potężnego środka zjednoczenia z Bogiem. Dał nam tego 
przykład w swoim najświętszym życiu. Widzimy Go, poświęca-
jącego modlitwie całą noc, kiedy indziej zaś określone godziny 
w ciągu dnia: od modlitwy zaczynał swoje cuda i wybór Aposto-ł swoje cuda i wybór Aposto- swoje cuda i wybór Aposto-
łów; donośnym głosem składał dzięki swojemu Ojcu; pełen sku-ł dzięki swojemu Ojcu; pełen sku- dzięki swojemu Ojcu; pełen sku-
pienia, jest przecież promieniejącym przykładem życia oddanego 
najdoskonalszej modlitwie. Jednak nie zadowolił się wyłącznie 
daniem przykładu, lecz powierzył ponadto swoim uczniom do-
kładne nauczanie i przekazał im boską metodę modlitwy. 

Pewnego dnia, jak podaje święty Łukasz, gdy nasz boski Zba-
wiciel skończył się modlić, zbliżył się do niego jeden z uczniów 
i powiedział: „«Panie, naucz nas się modlić, jak i Jan nauczył swo-
ich uczniów». A On rzekł do nich: «Kiedy się modlicie, mówcie: 
Ojcze, niech się święci Twoje imię; niech przyjdzie Twoje króle-
stwo! Naszego chleba powszedniego dawaj nam na każdy dzień 
i przebacz nam nasze grzechy, bo i my przebaczamy każdemu, 
kto nam zawini; i nie dopuść, byśmy ulegli pokusie»”1. Samo 
pytanie Apostołów, w swojej prostoduszności, zawiera już cenne 
pouczenia. Widzimy wyraźnie, że również pod starym prawem, 
modlitwa była przedmiotem regularnego nauczania głoszonego 
przez proroków do uczniów; być może rodziły się w tym zakresie 

* Kolejne rozdziały 

książki drukujemy 

w „Christianitas” 

od nr 45/46.

1 Łk 11,1-4 (tłumaczenia 

za Biblią Tysiąclecia – red.).

d u c h o -
w o ś ć
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2 Mt 6,5.

3 Tamże, 6.

4 Por. Rz 8,15 [przyp. red.].

5 Por. Ps 139(138),11-12 

[przyp. red.].

między różnymi szkołami zalążki współzawodnictwa. Mistrz 
sztuki modlitwy był kimś poszukiwanym i bez wątpienia już 
wtedy dostrzegano owoce, jakie przynosiło doświadczenie czło-
wieka oddanego modlitwie, umożliwiające uniknięcie zbędnych 
prób i błędów.

Święty Mateusz, który nie wspomina o prośbie Apostołów, 
przekazał nam modlitwę Pańską; to jego tekst – najbardziej kom-tekst – najbardziej kom-
pletny – Kościół wybrał jako formułę modlitwy. Ten ewangelista 
zaproponował ponadto cenne wskazówki dotyczące przygotowa-
nia do modlitwy, którymi nasz Pan poprzedził modlitwę Pańską. 

M o d l i t w a  w  u k r y c i u
Pierwszym niebezpieczeństwem zasygnalizowanym przez Mistrza 
jest ostentacja i próżność, wady bardzo częste w modlitwie całko-
wicie ludzkiej: „Gdy się modlicie, nie bądźcie jak obłudnicy. Oni 
lubią w synagogach i na rogach ulic wystawać i modlić się, żeby 
się ludziom pokazać. Zaprawdę, powiadam wam: otrzymali już 
swoją nagrodę”2. Modlitwa jest sama w sobie zasługująca, lecz 
człowiek może zapewnić jej skuteczność wyłącznie dzięki kształ-
tującym ją i ożywiającym intencjom: jeśli modlitwa zbrukana 
jest względami ludzkimi, jej skutek będzie żaden albo niewiel-
ki. Sprawiedliwe jest, aby w tym intymnym spotkaniu z Bogiem, 
człowiek porzucał wszelki związek i wszelką troskę obcą Bogu.

Pan nalega również: „Ty zaś, gdy chcesz się modlić, wejdź do 
swej izdebki, zamknij drzwi i módl się do Ojca twego, który 
jest w ukryciu. A Ojciec twój, który widzi w ukryciu, odda 
tobie”3. Skrytość naszego wewnętrznego mieszkania, zamknięcie 
drzwi, skupienie naszej duszy przed Bogiem, oderwanie od każdej 
obcej myśli, oto warunki, jakie przede wszystkim stawia Zbawi-
ciel. Dusza może się więc pokornie zwrócić do tego, którego pełno-
prawnie nazywa Ojcem, ponieważ otrzymała Ducha przybrania4, 
i mówić do niego „w ukryciu”; to ukrycie jest z pewnością czymś 
innym niż fizyczna samotność stworzona wokół siebie, „zamknij 
drzwi” oznacza raczej te tajemnicze ciemności wiary, w których 
wyraża się nasza modlitwa, ciemności, które dla Boga naszego 
Ojca są jaśniejsze od dnia5. W tej modlitwie czystej i prostej wiary, 
dusza zawsze otrzyma swoją zapłatę i z pewnością wzniesienie 
się ku Bogu. 
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6 Jan Kasjan, Rozmowy 

z Ojcami, IX, 35, przeł. 

ks. Arkadiusz Nocoń 

(t. 1, Rozmowy I-X, „Źródła 

monastyczne” 28, Kraków 

2002, s. 414-415).

7 Św. Benedykt, Reguła, 20; 

Jan Kasjan, Reguły życia 

mnichów, 2, 10. 

„Otóż, modlimy się w izdebce – mówi Kasjan – gdy nie otwie-
ramy ust i w zupełnym milczeniu wzdychamy do Boga, który 
nie zwraca uwagi na słowa, lecz na nasze serca. Modlimy się 
w ukryciu, gdy przedstawiamy Bogu prośby wyłącznie w sercu 
i w umyśle, tak, że nawet wrogie moce nie mogą się dowiedzieć, 
o co Go prosimy. Zawsze więc powinniśmy się modlić w najgłęb-
szym milczeniu. Po pierwsze dlatego, aby szeptem czy okrzykami 
nie przeszkadzać w skupieniu modlącym się braciom. Po drugie, 
aby intencję naszej modlitwy ukryć przed nieprzyjaciółmi, którzy 
najbardziej atakują nas w czasie modlitwy”6.

Modlić się do swojego Ojca w ukryciu – czyż nie znaczy to rów-
nież szukać Boga na dnie własnej duszy, w tym sekretnym miesz-
kaniu, które stworzył w nas chrzest święty? Ten ruch ku głębinom 
duszy jest jednym z pierwszych wrażeń, którego doświadczamy, 
gdy zaczynamy opuszczać życie zmysłów i umacniać w sobie czło-
wieka wewnętrznego dzięki Duchowi Świętemu. Tak więc, zamiast 
szukać Boga na zewnątrz, w jakichś symbolach albo obrazach, 
dusza wchodzi teraz jakby do wnętrza samej siebie, aby tam Go 
znaleźć. Święty Benedykt i wszyscy starożytni zalecają ogranicze-
nie zewnętrznego splendoru modlitwy7. 

Tej mądrej powściągliwości nauczał już święty Cyprian żarli-
wych chrześcijan ze swojego Kościoła: „Niech nasza modlitwa 
i nasze słowa będą pełne pokoju i bojaźni. Pamiętajmy o tym, 
że stajemy w obliczu Boga, a Jego uznanie mamy sobie zyskać 
tak postawą ciała, jak i sposobem wyrażania się przed Nim. Jest 
zuchwalstwem naprzykrzać Mu się z krzykliwą natarczywością, 
przystoi zaś modlić się z pokorą i zachować powściągliwość. 
Zresztą i Pan nauczył nas modlić się w skrytości, w miejscach 
ukrytych i odosobnionych, nawet i wtedy, gdy znajdujemy się we 
własnym mieszkaniu. Jest to bardziej zgodne z wiarą, która nas 
uczy, że Bóg jest wszędzie, wszystko słyszy i widzi, a mocą swego 
nieskończonego Majestatu przenika najskrytsze nawet miejsca. 
[…] i nie trzeba Mu się przypominać głośnym wołaniem, bo prze-
cież przenika On wszystkie myśli człowieka […]. Pamiętała o tym 
bez wątpienia Anna – typ Kościoła. O niej to czytamy w pierwszej 
Księdze Samuela, że w głębi serca, cicho i pokornie, a bez głośnych 
nalegań modliła się do Pana. Modlitwa jej była tajemna, za to 
wiara na zewnątrz jaśniała. Modliła się sercem, nie słowem, wie-
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9 Mt 6,7-8.

10 Por. tamże, 9-13.

11 Symbole évangélique – 

chodzi o proste wyznanie 

wiary, przypisywane 

Apostołom [przyp. red.]. 

dząc, że Bóg ją słyszy; a ponieważ modliła się z ufnością, przeto 
istotnie otrzymała to, o co prosiła”8. Święta Teresa [z Ávili] niczym 
nie różni się od starożytnych w swoim nauczaniu, a ostatnie wieki 
Kościoła odpowiadają tu pierwszym. 

D y s k r e c j a  n a  m o d l i t w i e
Wróćmy jednak do Pana i nauczmy się od Niego, jak zachować 
naszą modlitwę od innych niebezpieczeństw: „Na modlitwie nie 
bądźcie gadatliwi jak poganie. Oni myślą, że przez wzgląd na swe 
wielomówstwo będą wysłuchani. Nie bądźcie podobni do nich! 
Albowiem wie Ojciec wasz, czego wam potrzeba, wpierw zanim 
Go poprosicie”9. Chrześcijanin nie powinien, jak poganie, wy-
powiadać się bezmyślnie; powinien uniknąć w swojej modlitwie 
tego potoku zbędnych słów, które zdradzają w nim nieznajomość 
Boga; aby egzorcyzmować ten błąd, Mistrz daje swoim uczniom 
formułę wszystkich naszych modlitw: „Wy zatem tak się módlcie: 
Ojcze nasz, który jesteś w niebie, niech się święci imię Twoje! 
Niech przyjdzie królestwo Twoje; niech Twoja wola spełnia się na 
ziemi, tak jak i w niebie. Chleba naszego powszedniego daj nam 
dzisiaj; i przebacz nam nasze winy, jak i my przebaczamy tym, 
którzy przeciw nam zawinili; i nie dopuść, abyśmy ulegli pokusie, 
ale nas zachowaj od złego! Amen”10.

M o d l i t w a  P a ń s k a
Każda prośba, każda modlitwa, która nie przyłącza się do któ-
regoś z wezwań „Ojcze nasz”, nie może mieć dostępu do Boga. 
Należy więc, abyśmy przestudiowali z bliska tę wspaniałą formu-
łę, która w swojej boskiej kompozycji zawiera nie tylko tajem-
nicę każdej modlitwy, lecz również tajemnicę naszej przemiany 
w Bogu. Jest ona jak kamerton, do którego powinna nastroić się 
nasza dusza, aby oddać należną chwałę Bogu; nie są to bowiem 
słowa, które Zbawiciel chciał włożyć w nasze usta, lecz żywa 
i działająca modlitwa, którą złożył w samej głębi naszej duszy.

Jakże uroczyście formuła ta przekazywana była w czwartym 
tygodniu Wielkiego Postu, a więc gdy zbliżał się już chrzest, kate-
chumenom którzy przychodzili, aby otrzymać wraz z symbolem 
ewangelicznym11 regułę wiary, a wraz z Modlitwą Pańską prawo 
modlitwy! Trudno więc dziwić się, że Ojcowie komentowali jej 
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12 Tertulian, O modlitwie, 

9-10 (cyt. za: Odpowiedź na 

Słowo: Najstarsi mistrzowie 

chrześcijańskiej modlitwy, 

wstęp i oprac. H. Pietras, 

Kraków 1993, s. 31-57).

13 Św. Augustyn, 

List do Proby, 130, s. 12.

14 Jan Kasjan, dz. cyt., IX, 

18 (wyd. cyt., s. 392).

formułę z wielkim upodobaniem. Tertulian w ten sposób mówi 
o niej w traktacie poświęconym modlitwie: „Ile w tych paru 
krótkich słowach dotyka się wypowiedzi proroków, Ewangelii, 
Apostołów, mów Pana, przypowieści, przykładów i przykazań! 
Ile równocześnie spełnionych zobowiązań! Cześć Boga w słowie 
Ojciec, świadectwo wiary w imieniu, ofiarowanie posłuszeń-
stwa w woli, wspomnienie nadziei w królestwie, prośba o życie 
w chlebie, wyznanie win w prośbie o ich przebaczenie, obawa 
przed pokusami w prośbie o opiekę. Cóż dziwnego? Tylko Bóg 
mógł pouczyć, jak chciał, by się do Niego modlono. On sam 
więc zarządził porządek modlitwy i ożywił ją swoim duchem 
już wówczas, gdy wyszła z Jego boskich ust i przez Jego łaskę 
wstąpiła do nieba, polecając Ojcu to, czego Syn nauczył. Jako że 
Pan przewiduje potrzeby ludzkie, stąd po przekazaniu pouczenia 
o modlitwie mówi: «proście, a otrzymacie», a są rzeczy, o które 
musi błagać każdy. Dlatego po odmówieniu nakazanej formuły 
modlitwy, jak fundamentu, wolno jeszcze dodać inne prośby, 
pamiętając jednak o przykazaniach, abyśmy się nie znaleźli 
daleko zarówno od przykazań, jak i od [możliwości] wysłuchania 
przez Boga”12.   

Święty Cyprian komentuje te same myśli, rozwijając je jeszcze 
i jak Tertulian dowodzi, że wszystko zawiera się we wzniosłej 
modlitwie nauczonej przez samo Słowo Boga. Wystarczy 
przeczytać te dwa dziełka, aby przekonać się, że prawa modlitwy 
zawsze były w Kościele takie same. Dołączmy do nich jeszcze 
świadectwo świętego Augustyna z listu do świętej wdowy Proby: 
„Przejrzyjmy w ten sposób wszystkie modlitwy zawarte w Piśmie 
Świętym. Nie sądzę, abyśmy znaleźli tam cokolwiek, czego nie 
byłoby w Modlitwie Pańskiej. Modląc się możemy prosić o te 
same rzeczy innymi słowami, lecz nie możemy prosić o coś 
innego”13. Wreszcie Kasjan, ze swojej strony, mówi tym samym 
językiem: „istnieje jeszcze jeden, o wiele wyższy i wznioślejszy 
[rodzaj modlitwy], polegający na kontemplacji i gorącej miłości 
do Boga. W czasie tej modlitwy dusza tonie i omdlewa z miłości, 
a z Bogiem rozmawia poufale i czule jakby z własnym ojcem. 
O tym, że do takiego stanu duszy powinniśmy wytrwale dążyć, 
pouczają nas pierwsze słowa modlitwy «Ojcze nasz»”14. Zbędnym 
jest dodawać, że w XVI wieku seraficka reformatorka Karmelu 
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15 J 17,6.

16 Mt 26,41.

17 Por. Mt 22,27-40 

[przyp. red.]

18 Le pain supersubstantiel 

– por. tłumaczenie 

św. Hieronima Mt 6,11: 

Panem nostrum 

supersubstantialem da nobis 

hodie [przyp. red.].

19 Jan Kasjan, dz. cyt., IX, 

2 (374). 

w swojej Drodze doskonałości w ten sam sposób podchodzi do 
Modlitwy Pańskiej.

D o s k o n a ł o ś ć  M o d l i t w y  P a ń s k i e j
Niech wolno nam będzie po tylu czcigodnych autorach, zauwa-
żyć, do jakiego stopnia ta modlitwa zawiera regułę doskonałości, 
jak również samą regułę modlitwy. Skoro bowiem rozpoczyna się 
tymi słowami „Ojcze nasz”, ponieważ ci, którzy ją odmawiają 
otrzymali Ducha przybrania i to o nich wspomina nasz Pan, gdy 
mówi: „Objawiłem imię Twoje ludziom, których Mi dałeś ze świa-
ta”15, to nie mniej prawdziwe jest, że praktyczna realizacja tej 
modlitwy w naszych duszach rozpoczyna się od ostatniej prośby. 
W tej samej mierze, w jakiej ta modlitwa wywołuje w nas skutek 
i zaczyna, by tak powiedzieć, w nas kiełkować, zaczyna również 
od wybawienia nas od złego; następnie udziela nam, abyśmy nie 
byli niebezpiecznie kuszeni, według słów naszego Pana: „módlcie 
się, abyście nie ulegli pokusie”16.

Jeśli jesteśmy prawdziwie wierni, szybko udziela nam ponadto 
pełnego i całkowitego przebaczenia naszych win, o ile prakty-
kujemy drugie przykazanie17, podobne do pierwszego, ponieważ 
jest ono zarazem zewnętrznym dowodem i gwarancją jego wypeł-
nienia. Potem jednoczy nas z Bogiem, udzielając nam ponad-
substancjalnego18 chleba Prawdy wiecznej, już to pod postacią 
doktryny, już to pod postacią tego chleba, który w rzeczywistości 
jest Ciałem Pańskim. W ten sposób spełnia się wola Boża w duszy 
ludzkiej na ziemi, tak jak w niebie; królestwo Pana Jezusa jest 
całkowite, a imię Ojca prawdziwie zostaje uwielbione przez stwo-
rzenie w ten sposób odnowione i przekształcone. Kasjan wyraża 
tę samą myśl, gdy mówi: „Wszelki wysiłek mnicha mający na 
uwadze doskonałość serca zmierza zawsze do tego, aby osiągnąć 
stan trwałej i nieprzerwanej modlitwy”19. A my dodajemy: aż do 
tego stopnia, że modlitwa tajemniczo przekształca duszę i wpro-
wadza ją w posiadanie dziedzictwa, które kryje się w samym tym 
wezwaniu: „Ojcze nasz”. 

Owa wzniosła modlitwa zawiera ponadto wielce szlachetne 
wspomnienie trzech Osób Boskich; pierwsza bowiem prośba 
zwraca się bezpośrednio do wiecznego Ojca, druga do Słowa 
Wcielonego, trzecia zaś do Boskiego Parakleta, który został do 
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20 J 17,22.

21 Por. Wj 24,15-18 

[przyp. red.].

22 Jan Kasjan, dz. cyt., IX, 

25 (401).

nas posłany, aby zjednoczyć członki mistycznego ciała Chrystusa 
w tej cudownej jedności, jakiej pragnął dla nas Pan Jezus: „aby 
stanowili jedno, tak jak My jedno stanowimy”20. Po wspomnieniu 
trzech Osób Boskich, zgodnie z funkcjami jakie pełnią względem 
nas, znajduje się prośba o jedność z Bogiem, o komunię z Bogiem 
w boskiej Eucharystii i w Piśmie Świętym; wreszcie prośby piąta, 
szósta i siódma odnoszą się otwarcie do rzeczywistości zjednocze-
nia, oświecenia i oczyszczenia; całość zamyka Amen, które dotyczy 
w tym samym stopniu teraźniejszości, co wieczności.

Pośród sformułowanych modlitw nie ma więc doskonalszej; 
a raczej – wszystkie one powracają do tej wyjątkowej modlitwy, 
którą Kościół wkłada w usta kapłana w samym wnętrzu obłoku21, 
gdy znajduje się on twarzą w twarz z Bogiem, w środku świętych 
misteriów. Teraz możemy dobrze zrozumieć ten głęboki fragment 
z Kasjana, odnoszący się do szczytu życia duchowego: „Chociaż 
wydaje się, że Modlitwa Pańska jest modlitwą doskonałą, bo 
nauczył nas jej i polecił ją odmawiać sam Pan, to jednak ci, 
którzy zostali przeniknięci jej treścią, mogą dostąpić modlitwy 
jeszcze wznioślejszej, a mianowicie, wspomnianej już modlitwy 
płomiennej, którą niewielu zna i doświadcza, a którą nazywamy 
również «niewysłowioną», bo przekracza wszystko, co podlega 
zmysłom. Modlitwy tej nie można wyrazić jakimkolwiek głosem 
czy słowami, ponieważ dusza oświecona niebieskim światłem, 
zamiast dobierać ciasne, ludzkie słowa, czerpie jakby z obfitego 
źródła niewyrażalne myśli i uczucia, wylewając je obficie przed 
Bogiem. W jednej krótkiej chwili potrafi tak wiele przedstawić, że 
później, gdy opuści ten stan, nie jest zdolna wyrazić go słowami 
ani nawet objąć myślą. Nasz Pan dał nam przykład tej modlitwy, 
gdy usuwał się na miejsca pustynne, lub gdy w Ogrójcu, przejęty 
śmiertelną trwogą, modlił się tak silnie, że pocił się krwią”22. 

 Tłum. Piotr Kaznowski



W a r t o ś c i  f u n d a m e n t a l n e 
m o n a s t y c y z m u *

R o z d z i a ł  c z w a r t y :  
P o k u t a 
Dom Augustin Savaton OSB

K to mówi o pokucie, mówi o błędzie, o winie, a kto mówi 
o winie, sugeruje naprawę. Pojęcia te zacierają się dziś w umy-

słach współczesnych – także ludzi wierzących. Toteż katalog grze-
chów – lepiej czy gorzej sporządzony przez moralistów minionych 
wieków – topnieje w swojej liczbie i ciężarze. Lekarze, psychia-
trzy, psychoanalitycy chętnie zwalniają z odpowiedzialności. 
Tymczasem z jawnym bezwstydem panoszą się grzechy duchowe 
i cielesne, szczególnie te w sferze płciowości – znak upadających 
cywilizacji. Ale prawe sumienia i zdrowe charaktery wciąż potra-
fią dostrzec winę i uznać konieczność zadośćuczynienia, zarówno 
dla dobra ich samych, jak i dobra braci. Duch pokuty jest podsta-
wową wartością chrześcijaństwa i monastycyzmu.

Nie był on obcy judaizmowi. Posty i pewne praktyki ascetyczne 
nie były wyłącznie domeną faryzeuszy. Jan Chrzciciel powstał, aby 
wzywać do pokuty, to znaczy przede wszystkim do nawrócenia 
serca i praktykowania cnót podstawowych. Chrystus rozpoczął 
swoją posługę, poszcząc przez czterdzieści dni. Zachęcał do postu 
i modlitwy, nauczając, że niektóre demony zostawią człowieka 
w spokoju tylko wtedy, gdy zastosuje się środki pokutne. Sam 
wziął na siebie agonię i śmierć na krzyżu. Od początku chrze-
ścijanie rozumieli powagę tego prawa: posty i święte czuwania 
stały się klasycznymi umartwieniami. Męczennik kontynuował 
cierpienie Głowy dla Kościoła. Anachoretyzm podjął się tego 
samego przez surowe wyrzeczenia i liczne umartwienia pustyni. 
Cenobityzm pachomiański uporządkował pokutę, poddając ją 
regułom. Wszędzie mnisi włączyli elementy pokutne w porządek 
swoich obserwancji.

Zostawmy jednak przykłady z historii i zajmijmy się Regułą 
benedyktyńską. Formy i surowość pokuty mogły się bardzo różnić, 

* Kolejne rozdziały 

książki drukujemy 

w „Christianitas” 

od nr 52.
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ale nigdy nie porzucono zasady podstawowej. Cystersi zareagowali 
na to, co w Cluny uznali za opieszałe czy błędne. Rancé poszedł 
jeszcze dalej. Wśród samych mnichów „czarnych” przeważyło 
podejście raczej surowe. Niekiedy znajdujemy u nich ciągłą wstrze-
mięźliwość od pokarmów mięsnych, liczne posty, nocne czuwania, 
długie okresy ciszy – bardzo wiele praktyk, których geneza bez 
wątpienia sięga samych początków. 

Gdy zaczynamy czytać Regułę i staramy się umiejscowić ją 
w kontekście Italii VI wieku, jawi nam się obraz życia prostego 
i wiejskiego, skromnego, wspólnotowego, zdrowego, pracowi-
tego, autentycznie chrześcijańskiego, w którym ciało jest trzy-
mane w ryzach i współpracuje z duszą w służbie Bogu, ale nie 
ma zamysłu, aby je kaleczyć, jak miało to miejsce u uczniów 
świętego Kolumbana, wśród których zresztą bieżąca praktyka 
była zapewne mniej rygorystyczna, niż przewidywały to przepisy 
Reguły. Zostawmy więc umbryjskim malarzom obraz świętego 
Benedykta z symboliczną wiązką rózg w dłoni.

Jednak nasza Reguła dobrze zorganizowała reżim pokuty mona-
stycznej. Najpierw mówi o umartwieniu natury, później narzuca 
nieprzerwaną stałość w klasztorze – intra muros i wymaga ścisłego 
ubóstwa i posłuszeństwa, o których mówiliśmy w poprzednim 
rozdziale. Ograniczenia co do jedzenia i picia pozostają surowe. 
Reguła nawet zaleca ich zaostrzenie w czasie Wielkiego Postu 
uznanego za czas idealny, modelowy. Mięso zwierząt czworonoż-
nych jest zabronione. Zauważmy przy okazji, że „sprawy żołądka” 
odgrywają często zbyt wielką rolę, tymczasem refektarz może stać 
się doskonałym miejscem zdrowego i skutecznego umartwienia. 
W rozdziale poświęconym „narzędziom dobrych uczynków” 
wymaga się od mnicha, aby za dużo nie spał, za dużo nie jadł 
i nie pił za dużo wina (4, 35-37). W innym miejscu Reguła głosi, 
że picie wina w ogóle nie przystoi mnichom, i dodaje z domieszką 
żalu, że ówczesnych mnichów – i bez wątpienia ich następców – 
nie udaje się do tego przekonać (40, 6). Wino będzie zatem – jak 
mówi Reguła – w umiarkowanych ilościach, a jeśli nie ma go 
w danym regionie, należy się bez niego obyć, i to bez najmniej-
szego szemrania. „Poskramianie ciała” jest narzędziem doskona-
łości. Jest nim również poskramianie języka, nawet poza Wielkim 
Postem, gdyż mowa może być źródłem wielorakiego zła.
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Uderzające jest także w Regule pilnowanie powściągliwości 

i umiaru, stała troska, aby na nikogo nie kłaść za dużych ciężarów, 
by dostosować się do różnych temperamentów, różnego stanu 
zdrowia i różnych osobowości. Już w Prologu mamy uwagę: Mamy 
zatem założyć szkołę służby Pańskiej. Ufamy przy tym, że zakła-
dając ją, nie ustanowimy nic surowego ani nazbyt trudnego. Jeśli 
jednak niekiedy dla naprawienia błędów i zachowania miłości (co 
jest właśnie pierwszym celem pokuty!), tam, gdzie sprawiedliwość 
i rozsądek tego wymagają, okażemy się nieco bardziej surowi, nie 
uciekaj od razu, przejęty strachem, z drogi zbawienia, bo wejść na nią 
można tylko ciasną bramą (Prolog 45-48). Oto tekst o najwyższym 
znaczeniu, który wyjawia całą „fizjonomię” naszej obserwancji. 
Wiele fragmentów Reguły nosi ślady tej delikatnej i ojcowskiej 
przezorności.

Święty Benedykt wydaje się jednak zbytnio szanować tradycje 
monastyczne oraz tych, których nazywa „naszymi ojcami”, żeby-
śmy mogli przypisać mu rozmyślny sprzeciw wobec pierwotnego 
ascetyzmu, coś w rodzaju małej rewolucji. Można jednakże stwier-
dzić, że rygoryzm początków został osłabiony. Zewnętrzne karce-
nie – konieczne do zahartowania dusz, odpowiadające środowisku 
i charyzmatom „początków” – mogło być źródłem wielu błędnych 
wyobrażeń, o których już wspominały chociażby Żywoty Ojców. 
Zamiłowanie do wyczynów i rekordów, gdzie każdy chce być 
pierwszy w rywalizacji, gdzie do głosu dochodzi indywidualizm, 
niesie ze sobą ryzyko zejścia z planu nadprzyrodzonego. Orygi-
nałowie i ludzie skłonni do histerii zdarzają się w każdej epoce. 
Zresztą temperamenty Koptów i Syryjczyków są nieco inne niż 
ludzi Zachodu, dla których pożywienie i sen wydają się bardziej 
konieczne. Stan monastycyzmu w Italii i w Galii przed świętym 
Benedyktem, różnorodność obserwancji i warunków życia wspól-
nego – wszystko to dopraszało się jednego: miary. Duch łaciński, 
szeroki i nieusystematyzowany, musiał znaleźć odpowiedni tego 
zapis: ne quid nimis – bez przesady (64, 12). Jest zatem zrozumiałe, 
że wszelka pokuta, która wykracza poza zakres zwykłej obserwan-
cji, ma być kontrolowana i uzyskać aprobatę opata.

Ten zaś zawsze będzie czuwać, aby „Ducha nie gasić”, aby nie 
ustanawiać ascetyzmu wspólnotowego i indywidualnego „z raba-
tem”, by nie zachęcać do egzystencji nawet jeśli nie wygodnej, 
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to miękkiej i banalnej – do jakiejś zadowalającej przeciętności. 
Jakże przeinaczona byłaby wówczas myśl świętego Benedykta! 
Stara się on bowiem o to, aby istota życia monastycznego stała 
się przystępna dla dusz dobrej woli nie po to, aby mieć wielu 
mnichów, ale po to, żeby warunki życia nie wykluczały nikogo. 
Niech opat wszystkim kieruje z takim umiarem, by i mocni mieli to, 
czego pragną, i słabi nie uciekali – powie Autor Reguły (64, 19). 
Widzieliśmy już, że każdy jest zachęcany do szczególnej gorli-
wości w okresie Wielkiego Postu. Spojrzenie świętego Benedykta 
nieustannie zwrócone jest ku ideałowi, ale jednocześnie unika 
wejścia w rolę mistrza nieokiełznanej i przesadnej gorliwości, 
dobrze wiedząc, że nie wszyscy mają tę samą łaskę czy te same 
możliwości fizyczne i moralne. Pisze na przykład: Nadmierną 
bowiem opieszałość w służbie Bogu i brak pobożności okazują ci 
mnisi, którzy przez jeden tydzień nie odmówią całego psałterza wraz 
ze zwyczajowymi kantykami. Skoro czytamy, iż nasi święci Ojcowie 
potrafili wypełnić to zadanie z gorliwością w jeden dzień, zdobądźmy 
się w naszej oziębłości przynajmniej na to, by wywiązać się z niego 
w ciągu całego tygodnia (18, 24-25).

Ostatni rozdział Reguły ujawnia tego właśnie ducha. Nie 
tylko skromność podyktowała Benedyktowi to żarliwe sursum 
corda, w którym w żadnym razie nie neguje roztropnych norm, 
które w poprzednich rozdziałach z taką mocą ustanowił: Reguła 
ta została napisana po to, abyśmy zachowując ją w klasztorach, 
mogli pokazać, że postępujemy już w pewnej mierze w sposób godny 
naszego stanu i właśnie zaczynamy żyć życiem monastycznym. 
A jeśli to komuś nie wystarcza, kto śpieszy do doskonałości owego 
życia, znajdzie on w nauce świętych Ojców wszystko, co może dopro-
wadzić człowieka do doskonałości najwyższej. Czyż jest bowiem taka 
strona albo takie zdanie natchnione przez Boga, zarówno w Starym, 
jak i w Nowym Testamencie, które by nie zawierało najsłuszniej-
szych zasad życia ludzkiego? A któraż księga świętych katolickich 
Ojców nie przynosi wyraźnych pouczeń, w jaki sposób mamy pro-
stą drogą dążyć do naszego Stwórcy? Czymże zaś są i Konferencje 
Ojców, i Ustawy, i ich Żywoty, czymże Reguła świętego ojca naszego, 
Bazylego, jeśli nie narzędziami, z których pomocą mnisi, dobrzy 
i posłuszni, budują swoje cnoty? My natomiast, leniwi, źli i niedbali, 
musimy rumienić się ze wstydu. Jeśli więc śpieszysz do ojczyzny 
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niebieskiej, przestrzegaj najpierw z pomocą Chrystusa tej maleńkiej 
Reguły, którą pisaliśmy dla początkujących. A wówczas, otoczony 
opieką Bożą, owe wzniosłe szczyty cnoty i wiedzy, o których właśnie 
wspominaliśmy, i ty także kiedyś osiągniesz! (73).

W innym miejscu święty Benedykt mówi, że ustalenie miary 
posiłku i napoju dla każdego jest w praktyce zadaniem wymaga-
jącym wyczucia. Podobnie trudnym zadaniem jest wychwalanie 
pokuty we wspólnocie, gdyż można zostać źle zrozumianym. 
Gorliwi i bojaźliwi mogą wówczas albo przekroczyć miarę, albo 
się przestraszyć. Na podstawie doświadczenia sądzimy, że nie 
należy cofać się przed wybudzaniem braci i wspólnoty z letargu. 
Należy precyzyjnie wskazywać absolutną konieczność dobrze 
rozumianego umartwienia, dobrodziejstwa z niego płynące, 
wreszcie pilność jego podjęcia. Przecież nie bierzemy udziału 
w dziele odkupienia samotnie – jest z nami cały Kościół. Tak 
jak każdy w jakimś stopniu uczestniczy w winie innych, tak też 
pokuta jednego dotyka wszystkich. Najmniejszy akt hojności 
ma swój oddźwięk w całym Ciele Mistycznym. Wszelka pokuta 
dokonuje się w zjednoczeniu z Chrystusem. Tak też mówi święty 
Benedykt, kończąc Prolog Reguły: Abyśmy przez cierpliwość (przyj-
mijmy szerokie rozumienie tego słowa) stali się uczestnikami Męki 
Chrystusowej. Bez wątpienia Autor Reguły nie uznał konieczności 
wpisania do tekstu prawodawczego tej wzniosłej nauki o wspól-
nym zadośćuczynieniu, która ukształtowała się z biegiem czasu, 
ale czytając świętego Pawła widać, że sam święty ją praktykował, 
mówiły o niej także formuły i ryty liturgiczne. Jezus będzie konał 
aż do skończenia świata; nie trzeba spać przez ten czas1.

Ponieważ szukamy wartości stałych i niewzruszalnych monasty-
cyzmu benedyktyńskiego, byłoby rzeczą słuszną zaznaczyć – bez 
najmniejszego wycofywania się z tego, co dotąd powiedzieliśmy – 
że ścisła transpozycja materialnej obserwancji z VI wieku w środo-
wisko monastyczne wieku XX – na przykład zakazanie mnichom 
spożywania jakiegokolwiek posiłku przed modlitwą wieczorną 
w określone dni – mogłaby być trudna do pogodzenia z myślą 
świętego Benedykta. Czyż benedyktyńska rozwaga nie skłania 
do brania pod uwagę zmian w obyczajach, do troski o zdrowie, 
o potrzeby dusz, a także do kierowania się mądrymi zaleceniami 
Kościoła? Oczywiście nie chodzi o to, aby wygodne obyczaje 

1 Pascal, Myśli, 

553 – przyp. tłum.
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współczesnego świata i ich przemiany były same w sobie normą, 
którą należałoby brać pod uwagę przy określaniu właściwej miary 
pokuty, ubóstwa itp. Ale te same praktyki, które w VI wieku 
i w wiekach następnych wydawały się normalne i umiarkowane, 
w innych epokach zdają się być zbyt surowe – „duch czasów” 
zmienia się nieco. Jednak poszukiwanie pewnego rygoru umartwie-
nia powinno być stałym zadaniem. Jest to słuszne i zasługujące. 
Za zgodą przełożonego zawsze można spróbować innej praktyki 
lub zmienić już istniejącą – czy to czyniąc ją bardziej surową, czy 
to łagodząc. Najistotniejsze, aby nigdzie nie zatracić właściwego 
rozumienia pokuty – tego, do czego ona wprost prowadzi.

Przede wszystkim nie zapominajmy, że pokuta jest w swej istocie 
sprawą duszy, jej najgłębszym oczyszczeniem, oderwaniem się od 
złego „ja”, co bez przerwy powtarza wspaniała liturgia Wielkiego 
Postu. Przeczytajmy na przykład czytanie i Ewangelię z piątku po 
Popielcu2. Jeśli wypełniamy tylko materialne wymagania pokuty, 
nie czynimy niczego nadzwyczajnego i możemy być porównani 
– jak mówi ojciec F. W. Faber – do uczciwego fakira. Ewangelia 
poucza także, że pokuta chrześcijańska nie może nosić śladów 
jakiejkolwiek ostentacji, czy to wobec ludzi, czy to w oczach 
samego pokutującego: niech jedna ręka nie wie, jakie dobro czyni 
druga. Samo spojrzenie Ojca niebieskiego wystarczy. Faryzeusz 
uważa się za lepszego od biednego celnika bijącego się w piersi: 
Boże, dziękuję Ci, że nie jestem jak inni ludzie, zdziercy, oszuści, 
cudzołożnicy albo jak i ten celnik. Zachowuję post dwa razy w tygo-
dniu, daję dziesięcinę ze wszystkiego, co nabywam (Łk 18, 11-12). 
Wawrzeńcze! Dyscyplinę z włosianką złóż do moich rzeczy – powie 
Świętoszek Moliera3.

Gdy święty Benedykt nakazuje „kochać post” (4, 13), wie 
dobrze, że to wyzwolenie od służenia ciału będzie dla nas źró-
dłem radości: nie będzie wśród nas posępnych min, atmosfery 
cierpienia i wyczerpania! Szczęście duszy ujawnia się na zewnątrz: 
Ut quos jejunia votiva castigant, ipsa quoque devotio sancta laeti-
ficat – Niechaj nas, których posty uroczyste umartwiają, uwesela 
pobożność święta (kolekta ze środy czwartego tygodnia Wielkiego 
Postu). Respice, Domine, familiam tuam, et praesta, ut apud te mens 
nostra tuo desiderio fulgeat, quae se carnis maceratione castigat – 
Wejrzyj, Panie, na sługi i służebnice Twoje i spraw, abyśmy karząc 

2 W Mszale Rzymskim 

przed reformą liturgiczną: 

Iz 58, 1-8; Mat 5, 43-48, 

6, 1-4.

3 Molière, Świętoszek, 

tłum. K. Zalewski, a. III, 

sc. 2.



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  D U C H O W O Ś Ć262
ciało nasze umartwieniem, gorzeli pragnieniem posiadania Ciebie 
(kolekta z wtorku pierwszego tygodnia Wielkiego Postu)4. Taka 
jest myśl Patriarchy, gdy zaprasza mnicha: Niech wygląda świętej 
Paschy pełen duchowej radości i tęsknoty (49, 7). Podobnie święty 
Augustyn uczy nas w homilii na początek Wielkiego Postu, że 
wszystkie te praktyki pokutne mają za cel jedynie skierować nas 
do wewnętrznych radości – in interiora gaudia dirigi. Zwracali-
śmy już uwagę, że większość tych, którzy głęboko się umartwiali, 
promieniowała radością. Szczęśliwe są te domy zakonne, które 
wciąż mogą w pokorze serca integralnie zachowywać te posty, 
które obecnie macierzyńska łaskawość Kościoła nie tyle zniosła, 
co liczebnie i jakościowo znacznie ograniczyła. Zakonnicy mają 
dawać z siebie więcej.

Święty Benedykt jest wielkim kontemplatykiem. Wie dobrze, że 
życie kontemplacyjne ma swoje prawa, a szczególną rolę odgrywa 
w nim praktykowanie cnót teologalnych, otwartość na dary Ducha 
Świętego i nieustanna modlitwa. Gdy trwale zwrócona ku Bogu 
i rządzona od wewnątrz dusza oddaje się wypełnianiu praktyk 
nakazanych jej przez Kościół, Regułę i jej własną pobożność, 
czyni to w taki sposób, że jej dzieła stają się bardzo skuteczne. To 
właśnie kontemplacja i miłość mogą całkowicie wykorzenić złe 
skłonności, z którymi zmaga się chrześcijańskie umartwienie. Nie 
możemy poświęcić więcej miejsca na rozwinięcie tej myśli. Nawet 
nie będąc wielkim kontemplatykiem, z ich pomocą mnich będzie 
mógł stopniowo – jeśli będzie taka potrzeba – zmniejszać swoją 
popędliwość i przesadną troskę o praktykowanie pewnych form 
pokuty. Będzie pomagać Panu przycinać jego krzew winny, przede 
wszystkim słuchając Go w pokoju5.

Czyż nie jest znamienne, że we wszystkich ostatnich objawie-
niach Matka Boża wzywała do pokuty? Powtarza to trzy razy 
Bernadecie i zaleca jej symboliczne gesty pokuty i zadośćuczynie-
nia. Czujemy, że wielką troską Niepokalanej jest trąd grzeszników. 
Stała się ich „ucieczką”, a średniowiecze przypominało Jej w pro-
stocie, że bez nich nie byłaby Matką Syna Bożego:

Nec abhorre peccatores, 

Sine quibus numquam fores 

Tanto digna Filio! 

4 Tłumaczenia kolekt za: 

Mszał Rzymski z dodatkiem 

nabożeństw nieszpornych, 

Opactwo św. Andrzeja, 

Lophem lez Bruges, 1932.

5 Zob. J. B. Bossuet, 

Méditations sur l’Évangile, 

La Cène (Wieczerza 

Pańska), część druga, dzień 

czwarty.
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Si non essent redimendi 

Nulla tibi pariendi 

Redemptorem ratio!

(Nie brzydź się grzesznikami, bez których nigdy nie byłabyś god-
na Takiego Syna! Jeśli nie mieliby zostać odkupieni, nie byłoby 
żadnego powodu, abyś zrodziła Odkupiciela!). 

Tłum. Tomasz Glanz



O  d y s p o z y c j a c h  k o n i e c z n y c h  
d o  m o d l i t w y
Ks. Jarosław Tomaszewski

1 John Henry Newman 

był wybitną postacią 

chrześcijaństwa 

anglikańskiego, a następnie 

katolicyzmu w drugiej 

połowie XIX w. Urodził się 

w Londynie w 1801 r., 

zmarł w 1890 

w Birmingham. Ukończył 

studia w Oksfordzie. 

Po latach intensywnych 

poszukiwań, doświadczeń 

intelektualnych 

i duchowych w 1845 r. 

przeszedł z Kościoła 

anglikańskiego, w którego 

tradycji wzrastał przez 

wiele lat, do Kościoła 

katolickiego, w którym 

następnie został księdzem, 

zakonnikiem i kardynałem. 

W trakcie swej pielgrzymki 

na Wyspy Brytyjskie, 

w dniu 19 września 2010 r., 

Benedykt XVI ogłosił 

Newmana błogosławionym, por. I. Ker, John Henry Newman: A biography, Oxford University Press, Oxford–New York 

2009, s. 2-52. Zob. także: F. O‘Brien, Nie pokój, lecz miecz: John Henry Newman, Wydawnictwo Salwator, 

Kraków 2002, s. 126-133. Por. także: Benedykt XVI beatyfikował Johna Henry‘ego Newmana [za:] 

wiadomości.gazeta.pl/wiadomości, 19.09.2010.

N ikt spośród ludzi myślących rozsądnie nie jest w stanie wy-
obrazić sobie smukłego jachtu, którego dziób tryumfalnie 

rozcina odmęty fal, bez uprzedniego podziwu dla potężnych ża-
gli – silnych, dumnych, napiętych zuchwałą potęgą szkwału, które 
motywują statek do wypłynięcia na głębię. Skąd więc tak wielu 
chrześcijan bierze dziś to fałszywe przekonanie, że do praktyki 
modlitwy wystarczy improwizacja, przypadek, wyuczona od ko-
goś metoda albo płytka, lecz modna spontaniczność duchowych 
sentymentów? Otóż dokładnie tym, czym dla jachtu walczącego 
z potęgą oceanu jest żagiel pełen wiatru, tym samym dla aktu 
modlitwy są tak zwane uprzednie dyspozycje duszy poszukują-
cej relacji z Panem. I być może z tego powodu dziś tak wielu 
z nas marnuje lata pośród rozproszeń i krąży wokół płytkich wód 
modlitwy, trwoni siły na zaklinanie kolejnych haseł ze słownika 
psychologii lub skupia całą uwagę na podpatrywaniu nowych cu-
dactw, egzaltacji i niezwykłości, aż w końcu wycofuje się z dalszej 
drogi duchowej. Bo nikt albo zgoła niewielu zaczyna introdukcję 
do realnego aktu modlitewnego od pytania o dyspozycje własnego 
ducha.

Dlatego spróbujemy powrócić do szerokiej, klasycznej pano-
ramy modlitewnych dyspozycji wewnętrznych, analizując tutaj 
krótko doktrynę ascetyczną i mistyczną tak genialnej postaci 
chrześcijaństwa, jaką był wielki anglikański konwertyta – John 
Henry Newman1. Szkoła duchowości błogosławionego kardynała 



jest bardzo wymagająca, ale dzięki temu imponująco skuteczna. 
Komentując charakter modlitwy osobistej, John Henry nie sku-
piał próżnej uwagi na rzeczach płytkich, nieistotnych, nie zwodził 
też nikogo, udzielając rad emocjonalnych, szybkich lub powierz-
chownych. Newman przechodził od razu głębiej, wyjaśniając, że 
tak naprawdę glebą modlitwy nie są oderwane od siebie, emo-
cjonalne, chaotyczne akty duchowe – jakby religijnie podobne 
do poruszeń nadprzyrodzonych. Fundament i podłoże budują 
właśnie pewne dyspozycje, pierwotne usposobienia, wyrobione 
w duszy narzędzia, które musi ona zdobyć, aby dobrze prakty-
kować modlitwę2.

Klasyczna i zdrowa duchowość chrześcijańska przywiązywała 
ogromne znaczenie do wypracowania w pobożnej duszy pod-
stawowych form, czyli dyspozycji duchowych, bez których życie 
wewnętrzne przeradza się w fikcję. Tadeusz Kotlewski, idąc tropem 
rozwoju mistyki, szczególnie w łonie szeroko znanej i stosowanej 
duchowości ignacjańskiej, wyliczył kilka podstawowych, ważnych 
do nabycia dyspozycji modlitewnych, a są nimi: kult Eucharystii, 
poszukiwanie woli Bożej, prowadzenie modlitwy w rozsądnej 
relacji wobec całego życia człowieka, a szczególnie względem 
obowiązków jego powołania i stanu. Dalej ważną formę stanowią 
nieustanna pamięć o obecności Bożej, zanurzanie modlitwy osobi-
stej w ożywczym źródle Bożego Słowa, wreszcie zaufanie do Boga 
i zaangażowanie całego człowieka w jego wewnętrzne spotkanie 
ze Stwórcą. Na koniec znaczące jest też aranżowanie pewnego 
zewnętrznego klimatu, który sprzyja wyciszeniu, nasłuchiwaniu 
i skupieniu3.

Z kolei tradycja terezjańska dyspozycje czy też, posługując się 
terminologią Newmana, formy modlitewne opisywała za pomocą 
warunków, jakie musi spełnić dusza, aby się modlić. Szkoła tere-
zjańska wyróżniała trzy typy tych niezbędnych zasad: psychofi-
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2 John Henry poddał tutaj 

analizie sytuację duchową 

uczniów Jana Chrzciciela, 

którzy – jako gorliwie 

praktykujący Żydzi – 

znali bardzo wiele form, 

tekstów, hymnów i pieśni 

budzących do modlitwy. 

Mieli serca pełne dobrych 

chęci, ale w dziedzinie 

życia duchowego poruszali 

się nieporadnie, ponieważ 

nie znali dyspozycji, które 

chrześcijanin musi posiąść, 

aby modlić się skutecznie 

i dobrze. Newman napisał: 

These words express the 

natural feelings of the 

awakened mind, perceiving 

its great need of God‘s help, 

yet no understanding well 

what its particular wants 

are, or how they are to be 

relieved. The disciples of 

John the Baptist, and the 

disciples of Christ, waited 

on their respective Masters 

for instruction how to pray. 

It was in vain that the duty 

of repentance was preached 

to the one, and of faith to 

the other; in vain that God‘s 

mercies and His judgments were set before them, and their own duties; they seemed to have all that was necessary for 

making prayers for themselves, yet they could not; their hearts were full but the remained dumb; they could offer no petition 

except to be taught to pray; they knew The Truth, but they could not use it. So different a thing is it to be instructed in 

religion, and to have so mastered it in practice that it is altogether our own. Their need has been the need of Christians ever 

since, J. H. Newman, Parochial and plain sermons, Ignatius Press, San Francisco 1997, s. 165.
3 Por. T. Kotlewski, Z sercem hojnym i rozpalonym. O mistyce ignacjańskiej, Rhetos, Warszawa 2005, s. 267-279.



zyczne – szczególne miejsce zajmuje tu roztropne dostosowanie 
czasu modlitwy do rytmu życia codziennego; wewnętrzne – wśród 
nich godne uwagi są duch umartwienia i ascezy oraz męstwo 
w modlitwie, które owocuje wytrwałością w próbach duchowych 
i stałością. Wreszcie trzecim uwarunkowaniem, formą albo dys-
pozycją są wszelkie wymogi stosownego zachowania się ciała 
podczas modlitwy. Pedagogia terezjańska dotycząca samej modli-
twy jest bardzo prosta, przedstawiona w kluczu międzyosobowego, 
miłosnego i ubogacającego spotkania, jakim jest dla Teresy modlitwa. 
Owo modlitewne spotkanie z Bogiem posiada zasadniczo te same 
elementy co każde głębokie spotkanie międzyludzkie: otwarcie się na 
drugą osobę, poznanie tej osoby i miłość angażująca wolę i uczucia 
człowieka4.

Sam Newman w opisie dyspozycji, nazywanych też czasem for-
mami duchowymi albo uwarunkowaniami duszy modlącej się, 
poszedł w kierunku oryginalnych obserwacji, pozostając jednocze-
śnie w nurcie klasycznym. Zatem według błogosławionego katalog 
uwarunkowań, jakie musi rozrzeźbić w sobie podczas modlitwy 
chrześcijanin, jest następujący: przede wszystkim modlitwie real-
nej powinno towarzyszyć poprzedzające ją przez kilka chwil oraz 
stale obecne w czasie jej trwania skupienie. Pomocą w skupieniu 
może być uczucie własnej małości i kruchości względem Bog. 
Na kolejnym miejscu znajduje się zasada budzenia delikatnych 
uczuć podczas modlitwy, uczuć, którymi dusza zdolna jest czule 
obdarować samego Stwórcę. Następnie Newman mówił o czymś, 
co moglibyśmy określić mianem ufnej powściągliwości, w której 
mistrzem jest sam nasz Pan, kiedy się modli: On prosił niewiele, 
nie ulegał popędom fałszywych uczuć lub złudnych emocji, zawsze 
sercem skierowany ku woli Ojca5.

Podążając dalej, John Henry wymienił dyspozycję, którą 
nazwał pomocą w pamięci modlitewnej. Jest to dowolna, nawet 
krótka i prosta forma, rodzaj wewnętrznego, serdecznego aktu, 
który może pomóc człowiekowi zachować rytm modlitwy, jej 
zwartość, sensowność i obiektywizm oraz pewność, że Bóg jest 
obecny, a także podtrzymać – już po zakończeniu modlitwy – 
trafny, praktyczny owoc postanowień. Wreszcie katalog modlitew-
nych uwarunkowań błogosławionego kardynała zamyka wszelki 
wysiłek, który należy podjąć i zintensyfikować, by codzienność, 
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4 A. Ruszała, Terezjańska 

pedagogia modlitwy [w:] 

Święta Teresa od Jezusa 

Mistrzynią życia duchowego, 

red. J. W. Gogola, 

Karmelitański Instytut 

Duchowości – 

Wydawnictwo Karmelitów 

Bosych, Kraków 2002, 

s. 121.

5 Newman powiedział tu 

dokładnie: It is true that 

a certain times of strong 

emotion, grief or joy, remorse 

or fear, our religious feelings 

outrun and leave behind 

them any form of words. In 

such cases, not only is there 

no need of forms of prayer, 

but it is perhaps impossible 

to write the forms of prayer 

for Christians agitated by 

such feelings, J. H. Newman, 

Parochial..., dz. cyt., s. 168.



pełna zamętu, pokus szatana, zmęczenia i presji, nie prowadziła 
duszy do nadmiernych rozproszeń niweczących czas poświęcony 
modlitwie6.

Położenie w mistyce Newmana tak potężnego nacisku na 
poprawianie dyspozycji duszy do prawdziwej modlitwy wyni-
kało z jego przemożnego pragnienia uniknięcia wszystkiego, co 
może modlitwę spłycić lub wypaczyć. Bez wątpienia dla kardy-
nała głównym wrogiem życia modlitewnego była mistyfikacja, 
czyli dewocyjne zaangażowanie się chrześcijanina tylko w kult, 
w rytuał albo w chciwe poszukiwanie sentymentów bardziej budu-
jących egzaltację niż naprawdę wiodących do realnej przemiany. 
John Henry był w każdej części swej doktryny trzeźwym realistą, 
wręcz racjonalistą, który poszukiwał – niczym wytrawny mędrzec 
i mistrz – faktów, jakie mogłyby przemawiać za tym, że godziny 
poświęcone modlitwie rzeczywiście przynoszą owoc w postęp-
kach. Newman był bardzo zdystansowany wobec wszelkich idei 
duchowych równie wzniosłych co bezpłodnych i bezużytecznych. 
Pierwszą zasadę błogosławionego w życiu wiary stanowiły ostroż-
ność wobec subiektywnych przeżyć i zaufanie wobec racjonalnych 
władz duszy człowieka7.

Temat dyspozycji, czyli form modlitewnych, jakie trzeba roz-
wijać niejako z troski o zdrowe podstawy życia duchowego, jest 
tak istotny przede wszystkim dlatego, że w życiu wiary akt modli-
tewny nie jest celem sam w sobie. Jak to doskonale wyjaśnił Jacek 
Woroniecki, celem jest człowiek, jego rozwój i jego postęp ku 
Bogu. Modlitwa byłaby pustą sztuką, kłamliwym ornamentem 
– co zresztą podnosił też Newman – gdyby nie prowadziła do 
nawrócenia ludzkiej duszy. Szczytem nawrócenia, a jednocześnie 
najwznioślejszym uwarunkowaniem modlitwy jest ufna gotowość 
człowieka do poddania się wyrokom i decyzjom Boga. Konieczne 
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6 W istocie rzeczy 

Newman wierzył, że 

poziom życia codziennego 

sprawdza dopiero poziom 

i autentyczność modlitwy. 

Na ile jestem dobrym 

człowiekiem i wzorowym 

chrześcijaninem, na 

tyle jestem również 

prawdziwym 

kontemplatykiem. Dlatego 

wieńcząc opis dyspozycji 

duchowych, kardynał 

dodawał: One caution 

I give in conclusion as to 

using these thoughts. Beware 

lest your religion be one of 

sentiment merely, not of 

practice. Men may speak 

in a high imaginative way 

of the ancient Saints and 

and The Holy Apostolic 

Church, without making the 

fervour or refinement of their 

devotion bear upon their 

conduct. Many a man likes 

to be religious in graceful 

language; he loves religious 

tales and hymns, yet is 

never the better Christian for all this. The works of every day, these are the tests of our glorious contemplations, whether 

or not they shall be available to our salvation; and he who does one deed of obedience for Christ‘s sake, let him have no 

imagination and no fine feeling, is a better man, and returns to his home justified rather than the most eloquent speaker, 

and the most sensitive hearer of the glory of The Gospel, if such men do not practise up their knowledge, tamże, s. 173.
7 Newman często mówił, że sumienie i rozum są najcenniejszymi władzami, jakie człowiek otrzymał od Stwórcy także 

dla rozwoju swojego życia duchowego, por. R. C. Selby, The principle of the reserve in the writings of John Henry Cardinal 

Newman, Oxford University Press, Oxford 1975, s. 87-92.



jest więc, jeśli modlitwa nasza ma prawdziwie z wiary wypływać, 
aby jej towarzyszyła gotowość do ofiar z siebie i ze swego8.

Na koniec szczytowym tematem duchowym, który w oryginalny 
sposób komentował Newman, jest zagadnienie modlitwy myślnej. 
Nie należy sądzić, że błogosławiony w swojej analizie ograniczył 
się do podania nowych metod rozmyślania lub do streszczenia 
wykładu z duchowości na temat medytacji. Również w tym 
punkcie John Henry charakteryzował modlitwę myślną w sposób 
niezwykle pogłębiony i twórczy, uwypuklając ten aspekt rozmy-
ślania, który istotnie może decydować o owocach medytacji lub 
o ich utracie. Pogrążonemu w medytacji chrześcijaninowi szerokie 
horyzonty Słowa Bożego otwierają się jedynie dzięki otrzymanemu 
Duchowi Świętemu. Gdyby nie ten udzielający mu się Duch, jakże 
by mógł pojąć objawiające się mu wnętrze Boga?9

Analiza Newmana nie jest ponownym definiowaniem pojęcia 
rozmyślania ani spisem starych i nowych szkół duchowości. Kar-
dynał pisał natomiast o fundamentalnym wymiarze modlitwy 
myślnej, jakim jest poświadczenie rozumności bytu ludzkiego. 
Newman wiedział, że do modlitwy w jakiejś formie zdolne jest 
w zasadzie każde stworzenie. Każdy byt, choćby swoim istnieniem, 
faktem bycia i jego pięknem, chwali Stwórcę, a ta chwała jest dla 
wierzących znakiem modlitwy. Jednak ponad to wszystko jedynie 
człowiek myśli, tylko człowiek potrafi rozmyślać i to rozmyślanie, 
medytację, modlitwę myślną doprowadza w pobliże serca, prze-
nika uczuciami, uskrzydla na koniec aktem woli, przeobrażając 
w ten sposób myślenie – efekt swej racjonalności – w modlitwę 
myślną, w poświadczającą jego rozumność medytację. Modlitwa 
jest wymianą istnienia – cały powierzam się Bogu, by Bóg jeszcze 
bardziej mógł być obecny pośród świata w tajemnicy uświęcenia10.

Newman był wyznawcą rozumności człowieka, przejawianej 
także w niedostępnym dla innego stworzenia klimacie i charak-
terze modlitwy. John Henry zgadzał się, że początkiem stworzenia 
nie jest przemoc predestynacji, ale plan wolności. Gdyby Bóg 
nie pragnął wolności człowieka, nie podarowałby mu w punkcie 
wyjścia ani rozumu, ani sumienia. Człowiek otrzymał od Boga 
jedno i drugie, aby z Nim twórczo kooperować. Stwórca nie chce 
hodować człowieka, ale pragnie go kształtować. Nie chce skazy-
wać go na ślepe wyroki okrutnego losu, lecz pragnie współpraco-
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8 J. Woroniecki, Pełnia 

modlitwy. Studium 

teologiczne dla inteligencji, 

Viator, Warszawa 2003, 

s. 68.

9 H. U. v. Balthasar, 

Medytacja chrześcijańska, 

przekł. W. Szymona OP, 

W Drodze, Poznań 1998, 

s. 19.

10 M. Zawada, Spadkobiercy 

ognistych rydwanów. 

Pierwotny charyzmat 

Karmelu, Wydawnictwo 

Karmelitów Bosych, 

Kraków 1998, s. 76.



wać. Bóg chce być przez człowieka pytany i rozumiany w swych 
odpowiedziach na tyle, na ile to możliwe w ziemskim życiu ludzi. 
Początkiem bowiem i celem bytowania człowieka nie jest ślepa 
siła, ale logiczny zamysł przepojony wolnością wyboru, jaką Bóg 
pozostawił na zawsze każdemu z ludzi11.

To oczywiste, że modlitwa myślna nie stanowiła dla Newmana 
jedynie jakiegoś procesu intelektualnego, w którym człowiek sta-
rałby się zdobyć i składać na poziomie umysłu poddanego łasce 
kolejne dowody na istnienie Boga. Błogosławiony nie dowodził 
istnienia Boga. Jego wiara miała pewne podstawy, które pragnął 
przekazać innym chrześcijanom. Newman chciał tylko wskazać, 
gdzie należy szukać argumentów za pochodzeniem człowieka od 
Boga: w rozumności istoty ludzkiej oraz w darze sumienia. Oby-
dwie te, tak niezwykłe, wartości mają swoje miejsce w procesie 
modlitwy myślnej12.

Błogosławiony kardynał dowodził, że pośród stworzeń tylko 
człowiek jest świadkiem takiej wolności. Jej wyraźnym przeja-
wem, dowodem na to, że każdy z ludzi otrzymał dar wolności 
potwierdzany dodatkowo przez zdolności sumienia i rozumu, 
jest umiejętność modlitwy myślnej. Dla Newmana jednak punk-
tem szczytowym rozmyślania nie było zrealizowanie określonej 
metody modlitewnej. Szczyt modlitwy myślnej to zdolność 
dokonania właściwego wyboru – czyli opowiedzenie się za 
Stwórcą wraz z radykalnym wyrzeczeniem się świata zła, ciem-
ności i wszystkich spraw złego ducha. Ten wybór pełen wolności 
dokonuje się na drodze modlitewnej medytacji. Głównie dlatego 
chrześcijanin otrzymał dar modlitwy myślnej: aby wybierać 
w chwilach codziennych i w wielkich momentach swojego życia, 
odpowiedzialnie ponosząc wszystkie konsekwencje używania 
upragnionej wolności13.
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widział, jeśli nie widziałem? Wszakże nikt w tym życiu nie może widzieć Boga. Sądzę jednak, iż przyświadczenie realne jest 

możliwe, J. H. Newman, Logika wiary, przekł. P. Boharczyk, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1989, s. 94.
13 Kardynał pisząc o rozmyślaniu, zbudował jakby hierarchię punktów modlitwy myślnej, które musi przemyśleć 

każdy, kto ją praktykuje. Szczytem tych punktów są następujące pytania: When we are in the exercise of our callings, 

do we still think of Him, acting even conscientiously, desiring to know His will more exactly than we do at present, 

and aiming at fulfilling it more completely and abundantly? Do we wait on His grace to enlighten, renew, strengthen us?, 

J. H. Newman, Parochial..., dz. cyt., s. 1541.

11 Joseph Ratzinger rozwinął 

tę ideę w genialnym zdaniu: 

Na początku wszelkiego bytu 

wiara nie stawia jakiejkolwiek 

świadomości, tylko stwórczą 

wolność, która tworzy znowu 

wolności, J. Ratzinger, Wpro-

wadzenie do chrześcijaństwa, 

Znak, Kraków 2006, s. 159.
12 Newman wnioskował: 

Nasuwa się jednak pytanie, 

czy mogę udzielać jeszcze 

żywszego przyświadcze-

nia Istocie Bożej od tego, 

które odnosi się tylko do pojęć 

intelektualnych? Czy mogę 

wtargnąć osobistym pozna-

niem do tego kręgu prawd, 

z których składa się ta wielka 

myśl? Czy mogę wznieść się 

do tego, co nazwałem jej ob-

razowym pojmowaniem? Czy 

mogę wierzyć tak, jakbym 

widział? Ponieważ tak wielkie 

przyświadczenie wymaga 

obecności przeżycia lub 

pamięci faktu, na pierwszy 

rzut oka wydaje się, że odpo-

wiedź musi być negatywna. 

Jak bowiem mogę dawać 

przyświadczenie tak, jakbym 



Dla Newmana więc modlitwa myślna była jakby wewnętrzną 
wagą człowieka, na szalach której modląca się istota składa swoje 
uczucia, cele, pragnienia, przemyślenia, a przede wszystkim odru-
chy woli. Na jednej szali znajduje się sens czysto doczesny, ludzki, 
który człowiek również może wybierać, gubiąc siebie. Na drugiej 
– sens Boski, wieczny, czasem trudny do uchwycenia, tym samym 
skomplikowany w wyborze, ale pełen prawdziwej wolności 
i szczęścia. Chrześcijanin musi nabyć podstawowej umiejętności 
dokładania całego siebie do tej strony, która naprawdę go wyzwala 
i otwiera przed nim niezmierzone horyzonty absolutnej wiecz-
ności. Aż takie brzemię mieści w sobie dar modlitwy myślnej14.

W modlitewnej tradycji całego chrześcijaństwa ta właśnie 
intuicja, tak genialnie wyrażona przez Newmana, miała swoje 
powszechne uznanie. Modlitwa, a szczególnie rozmyślanie było 
zawsze związane z aktem wolności, łączyło się z odrzuceniem 
tego, co tchnie złem i ciemnością, oraz z opowiedzeniem się za 
tym wszystkim, co pociąga pięknem, duchowością i obietnicą 
zbawienia. Modlitwa otwiera oczy, by miłować. W jej płomiennych 
źrenicach dojrzewa pełnia człowieka. W miłosnej uwadze człowiek 
dostępuje niezwykłej łaski, najbardziej rozległej formy wolności – 
przestaje myśleć o sobie, zapatrzony nade wszystko w Bogu. Potrafi 
wydobywać Go z rzeczywistości, tropić Jego ślady, odnajdywać 
w szczelinach codziennych spraw. Człowiek rozmodlony staje się 
powrotem stworzenia do Stwórcy15.

Jak zauważamy zatem, John Henry niebanalnie i z niezwykłą 
głębią patrzył na ewolucję modlitwy osobistej człowieka, pro-
wadząc swoje myślenie od ścisłych norm, jakie musi podjąć 
dusza szukająca Boga w modlitwie, przez stosowne, wewnętrzne 
w niej dyspozycje, aż do miłosnej, wolnej i pozytywnej wobec 
Boga odpowiedzi, którą zdolna jest złożyć istota ludzka Stwórcy, 
posługując się narzędziem rozmyślania. Wydaje mi się niemożli-
wością – twierdził Newman – wierzyć w swoje istnienie – a tego 
jestem absolutnie pewien – nie wierząc w istnienie tego, który żyje 
w moim sumieniu jako Byt osobowy, który wszystko widzi i wszystko 
osądza16.
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14 Por. H. de Achaval, 

D. J. Holmes, The theological 

papers of John Henry 

Newman on faith and 

certainty, Clarendon Press, 
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15 M. Zawada, Ogrody 

rozmodlenia, „W Drodze” 
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Ten sam autor dodaje do 

swojego myślenia 

o modlitwie myślnej 

pogląd, w którym mówi, 

że analiza siebie 

w chwilach modlitwy 

kończyłaby się efektem 

poczucia adorowanej 

pustki – przeniesienie 

zaś uwagi umysłu i serca 

na Osobę Boga wypełnia 

duszę, zob. tenże, 

Medytacja karmelitańska, 

Wydawnictwo Karmelitów 

Bosych, Kraków 1997, 

s. 18-22. Wreszcie, 

w odniesieniu do tematu 

modlitwy i wolności, ważne 

uwagi poczynił francuski 

badacz duchowości 

chrześcijańskiego Wschodu 

Jean-Yves Leloup, 

porównując wolność 

duszy rozmyślającej do 

głębi oceanu i do swobody 

szybującego ptaka, 

zob. J.-Y. Leloup, 

Hezychazm. Zapomniana tradycja modlitewna, przekł. H. Sobieraj, Znak, Kraków 1996, s. 21-23.
16 J. H. Newman, Jak patrzeć na świat oczyma Boga?, przekł. M. Musiał, ESPE, Kraków 2002, s. 78.



Dziś wielu chrześcijan – i jest to budzący nadzieję, być może naj-
bardziej podstawowy znak nadchodzącej wiosny wiary – poszu-
kuje autentycznego pogłębienia ducha modlitwy osobistej. Nie 
wolno zmarnować tego pragnienia. I nie wolno również zreduko-
wać odpowiedzi Kościoła na to pragnienie do kilku toksycznych, 
odrealnionych chwytów pseudocharyzmatycznych, panoszących 
się dziś bezkarnie na szerokich polach tak zwanej nowej ewange-
lizacji. Albo do przekształcenia modlitwy wewnętrznej w terapię, 
czyli skupienie na własnej jaźni, w chorobliwą, niekończącą się 
analizę ludzkich zranień. Ta bolesna tendencja sprowokowała 
już poważny kryzys wielu zacnych szkół duchowych i rekolekcji. 
Modlitwa bowiem to nie tylko określona metoda albo jej akt 
sam w sobie. O głębi obcowania z Bogiem tak naprawdę decydują 
odpowiednio uszanowane i umiejętnie rozwijane, zdrowe, obiek-
tywne, wewnętrzne dyspozycje chrześcijanina. 
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A n t y r z y m s k i  r e s e n t y m e n t  
d z i s i a j 
Tomasz Rowiński

A v a n t  p r o p o s
Pod artykułem Michała Barcikowskiego Radykalnej Ortodoksji 
warunek konieczny, który ukazał się na portalu Christianitas.org, 
jeden z komentatorów, wobec problematyczności posłuszeństwa 
Bractwa Kapłańskiego Świętego Piusa X (FSSPX) papieżowi, zadał 
pytanie: „Na czym konkretnie polega nieposłuszeństwo FSSPX 
wobec papieża (i wobec którego)?” Gdyby nie ten nawias nie by-
łoby nic nadzwyczajnego w takim pytaniu, ostatecznie temat ten 
wciąż ożywia licznych wiernych Kościoła. Jednak dopowiedzenie 
(„i wobec którego”) otworzyło zupełnie nowy kontekst i sprowo-
kowało do rozważań.

Owo „wobec którego” odpowiada – niezależnie od intencji 
komentatora – na jedną z formuł „antyrzymskiego resentymentu” 
zdefiniowanego i opisanego przez Hansa Ursa von Balthasara 
w książce o tym samym tytule. Ta konkretna postawa została 
przedstawiona za pomocą formuły „Papież, ale nie ten”.

Von Balthasar pisał w przedmowie do Antyrzymskiego resen-
tymentu, że to najmniej popularna z jego książek1. Trudno się 
dziwić, w dalszym ciągu – podobnie jak w latach 70. i 80. – jest 
ona mocnym teologicznym stanowiskiem opisującym różnego 
rodzaju objawy niezdrowego sprzeciwu chrześcijan wobec papie-
stwa. Nie jest wszak ultramontańska w sensie, który przyjmuję 
i uważam za pomyłkę, czyli traktowania papiestwa analogicznie 
do świeckiej monarchii absolutnej – rozwija raczej teologię sta-

1 Intencją niniejszego tekstu 

nie jest powtórzenie tego, co 

zostało napisane 

w Antyrzymskim 

resentymencie (wyd. Herder 

1974) – książce, która się 

źle sprzedaje i której nikt 

dotknięty tą choroba nie 

nabędzie. W międzyczasie 

sama choroba poczyniła 

tak wielkie postępy, że 

wolnych od niej – bez 

względu na to, gdzie się 

znajdują: na prawicy czy 

na lewicy – powszechnie 

uważa się za autsajderów. 

Przyczyna tkwi w fatalnym 

pomieszaniu albo raczej 

utożsamianiu urzędu i osoby, 

stanowiącym konsekwencję 

owego błędu donatystów, 

którego zdemaskowanie było 

największą bodajże zasługą 

Augustyna. Dziś jednak psychologia upowszechniła przekonanie, że autorytet ma ten tylko, kto go sobie potrafi zapewnić; z 

chwila przeniesienia tego poglądu na autorytet w znaczeniu teologicznym cofamy się w praktyce do epoki sprzed Augustyna, 

który zresztą z Ojca Zachodu dla wielu teologów stał się chłopcem do bicia, H. U. v. Balthsar, Antyrzymski resentyment. 

Papiestwo a Kościół, tłum. W. Szymona, Poznań 2004, s. 7.
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2 Cytat za: tamże, s. 77.

rającą się przedstawić zasadniczy sens tego urzędu z jego źródła 
bijącego w Objawieniu – Piśmie i Tradycji. 

Skoro von Balthasar twierdził, że Antyrzymski resentyment to 
książka najmniej popularna z jego prac to patrząc na „popular-
ność” rozpraw teologicznych możemy dość bezpiecznie powie-
dzieć, że była ona zupełnie niepopularna. Nie dlatego, że zawierała 
wątłą argumentację, ale dlatego, że stanowiła wyraz katolickiego 
nonkonformizmu trudnego do przełknięcia także przez licznych 
katolików. Bowiem antyrzymski resentyment jest chorobą samych 
wierzących lub przynajmniej tych, którzy do wiary się przyznają, 
a przynajmniej wprost jej nie odrzucają. 

W kolejnych akapitach chciałbym się przyjrzeć strategiom 
resentymentu – temu jak się kształtowały w przeszłości, a szcze-
gólnie jak wyglądają dzisiaj. Za przewodnictwem von Balthasara 
spojrzę też na Ojca Świętego Franciszka i jego sytuację wobec 
„resentymentu”. Jest ona z pewnością nieco inna niż ta, którą 
znał szwajcarski teolog, poprawiający swoją książkę ostatni raz 
pod koniec lat 80.

Z ł a  K u r i a  i  d o b r y  P a p i e ż
Zanim przejdę do zasadniczych strategii antyrzymskiego resen-
tymentu chciałbym zwrócić uwagę na pewną taktykę wstępną, 
której tradycja trwa nieprzerwanie co najmniej od wieków śred-
nich. Polega ona na oddzielaniu papieża od „odoru piekielnych 
występków” (jak pisała św. Katarzyna ze Sieny) Kurii Rzymskiej. 
Tak pisał o tym Iganz von Dollinger, główny krytyk ustaleń Sobo-
ru Watykańskiego I, ojciec duchowy starokatolicyzmu, który sam 
jednak nie opuścił ostatecznie Kościoła katolickiego.

„Wszyscy z reguły atakują nie władzę i prawa papieża, lecz 
prześcigają się w ostrych wypowiedziach i bolesnych skargach na 
nadużycia skorumpowanego przez kurię duchowieństwa, na symo-
nię dworu papieskiego, gdzie każde pociągnięcie piórem, każdy 
papierek ceniono sobie na wagę złota, gdzie beneficja, zwolnienia, 
absolucje, odpusty i przywileje nabywa się jak towar u kupca.”2

Utyskiwania te do złudzenia mogą nam przypominać zarzuty 
samego Marcina Lutra i protestanckich przywódców. Jednak znane 
są przecież średniowieczne przepowiednie i groźby św. Hildegardy 
z Bingen czy św. Brygidy Szwedzkiej dotyczące tych samych rzym-
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skich nadużyć, zatem rzecz nie dotyczy tylko herezjarchów. Wspo-
mniana już św. Katarzyna Sieneńska zarzucała Kurii nieprawość 
w obecności samego papieża, na co ten, konkretnie Grzegorz XI, 
oponował mówiąc, że nie przebywa ona zbyt długo w Rzymie, 
by to właściwie ocenić. Po własnych słowach usłyszał: „Odważę 
się powiedzieć, że w moim rodzinnym mieście odór popełnia-
nych w kurii grzechów odczuwam mocniej aniżeli ci, którzy je 
codziennie popełniają”3.

Od czasów ruchów reformacyjnych zmiany w Kurii Rzymskiej są 
ambicją licznych pobożnych Papieży. Jak zauważa von Balthazar, 
w zasadzie zawsze kończą się one tak samo – ogromny wysiłek 
wieńczą niewielkie zmiany praktyczne lub niezadowolenie mak-
symalistyczne (i nie zawsze ortodoksyjne) nastawionych recen-
zentów, którzy potrzebują swojego obiektu skarg. Można sądzić, 
że podobnie będzie ze współczesnym wysiłkiem Ojca Świętego 
Franciszka. Kuria po prostu jest potrzebna wielu jako mroczna 
instytucja oddzielająca Kościół (prawdziwie lub nie) od ewange-
licznego ideału wspólnoty. Historia Kościoła wskazuje, że odnowa 
Kościoła przychodziła z inaczej ukierunkowanego radykalizmu. 
Trafnie jednak zauważa szwajcarski teolog, że bez kurii nie można 
sobie wyobrazić funkcjonowania Kościoła, który nie jest sobo-
rem romantycznych duchów. Dziś, gdy Kuria rzymska daleka jest 
od wad znanych w średniowieczu (choć nie pozbawiona innych 
współczesnych), ogniskuje niechęć wielu wierzących i niewierzą-
cych mocniej niż kiedykolwiek.

„Zła Kuria” prowokowała zupełnie poważne teologiczne analizy. 
„Lamennais – pisze von Balthasar – jeszcze w roku 1832 twierdził, 
że papież jest w porządku, tylko jego otoczenie jest nieznośne. 
Niedługo potem jednak uświadomił sobie, że papieża nie da się 
odłączyć od otoczenia. Wtedy zaczął się posługiwać rozróżnieniem 
na Grzegorza XVI jako człowieka (ulegającego Metternichowi) 
i na Grzegorza jako papieża (który jest nieomylny), ponieważ 
okazało się ono zawodne w konsekwencji wszystkie roszczenia 
Rzymu uznał za nieuzasadnione”4.

To samo może zdarzyć się w każdej epoce. Dziś oddziela się 
od papieża nie tylko Kurię, ale i doktrynę, które są przeszkodą 
do papiestwa i Kościoła „całkowicie ewangelicznego”, tak jak 
ostatecznie sam Kościół w licznych rozważaniach jest przeszkodą 
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dla „autentycznego chrześcijaństwa”. Na tym też polega problem 
„światowości” moszczącej się w Kościele, a podnoszony przez 
Papieża Franciszka5. Kiedy okaże się po licznych reformach, że 
kuria jest kurią, a doktryna doktryną i nie można ich oddzielić 
od papieża, także papież może zostać porzucony. To przypadek, 
przynajmniej w pewnym stopniu, Pawła VI i encykliki Humanae 
vitae, ale i realizacji postanowień ostatniego Soboru. W niedługim 
czasie być może także przypadek Papieża Franciszka, od którego 
oczekuje się wolty w sprawie nauczania katolickiego o rodzinie.

R z y m  w i e c z n y ,  a l e  P a p i e ż  n i e  t a k i  j a k  t r z e b a
Według von Balthasara pierwszym zasadniczym krokiem anty-
rzymskiego resentymentu jest rozdzielenie urzędu i osoby papie-
ża jako sposób na poradzenie sobie z teologiczną frustracją (lub 
takie złącze, w którym niechęć do osoby przekreśla właściwy 
stosunek do urzędu). Pojawia się ono już u Jana Gersona, który 
rozdzielał Sedes od Sedens. Tak jakby urząd można było oddzie-
lić od sprawującego go człowieka i jak gdyby abstrakcja miała 
jakieś własne osobne życie. Dziś także to słyszymy, gdy mówi się 
o wiecznym Rzymie i posłuszeństwie wobec niego, ale równocze-
śnie kontestuje się realnego papieża. Dokładnie tego problemu 
dotykało przemówienie Gassera zamykające Sobór Watykań-
ski I – „nieomylność nie jest prerogatywą jakiegoś abstrakcyjnego 
papiestwa, lecz tego, które konkretnie sprawuje rządy”6. Rozróż-
nieniu temu ulegał także Bossuet, interpretując w dwojaki spo-
sób sens kościelnej jednomyślności – raz jako rodzaj kościelnego 
communio, innym zaś razem w sensie posłuszeństwa. Zamiast 
badać stopień zaangażowania autorytetu papieskiego w poszcze-
gólne wypowiedzi, gallikanizm – bo o nim tu bezpośrednio mowa 
– „głosi postulat ujmowania w nawias każdej decyzji papieskiej, 
bądź przed odwołanie się do Soboru, bądź przez klauzulę mówią-
cą, że każde polecenie, żeby nabrać prawomocności musi zostać 
przyjęte przez Kościół”7. Ten sposób myślenia wciąż jest bardzo 
żywy wśród licznych katolików

Innego jeszcze rodzaju zastrzeżenie wobec papiestwa, czy bar-
dziej tego konkretnego papieża, wciąż żyje w Kościele. Możemy 
je nazwać zastrzeżeniem jansenistycznym – autorytet papieża 
jest akceptowany, o ile nie sprzeciwia się określonej interpretacji 
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wybranych Ojców. Dla jansenistów byłby to święty Augustyn dla 
dzisiejszych piusowców np. doktryna szkolna zawarta w pod-
ręcznikach powstających pomiędzy Vaticanum I a Vaticanum II. 
Dobrze też widać, że różnego rodzaju Kościelne „prawice” 
i „lewice” mogą tworzyć nieformalne fronty wobec papiestwa 
rozumianego jako ostateczna instancja. 

P r z e m y ś l e ć  p o s ł u g ę  P i o t r a ,  a  n i e  i d e a l i z o w a ć  
p r z e s z ł o ś ć
Innym jeszcze uzasadnieniem odrzucenia autorytetu papieskiego 
jest odwoływanie się do dawnych form funkcjonowania tego urzę-
du. Czy będą to czasy rzymskie z dominującą rolą cesarza i sobo-
rami, które miały jakoby usunąć wszystkie trudności stojące przed 
chrześcijaństwem, czy późniejsze „formy idealne” poprzedzające 
reformę gregoriańską lub Sobór Watykański I, zawsze uznanie rze-
czywistego autorytetu, rzeczywistego papieża wydaje się niemoż-
liwe. Wszelki późniejszy rozwój prymatu jurydycznego wydaje się 
oparty w oczach kontestatorów jedynie na prawie ludzkim. 

Von Balthasar nazywa te wszystkie idealizacje romantycznymi. 
Owe subtelne rozróżnienia pomiędzy pierwszeństwem jurydycz-
nym, a pierwszeństwem w miłości wydają się mniej kłopotliwe, 
gdy zapytamy o prymat realny, rzeczywisty. Czy starożytna forma 
papiestwa jako ostatecznej instancji sądowniczej w łonie całego 
chrześcijaństwa jest tak odległa w swojej realności od prymatu 
jurydycznego? Czy dziś zwolennicy tych dawniejszych form reali-
zują chociaż te postulowane przez siebie formuły? Nie wydaje się. 
Dawna formuła najwyższego arbitra Kościoła w sprawach doktryny 
została zredukowana – w najlepszym razie – do prymatu honoro-
wego, który trudno uznać za rzeczywisty, w sensie realności funkcji, 
jaką ma reprezentować. Podkreślam, w najlepszym razie, w więk-
szości przypadków prymat został wzięty w nawias, ponieważ Rzym 
stał się, w wersji negatywnej: Babilonem, jaskinią modernistów, 
a w pozytywnej: wyzutą z treści ikoną medialnego chrześcijaństwa.

Poszukiwanie romantycznego papiestwa jest jednak złudne. 
Przekonali się o tym liczni reformowani badacze. 

Zacięta walka o prymat Rzymu, potwierdzony przez Ire-

neusza, a sygnalizowany przez Ignacego z Antiochii i tak 
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wyraźnie poświadczony zarówno przez Ignacego, jak 

i przez papieża Klemensa urząd biskupa, wymusiły cof-

nięcie «wczesnego katolicyzmu» aż do pierwszego wieku. 

«Zakażone» są już nim listy pasterskie, a koniec końców 

także znaczna część Corpus Paulinum. To w konsekwencji 

zmusiło do przyjęcia «kanonu w kanonie» do tego stop-

nia arbitralnego, że doprowadziło do autodestrukcji nawet 

najbardziej zredukowanego klasycyzmu [w pojmowaniu 

papiestwa – przyp. TR], a w końcu – do dualizmu Bultma-

na, którego nie da się zrealizować w żadnym konkretnie 

dziś istniejącym Kościele. Posłuszeństwo wiary można od-

nosić wyłącznie do Boga (jak na przykład w islamie), nie 

ma ono wewnętrznego zakorzenienia w wydarzeniu Jezu-

sa, a tym mniej w kościelnym urzędzie. Jeśli prawosławie 

i anglikanizm szukały jakiegoś punktu odniesienia w prze-

szłości i znajdywały go tam jedynie w formie konsensu, 

to w radykalnej postaci protestantyzmu można go znaleźć 

już tylko w Bogu, to jest w Duchu Świętym ożywiającym 

Kościół, ale niewcielonym w żadną instytucję8.

Powyższe charakterystyki nie wyczerpują jednak strategii resen-
tymentu określonej jako „Papiestwo takie jak dawniej”. Sądzę, 
że dziś możemy oglądać dwie jego katolickie odmiany. Pierw-
sza tęskni za „oświeconym absolutyzmem” papiestwa, które 
moglibyśmy określić mianem papiestwa Soboru Watykańskiego 
I, który przedstawiany jest jako ideał dla tego urzędu. Zwykle 
jednak zwolennicy tej tęsknoty nie zauważają, że zwieńczeniem 
tego absolutyzmu był absolutyzm Rzymu oglądany podczas i po 
zakończeniu kolejnego Soboru, kiedy wola papieża zaczęła nie-
mal „wyprzedzać” nawet najbardziej stabilne elementy tradycji. 
Przykładem tego absolutyzmu na zawsze pozostaną reformy li-
turgiczne, które w pewnym sensie są dziedzictwem super-papie-
stwa Piusów, Jana, Pawła, a potem Jana Pawła. Druga z odmian 
strategii jest jeszcze bardziej złożona i czerpie z różnorodnych 
źródeł. Z jednej strony zawiera ona istotne elementy radykalnej 
narracji interpretacyjnej Soboru Watykańskiego II nawołującej 
do porzucania zewnętrznej szaty Kościoła, do papiestwa „słab-
szego” w formie, ale równocześnie kontynuującego trwającą od 
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Soboru Watykańskiego I potrzebę jedności woli – aż chciałoby 
się dodać – mocy, na granicy przekraczania Tradycji. Oczekiwa-
nia takie mieliśmy nie tylko przy wspomnianych reformach, ale 
także przy rebelii episkopatów wokół Humanae vitae, rebelii wo-
bec Benedykta XVI przy Summorum Pontyficum. W przypadku 
Benedykta było to dobrze widoczne jako przy papieżu nie reali-
zującym ani postulatu „radykalizmu”, ani woli „ścigającej się” 
z Tradycją. Ojciec Święty Franciszek wydaje się zaś znakomicie 
odpowiadać na dwa nurty oczekiwań wobec papiestwa na ba-
zie pewnych narracji interpretujących Sobór. Jest i „radykalny”, 
i „mocny”. Zestawienie tych dwóch zmiennych (wzajemnie się 
uzasadniających) natychmiast wywołało oczekiwania przekro-
czenia Tradycji, tym razem w kwestii nauczania o rodzinie. Czy 
papież Franciszek wybierze ostatecznie słabość wobec Tradycji? 
Odpowiedź na to pytanie ma też jak sądzę znaczenie dla dal-
szych losów prymatu papieskiego.

Papież interweniujący dogmatycznie i liberalizujący nauczanie 
w przekonaniu „przybliżenia się do świata” oddali nas – chrze-
ścijan od jedności pod prymatem rzymskim, ponieważ będzie 
w rzeczywistości radykalizował „ultramontanizm”, którego kom-
ponenty znajdziemy w przywołanych powyżej dwóch postaciach 
recepcji ostatnich Soborów. Pontyfikat Benedykta XVI można 
interpretować w odniesieniu do tych form resentymentu – jego 
brak ekspansywności był pozytywną propozycją zintegrowania 
papiestwa z Tradycją – także w odniesieniu do „pierwotnej” roli 
tego urzędu jako arbitra. To spojrzenie na papiestwo wywieźć 
należy z ustaleń ostatniego Soboru. Jednak propozycja przemy-
ślenia prymatu – podtrzymana przez Jana Pawła II, a praktycznie 
realizowana przez Benedykta XVI – jest przedmiotem niechęci.

E g z e g e t a  m ó w i  „ n i e ”
Trzecią strategią odrzucania prymatu papiestwa jest zasadniczo 
protestancki argument egzegetyczny, który von Balthasar zamknął 
w formule „Piotr, ale nie papież”. Wedle tej perspektywy Chry-
stus przekazał Piotrowi jedynie osobisty charyzmat apostolski 
– charyzmat głoszenia i umacniania braci. To samo w sensie for-
malnym dotyczyło także pozostałych Apostołów. Charyzmaty im 
przekazane nie miały w żaden sposób wiązać się z władzą, ale 
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raczej z oczekiwaniem rychło zbliżającego się Królestwa i Paruzją. 
Z ufnością w narzędzia egzegetyczne, właściwą minionej epoce, 
pisał o tym jeden z wybitniejszych teologów protestanckich trady-
cji luterańskiej – Oscar Cullmann: „Kto bez żadnych uprzednich 
założeń opiera się na przesłankach egzegetycznych […], nigdy 
nawet przez myśl mu nie przejdzie, że Jezus tutaj (w scenie prze-
kazania kluczy u Mateusza) myślał o następcach Piotra, […] cały 
Nowy Testament poświadcza tylko jednorazową, możliwą jedynie 
w początkach budowania, funkcję apostolską”9.

Trudno nie uśmiechnąć się na przekonanie o możliwości uzy-
skania stanu „uprzednich założeń”. Dziś widzimy w nim jedno 
ze złudzeń modernizmu w naukach społecznych, ale jak widać 
i teologicznych. Sama metoda egzegezy naukowej zakłada odrzu-
cenie wyjaśniającego charakteru Tradycji i zastąpienie jej przycho-
dzącymi spoza rzeczywistości wiary i środowiska jej świadków 
„parametrami”. Choć reprezentują one perspektywę „naukową”, 
historia nauki mówi nam, że są one elementami całkowicie niesta-
bilnymi, zmieniającymi się razem z kolejnymi teoriami na temat 
czytania tekstów. 

Podejście to zapoznaje, że same pisma Nowego Testamentu do 
Tradycji po prostu należą i nie da się ich wydzielić bezstratnie 
z jej korpusu. Oczywiście takie ujęcie egzegezy pozwala wyminąć 
katolicką naukę o władzy duchowej danej Piotrowi i widzialnej 
obecności znaków łaski. Pozwala także zawiązać nową trady-
cję, wedle której, w skrajnej wersji, charyzmat apostołów może 
otrzymać każdy, kto otworzy się na przepływającego przez jego 
jaźń Ducha i weźmie w dłoń zreformowany kanon biblijny. Na 
drugim biegunie skrajności wobec takiego spirytyzmu, jest ateizm 
będący prawdziwym wyrazem niezrozumienia powiązań pomię-
dzy Pismem, Piotrem i Tradycją.

Wspomniana powyżej ucieczka ku „żywemu” Bogu, w kontrze 
do rzekomo zasłaniających go struktur Kościoła, jest w rzeczy-
wistości ruchem w przeciwną stronę. Jak zauważa bowiem von 
Balthasar ,następuje zastąpienie „żywego autorytetu” Piotra przez 
„sola scriptura” – de facto martwą literę biblijną, martwą i bez 
znaczenia, jakie nadawał jej Kościół od pierwszych chwil.

Okazuje się jednak, że argumentacja Cullmanna nie jest oczy-
wista dla samych autorów protestanckich, podobnie jak nie jest 
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oczywista biblijna niewiarygodność wiary katolickiej w kwestii 
prymatu. 

U l t r a m o n t a n i e ,  p r a w o s ł a w n i ,  p r o t e s t a n c i  
i  a b s t r a k c y j n a  j e d n o ś ć  K o ś c i o ł a
Przynajmniej niektórzy z protestanckich teologów przyznawa-
li, że argumenty Oscara Cullmanna, jak i podobnych mu auto-
rów nie są wcale ostatecznym zdaniem ani teologii, ani egzegezy 
w sprawie papiestwa. Jean-Jacques von Allmen w tekście Ewan-
gelii św. Łukasza widzi wyraźne znaki ustanowienia prymatu Pio-
trowego lub przynajmniej wskazówki pozwalające rozumieć ów 
prymat jako dobrze uzasadniony. Kontekstem słów jest Euchary-
stia, czyli „pamiątka”, która ma być centralnym działaniem Ko-
ścioła, aż po powtórne przyjście Pana. Von Balthasar relacjonując 
opinie von Allmena pisze: 

Dostrzega [on] też tego konsekwencje: jedność poszcze-

gólnych Kościołów musi być rozumiana na wzór jedności 

Apostołów, zatem idea rzymskiego prymatu jest dobrze 

uzasadniona. 

Przywołajmy też słowa samego protestanckiego autora:

Ten lęk, który przejmuje nas wszystkich reformowanych 

teologów, gdy zauważamy, że nie da się obejść problemu 

apostolskiej sukcesji, rodzi się z tego, że – świadomie czy 

nie – wszyscy czujemy, że jeśli istnieje sukcesja apostolska, 

to wewnątrz niej istnieje bez wątpienia także sukcesja spe-

cyficznie Piotrowa10.

Skoro taką opinię może wygłosić myśliciel protestancki, to tym 
bardziej koncepcje takie jak „prymat honorowy” głoszony przez 
prawosławnych, czy niedawne jeszcze aspiracje anglikanizmu do 
katolickości bez realnego poddania się Rzymowi wyglądają nie-
wiarygodnie. Skoro Focjusz, jeden z ojców schizmy wschodniej, 
nie negował rzeczywistej władzy papieży, choć ograniczonej do 
„władzy sądzenia”, arbitrażu, to wszelkie „honory” nie są ni-
czym innym jak bizantyńską – polityczną – sekularyzacją proble-
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mu powołania jakie stoi przed „sługą sług”. Są próbą odsunięcia 
kwestii papiestwa poza horyzont myślenia teologicznego – tak 
jakby, znów, nie miało ono nic wspólnego z ustanowieniem Bo-
żym. Jednak właściwie wszelka Tradycja temu przeczy. Jak trudno 
ziarno Tradycji oddzielić od plew nawyków świadczy pontyfikat 
Benedykta XVI, który jako papież niewątpliwie nawiązywał do 
postulatu – wydobytego ze skarbca Tradycji przez Jan Pawła II – 
by przemyśleć sposób posługi Piotra w naszych czasach. Osiem 
lat nieekspansywnego pontyfikatu, tak odmiennego od tego do 
czego przyzwyczaili nas super-papieże XIX i XX wieku, pontyfi-
katu analogicznego w jakiejś mierze do oczekiwań Focjusza, prze-
szło niemal zupełnie niezauważonych – przynajmniej pod tym 
względem – zarówno przez katolików, jak i prawosławnych, nie 
mówiąc już o protestantach. 

Ten ważny epizod w dziejach Kościoła (razem z towarzyszącymi 
mu okolicznościami: odnowieniem dawnej liturgii katolickiej, 
utworzeniem anglokatolickich ordynariatów i próbą przywróce-
nia Kościołowi tradycji racjonalizmu chrześcijańskiego) wskazał, 
że poszukiwania ekumeniczne wciąż swoje nadzieje pokładają 
w jedności abstrakcyjnej – abstrahującej od teologii konkretu, od 
zasady sakramentalnej, czyli widzialnego znaku wiary. 

Kapłanami nowej jedności są w pierwszym rzędzie niektórzy 
egzegeci oraz teologowie ekumenizmu, którzy metodami nauko-
wymi mogliby Kościołowi „wreszcie” powiedzieć, w co wierzy. 
Zamiast Tradycji, którą jak widzimy na przykładzie von Allmena, 
potrafią odnajdywać wszyscy wierzący (także odłączeni od 
Kościoła), łatwiej oddawać się uprzedzeniom – konwencjom pod-
szywającym się pod Tradycję. Mylenie Tradycji z przywiązaniem 
do tego co zastałe jest znamieniem wewnątrzkościelnego kon-
formizmu, który płynnie przechodzi w konformizm światowości 
– oba łączy znamię swoistej wygody. Przykładem takiej konwencji 
będzie choćby „honorowy prymat” papieża wśród prawosław-
nych. Odpowiedniki tego konformizmu znajdziemy zarówno 
u katolików, jak i protestantów. W przypadku tych pierwszych 
skrywa się za nim niechęć do tego, że papiestwo jest właśnie tym 
czym jest (znakiem jedności i odłączenia nie do wyminięcia) i że 
takie właśnie nas obowiązuje. Inną postawą będzie ultramonta-
nizm traktowany jako zasada absolutna w Kościele – szczególnie 



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  S Z K I C E282
ujawnia on swój entuzjazm wobec papieży prezentujących eks-
pansywną wolę, która jak wspomniałem może chwiać depozytem 
Tradycji. Absolutyzacja mocy papieża i wyrywanie jej z właści-
wego mu miejsca – swoiste solus papatus – także jest rodzajem 
poszukiwania jedności abstrakcyjnej, a nie konkretnej. 



T r a d y c j a  i  w r a ż l i w o ś ć 
s p o ł e c z n a  –  B a r t h o l o m e w  

A u g u s t i n e  ( B o b )  S a n t a m a r i a  
Rafał Łętocha

Stwierdzenie, że w naszym kraju australijscy myśliciele, twórcy, 
politycy nie są zbytnio znani, nie wydaje się być ani trochę 

dyskusyjne. Jeżeli kazalibyśmy wymienić jakichś australijskich 
naukowców, badaczy, myślicieli czy ludzi kultury (pomijając 
może świat filmu, choć i w tym przypadku zazwyczaj znani są 
oni z Hollywood), większość ludzi miałaby z pewnością poważ-
ny problem z przywołaniem choćby jednego nazwiska. Chyba 
tylko skrajny utylitarysta Peter Singer, dopuszczający nie tylko 
aborcję, ale i zabijanie narodzonych dzieci, a jednocześnie wielki 
orędownik walki o prawa zwierząt, jest jakoś kojarzony w związ-
ku z tym, że jego przykład bywa czasami przywoływany jako eg-
zemplifikacja skrajnych stanowisk na gruncie bioetyki. Poza nim 
może jedynie nazwiska ekonomisty Trevora Swana, filozofów Joh-
na Lesliego Mackiego i Johna Finnisa, twórców koncepcji perma-
kultury Billa Mollisona i Davida Holmgrena, feministki Germaine 
Greer, pisarzy Patricka White’a czy Morrisa Westa mówiłyby coś 
niewielkiemu gronu osób zainteresowanych tymi kwestiami. Wy-
daje się, że jeszcze gorzej sprawa wygląda, jeżeli chodzi o duchow-
nych, myślicieli i działaczy katolickich. W zasadzie jedynie kilka 
nazwisk można uznać za jakoś obecne w świadomości osób inte-
resujących się tymi zagadnieniami w naszym kraju. Jest nim bez 
wątpienia kard. Edward Idris Cassidy, były przewodniczący Pa-
pieskiej Rady ds. Popierania Jedności Chrześcijan, kard. James 
Robert Knox, były przewodniczący Papieskiej Rady ds. Rodziny, 
kard. George Pell, prefekt Sekretariatu ds. Gospodarczych Stolicy 
Apostolskiej, czy teolog Brian W. Harrison, autor pracy Religious 
Liberty and Contraception, w której usiłuje udowodnić zgodność 
pomiędzy deklaracją soborową Dignitatis humanae a tradycyjnym 
nauczaniem Papieży przedsoborowych. Do tego można by dorzu-



cić jeszcze amerykańskiego sedewakantystę, aczkolwiek przez lata 
związanego z Australią, Huttona Gibsona, którego nazwisko sta-
ło się jednak znane przede wszystkim za sprawą jego syna Mela 
Gibsona. Osoba Boba Santamarii jest natomiast prawie zupeł-
nie nieznana w naszym kraju, choć w świecie anglosaskim jego 
działalność i myśl budzą ciągle duże zainteresowanie i cieszą się 
niesłabnącą estymą. Bob, a właściwie Bartholomew Augustine 
„B.A.” Santamaria, to postać niezwykle ciekawa, wymykająca 
się różnym uproszczonym schematom i klasyfikacjom. Jego dzia-
łalność jest ciągle punktem odniesienia dla wielu osób, a myśl 
stanowi nieustanną inspirację dla reprezentantów różnych śro-
dowisk, odmiennych orientacji politycznych, a nawet poglądów 
religijnych pomimo tego, że postrzegany był jako tradycjonalista 
katolicki. Na przykład taoista Peter Myers tak o nim pisze: So-
cjalista, antykomunista, protektor drobnych rolników i zwolennik 
migracji na tereny wiejskie, przeciwnik Megalopolis i nieanglosas, 
który zyskał pozycję pierwszego Australijczyka. W czasie zimnej 
wojny, a następnie w okresie thatcheryzmu najbardziej wpływowa 
osoba nieanglofońskiego pochodzenia (Non-English Speaking Back-
ground) w Australii1.

B a c k  t o  t h e  L a n d
Bartholomew Augustine Santamaria urodził się 14 sierpnia 1915 r. 
w Melbourne jako syn włoskiego imigranta z Wysp Liparyjskich, 
konkretnie zaś z wyspy o nazwie Salina, w związku z tym w tra-
dycji rodzinnej żywe było odwoływanie się do koligacji ze słyn-
nym księciem Saliną, bohaterem Lamparta Giuseppe Tomasiego di 
Lampedusy2. Jego ojciec był właścicielem sklepu warzywnego, 
w którym Santamaria pracował jako młody chłopak. W dzieciń-
stwie uczęszczał najpierw do katolickiej szkoły podstawowej kie-
rowanej przez Siostry Miłosierdzia w dzielnicy Brunswick 
w Melbourne, a następnie do szkoły św. Ambrożego w dzielnicy 
North Melbourne prowadzonej przez Kongregację Braci w Chry-
stusie. Po ukończeniu St Kevin’s College studiował na University 
of Melbourne, gdzie uzyskał tytuł Master of Arts za pracę dotyczą-
cą korzeni włoskiego faszyzmu. Od najmłodszych lat angażował 
się mocno w działalność publiczną. W czasie nauki w St Kevi-
n’s College wstąpił do organizacji katolickiej pod nazwą Campion 
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Society. Doszło wówczas w jego życiu do swoistego zwrotu, który 
w dużej mierze determinował całą jego późniejszą działalność, 
a impulsem była tu lektura książki angielskiego pisarza i dzienni-
karza Malcolma Muggeridge’a Winter in Moscow. Muggeridge był 
świadkiem głodu na Ukrainie, który, jak się szacuje, pochłonął od 
sześciu do siedmiu milionów ofiar. W tym samym czasie europej-
scy intelektualiści i pisarze zachwycali się Związkiem Radzieckim 
i tworzyli panegiryki na cześć najlepszego z ustrojów. Muggeridge 
w swojej książce z 1934 r. opisał to zjawisko ślepoty, oportunizmu, 
głupoty, służalczości i zwykłej nieuczciwości intelektualnej, okre-
ślając je szczególnym grzechem XX w. Santamaria pod wpływem 
tej lektury zrozumiał, że komunizm stanowi zło integralne, które-
mu należy się przeciwstawiać ze wszystkich sił. W związku z tym 
zorganizował wtedy ruch wsparcia dla generała Franco podczas 
wojny domowej w Hiszpanii, do czego skłonił go zarówno anty-
komunizm, jak i przekonanie, że jeżeli siły republikańskie w Hisz-
panii zwyciężą, to republika tak naprawdę zostanie zmieciona, 
a do władzy dojdą komuniści. W 1936 r. został współtwórcą cza-
sopisma „The Catholic Worker”, które stawiało sobie za cel pro-
pagowanie zasad katolickiej nauki społecznej. Był pierwszym jego 
redaktorem i jednocześnie twórcą profilu ideowego. Pismo zdecy-
dowanie występowało zarówno przeciwko komunizmowi, jak 
i kapitalizmowi, zaś Santamaria mimo że ostro krytykował nad-
użycia kapitalizmu, to jednak za głównego wroga zdecydowanie 
i od początku uważał Komunistyczną Partię Australii, która zdo-
bywała wówczas coraz większe wpływy w tamtejszym ruchu 
związkowym. Podjął też pracę na odcinku wiejskim – który potem 
przez lata był przedmiotem jego zainteresowania – tworząc Natio-
nal Catholic Rural Movement. Wyrazem zainteresowania Santa-
marii tym tematem była programowa książka napisana w latach 
II wojny światowej pod tytułem The Earth – Our Mother: A Study 
of the Future of Australian Agriculture. Przedstawił w niej kilka 
niepokojących zjawisk przyczyniających się do osłabienia rolnic-
twa i ludności wiejskiej domagających się w związku z tym natych-
miastowej interwencji oraz poprawy. Jedną z nich była nadmierna 
specjalizacja produkcji rolnej w Australii. Proponował więc, na 
wzór europejski, wprowadzenie większego zróżnicowania w pro-
dukcji i samowystarczalności australijskich farm. Odejście od mo-
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nokulturowego charakteru gospodarstw miało przede wszystkim 
zapobiegać degradacji gleby i przeciążeniu ekologicznemu, ale 
i ograniczać ryzyko rolników oraz chronić ich przed wahaniami 
cen, sytuacjami kryzysowymi, klęskami urodzaju poprzez dywer-
syfikację produkcji w myśl starego powiedzenia, że nie należy 
wkładać wszystkich jaj do jednego koszyka. Po drugie, wychodził 
on z założenia, że rosnące zadłużenie australijskich gospodarstw 
grożące ich bankructwem było w dużej mierze wynikiem celowej 
polityki banków dążących do koncentracji kapitału, w związku 
z tym propagował idee spółdzielczości, biorąc za punkt odniesie-
nia i wzór do naśladowania rozwiązania amerykańskie oraz kana-
dyjskie. Chodzi przede wszystkim o tzw. Back-to-the-Land 
Movement czy Landward Movement, a także rozbudzający w tam-
tym czasie wyobraźnię wielu osób Antigonish Movement rozwija-
ny w Nowej Szkocji przez ks. Jamesa Tompkinsa i ks. Mosesa 
Coady’ego. Sukcesy kanadyjskie w dziedzinie wspierania spółdziel-
czości, rozwoju społeczności wiejskich, systemu mikrokredytów 
w prowincji Maritimes stanowiły wówczas dla wielu przykład 
i dowód na to, że ludzie są w stanie zmienić świat wokół siebie 
własnymi siłami, uczynić go bardziej przyjaznym, że nie są skaza-
ni na życie w ubóstwie, niepewności, co przyniesie przyszłość, 
w uzależnieniu od banków i wielkiego kapitału, ale, zgodnie z ty-
tułem książki ks. Coady’ego, mogą być kowalami własnego losu3. 
Ruch Antigonish porwał wtedy swoim przykładem wyobraźnię 
świata. Dziennikarze, liberalnie nastawieni liderzy religijni, władze 
papieskie, intelektualiści ze Wschodniego Wybrzeża, profesorowie, 
teolodzy, marzyciele o błędnym wzroku, reformatorzy społeczni, li-
derzy spółdzielczości i niewinna młodzież przybywali zewsząd, aby 
być świadkami cudu z Antigonish. Tęgie umysły i wątpiące serca były 
przemieniane za sprawą spółdzielczego cudu, którego doświadczały, 
obserwując wiejskie przetwórnie homarów, towarzystwa kredytowe 
i sklepy spółdzielcze powstające w społeczności bez żadnej historii4. 
Trzecia zaś kluczowa kwestia, którą podnosił Santamaria, wiązała 
się z orientacją całego australijskiego systemu edukacji na miasto, 
w związku z tym konstatował on, że w celu zapobieżenia odpły-
wowi najlepszego elementu ze wsi do miast należy również ukie-
runkować system szkolnictwa na potrzeby rolnictwa. Projekty 
Santamarii, jak i całego National Catholic Rural Movement, opie-
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rały się na trzech podstawowych fundamentach – były to koncep-
cje agrarystów, program New Deal, wdrażany w tamtym czasie 
w USA, oraz idee katolicyzmu społecznego5. Uważał, że wszystkie 
obserwacje i doświadczenie wskazują na to, że żarliwość i syste-
matyczność życia religijnego zależą od siły życia religijnego na wsi. 
Sądził wręcz, że jest to pewna uniwersalna zasada, wedle której 
wzrost urbanizacji zawsze owocuje spadkiem temperatury życia 
religijnego. Jeśli zniszczysz życie wiejskie, nieważne, jak wiele kościo-
łów zbudujesz w miastach, nie będziesz w stanie zachować bowiem 
życia chrześcijańskiego na odpowiednim poziomie6. Miało więc ono 
być promowane również dlatego, że – w przeciwieństwie do życia 
miejskiego – sprzyjało religijności, katolickiej duchowości, utrzy-
mywaniu w społeczeństwie wartości wypływających z chrześcijań-
skiej etyki7. Jak widzimy, Santamaria wyraźnie reprezentował 
charakterystyczne dla agraryzmu poglądy o uszlachetniającym 
wpływie ziemi oraz pracy na roli na człowieka. Nie tylko więc 
rozczarowanie kapitalizmem w czasach wielkiego kryzysu, poszu-
kiwanie „tercerystycznych” rozwiązań w dziedzinie społeczno-go-
spodarczej, przekonanie o tym, że ziemia jest naturalną podstawą 
bogactwa narodu i głównym źródłem jego rozwoju gospodarczego, 
stanowiły tło prowadzonej przez niego działalności i propagowa-
nego modelu życia społecznego. Efektem praktycznym tych kon-
statacji było powstanie eksperymentalnych wsi Maryknoll i San 
Isidore. Idea powołania tego rodzaju wspólnot zakiełkowała 
w umyśle Santamarii pod wpływem doświadczeń kanadyjskich 
w Antigonish oraz amerykańskich ks. Luigiego Liguttiego. Był on 
członkiem (od 1940 r. stał na jej czele) organizacji pod nazwą 
National Catholic Rural Life Conference założonej w 1923 r. z ini-
cjatywy bpa Edwina Vincenta O’Hary z siedzibą w Des Moines 
w stanie Iowa. W 1940 r. ks. Ligutti opublikował wraz z innym 
zwolennikiem katolickiego ruchu na rzecz życia wiejskiego, Joh-
nem C. Rawe’em, książkę Rural Roads to Security, której wyjściową 
tezą było założenie, że przyjęcie zasad gospodarki liberalnej do-
prowadziło przede wszystkim do upadku rodzinnych gospodarstw. 
Wbrew temu, co obiecywał, oparty na materialistycznej filozofii 
liberalizm, nieskrępowany niczym wolny rynek nie przyczynił się 
do osiągnięcia przez społeczeństwo optimum dobrobytu. Wręcz 
przeciwnie, spowodował eliminację drobnych producentów, przy-
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musową migrację ludności z terenów wiejskich do miejskich aglo-
meracji w poszukiwaniu pracy, utratę przez nich jakiegokolwiek 
oparcia i zabezpieczenia w postaci własności prywatnej, rodzinnej. 
Co za tym idzie, spowodował rozbicie i osłabienie samej instytucji 
rodziny. Ligutti pisał wręcz, że: rodzina powinna w pełni kontrolo-
wać środki produkcji, w   przeciwnym razie możliwość jej samoobrony 
będzie zagrożona i uzależniona od czynników zewnętrznych od niej8. 
Człowiek, co prawda, stale myślał o sobie jako o wolnej jednostce, 
jednak nie posiadał nic, żadnej własności ani środków produkcji. 
De facto więc za sprawą ekstremalnej koncentracji własności do-
szło do instytucjonalizacji niewolnictwa i coraz większego uzależ-
nienia człowieka od państwowych organów pomocy społecznej9. 
Wcielając w życie postulaty swojego agrarystycznego dystrybucjo-
nizmu, ks. Ligutti już w 1933 r., pod wrażeniem nędzy, którą przy-
niósł amerykańskim rodzinom wielki kryzys gospodarczy, założył 
w Granger koło Des Moines specjalne gospodarstwo o charakterze 
spółdzielczym. Dzięki rządowym kredytom udało mu się zakupić 
na rzecz wspólnoty zwierzęta gospodarskie, narzędzia, maszyny, 
ziemię i budynki. Gospodarstwo obejmowało 160 ha, zostało ono 
podzielone na 35 działek trzyhektarowych, reszta ziemi została 
przeznaczona na wspólne pastwiska, lasy czy drogi. Następnie 
osiedlono na tym terenie 50 rodzin, które utrzymywały się zarów-
no z pracy w pobliskich kopalniach, jak i z uprawy ziemi. Projekt 
spełnił swoje zadanie. Dwa lata później, w 1935 r., udało się pra-
wie w stu procentach spłacić zaciągnięte pożyczki, gospodarstwo 
w Granger było nawet wizytowane przez samą Eleanor Roosevelt 
jako przykład wzorcowego przedsięwzięcia społecznościowego 
New Deal10. Jak pisał Allan Carlson, Granger było niewątpliwie 
najbardziej udanym z blisko 200 federalnych projektów tego ro-
dzaju11. Santamaria do realizacji australijskiej wersji tego projektu 
pozyskał ks. Wilfreda Pooleya z Melbourne. W 1949 r., za zgodą 
abpa Daniela Mannixa, ks. Pooley zakupił 40 mil od Melbourne 
ponad 200 ha ziemi, na której osiedlono ok. 30 rodzin; nowo 
powstała osada nazwana została Maryknoll. Pierwsi osadnicy żyli 
w prymitywnych zabudowaniach, bez bieżącej wody, prądu czy 
gazu, wkrótce jednak miasteczko rozrosło się, a mieszkańcom 
z powodzeniem udawało się wcielać w życie ideały propagowane 
przez Santamarię i ks. Pooleya. Zasadnicze cele, które przyświeca-
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ły twórcom Maryknoll, to urzeczywistnienie właściwej formy de-
centralizacji polegającej na przenoszeniu rodzin z miast do 
gospodarstw wiejskich położonych na dwóch akrach ziemi i stwo-
rzenie, w celu zapewnienia im zatrudnienia, spółdzielni różnych 
branż. Zapewnienie im niezależności, bezpieczeństwa i stabilności 
gospodarczej poprzez wyrugowanie charakterystycznego dla na-
szych czasów strachu przed ubóstwem i niepewnością jutra. Stwo-
rzenie równowagi pomiędzy życiem wiejskim i przemysłowym. 
Zakładano, że mężczyźni będą spędzać jedynie część czasu (ok. 
czterech dni w tygodniu) na pracy w rzemiośle czy przemyśle, po-
zostały poświęcając na rozwój swych gospodarstw. Wreszcie zaś 
chodziło o umożliwienie rodzinom prowadzenia życia zgodnego 
z zasadami katolicyzmu, rozwijania katolickiej kultury zgodnej ze 
specyfiką australijską. W następnych latach w Maryknoll powsta-
ły spółdzielnie drobiarskie, stolarskie, produkcji wód gazowanych, 
założono pocztę, towarzystwo kredytowe czy sklep12. Mimo że 
Santamaria w książce Against the Tide Maryknoll jednoznacznie 
przedstawił jako sukces, to trzeba pamiętać, że społeczność tam 
mieszkająca borykała się z nieustającymi problemami13. Dodatko-
wo po śmierci ks. Pooleya w 1969 r. okazało się, że nie ma odpo-
wiedniego następcy, który mógłby kontynuować prowadzenie tego 
dzieła. Wreszcie rozrastanie się Melbourne spowodowało, że war-
tość gruntów w Maryknoll wzrosła i niejednokrotnie dzieci i wnu-
ki pierwszych osadników decydowały się na sprzedaż ziemi. Osada 
ciągle jednak istnieje, liczy ok. 600 osób, choć wiele z nich to nie-
katolicy, którzy po prostu kupili ziemię od starszych mieszkańców.

M i ę d z y  d y s t r y b u c j o n i z m e m  i  e t a t y z m e m
W swoich poglądach społeczno-gospodarczych Santamaria pozo-
stawał niewątpliwie pod wpływem koncepcji dystrybucjonistycz-
nych. Jednak nie można tutaj mówić o kalkowaniu pomysłów 
przedstawianych przez tandem Chesterton i Belloc, albowiem 
w wielu kluczowych kwestiach, mimo podobnego spojrzenia na 
sprawę własności i potrzebę jej upowszechnienia, nie zgadzał się 
z angielskimi myślicielami, uważał, że ich pomysły nie przystają 
do australijskiej rzeczywistości. Zarzucał on chociażby Belloco-
wi, odnosząc się do jego pracy The Servile State, że lekceważy 
instytucję państwa, tym samym jego propozycje upowszechnienia 
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własności pomijające rolę państwa czy też deprecjonujące je mają 
charakter mocno idealistyczny. Sam uznawał, że postulat dystry-
bucji własności można urzeczywistnić jedynie za sprawą zakrojo-
nych na szeroką skalę działań państwowych. Droga postępu w tej 
dziedzinie miała więc prowadzić nie tyle przez indywidualną ak-
tywność, ale przede wszystkim skłonienie rządu do wdrożenia 
określonego programu zmierzającego w tym kierunku14. Uważał 
on, że państwo winno mieć kluczową rolę w dziedzinie regu-
lacji płac i cen, wspierał nacjonalizację banków, podkreślając, 
że wprowadzenie należytych standardów płacowych w Australii 
jest niemożliwe, dopóki kontrola kredytu będzie spoczywać w pry-
watnych rękach zainteresowanych jedynie własnym zyskiem15. 
Postrzegał więc państwo jako aktywnego gracza w życiu społecz-
no-gospodarczym. Winno ono nie tylko regulować i chronić, ale 
i inicjować określone działania czy przedsięwzięcia. W latach 
trzydziestych chętnie powoływał się na przykład robót meliora-
cyjnych uruchomionych we Włoszech, wielkie wrażenie wywarł 
na nim również program New Deal realizowany w USA. Widać 
wyraźnie, że szedł tutaj o wiele dalej niż Belloc, który widział 
w państwowej regulacji płac, przymusowych ubezpieczeniach 
i państwowej edukacji rodzaj półniewolnictwa16. W liście do 
swojego mentora abpa Daniela Mannixa napisał, że nie wierzy, 
że świat zostanie zmieniony za sprawą milionów indywidualnych 
działań charytatywnych. W dzisiejszych czasach reforma instytucji 
społecznych jest kluczem do sytuacji chrześcijan, a to wymaga pro-
wadzonej na dużą skalę akcji legislacyjnej w zakresie politycznym, 
ekonomicznym, kulturowym17. Richard J. Doig zwraca w związku 
z tym uwagę, że chociaż Santamaria apercypował pewne pod-
stawowe konstatacje Belloca, trudno nazwać go dystrybucjonistą 
par excellence, jak przyjęło się uznawać. Zresztą sam Santamaria 
w ostatnim wydaniu swoich wspomnień podkreślał, że głoszone 
przez niego poglądy gospodarcze nie są dystrybucjonistycznymi 
w Chestertonowskim rozumieniu tego słowa18. Co więcej, niektó-
rzy oskarżają go wręcz o to, że przyczynił się do marginalizacji 
nurtu katolicyzmu społecznego w Australii19. Doig wskazuje na-
tomiast na znaczny wpływ innego angielskiego myśliciela, a mia-
nowicie Christophera Dawsona, którego filozofia kultury, poglądy 
na temat postępu i religii inspirowały jego zapatrywania na cha-
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rakter i istotę współczesnego kryzysu oraz implikowały przeko-
nanie o kluczowej roli kwestii agrarnej w działaniach na rzecz 
jego przezwyciężenia20. Jako redaktor „Orders of the Day” oraz 
„Catholic Worker” Santamaria regularnie zamieszczał wyjątki 
z prac Dawsona, który w tamtym czasie współpracował z czaso-
pismem „Order” skupiającym angielskich publicystów katolickich 
polemizujących ze szkołą dystrybucjonistyczną, podkreślających, 
w opozycji do firmowych tez duetu Chester-Belloc, że katolicyzm 
nie zawsze był wesołą tawerną, katolicy obowiązkowo mediewista-
mi, a Europa Wiarą21. Dawson akcentował, że religia była wiel-
ką, dynamiczną siłą w życiu społecznym, a istotne przeobrażenia 
cywilizacyjne zawsze wiązały się ze zmianą religijnych wierzeń 
i ideałów. Bez religii kultura i cywilizacja wpadłyby w anarchię, 
ponieważ ich żywotność i zdolność rozwoju są bezpośrednio za-
leżne od więzi, jaką utrzymują z systemem religijnym. Wskazywał 
on na konieczność mocnego angażowania się religii w rozwiązy-
wanie najbardziej palących problemów. Mimo że sam przecież 
położył ogromne zasługi w dziele odkłamywania czarnej legendy 
wieków średnich, nie idealizował tej epoki, nie znajdziemy u nie-
go wołania o „powrót do średniowiecza”. Jak podkreśla Richard 
Doig, wpływ Dawsona pozwolił Santamarii i osobom skupionym 
wokół niego w Campion Society zachować wiarę w możliwość 
rekonstrukcji państwa, impregnował przed wpływami idealizmu 
społecznego charakterystycznego, zdaniem tego autora, dla Bel-
loca czy Jacques’a Maritaina. Implikował wiarę w możliwość 
przekształcania instytucji społecznych i politycznych oraz czynne 
zaangażowanie w tej sferze, zabezpieczał przed pokusami eskapi-
zmu oraz przyczynił się do desygnowania społecznego i gospo-
darczego indywidualizmu, a nie Bellocowskiego servile state, na 
głównego wroga. Ponadto Dawson wskazał kierunek, w którym 
winna zmierzać przebudowa społeczna. Wedle niego indywidu-
alizm wraz z jego kapitalizmem przemysłowym i mechanicyzmem 
zniszczył religijny ideał i doprowadził do wykorzenienia czło-
wieka, zerwania więzi społeczeństwa z ziemią. Zatem głównym 
zadaniem miało być zadzierzgnięcie na nowo tych związków, 
tylko ziemia bowiem mogła zapewnić zrównoważony rozwój22. 
Państwo w tym wszystkim miało odegrać niepoślednią rolą. Na 
łamach „Catholic Worker” podkreślano, że próby indywidualnego 
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zaradzenia problemom społeczno-gospodarczym współczesnego 
świata nie mają szans powodzenia, rząd miałby więc wspomagać 
procesy deglomeracji, rozproszenia przemysłu, regulować ceny 
i udzielanie kredytów. Dlatego z uwagą obserwowano politykę 
New Deal realizowaną w USA i rozwiązania tam przyjmowane 
w sferze kontroli upraw, ochrony gruntów, regulacji płac itp. jako 
punkt odniesienia dla reform, które planowano przeprowadzić 
w Australii. Natomiast w czasie II wojny światowej Santamaria 
miał nadzieję, że War Agricultural Committees (WACs), stworzo-
ne przez rząd do koordynacji produkcji wiejskiej w warunkach 
wojennych, będą stanowić podstawę systemowych działań ma-
jących na celu rozwój po wojnie rolnictwa spółdzielczego, a na-
wet powołania specjalnego „parlamentu rolniczego” odrębnego 
od politycznego23. Jednak nadzieje na to okazały się płonne, 
a WACs zostały rozwiązane już pod koniec wojny. Tymczasem 
w zredagowanym przez Santamarię oświadczeniu biskupów The 
Land is Your Business z 1945 r. wzywano rząd do wspierania wiej-
skich spółdzielni, towarzystw kredytowych, do organizowania 
rad przemysłowych służących kontroli i regulacji przemysłu, jak 
najszerszego rozpowszechniania własności, a nawet sugerowano 
wprowadzenie ograniczenia rozwoju miast do 100 tysięcy miesz-
kańców24. W tym samym czasie na łamach czasopism „Freedom” 
i „Catholic Worker” przewidywano rychłe pojednanie pomiędzy 
chrześcijanami a socjalistami, wyłączając z tego rzecz jasna ko-
munistów. Podkreślano, że wielu spośród tych, którzy określają 
się mianem socjalistów, zda sobie niebawem sprawę z tego, że 
propagowana przez nich forma socjalizmu jest tożsama z chrześci-
jańskim nauczaniem społecznym25. Santamaria prowadził wów-
czas nawet dyskusję z byłym członkiem Komunistycznej Partii 
Australii, Lloydem Rossem, na temat dopuszczalnej z punktu wi-
dzenia katolicyzmu interpretacji socjalizmu. Na krajowej konfe-
rencji National Catholic Rural Movement, którego Santamaria był 
sekretarzem, Ross stwierdził, że znajduje wiele punktów stycznych 
pomiędzy ideami socjalistycznymi a programem NCRM26.
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R e l i g i a  i  p o l i t y k a
W 1937 r. za namową abpa Daniela Mannixa stworzył ze swoim 
nauczycielem z czasów St Kevin’s College, Francisem Maherem, 
Sekretariat Krajowy Australijskiej Akcji Katolickiej (Australian 
National Secretariat of Catholic Action)27. W czasie II wojny 
światowej uzyskał zwolnienie ze służby wojskowej i w 1941 r. 
założył Catholic Social Studies Movement, zwyczajowo określany 
mianem Ruchu (The Movement). Jego celem było prowadzenie 
działalności w środowisku robotniczym, przeciwstawianie się tam 
wpływom komunistycznym, zresztą wszedł wówczas w konflikt 
nie tylko z Partią Komunistyczną, ale i lewym skrzydłem Austra-
lian Labor Party (ALP) usiłującym tworzyć w czasie II wojny świa-
towej fołksfront z komunistami. Można powiedzieć, że w tamtym 
czasie to komunizm stał się dla niego wrogiem publicznym numer 
jeden po okresie, kiedy był nim bez wątpienia kapitalizm, na wal-
ce z którym skupiał swoje siły w latach międzywojennych. Elimi-
nacji komunistycznych wpływów z życia publicznego, a przede 
wszystkim środowisk robotniczych i lewicowych służyć miały 
Industrial Groups tworzone przez Partię Pracy w australijskich 
związkach zawodowych, a kierowane przez Ruch Santamarii czy 
też czasopismo „Freedom”, które następnie było wydawane pod 
tytułem „Australia’s National News-Weekly”, by wreszcie zmienić 
w 1947 r. nazwę na „News Weekly”. Pod tym tytułem ukazuje się 
po dziś dzień. W szczytowym okresie swego rozwoju, w połowie 
lat pięćdziesiątych, tygodnik rozchodził się w nakładzie ok. 30 ty-
sięcy egzemplarzy. W latach trzydziestych i czterdziestych San-
tamaria generalnie wspierał skrzydło katolicko-konserwatywne 
ALP, miał nawet przez dość długi czas nadzieję, że Ruch będzie 
w stanie doprowadzić do zmiany przywództwa w partii. Chodzi-
ło o wprowadzenie do jej struktur federalnych i stanowych dużej 
liczby osób, które byłyby w stanie zaimplementować tam pro-
gram chrześcijańsko-społeczny28. Australijska Partia Pracy była 
w tamtym czasie, jak podkreślał Santamaria, zupełnie innym ru-
chem politycznym, niż stała się w czasach późniejszych. Jej filo-
zofia była połączeniem wysiłków lewicy […] i katolików, jak Scullin, 
Calwell i im podobni. To stanowiło etos ALP. Była partią klasy pra-
cującej i niższej klasy średniej […]. Nie tak jak dzisiaj, kiedy stano-
wi partię akademickiej klasy średniej29. Jak się wydaje, Santamaria 
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dążył do zaszczepienia w ALP w jak największym stopniu progra-
mu papieskiego zawartego w encyklikach społecznych jako prze-
ciwwagi do tendencji socjalistycznych wiodących prym w tym 
środowisku politycznym. Wyrazem tego była przede wszystkim 
wydana przez niego w 1948 r. broszura zatytułowana Socialisa-
tion, w której zwracał uwagę na różnice pomiędzy uspołecznie-
niem czy socjalizacją a właściwym socjalizmem. Podkreślał, że 
ten drugi oznacza pełną nacjonalizację własności, socjalizacja zaś 
kontrolowanie określonych, kluczowych gałęzi gospodarki przez 
państwo oraz jak najszersze upowszechnienie drobnej własno-
ści oraz rozwijanie jej spółdzielczych form30. Własność bowiem 
ma, wedle nauczania Kościoła, dwa wymiary, indywidualny oraz 
społeczny. Ciążą na niej pewne obowiązki, „hipoteka społecz-
na”. Winna nie tylko służyć zaspokojeniu potrzeb właściciela, 
ale i całego społeczeństwa. Pomoc ludziom ubogim i pokrzyw-
dzonym nie jest więc jedynie obowiązkiem miłosierdzia, ale 
przede wszystkim sprawiedliwości. Bowiem, jak pisał Apostoł: 
Jeśliby ktoś posiadał majętność tego świata i widział, że brat jego 
cierpi niedostatek, a zamknął przed nim swe serce, jak może trwać 
w nim miłość Boga?31 Na własności i właścicielu spoczywają za-
tem pewne zobowiązania wobec innych ludzi, a używanie dóbr 
nie może mieć charakteru egoistycznego. Prekursor katolickiej na-
uki społecznej bp Moguncji Wilhelm von Ketteler w jednym ze 
swoich słynnych kazań adwentowych z 1848 r., dotyczących pa-
lących kwestii społecznych, przypominał, że Kościół przenigdy nie 
może przyznać człowiekowi prawa gospodarowania dobrami świata 
wyłącznie wedle jego upodobań32. Co więcej, w katolickiej nauce 
społecznej podkreśla się też wyraźnie, że część dóbr materialnych 
ma pozostawać w ręku państwa jako własność publiczna, ponie-
waż, jak pisał Pius XI, dają one taką potęgę ekonomiczną, że bez 
narażenia na szwank dobra publicznego w rękach osób prywatnych 
pozostawić ich nie można33. Jego następca zaś, Pius XII, wskazywał 
w swoim Orędziu radiowym z 11.03.1951 r., że [...] lepszy podział 
dóbr i większe rozproszenie własności to dwa najbardziej naglące 
postulaty w programie społecznym Kościoła34. Broszura Santama-
rii sprzedała się w liczbie ok. 200 tysięcy egzemplarzy. Nuncjusz 
apostolski w Australii abp Paul Marella napisał nawet, że Papież 
przeczytał ją z zainteresowaniem i przyjemnością35. 
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Santamaria zaczął się coraz mocniej oddalać od Partii Pracy 
w latach zimnej wojny, wynikało to przede wszystkim z jego inte-
gralnego antykomunizmu. Tendencja ta przybrała wyraźnie na sile, 
kiedy w 1951 r. na czele ALP stanął Herbert Vere Evatt sprzeci-
wiający się pomysłowi premiera Roberta Menziesa, wywodzącego 
się z Partii Liberalnej, wprowadzenia do konstytucji australijskiej 
zapisu o zakazie działalności partii i organizacji komunistycznych. 
Evatt był głównym inicjatorem i przywódcą kampanii przeciwko 
zmianom w konstytucji, która zresztą zakończyła się sukcesem. 
Jednak wielu członków Partii Pracy nie zgadzało się z jego stano-
wiskiem, uznając, że odrzucenie proponowanych przez Menziesa 
zapisów prowadzi do coraz mocniejszej komunistycznej infiltracji 
związków zawodowych oraz wręcz stwarza zagrożenie dla bezpie-
czeństwa narodowego w związku z wojną koreańską. Wkrótce 
potem pojawiły się wobec Evatta zarzuty o szpiegostwo na rzecz 
ZSRR. Wówczas nie zostały one dostatecznie udowodnione, 
jednak w świetle najnowszych badań ich słuszność wydaje się 
nie budzić wątpliwości36. Po porażce w wyborach z 1954 r. Evatt 
otwarcie oskarżył katolicką frakcję Partii Pracy o sabotowanie 
jego kampanii, po czym zwolennicy Santamarii zostali wyrzuceni 
z ALP. Po licznych perturbacjach Santamaria założył organizację 
pod nazwą National Civil Council (NCC) niebędącą już częścią 
australijskiej Akcji Katolickiej, jak Catholic Social Studies Move-
ment, z którego wyewoluowała. Natomiast jego zwolennicy wyrzu-
ceni z ALP stworzyli nową partię pod nazwą Democratic Labor 
Party (DLP) – opozycyjną zarówno wobec Partii Komunistycz-
nej, jak i Partii Pracy kontrolowanej i sterowanej, ich zdaniem, 
przez komunistów. Santamaria nigdy nie został jej członkiem, 
natomiast bez wątpienia miał decydujący wpływ na jej oblicze 
ideowe. NCC stanowiła rodzaj think tanku dla DLP, rozwijając 
i promując politykę opartą na pięciu najważniejszych wytycz-
nych (primacies): 1) wsparcie rodziny jako podstawowej komórki 
społecznej i fundamentu narodu; 2) postulat decentralizacji we 
wszystkich sferach, zarówno gospodarczej, jak i politycznej, obej-
muje to wspieranie drobnej własności w rolnictwie (gospodarstwa 
rodzinne), przemyśle w opozycji do monopoli i nadmiernej cen-
tralizacji; 3) prawna ochrona życia każdego człowieka od poczęcia 
do naturalnej śmierci; 4) patriotyzm rozumiany jako prowadzenie 
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niezależnej polityki zagranicznej opartej na interesie narodowym 
oraz zapewnienie Australii suwerenności gospodarczej i militarnej; 
5) promowanie wartości judeochrześcijańskich spajających spo-
łeczeństwo w opozycji do dominujących w dzisiejszym świecie 
poglądów odrzucających ideę dobra wspólnego oraz relatywizu-
jących pojęcia dobra i zła, prawdy i fałszu37. 

I n t e g r a l n y  d e p o z y t  w i a r y
W latach sześćdziesiątych Santamaria zaczął zauważać daleko idą-
ce zmiany społeczne, które budziły jego coraz większe zaniepoko-
jenie oraz skłaniały go do wprowadzania nowych form i metod 
działalności adekwatnych do pojawiających się problemów. Dwie 
kwestie, które uznał wówczas za szczególnie palące i wymagające 
natychmiastowych działań, to kryzys rodziny i religii. W 1980 r. 
założył Australian Family Association stawiające sobie za cel 
wspieranie małżeństwa (rozumianego jako związek mężczyzny 
i kobiety) oraz rodziny jako podstawowej komórki społecznej. 
Organizacja przez lata podejmowała działania na polu walki 
z aborcją, pornografią, eutanazją, prawnym sankcjonowaniem 
małżeństw homoseksualnych itp. Prowadziła kampanię mającą 
na celu rozbudzanie świadomości, że dobro rodziny stanowi wa-
runek sine qua non stabilności, bezpieczeństwa i dobrobytu naro-
du australijskiego. Organizowała seminaria, odczyty, konferencje 
poświęcone tym zagadnieniom, aktywnie walczył o działania 
ustawodawcze, za pomocą których rodzina byłaby wspomagana 
i promowana ze względu na jej pozytywną rolę w życiu społecz-
nym i państwowym38. Reakcją na kryzys religijny było natomiast 
powołanie w 1979 r. Thomas More Centre, które miało na celu 
doprowadzenie do ożywienia w Australii życia parafialnego, od-
nowy katolicyzmu, obrony i promowania wartości chrześcijań-
skich, czemu służy wydawany od 1988 miesięcznik „AD2000 
– A Journal of Religious Opinion”. W artykule wstępnym pierw-
szego numeru wzmiankowanego czasopisma Santamaria napisał, 
że współczesne spory religijne przedstawiane są jako konflikt 
pomiędzy postępowcami i konserwatystami, optymistami i pe-
symistami. Język tego rodzaju jest jednak nie do przyjęcia, używany 
jest przez tych, którzy dążą do zmiany tego, co od dwóch tysięcy lat 
stanowi centrum wiary chrześcijańskiej. W kwestiach centralnych 
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prawd religijnych argumenty nie mogą sprowadzać się do tego, czy 
coś jest postępowe czy też konserwatywne, optymistyczne lub pe-
symistyczne. Istotne jest bowiem jedynie to, czy coś jest prawdziwe 
czy fałszywe, zgodne czy też niezgodne z doktryną i nauczaniem 
chrześcijańskim39. 

Santamaria z pewnymi obawami i krytycyzmem podszedł do 
zmian, które zaczęły dokonywać się w Kościele po Soborze Waty-
kańskim II. Oczywiście nie mogła mu się podobać tzw. polityka 
wschodnia Watykanu, która w tamtym czasie, za pontyfikatu 
Jana XXIII i Pawła VI, została zainicjowana. Rzecz paradoksalna, 
że w momencie, kiedy nawet dawni funkcjonariusze komu-
nistyczni, jak Leszek Kołakowski, François Furet czy Stéphane 
Courtois, zaczęli komunizm krytykować, Kościół postanowił uela-
stycznić swoje sztywne dotąd stanowisko w tej kwestii. Zamiast 
bezwarunkowego odrzucenia mieliśmy do czynienia z coraz inten-
sywniejszymi poszukiwaniami w komunizmie „ziaren prawdy” czy 
ze współpracą między działaczami komunistycznymi i katolickimi. 
Alain Besançon sugeruje w jednej ze swoich prac, że pojawiły 
się wówczas nadzieje na to, że można jakoś obłaskawić, oswoić 
ową ideologię, uczynić ją bardziej ludzką, wykorzystać tkwiące 
w niej semina Verbi. Konstatuje istnienie wśród wielu duchownych 
przeświadczenia o możliwości ochrzczenia Marksa analogicznie 
do tego, co zrobił Akwinata z filozofią Arystotelesa kilka wieków 
wcześniej. Kluczowym elementem kryzysu Kościoła było właśnie, 
według niego, opanowanie duchowieństwa [...] przez ideologię 
leninowską w postaci czystej (dochodzi wtedy do nawrócenia na 
komunizm) bądź też nieco złagodzonej40. Wskazywałoby to, że 
mieliśmy do czynienia z niezrozumieniem fenomenu komunizmu 
i nieprzyjmowaniem do wiadomości tego, co na jego temat mieli 
do powiedzenia Pius IX, Pius XI, Leon XIII czy Pius XII. Wyrazem 
tego były wezwania do jednoczenia się wszystkich ludzi dobrej 
woli, przyzwolenie na współpracę katolików z komunistami 
w dziele realizacji wspólnych celów dane implicite przez Jana XXIII 
w encyklice Pacem in terris. Przecież niespełna trzy dekady wcze-
śniej Pius XI nazywał komunizm złem bezwzględnym, z którym 
w żadnej dziedzinie nie może [...] współpracować ten, kto pragnie 
ocalić cywilizację chrześcijańską41, oraz pisał o pokrętnej taktyce 
komunistów, stosowanej przez nich mimikrze, uciekaniu się do 
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każdego oszustwa po to tylko, by osiągnąć swoje cele. O tego 
rodzaju tendencjach świadczyła też niechęć wobec pomysłu 
opracowania osobnego dokumentu soborowego prezentującego 
stosunek katolickiej nauki społecznej do marksizmu, komuni-
zmu i socjalizmu, a także perturbacje związane z umieszczeniem 
w Konstytucji duszpasterskiej o Kościele w świecie współczesnym 
Gaudium et spes bardzo delikatnej, oględnej i wyrażonej implicite 
krytyki wobec komunizmu42. Słowa, które wywołały tak wielkie 
zamieszanie, zostały dodane do Konstytucji dopiero na skutek 
osobistej interwencji Pawła VI: Kościół, wiernie oddany Bogu jak 
i ludziom, nie może przestać z bólem, z całą stanowczością, jak to już 
czynił uprzednio, ganić tych zgubnych doktryn i działań, które sprze-
ciwiają się rozumowi i powszechnemu doświadczeniu ludzkiemu 
i oddalają człowieka od wrodzonej mu wspaniałości43. Santamaria, 
który sporą część życia poświęcił na zwalczanie wpływów komu-
nistycznych, nie mógł oczywiście zaaprobować tej nowej taktyki, 
tego rodzaju zapatrywań. W związku z tym było mu w tamtym 
czasie nie po drodze z większością australijskich biskupów, co 
zresztą złośliwie komentowano, że przeszedł on od cytowania 
Papieży do powoływania się na Aleksandra Sołżenicyna44. 

Jednakże, mimo wszystko, nie to było wówczas głównym przed-
miotem jego troski. Jak napisał w swojej pracy, dla tych (w tym 
mnie samego), którzy przyjęli prymat wartości nadprzyrodzonych 
nad czysto doczesnymi, politycznymi i ekonomicznymi, ściśle reli-
gijne konsekwencje okresu anarchii, który przyniósł Sobór Waty-
kański II, były ważniejsze45. W związku z tym bezkompromisowo 
zwalczał i krytykował wszelkie przejawy modernizmu religijnego, 
z aplauzem przyjmując chociażby deklarację Kongregacji Nauki 
Wiary Christi Ecclesia, w której stwierdzono, że Hans Küng odszedł 
w swoich pismach od integralnej wiary katolickiej i dlatego nie 
może być uważany za teologa katolickiego ani pełnić misji naucza-
nia. Podobnie przyjął też ekskomunikowanie założyciela Ecume-
nical Association of Third World Theologians, Tissy Balasuriya, 
pochodzącego ze Sri Lanki46. Prowadził również kampanię prze-
ciwko jezuickiemu periodykowi „Eureka Street” reprezentującemu 
liberalizm katolicki, który zresztą do dziś w niewybredny sposób 
atakuje Santamarię, określając go mianem integrysty, którego 
poglądy są bliskie włoskiemu faszyzmowi, frankizmowi czy sala-
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zaryzmowi – wymienianym jednym tchem – a nawet podszyte 
rasistowskimi podtekstami47. Kiedy w 1981 r. abp Marcel Lefe-
bvre odwiedził Australię, Santamaria napisał artykuł, w którym 
dał jasno do zrozumienia, że działania arcybiskupa nie wynikają 
z nostalgicznego przywiązania do tradycyjnych form liturgicz-
nych, ale ze świadomości, że wewnętrzny rdzeń podstawowych 
przekonań, które katolicy posiadają od niepamiętnych czasów, 
został osłabiony. Neomoderniści, jak zauważył, ogałacają wiarę 
z jej nadprzyrodzonej treści, sprowadzając ją do rodzaju świeckiego 
dobroczynienia (doo-goodism) lub polityki quasi-marksistowskiej48. 
Powoływał się na słowa o. Louisa Bouyera, który w wydanej pod 
koniec lat sześćdziesiątych książce La Décomposition du catholicisme 
pisał, że jeżeli nie jesteśmy ślepi, to musimy stwierdzić, że to, co 
obserwujemy, wygląda nie na odnowę katolicyzmu, tylko raczej 
na jego przyspieszony rozkład. Ubolewał nad kryzysem Kościoła, 
który zdawał się być niezauważany czy postponowany w środowi-
skach zwolenników kościelnej permanentnej rewolucji apelujących 
o pełną akomodację jego nauczania do wartości stanowiących 
wcielenie Heglowskiego Weltgeist popychającego świat na drodze 
rzekomego postępu. Wreszcie stawał w obronie starej Mszy, bolejąc 
nad jej wyrugowaniem na margines życia kościelnego. Pisał, że 
prymitywizm postawy tych, którzy zniszczyli Mszę łacińską, obu-
rza go bardziej dzisiaj niż na początku. Wskazywał, że stanowi 
to ogromną stratę nie tylko liturgiczną, ale i kulturową. Tak jak 
nikomu nie wolno zniszczyć Kaplicy Sykstyńskiej, tak samo nie 
można rościć sobie takiego prawa względem Mszy łacińskiej będą-
cej historycznym i kulturowym dobrem Europejczyków. Liturgia 
w językach narodowych, jak podkreślał, została narzucona z góry 
i nie zostało to dokonane przez Sobór Watykański II. Stało się to też 
wbrew życzeniom Papieża Jana XXIII […]. Od tego czasu grupa semi-
modernistycznych duchownych, często na kluczowych stanowiskach 
w biurokracji kościelnej, twierdzi, że wie wszystko najlepiej. Oni nie 
pytają nikogo, oprócz tych, których sami sobie wybiorą, co jest do 
zrobienia na polu liturgii lub w innych dziedzinach. Oni po prostu 
narzucają z góry. Wszelkie konsultacje ze świeckimi mają charakter 
jedynie fasadowy49. Przypominał jednocześnie, że jeśli Kościół chce 
całym sercem wsparcia ze strony swoich wiernych, winien przede 
wszystkim być wierny sobie, swojej doktrynie, historii, nauczaniu 
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społecznemu, nic bowiem nie zyska, głosząc najbardziej modne 
w danym czasie poglądy. Jak sam zaznaczał, nie jest gotowy, aby 
przyjąć, że muzułmanin czy Żyd jest „nieprzezwyciężalnym igno-
rantem” (invincible ignorant). Nie, często jest głęboko religijnym 
człowiekiem. Szanuję jego przekonania, wierząc jednak w ostateczną 
prawdę chrześcijaństwa50. We wstępie do czwartego wydania swojej 
książki Rewolucja liturgiczna Michael Davies przypomina, że ówcze-
sny prefekt Kongregacji Doktryny Wiary kard. Joseph Ratzinger 
w angielskiej edycji „L’Osservatore Romano” z 24 grudnia 1984 r. 
napisał: Najwyraźniej wyniki (Soboru Watykańskiego II) wydają się 
dramatycznie sprzeczne z oczekiwaniami wszystkich, począwszy od 
tych Papieża Jana XXIII, a skończywszy na tych Papieża Pawła VI: 
oczekiwaliśmy nowej jedności katolickiej, a zostaliśmy narażeni na 
niezgodę, która, używając słów Papieża Pawła VI, przeszła od samo-
krytycyzmu do samozagłady. Spodziewaliśmy się nowego entuzja-
zmu, a wielu się zniechęciło i znudziło. Spodziewaliśmy się wielkiego 
kroku naprzód, a zamiast tego stanęliśmy w obliczu postępującego 
procesu dekadencji, który rozwinął się w głównej mierze właśnie 
dzięki nawoływaniu do powrotu do Soboru i dlatego przyczynił się 
do zdyskredytowania Soboru w oczach wielu. Stąd też bezpośredni 
rezultat wydaje się negatywny. Powtarzam tutaj to, co powiedzia-
łem 10 lat temu po zakończeniu prac: bezsprzecznie i zdecydowanie 
ten okres był nieprzychylny dla Kościoła katolickiego. Realistyczna 
ocena kardynała Ratzingera w kwestii posoborowego katolicyzmu nie 
zjednała mu przyjaciół w katolickich mediach. W komentarzu do 
artykułu wstępnego na temat uległości biskupów angielskich „The 
Tablet” był w stanie jedynie rozkoszować się faktem, że Opinie kar-
dynała Ratzingera nie mają odzwierciedlenia w rzeczywistości. 
Wręcz odwrotnie, jego pesymistyczna i ponura ocena obecnego 
stanu Kościoła, która wiedzie go do opłakiwania ostatnich 20 lat 
i wołania o odnowę, często budzi wyraźne sprzeciwy. Jednak w tym 
samym numerze czasopisma „The Tablet” znalazł się również list 
do wydawcy od Santamarii, najznamienitszego, jak pisze Davies, 
australijskiego świeckiego XX w. Pismo „The Tablet” już wcześniej, 
w wydaniu z 13 lipca, krytykowało kardynała Ratzingera za jego 
pesymizm, a list od pana Santamarii był odpowiedzią na ten atak. 
Zauważył on tam, że od Soboru Watykańskiego II ponad 80% kato-
lików we Francji, Włoszech i Holandii nie praktykuje swojej wiary. 
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W jego własnym kraju, Australii, frekwencja na Mszach św. spadła 
dramatycznie z 53% w 1960 r. do 25% w 1985 r. Pan Santamaria 
skomentował to tak: Jeśli odniesiemy te liczby do przyszłości, abs-
trahując od możliwości religijnego cudu, jakich statystyk możemy się 
spodziewać za 10 lat? Fakty nie mogą być optymistyczne lub pesymi-
styczne. Fakty mogą być tylko prawdziwe lub fałszywe. Jeśli te fakty 
są fałszywe, niech będą ukazywane jako takie. Jeśli są prawdziwe, nie 
podsumowujmy naszej oceny monumentalnym absurdem, mówiąc, 
że Duch Święty odnawia coś, co w widoczny sposób przestaje istnieć, 
bo niegdyś pełne kościoły świecą dziś pustkami. Argumentem często 
używanym przez zwolenników reform posoborowych jest (post hoc 
non ergo propter hoc – po tym, więc nie wskutek tego) opinia, że 
spadek frekwencji nastąpił po Soborze, a nie wskutek Soboru. To, czego 
ci ludzie nie chcą przyjąć do wiadomości, to fakt, że reformy rze-
komo uprawomocniające Sobór miały na celu zainicjowanie odnowy, 
a odnowa musi koniecznie dotyczyć powiększania, a nie zmniejszania. 
Co odpowiedzieliby ci ludzie, gdyby ich reformy skończyły się na 
przykład masowym wzrostem uczęszczania na Msze św., a katolicy, 
którzy nie lubią liturgicznych zmian, odpowiedzieliby: Post hoc non 
ergo propter hoc?

Pod jednym względem Kościół może być porównany do firmy 
produkcyjnej. Mam nadzieję, że to porównanie nie wyda się nie na 
miejscu i nieodpowiednie. Celem każdego producenta jest przeko-
nać klientelę, by kupiła jego produkty, preferując je od produktów 
konkurencji. Wyobraźmy sobie, że rada nadzorcza, powiedzmy, Ford 
Motor Company zdecydowała się nadać firmie i swoim produktom 
zupełnie nowy wizerunek. Żeby to osiągnąć, zrobili radykalne zmiany 
w wyglądzie swoich samochodów, wyrzucili wszystkie wypróbowane 
i przetestowane metody marketingowe, a promowali swoje nowe 
pojazdy w zupełnie inny sposób. Proszę sobie następnie wyobrazić, 
że sprzedaż gwałtownie spadła i nie dość, że nie zdobyli praktycznie 
żadnych nowych klientów, to jeszcze stracili znaczną większość swo-
ich stałych: w niektórych krajach nawet 80%. Byłoby niedomówie-
niem twierdzić, że radzie nadzorczej brakowałoby rozsądku, gdyby 
nie widzieli żadnego związku między ich nową polityką marketin-
gową a upadkiem swojej firmy. A proszę sobie wyobrazić reakcję na 
sytuację, gdy ci sami szefowie nie tylko próbowaliby usprawiedliwić 
swoją nową politykę i uwolnić ją od odpowiedzialności za upadek, ale 
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w dodatku zaprzeczaliby, że w ogóle jakikolwiek upadek miał miejsce 
pomimo faktu, że fabryki Forda byłyby zamykane kraj po kraju, 
a sprzedaż byłaby najniższa w dziejach. Pójdźmy jeszcze o krok dalej 
i wyobraźmy sobie, że nie zgodzili się porzucić katastrofalnej polityki, 
którą przyjęli, i wrócić do swoich tradycyjnych metod, ale postanowili 
podążać tą samą ścieżką, która doprowadziła do samodestrukcji 
firmy Ford Motor Company. Można sobie łatwo wywnioskować, że 
następne spotkanie akcjonariuszy miałoby dość burzliwy przebieg51.

 + + +

Santamaria zmarł 25.02.1998 r. w Hospicjum Caritas Christi 
w Kew (Melbourne) po przebytej operacji raka mózgu. W czasie 
mowy pogrzebowej w katedrze św. Patryka w Melbourne abp Ge-
orge Pell nazwał go wielkim Australijczykiem i świątobliwym ka-
tolikiem. Byłby zły – mówił abp Pell – gdybyśmy w czasie Mszy 
nie modlili się o odpuszczenie jego grzechów. I robię to skwapliwie, 
ale bez głębokiego przekonania o konieczności […]. Znał siłę przy-
ciągania zasady mówiącej, że cel uświęca środki. Jednak odrzucił 
ją. Ogromnie kochał swój Kościół, rodzinę, naród z tego powodu, że 
wiedział o Bożej miłości i przebaczeniu52. Przykład Santamarii po-
kazuje, że przekonanie, że tradycjonalizm katolicki koresponduje 
z liberalizmem jedynie na gruncie ekonomicznym, a poglądy, któ-
re umownie moglibyśmy nazwać „chrześcijańsko-lewicowymi”, 
w sferze gospodarczej implikują religijny modernizm, stanowi 
nadużycie. Tego rodzaju konstrukt myślowy, zwłaszcza w naszym 
kraju, swego czasu był dość mocno ugruntowany, co zapewne 
było związane z określonymi sympatiami politycznymi dużej 
części osób inicjujących i wspierających ruch odnowy tradycji na 
gruncie polskim oraz wzorami docierającymi z zagranicy, które 
utrwalały tego rodzaju przekonanie. Książki Thomasa Woodsa 
Jr. oraz innych publicystów i pisarzy chętnie w Polsce publiko-
wanych i czytanych zdawały się potwierdzać, że koniunkcja tego 
rodzaju jest czymś naturalnym, a nawet z punktu widzenia orto-
doksji katolickiej jedynie możliwym i dopuszczalnym. W związku 
z tym nierzadko mieliśmy do czynienia wręcz z lekceważeniem 
katolickiej nauki społecznej, oskarżaniem jej o lewicowe inklina-
cje, postponowaniem jej rangi, jeśli stała w sprzeczności z libe-
ralnymi presupozycjami i metadogmatami. 
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51 M. Davies, From the 

Author’s Introduction, 

http://www.

catholictradition.org/

Tradition/v2-citations.htm 

(dostęp: 3.04.2014).

52 Archbishop Pell’s tribute 

to B.A. Santamaria, 

„AD2000”, 1998, no. 3, 

s. 10.



B o e c j u s z  n a s z y c h  c z a s ó w 
Antonina Karpowicz-Zbińkowska

Postawiłam kiedyś tezę, że Joseph Ratzinger – Benedykt XVI 
jest Boecjuszem naszych czasów. O ile Boecjusz był tym, któ-

ry w obliczu chylącej się ku upadkowi cywilizacji zebrał i upo-
rządkował antyczny system filozoficzno-teologiczny dotyczący 
muzyki, to Kasjodor był tym, który dokonał syntezy tego grec-
kiego systemu z tradycją biblijną dotyczącą muzyki. Obaj byli 
tymi, którzy przerzucali mosty pomiędzy ginącą cywilizacją 
grecko-rzymską a rodzącą się, nową cywilizacją chrześcijańską. 
Przekazali w ten sposób całą spuściznę antycznego spojrzenia 
na muzykę ujętą w chrześcijańskich kategoriach następnym 
pokoleniom.

Joseph Ratzinger jest postacią analogiczną do tamtych dwu 
„gigantów myśli” – przerasta całą swoją epokę i dokonuje syntezy 
zarówno filozoficznego spojrzenia na muzykę, jak i tego, co Tra-
dycja ma o niej do powiedzenia, wreszcie autorefleksji Kościoła, 
czyli całej współczesnej eklezjologii i rozumienia liturgii, a wraz 
z nią muzyki jako jej nieodłącznej części.

Najdoskonalsze syntezy powstawały w obliczu walących się 
wartości, niemalże na ich gruzach. Platon tak konstruował swój 
system etyczny, gdy wokół panowało całkowite zepsucie, podob-
nie właśnie systemy Boecjusza czy Kasjodora powstały w obliczu 
całkowitego chaosu, w którym w nicość obracała się cała cywiliza-
cja starożytna. Może dzisiejszy chaos i upadek cywilizacji zachod-
niej był okazją do tego, by powstała taka synteza teologii liturgii 
i muzyki. Zazwyczaj nauczanie i refleksja Kościoła nad jakimś 
zagadnieniem rozwija się szczególnie wtedy, gdy dana prawda jest 
zagrożona – tak było z nauką o łasce, którą rozwinął św. Augustyn 
w czasach, gdy Kościół był zagrożony herezją Pelagiusza. Podob-
nie arianizm był przyczyną rozwinięcia i umocnienia katolickiej 
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1 Co ciekawe, to nawet 

sam kard. Ratzinger widzi 

analogię swojego położenia 

do tej sytuacji, w której 

znajdowali się Boecjusz 

i Kasjodor, pisze tak: 

My również żyjemy bowiem 

w epoce spotkania kultur 

i zagrożenia 

przemocą, która burzy 

kultury, oraz stoimy 

w obliczu konieczności 

przekazania wielkich 

wartości nowym pokoleniom 

i wprowadzania ich na drogę 

pojednania i pokoju. Drogę 

tę znajdujemy, szukając Boga 

z ludzkim obliczem – Boga, 

który objawił się nam 

w Chrystusie Boecjusz 

i Kasjodor, OR 29 (2008) 

nr 4, s. 47, cyt. za  

J. Bramorski, Pieśń nowa 

chrystologii. Daną prawdę łatwiej zobaczyć i zdefiniować, gdy 
doświadcza się jej braku.

Ufajmy zatem, że współczesny już nie tyle kryzys, co upadek 
liturgii i muzyki kościelnej zostanie powstrzymany dzięki tej 
syntezie, którą otrzymujemy za pośrednictwem myśli Josepha 
Ratzingera1.

Myśl ta jest oczywiście polemiką z istniejącym stanem rzeczy, 
i to nie tylko z praktyką muzyczną, lecz także ze współczesnym 
błędnym rozumieniem Kościoła, z  którego to, zdaniem Ratzingera, 
wynika upadek muzyki kościelnej2. Mamy jednak w tej myśli do 
czynienia z cudowną wykładnią tych związków muzyki ze Słowem 
i z samą naturą Kościoła.

Pozwolę sobie tutaj zrelacjonować różne aspekty problematyki 
muzycznej w ujęciu kard. Ratzingera (oczywiście nie roszcząc sobie 
praw do wyczerpania całego bogactwa jego teologii muzyki w tym 
artykule) i przeplatać je własnymi przemyśleniami.

W książce Duch liturgii kard. Ratzinger odmalowuje historię 
muzyki kościelnej wraz ze spostrzeżeniem, że w toku swego roz-
woju stała się ona celem samym w sobie. Kunszt kompozytorski 
i słodycz doznań zmysłowych przyćmiły jej pierwotny zamysł 
i cel. W ten sposób muzyka ta zaczęła zafałszowywać sens liturgii 
i wręcz oddalać człowieka od Boga. Stąd konieczna była inter-
wencja Soboru Trydenckiego, który na nowo zdefiniował różnice 
między muzyką świecką i sakralną. Barok zaś dokonał na powrót 
syntezy muzyki świeckiej i sakralnej, tym razem jednak z korzyścią 

człowieka nowego. Teologiczno-moralne aspekty muzyki w świetle myśli Josepha Ratzingera – Benedykta XVI, Gdańsk 

2012, s. 211-212.
2 Bardzo podoba mi się to konsekwentne używanie przez kard. Ratzingera określenia muzyka kościelna, które odcina 

się od dyskusji na temat tego co jest muzyką sakralną, a co nią nie jest. Nie każda bowiem muzyka religijna jest 

sakralna, wreszcie nie każda muzyka sakralna jest muzyką liturgiczną. W swojej refleksji kard. Ratzinger pochyla się 

nad muzyką kościelną, a więc zarówno nad muzyką przeznaczoną do użytku liturgicznego, jak i tą, którą można 

wykonywać poza liturgią mszalną, jednak która posiada wyraźny charakter kościelny, a więc użytkowy, a nie 

wyłącznie koncertowy. Jest przecież wiele utworów, które posiadają charakter sakralny, teoretycznie nawet mają formę 

muzyki liturgicznej, a jednak nie nadają się zupełnie do wykonywania podczas liturgii, a to przez swój koncertowy, 

czyli de facto świecki charakter. Dzisiejsze czasy przyniosły przedziwne pomieszanie sacrum i profanum. Sacrum niestety 

wyniosło się w dużej mierze z kościołów do sal koncertowych, tworząc jakiś nowy rodzaj mutacji: świeckie sacrum, 

w którym obiektem kultu jest chyba tylko sztuka jako taka.
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3 J. Ratzinger, Teologia 

muzyki kościelnej, tłum. 

W. Szymona OP [w:] Opera 

omnia, t. XI, Teologia 

liturgii, Wydawnictwo KUL 

2012, s. 508.
4 Na zakończenie swoich 

rozważań chciałbym 

przytoczyć piękne słowa 

Mahatmy Gandhiego, które 

kiedyś znalazłem 

w jakimś kalendarzu. 

Gandhi wskazuje na trzy 

obszary życia w kosmosie 

i na to, w jaki sposób każdy 

z tych obszarów pociąga za 

sobą także określony sposób 

bytowania. W morzu żyją 

ryby i milczą.  

Zwierzęta na ziemi krzyczą, 

a ptaki, których obszarem 

życiowym jest niebo, 

śpiewają. Człowiek zaś ma 

udział we wszystkich trzech: 

ma w sobie głębię morza, 

ciężar ziemi i wysokość  

nieba, i dlatego przysługują 

mu również wszystkie trzy 

właściwości: milczenie, 

krzyczenie i śpiewanie. 

Chciałbym dodać, że 

dzisiaj widzimy, jak 

człowiekowi pozbawionemu 

transcendencji pozostaje 

jedynie krzyczenie, ponieważ 

chce odtąd być tylko ziemią 

dla tej drugiej, która wplotła cały splendor świeckich środków 
wyrazu w oddawanie chwały Bogu.

Innym wątkiem szeroko podejmowanym przez kard. Ratzin-
gera jest rozróżnienie dwóch rodzajów muzyki – apollińskiej 
i dionizyjskiej. Ten podział, znany z antyku, mówiący o sposobie 
wpływania przez muzykę na duszę ludzką, jest przez niego chętnie 
wykorzystywany do pokazania różnicy, w jaki sposób powinna 
działać na duszę ludzką muzyka kościelna, a w konsekwencji: jaka 
powinna być muzyka kościelna, a jaka nie powinna. Tak pisze 
o muzyce dionizyjskiej:

(…) za pomocą świętego szału, szalonego rytmu i instru-

mentów człowiek usiłuje osiągnąć wyzwolenie z ograni-

czeń ludzkiej kondycji, do którego skłania go właściwy 

człowiekowi głód nieskończoności. Taka muzyka obala 

bariery jednostkowości i osobowości, człowiek uwalnia 

się od ciężaru świadomości. Muzyka staje się ekstazą, wy-

zwoleniem od „ja” i zjednoczeniem z całym światem3. 

Muzyka dionizyjska zatem oferuje zbawienie człowiekowi, ale nie 
na zasadzie wyzwolenia go z ograniczeń jego ludzkiej kondycji 
i wprowadzenia go w sferę ducha, tylko na zasadzie jeszcze głęb-
szego uwikłania go w sferze zmysłów. Zdaniem kard. Ratzingera 
lwia część współczesnej muzyki rozrywkowej ma właśnie charak-
ter dionizyjski. Z tego też powodu należy szczególnie dbać, aby 
taka muzyka nie trafiała do kościołów. Nie wolno rezygnować 
z właściwego pojmowania roli muzyki i jej wpływu na ludzką 
duszę, a w konsekwencji na zbawienie. Przyjmując to „światowe” 
rozumienie muzyki i jej sposób wyzwalania człowieka, Kościół 
zbacza na manowce. Ta muzyka nie tylko nie przybliża go do 
Boga, ale wręcz od Niego oddala.

Osobnym zagadnieniem jest światowość muzyki kościelnej. 
Jeśli muzyka kościelna zatraci swój charakter odróżniający ją od 
muzyki światowej, pociągnie to za sobą bardzo poważne konse-
kwencje dla liturgii, a w dalszej kolejności dla Kościoła4.

i próbuje uczynić ziemią także niebo i głębiny morskie. Dobra liturgia, liturgia świętych obcowania, przywraca mu jego 

integralność. Uczy go odnajdywania milczenia i śpiewania, otwierając przed nim głębię morza i ucząc latania, będącego 
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sposobem bytowania anioła, 

podnosząc jego serce, 

sprawia, że zaczyna w nim 

ponownie rozbrzmiewać 

uprzednio zagłuszony śpiew. 

Więcej nawet, możemy też 

odwrotnie powiedzieć: dobrą 

liturgię poznaje się po tym, 

że uwalnia nas od robienia 

tego, co wszyscy, i tak, jak 

wszyscy, oraz przywraca 

nam głębiny i wyżyny, 

milczenie i śpiew. Dobrą 

liturgię poznaje się po tym, 

że jest kosmiczna, 

a nie przykrojona na miarę 

jakiejś grupy. Śpiewa 

z aniołami. Milczy razem 

z oczekującą głębią 

wszechświata. I w ten sposób 

zbawia ziemię, tamże, 

s. 513.
5 Tamże, s. 510.

Muzyka apollińska zaś ma za zadanie przede wszystkim integra-
cję natury ludzkiej. O niej pisze kard. Ratzinger, powołując się na 
zawołanie sursum corda, „podnoszenie serca”, które jest adoracją 
zorientowaną na Logos (logiké latreía):

W sursum corda muzyka wiary zmierza do integracji czło-

wieka, ten jednak nie znajduje jej w samym sobie, lecz 

tylko w ruchu, który wynosi go ponad niego samego, do 

zjednoczenia się ze Słowem Wcielonym5.

Kolejnym wątkiem rozważanym przez kard. Ratzingera jest 
fałszywe pojmowanie naczelnej zasady reformy liturgii, czy-
li udemokratycznienie jej. Polega ono na uaktywnianiu na siłę 
wszystkich wbrew arystotelesowskiej zasadzie, że każdy ma sobie 
wyznaczone miejsce we wszechświecie, a więc także i w liturgii. 
Stąd wzajemne wykluczanie się elitarności muzyki liturgicznej 
i aktywnego uczestniczenia wszystkich w akcji liturgicznej, co 
zresztą kłóci się z założeniami Konstytucji o liturgii świętej 115, 
która mówi tak:

Należy przywiązywać dużą wagę, do teoretycznego i prak-

tycznego wykształcenia muzycznego w seminariach, no-

wicjatach oraz domach studiów zakonników i zakonnic, 

a także w innych instytucjach i szkołach katolickich. Aby 

to wykształcenie zapewnić, należy starannie przygotować 

nauczycieli muzyki. 

Ponadto zaleca się zakładanie wyższych instytutów mu-

zyki kościelnej. 

Muzycy zaś i śpiewacy, a zwłaszcza chłopcy, powinni także 

otrzymać rzetelne wykształcenie liturgiczne.

Albo kształcimy niektórych do wykonywania muzyki w liturgii 
i potem z tego ich wykształcenia korzystamy, albo zupełnie nie 
zważając na to przygotowanie wybranych do posługi muzycznej, 
koniecznie dążymy do tego, żeby śpiewali wszyscy, niezależnie od 
tego, czy mają do tego predyspozycje czy nie.

Gdy słyszę dochodzące z różnych stron pytania, czy chorał 
gregoriański da się śpiewać obecnie na liturgii, przecież jest zbyt 
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trudny, a zatem niezgodny z tzw. duchem soboru, wiem, że zada-
jący to pytanie jest ukształtowany w mentalności posoborowej, 
której naczelnym dogmatem w dziedzinie muzyki jest ten, który 
mówi, iż podczas liturgii lud MUSI wszystko śpiewać. Przed 
reformą liturgiczną to zagadnienie po prostu w ogóle nie istniało, 
nikt nie deprecjonował wartości i przydatności chorału ze względu 
na jego trudność, bo jak wiadomo repertuar chorałowy składa się 
z utworów o bardzo różnym stopniu trudności. Nie istniał także 
ten przymus, że wszyscy muszą śpiewać wszystko.

Jednak przywołany wyżej fragment Konstytucji o liturgii świętej 
skłania mnie do smutnej refleksji, mianowicie tuż po ukończeniu 
studiów teologicznych zdałam sobie sprawę, że dziś nie uprawia 
się już teologii stricte, żyjemy w epoce postteologicznej. Praw-
dziwa teologia jest traktowana niemalże jak skansen, zaś to, co 
się obecnie uprawia to właściwie pewnego rodzaju didaskalia 
teologiczne, metodologia teologiczna najczęściej.

Podobnie dopiero długo po ukończeniu muzykologii kościelnej 
uświadomiłam sobie, że na prawdziwą muzykę kościelną nie ma 
już miejsca w kościołach, można ją uprawiać gdzie indziej: na 
koncertach, na różnego typu warsztatach, na wymierających kie-
runkach muzykologii kościelnej. Jednak absolutnie nie tam, gdzie 
jest jej prawdziwe miejsce – czyli w liturgii. Stawia to oczywiście 
pod znakiem zapytania sens istnienia obydwu tych kierunków. 
Natomiast co do muzyki jeszcze, to w tym kontekście smutny 
i niemal żałosny staje się zachwyt nad niedawnym hitem inter-
netowym w postaci filmiku przedstawiającego zespół śpiewający 
utwór religijny na dworcu. Muzyka kościelna wywędrowała na 
dworce, za chwilę zejdzie do podziemi metra…

Jeszcze innym, ważnym wątkiem poruszanym przez kard. Rat-
zingera jest bezinteresowność muzyki kościelnej.

Szukanie wszędzie korzyści nie przystoi człowiekowi wyższych 
uczuć i wolnemu – To zdanie Arystotelesa już samo w sobie jest 
piękne, prawda? A jeśli się do tego doda, że zdanie to pochodzi 
z VIII księgi jego Polityki, która jest poświęcona muzyce – a więc 
mówi właśnie o celu muzyki – jak bardzo otwiera ono oczy na 
bezinteresowność sensu muzyki. A jeśli dodamy, że zdanie to 
cytuje Joseph Ratzinger w swoim dziele o teologii muzyki w kon-
tekście muzyki liturgicznej, jako przeciwwagę do zasady utylitar-
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ności muzyki kościelnej, która ma „pobudzać ducha słabszych 
do pobożności”?

Kard. Ratzinger powołuje się na to zdanie na marginesie swo-
jego wywodu na temat braku pociągnięcia w teologii zachodniej 
arystotelesowskiego wątku w myśli o muzyce. Dlatego taki sens tej 
wypowiedzi można wyczytać jedynie między wierszami. Z jednej 
strony kard. Ratzinger relacjonuje pułapkę utylitaryzmu, w który 
wpadła zachodnia myśl na temat muzyki, a z drugiej nie może się 
powstrzymać przed ujawnieniem swojego osobistego marzenia na 
temat tego, jakimi drogami ta myśl powinna była pójść.

Genezy tego zjawiska sprowadzenia roli muzyki kościelnej tylko 
do jej użyteczności przy pobudzaniu do głębszej pobożności Rat-
zinger upatruje w tym, że św. Tomasz z Akwinu, być może pod 
wpływem Ojców Kościoła, nie skorzystał z okazji do rozwinięcia 
tamtej myśli Arystotelesa. Przyczyna może leżeć, zdaniem kard. 
Ratzingera, w przeciwstawieniu, które miało miejsce w Kościele 
starożytnym, kultu Starego Testamentu kultowi Nowego Testa-
mentu, przy utożsamieniu kultu starotestamentalnego z cie-
lesnym, a nowotestamentalny z duchowym (zgodnie z tym, że 
ten ostatni, ma się dokonywać w Duchu i prawdzie). Oznacza 
to, że nie przyznaje się specjalnie ważnego miejsca zmysłowemu 
aspektowi liturgii, w tym także muzyce, która ma służyć jedynie 
spirytualizacji kultu. Zbytnia cielesność i zmysłowość w przeży-
waniu liturgii pojmowana była jako przeżywanie religijności na 
wzór kultu ze Starego Testamentu. Poniekąd stąd właśnie wyrastał 
między innymi dylemat moralny św. Augustyna, dotyczący przy-
jemności, której dostarczała mu muzyka kościelna. To przeciwsta-
wienie jest wyraźnym obciążeniem dla zachodniego rozumienia 
liturgii i muzyki.

A przecież muzyka, zdaniem Ratzingera, nie musi wcale przy-
nosić żadnych korzyści, ona, jak i piękno, którego jest nośnikiem, 
mogą być w tej liturgii celem samym w sobie. Bądźmy wspania-
łomyślni na wzór Pana Boga, który stworzył piękno owszem, 
również jako znak prowadzący do Niego samego, ale również dla 
niego (piękna) samego. W tym liturgia powinna właśnie naśla-
dować akt stwórczy Pana Boga. Bo, tu znowu przypomnę zdanie 
Arystotelesa: Szukanie wszędzie korzyści nie przystoi człowiekowi 
wyższych uczuć i wolnemu.
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6 Tamże, s. 492.

7 Tamże, s. 507.

Zarazem piękno ma oczywiście również swoje zadanie w Koś- 
ciele, tak pisze o tym Ratzinger:

Jeżeli Kościół ma świat przeobrazić, czynić lepszym i „hu-

manizować” – jak może to czynić, rezygnując jednocze-

śnie z piękna, które jest ściśle związane z miłością i wraz 

z nią stanowi rzeczywistą pociechę, największe możliwe 

przybliżenie do świata Zmartwychwstania? Kościół musi 

być wymagający, musi być ojczyzną piękna, musi prowa-

dzić walkę o „spirytualizację”, bez której świat staje się 

„pierwszym kręgiem piekła”. Dlatego pytanie o to co jest 

„stosowne”, musi być pytaniem o to, co jest „godne”, 

i stanowić wyzwanie do szukania tego „godnego”6.

Muzyka i piękno wiążą się nieodłącznie z tematyką spirytualiza-
cji, ale także z ucieleśnieniem. Pozwolę sobie raz jeszcze zacyto-
wać słowa kard. Ratzingera:

Chrześcijańskie ucieleśnienie jest zawsze jednocześnie 

uduchowieniem, a chrześcijańskie uduchowienie jest ucie-

leśnieniem w ciele Logosu, który stał się człowiekiem. […] 

Ponieważ w muzyce dokonuje się to wzajemne przenika-

nie się obydwu ruchów, służy ona w najwyższym stopniu 

i w sposób niezastąpiony owemu wewnętrznemu exodu-

sowi, którym liturgia zawsze chce być i nim się stawać7.

Oto prawdziwa miara sensu muzyki i obiektywizacja jej roli 
w liturgii.

Jednocześnie kard. Ratzinger, obok tej spirytualizacji, której 
dokonuje w nas muzyka, wywodzi ten ruch odwrotny, który jest 
ucieleśnianiem Słowa, a to przez dowartościowanie ludzkich zmy-
słów, ludzkiej cielesności, właśnie przez muzykę:

Wśród nas Słowo nie może być tylko mową. Głównym 

sposobem dalszego działania Wcielenia są niewątpliwie 

same znaki sakramentalne. Będą one jednak pozbawio-

ne swego właściwego miejsca, jeśli nie zostaną włączone 

w liturgię, która jako całość ma być kontynuacją owe-
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9 O myśli Boecjusza tak 

pisze ks. prof. dr hab. Jacek 

Bramorski: Skoro zaś mu-

zyka stanowi część ludzkiej 

natury, której nie sposób 

pominąć, to rozum musi 

starać się za pośrednictwem 

wiedzy zrozumieć to, co jest 

właściwe naturze. Dlatego 

nie należy zadowalać się 

przyjemnością sprawianą 

nam przez piękne melodie, 

ale dążyć do poznania struk-

tury wewnętrznej dźwięków 

oraz ich wzajemnej relacji, 

J. Bramorski, dz. cyt., s. 204.

go udzielania się Słowa w wymiarze cielesnym i w sferze 

wszystkich naszych zmysłów. W odróżnieniu od kultu 

żydowskiego i islamskiego wynika stąd prawo, a nawet 

konieczność posługiwania się obrazami. Wynika stąd 

także konieczność odwoływania się do owych głębszych 

sfer rozumienia i odpowiadania, które otwiera przed nami 

muzyka. Przechodzenie wiary w muzykę stanowi jeden 

z elementów Wcielenia się Słowa8.

Wydaje się, że ikonoklazm, czy także pewne elementy ikonokla-
zmu w ramach protestantyzmu lub pewien rodzaj ikonoklazmu 
w naszych czasach, uciekających od sztuki obrazowej w kierun-
ku abstrakcji oraz wszelkie kryzysy w muzyce kościelnej, są wła-
śnie zachwianiem tej równowagi w rozumieniu muzyki i sztuki 
w ogóle, pomiędzy obydwoma tymi ruchami: uduchowieniem 
i ucieleśnieniem.

Wracając jeszcze do mojego porównania myśli kard. Ratzingera 
do syntezy dokonanej przez Boecjusza, widzę jeszcze następującą 
analogię: tak jak dla Boecjusza muzyka była częścią natury ludz-
kiej9, tak dla Ratzingera jest ona także częścią natury Kościoła. 
Natura Kościoła, podobnie jak natura ludzka, jest cielesno-
-duchowa. Skoro dla Boecjusza muzyka była częścią natury ludz-
kiej, zarówno tej cielesnej, jak i duchowej, dla Ratzingera jasna 
jest analogia, że muzyka jest częścią natury Kościoła, zarówno 
cielesnej, jak i duchowej. Natura zaś muzyki kościelnej wynika 
z natury Kościoła i liturgii. Podobnie jak liturgia jest wchodze-
niem „już” w nasze „jeszcze nie” – na wzór tego, co dokonało się 
w Kanie Galilejskiej10, tak muzyka jest naszym wejściem „już” 
w rzeczywistość niebieskiej liturgii, jest naszym obecnym party-
cypowaniem w niej, podnosi nas ona z niskości naszej kondycji 
i stawia już teraz w szeregu obok chórów anielskich. Tak więc 
mimo „tylko” zmysłowego charakteru (odbierana jest przecież 
zmysłem słuchu), muzyka ma moc najpełniejszego służenia temu, 
co dokonuje się w liturgii – antycypacji Paruzji.

10 Liturgia jest antycypowaną Paruzją, jest wchodzeniem już w nasze jeszcze nie – jak to przedstawił Jan w opisie wesela 

w Kanie. Godzina Pana jeszcze nie nadeszła, jeszcze się nie dokonało wszystko to, co ma nadejść, jednak na prośbę Maryi – 

Kościoła – On już teraz daje nowe wino. Antycypując, już daje dar swej godziny, J. Ratzinger, dz. cyt., s. 515.

8 Tamże, s. 506.
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W tym właśnie sensie myśl kard. Ratzingera jest dopełnieniem 

syntezy dokonanej przez Boecjusza – tego, który skodyfikował 
i przekazał cywilizacji zachodniej system przenikających się 
i współzależnych rodzajów muzyki: musica mundana, musica 
humana i musica instrumentalis. Kard. Ratzinger ujmuje rzeczywi-
stość muzyki kościelnej jako integralny element tego, co teologia 
muzyki zwie musica coelestis.

W czasach powracającej dyskusji na temat konieczności umar-
twiania zmysłów w liturgii, ścierania się argumentów typu „Jezus 
nie ubierał się u Prady” kontra argument o ewangelicznym drogo-
cennym olejku, którym niewiasta namaściła Chrystusa, w dobie 
formułowania teorii na temat kiczu w liturgii jako kenozy Kościoła 
na wzór samego Chrystusa, warto wracać wciąż i na nowo do 
dzieł kard. Josepha Ratzingera, który odkrywa przed nami wła-
ściwy sens muzyki i jej rolę w liturgii, rozwiewając jednocześnie 
wszelkie wątpliwości co do tego, jaka ona powinna być. 



M s z a  ś w i ę t a  „ a t r a k c y j n a ” 
Łukasz Bilski

D r o g o w s k a z y  p o s t a w i o n e  n a  d r o d z e
Zbliżał się wieczór, kres wakacyjnego dnia. Słońce jeszcze otulało 
ciepłem swych promieni każdy kawałek ziemi. Jak zawsze usia-
dłem w ostatniej ławce naszego parafialnego kościoła i otworzy-
łem Liturgię Godzin. Spokoju jednak nie dawała mi pewna myśl, 
która już od pewnego czasu zajmowała moją uwagę. Po opubli-
kowaniu artykułu Czy Bóg woli chorał? pojawiły się różne głosy 
– nawet krytyki. Potraktowałem je jednak jako błogosławieństwo, 
mobilizujące do dalszych poszukiwań. W swoim poprzednim 
tekście przedstawiłem niezmienną myśl Kościoła i wskazałem na 
określające ją dokumenty, które niewątpliwie są drogowskazami. 
Człowiek nie został stworzony dla prawa, lecz prawo służy czło-
wiekowi, by pomagać, wskazywać drogę, aby być drogowskazem. 
Nie można zamknąć się tylko w przepisach, to prawda, ale z dru-
giej strony nie wolno nam ich całkowicie lekceważyć. Zostały one 
nam postawione przez Kościół właśnie jako drogowskazy. Wierzę 
w działanie Ducha Świętego w Kościele, dlatego też jestem głęboko 
przekonany, że te drogowskazy nie zaprowadzą mnie na manowce. 
Ostatnie słowa Kodeksu Prawa Kanonicznego są bardzo wymow-
ne w tej kwestii. Wskazują bowiem, że zbawienie dusz winno być 
w Kościele najwyższym prawem1. Na tym właśnie polega misja 
Kościoła, by iść i głosić wielką miłość Boga do człowieka, by gło-
sić zbawienie. Muzyka nie zbawia, czyni to sam Bóg. Ona jedynie 
prowadzi do spotkania z Tym, który jest Zbawieniem. Dlatego też 
muzyka nie może odrywać nas od tego spotkania z Ojcem. Tak 
jak kapłan nie powinien przysłaniać swoją osobą Chrystusa, tak 
i muzyka nie może na sobie koncentrować całej uwagi podczas 
celebracji. Muzyka, to należy podkreślić ze stanowczością, jest słu-
żebnicą liturgii. Ona integruje się z liturgią, lecz sama z siebie nią 

1 Por. Kodeks Prawa 

Kanonicznego, Kanon 1752.



Ł u k a s z  B i l s k i  M s z a  ś w i ę t a  „ a t r a k c y j n a ” 313

2 Niedosłownie oczywiście, 

bo liturgia bez muzyki 

nadal jest liturgią, a muzyka 

bez liturgii jest tylko 

muzyką. Wykonując utwór 

muzyczny, na przykład 

jedną z Mszy Bacha, nie 

uczestniczymy jeszcze 

w Eucharystii. Pragnę 

tutaj tylko zwrócić uwagę 

na ścisły związek muzyki 

z liturgią i na jej służebną 

rolę wobec liturgii.

3 KL 112.

nie jest. Tak więc bez liturgii nie możemy jej nazwać liturgiczną. 
To liturgia swym przebiegiem, symbolami, mistyką oraz treścią 
i istotą sprawia, że muzykę możemy nazywać liturgiczną. Muzyka 
tworzona jest na potrzeby liturgii, nigdy odwrotnie i to liturgia 
nadaje kształt muzyce kreując jej formę i zakres działania. Można 
powiedzieć, że liturgia wyznacza granice muzyki, ale też otwiera 
ją na nowy lepszy świat, stając się inspiracją dla twórczości litur-
gicznej. Muzyka, gdy „mówi” do liturgii niejako używa słów Ma-
ryi – „Oto ja służebnica Pańska, niech mi się stanie według słowa 
Twojego” – natomiast, gdy „mówi” o liturgii staje się samą litur-
gią2 – aktem uwielbienia Boga i miejscem uświęcenia człowieka.

N i e z m i e n n y  g ł o s  K o ś c i o ł a
W poprzednim artykule nawiązałem do ważnych dokumentów 
Kościoła określających muzykę liturgiczną, wspominając między 
innymi motu prorpio Piusa X Inter pastoralis officii sollicitudi-
nes z 1903 roku. Wypowiedź jednego z młodych kapłanów na ten 
temat bardzo mocno zapadła mi w pamięci. Stwierdził, że błędem 
jest szukanie w „papierach dawnych wieków” tez dotyczących roli 
muzyki i opieranie na nich współczesnej muzyki liturgicznej. Jest 
to tylko teoretyzowanie, zapomina się natomiast o tym co muzy-
ka ma we wspólnocie robić. Zgadzam się z tą opinią, lecz jedynie 
w części. Teologia muzyki winna szukać rozwiązań jak połączyć 
te dwa coraz bardziej oddalające się od siebie „obozy” – tradycję 
i postęp. Głos ten oraz inne wskazują, że wśród kapłanów poja-
wia się przepaść między tradycją muzyczną Kościoła a postępem 
we współczesnym duszpasterstwie. Jeśli do kogoś nie trafiają do-
kumenty sprzed Soboru Watykańskiego II, to należy tu przywołać 
Konstytucję o Liturgii tegoż Soboru:

Muzyczna tradycja całego Kościoła stanowi skarbiec nie-

ocenionej wartości, wyróżniający się wśród innych form 

wyrazu artystycznego szczególnie tym, że śpiew kościelny, 

jako związany ze słowami, jest nieodzowną oraz integral-

ną częścią uroczystej liturgii3.

To właśnie chorał gregoriański jest podstawowym śpiewem Ko-
ścioła podczas liturgii. Służy on zintegrowaniu duszy i ma wy-
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4 Por. Leksykon teologiczny, 

Kraków 2002.

5 Pius XII, Musicae Sacrae 

Disciplina [w:] A. Filaber, 

Prawodawstwo muzyki 

kościelnej, Warszawa 2008, 

s. 22.

6 Tamże, s. 23.

miar ścisłego ćwiczenia duchowego. Każda inna kompozycja 
przeznaczona do wykonywania podczas celebracji winna z niego 
czerpać swoje natchnienie. Nie wolno nam zapominać również 
o twórczości wielogłosowej przeznaczonej do liturgii. Ta muzyka 
również należy do muzycznej tradycji Kościoła stanowiąc skarbiec 
nieocenionej wartości.

W roku 1955 ukazała się pierwsza w historii encyklika o muzyce 
kościelnej – Musicae Sacrae Disciplina – jest to dowód na to, że 
muzyka wykonywana podczas liturgii stanowi ważny temat, który 
należało poruszyć. Już samo słowo encyklika nadaje rangę słowom 
zapisanym w dokumencie, bowiem encyklika to okólnik, poprzez 
który papież kieruje słowo do całego świata w ważnych sprawach 
wiary i życia chrześcijańskiego. Są one autorytatywnymi stwier-
dzeniami zwyczajnego urzędu nauczycielskiego4. Dokument ten 
potwierdza nauczanie Piusa X. Rozpoczyna się od przedstawienia 
historycznego rozwoju muzyki sakralnej, gdzie wskazano ważną 
rolę śpiewu gregoriańskiego oraz śpiewu polifonicznego:

Tak oto sztuka muzyki sakralnej, dzięki poparciu opiece 

Kościoła, przebyła z biegiem wieków długą, choć często-

kroć powolną i mozolną drogę, jednak stopniowo zdoby-

wała coraz większą doskonałość. Poczynając od prostych 

i czystych, lecz w swoim rodzaju wysoce doskonałych me-

lodii gregoriańskich, doszło do potężnych i wspaniałych 

arcydzieł, ozdobionych, upiększonych i doskonale wzbo-

gaconych nie tylko głosami ludzkimi, ale nadto organami 

i innymi instrumentami muzycznymi5.

Dalej czytamy:

(...) Kościół wielokrotnie musiał zapobiegać, by nie prze-

kraczano właściwych granic oraz by razem z prawdzi-

wym postępem nie wdarło się do muzyki sakralnej i jej 

nie zdeprawowało coś światowego i obcego świętemu 

kultowi6.

Słowa te wskazują na znaną od dawna zasadę proporcji – we 
wszystkim miejcie umiar! Świadomość Ofiary Krzyża, na którym 
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7 Por. Ps 127.

8 Por. Pismo Święte, 

Wydawnictwo św. Pawła, 

komentarz do Psalmu 127, 

1310.

9 Por. Ps 127.

10 J. Ratzinger, Duch liturgii 

[w:] Opera omnia. Teologia 

liturgii, Lublin 2012, 

s. 32-33.

dokonało się nasze zbawienie, ofiary uobecniającej się podczas 
każdej Eucharystii sprawia, że nie potrafiłbym „tańczyć pod krzy-
żem”. Być może kogoś urażą te słowa, ale tak uważam. Nie ozna-
cza to jednak, że nie ma we mnie radości Zmartwychwstania. 
Tym bardziej jest ona we mnie większa, gdy odczuwam ją nie 
przez „entuzjazm” wywołany „fajną” muzyką, lecz przez symbole 
i treści jakie niesie za sobą akcja liturgiczna. Mam wtedy poczucie 
i świadomość jak bardzo Bóg mnie ukochał.

Dzwon zaczął zwoływać wiernych na liturgię a słońce przedzie-
rając się przez witraż niejako dawało mi do zrozumienia, bym 
powrócił do Liturgii Godzin. I oto psalm drugi nieszporów stał 
się przedmiotem mojej medytacji – „Jeżeli Pan nie zbuduje domu, 
daremnie się trudzą budujący”7. Żadna ludzka praca nie przynosi 
dobrego skutku, jeśli człowiek nie współdziała z Bożym planem 
zbawczym. Tylko zawierzenie Bogu pozwala zachować pokój serca 
i duszy. Tak więc ani dom, ani miasto nie spełniają swej funkcji 
opiekuna i obrońcy, jeśli sam Bóg nie ustrzeże ludzkich zasobów. 
Planowanie więc „nowego świata” bez odniesienia do Bożego 
planu przypomina budowę wieży Babel8. Psalm ten prowadzi mnie 
także do spojrzenia na liturgię jako miejsce przychodzenia Boga 
do człowieka oraz na czas, w którym sam człowiek oddaje Bogu 
chwałę i uwielbienie. Ta anabatyczno-katabatyczna perspektywa 
liturgiczna wskazuje na zaproszenie przez Boga do kosmicznej 
liturgii stworzenia oraz na reakcję człowieka. „Jeżeli Pan nie zbu-
duje domu, daremnie się trudzą budujący”9. Słowa te wskazują na 
to o czym pisał papież Benedykt XVI:

Człowiek absolutnie nie może zupełnie sam „tworzyć” kul-

tu. Jeśli nie pojawi się Bóg, człowiek porusza się w pustce. 

Gdy Mojżesz mówi do faraona: „sami nie wiemy, z cze go 

złożyć ofiarę dla Pana, aż tam przyjdziemy”, to w słowach 

tych rzeczywiście zawiera się podstawowe prawo wszel-

kiej liturgii. Jeśli nie pojawi się Bóg, wtedy człowiek – na 

mocy wpisanego w jego najgłębsze wnętrze przeczucia 

Boga – może z całą pewnością zbudować ołtarz „niezna-

nemu Bogu”; może próbować się wznieść do Niego myślą 

i szukać Go jakby po omacku10.
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To w tym przypadku taniec dookoła złotego cielca staje się 
obrazem kultu, który szuka samego siebie stając się samozado-
woleniem.

Historia złotego cielca stanowi ostrzeżenie przed kultem 

autonomicznym i egoistycznym, który ma na celu już nie 

Boga, lecz tworzenie z własnej inicjatywy jakiegoś małego 

alternatywnego świata11.

Jest dziś takie przekonanie, że idąc na Eucharystię, na której łama-
ne są przepisy muzyczno-liturgiczne, jest „fajnie”, bo pokazuje się 
Kościół radosny i rzeczywiście tak się Kościół odbiera. Natomiast 
nuda panująca na Mszach z organami i osobami w podeszłym 
wieku sprawia, że Kościół odbierany jest jako ten nie na topie. 
A przecież mamy tutaj do czynienia ze świętym miejscem, świę-
tymi czynnościami. Mimo, że intencja jest dobra – ludzie czują 
się „dobrze”, „fajnie”, mogą się wykrzyczeć, wytańczyć, uwielbiać 
Boga, a często nawet do Niego powrócić – taka postawa może 
niejednokrotnie być zgorszeniem. Kościół to nie „firma”, która 
musi iść za modą, by się dobrze zareklamować i sprzedać Dobrą 
Nowinę. Uważam, że znakiem czasu jest potrzeba spojrzenia na 
nowo na istotę liturgii. Pomocne w tym mogą być katechezy li-
turgiczne dla dorosłych i dzieci, dyskusje wśród studentów teolo-
gii, a nawet rozmowy między sobą w parafii. To na polu liturgii 
potrzebujemy nowej ewangelizacji. Sygnaturka na dzwonnicy 
oznajmiła, że za pięć minut rozpocznie się najważniejsza część 
tego dnia – Boska Liturgia, Ofiara Krzyża, czas łaski i uwielbienia. 
Pozostając wokół tych przemyśleń, dobiegłem do końca Liturgii 
Godzin, która stała się inspiracją dla tego artykułu.

K i c z  „ s z t u k ą ”  n a z w a n y
We wspomnienie Marii Magdaleny przypomniałem sobie rozmo-
wę z panem profesorem Romanem I. Drozdem, pracownikiem 
Akademii Muzycznej w Łodzi. Podzielił się ze mną swoim spoj-
rzeniem na muzykę w liturgii wskazując, że jako artysta najbar-
dziej preferuje postawę milczącego Chrystusa, który palcem pisze 
po piasku, tuż przed sceną zaniechania ukamienowania Marii 
Magdaleny. Zapytał „czyż nie taka powinna być sztuka?”. Ona 
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ma być czystą inicjatywą człowieka wobec Stwórcy. Rodzi się też 
moja refleksja – czy muzyka wykonywana w niektórych świąty-
niach nadal jest sztuką? Uważam, że należy uczyć się smakować, 
by wiedzieć jaki smak możemy uznać za dobry. Dziś karmieni 
często jesteśmy półproduktami przez co nie potrafimy oddzielić 
prawdziwej sztuki od kiczu. A przecież mamy dobre narzędzia, 
wspaniałych muzyków, zdolną i chętną do śpiewu młodzież oraz 
dzieci. Mając produkty nie sporządzimy jeszcze dobrego posiłku, 
trzeba nauczyć się właściwie go przyrządzać. Mając całe zastępy 
ludzi chętnych do pracy i zaangażowanych w duszpasterstwo mo-
żemy doprowadzić do odnowy prawdziwej muzyki liturgicznej.

We wprowadzeniu do numeru 4(2012) miesięcznika „Więź”, 
Zbigniew Nosowski, użył stwierdzenia grzech zaniedbania. Pod-
kreślił, iż to co katolickie w warstwie wizualnej nie może być 
brzydkie i odstręczające, a nawet kiczowate i amatorskie, inaczej 
doprowadzi nas to do braku profesjonalizmu, a w konsekwencji 
do grzechu zaniedbania. Przesłanie jakie niesie za sobą liturgia 
chrześcijańska jest przesłaniem wagi najwyższej. Dlaczego zatem 
forma przekazu tego przesłania nie powinna wyróżniać się wysoką 
jakością? W wielu zabytkowych kościołach można dziś spotkać 
styropianowe dekoracje, kolorowe banery i plakaty. Te, i podobne 
dekoracje w wyraźny sposób odcinają się od surowości murów 
świątyni i stają się przykładem sztuki użytkowej w Kościele. Ta 
często przesłodzona, wyidealizowana, byle jaka i nieprofesjonalna 
forma twórczości mająca pełnić funkcję reklamowo-promocyjną 
widoczna jest również w muzyce liturgicznej12.

Dosyć dobitnie o współczesnej sztuce pisze ks. prof. Ryszard 
Knapiński (kierownik Katedry Historii Sztuki Kościelnej KUL). 
We wstępie do jego pracy Kościoły w Polsce czytamy:

wraz z rewolucją przemysłową, obok rozwiązań prowi-

zorycznych pojawił się kicz w Kościele instytucjonalnym, 

który znalazł swój wyraz w wystroju świątyń (...). Tan-

detnie próbuje pokazać prawdy wiary bez pogłębionej 

refleksji. (...) Szkoda, że niekiedy występuje on wraz z ki-

czowatą posługą duszpasterską, w liturgii i kazaniach13.



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  S Z K I C E318

15 Por. E. Karabin, Grzech 

braku profesjonalizmu 

[w:] „Więź” 4 (2012), 

s. 5-10 oraz A. Draguła, 

Copyright na Jezusa. Język, 

znak, rytuał między wiarą 

a niewiarą.

14 Takie pytanie zadaje 

ks. Andrzej Dragula – 

por. A. Draguła, Copyright 

na Jezusa. Język, znak, rytu-

ał między wiarą a niewiarą.

Czy możliwy jest zatem kompromis między tęsknotami odbior-
ców a teologiczną prawdą?14. Poszukując właściwej formy, twórca 
powinien być wierny treści, a jednocześnie musi pamiętać o za-
sadzie komunikatywności. Jeśli będzie kierował się tylko treścią, 
to nie dokona na depozycie fałszu. Jednak depozyt ten będzie jak 
skarb, którym nie można się podzielić. Działa to również w dru-
gą stronę. Jeśli najważniejszy stanie się odbiorca i presja komu-
nikatywności, to istnieje ryzyko przesłonięcia właściwej treści, 
a wtedy to, czym się twórca dzieli, nie jest już właściwie tym, 
czym podzielić się chciał. Mając treść – Ewangelię, potrzeba nam 
formy adekwatnej do niej. Zatem twórca muzyki sakralnej poru-
sza się tak naprawdę po cienkiej linii. Aby w Kościele stworzyć 
dobra sztukę użytkową, przede wszystkim potrzebne są umiejęt-
ności, dojrzałość artystyczna i teologiczna, bo przecież zła forma 
nie może przysłaniać treści. Wtedy to treść staje się nieczytelna, 
a brak profesjonalizmu oznacza nie tyle brak gustu, ile brak troski 
o staranną i najbardziej klarowną formę przekazu15.

 „ To  c z y ń c i e  n a  m o j ą  p a m i ą t k ę ”

Był pierwszy dzień Przaśników kiedy to Jezus wysłał 

dwóch uczniów, aby przygotowali Paschę. W Jerozoli-

mie zrobiło się tłoczno, gdyż zgodnie z przepisami Pra-

wa wieczerzę paschalną należało spożyć właśnie w tym 

świętym mieście. Dlatego też mieszkańcy byli zobowiązani 

udzielać gościny pielgrzymom przybywającym z różnych 

stron świata. Wieczór pełen napięcia związanego z przy-

gotowaniem do święta swój punkt kulminacyjny osiągnął 

podczas wieczerzy urządzanej w domach. Gwar i hałas 

ustępował mistycznej ciszy. Tego dnia stworzenie skła-

da dzięki swemu Stwórcy. W każdym domu zabrzmiała 

pieśń uwielbienia. W jednym z nich przebywał Jezus oto-

czony uczniami. Czynił On podobnie jak w pozostałych 

domach – wziął chleb oraz kielich z winem, odmówił bło-

gosławieństwo, połamał chleb i podał swoim uczniom. 

Już sam fakt zapowiedzi swojej śmierci i zmartwychwsta-

nia za grzechy świata tę wieczerzę czynił wyjątkową. „To 

czyńcie na moją pamiątkę” jest czymś więcej niż dorocz-
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ne świętowanie. Bóg tak ukochał świat, że dał swojego 

Syna Jednorodzonego, którego krew wybawi człowieka od 

prawdziwej niewoli, jaką jest grzech i śmierć.

„To czyńcie na moją pamiątkę”, powiedział Chrystus do 

apostołów. Uczniowie posłuszni poleceniu Mistrza od sa-

mego początku sprawują „Jego pamiątkę”. Sprawują pa-

miątkę Pana pierwsi chrześcijanie tak pełni żywej wiary 

i żyjący obecnością Zmartwychwstałego. Czynią to wspól-

noty rozsiane wkrótce po całym imperium rzymskim (...). 

Eucharystia stoi w centrum życia Kościoła i w niej odbija 

się Jego życie. Sposób sprawowania wiele mówi o tym, jak 

Kościół pojmuje i przeżywa tajemnicę Chrystusa oraz jak 

Kościół pojmuje sam siebie16.

„To jest moje ciało za was wydane. Czyńcie to na moją pa mią-
t kę”17 – to właśnie wokół tych słów i dla tych słów gromadzili się 
wierni, budowano kościoły i wreszcie śpiewano.

Wielbić Boga znaczyło dla Hebrajczyka służyć Mu jak 

niewolnik, korzyć się przed Nim, szukać Go nieustannie 

i cieszyć się z Jego odnalezienia. Każde święto było rado-

snym spotkaniem ludu wybranego z jego Bogiem, godami 

weselnymi, do których tak chętnie nawiązywali prorocy, 

obrazując więź łączącą Izraela z Najwyższym18.

Oddawanie czci Bogu (kult) należy do podstaw egzystencji czło-
wieka w świecie, gdyż sięga ono dalej niż życie codzienne czyniąc 
nas uczestnikami nieba. Jednak człowiek sam nie może tworzyć 
kultu. „Jeśli nie pojawi się Bóg, człowiek porusza się w pustce” 
– pisze Benedykt XVI w Duchu liturgii. Dalej papież podkreśla, 
że w słowach Mojżesza wypowiedzianych do faraona – sami nie 
wiedzą, z czego złożyć ofiarę dla Pana aż nie wyjdą z Egiptu19, 
zawiera się podstawowe prawo wszelkiej liturgii:

jeśli nie pojawi się Bóg, wtedy człowiek – na mocy wpi-

sanego w jego najgłębsze wnętrze przeczucia Boga – może 

z całą pewnością zbudować ołtarz „nieznanemu Bogu”; 

może próbować wznieść się do Niego myślą i szukać Go 
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jakby po omacku. Rzeczywista liturgia zakłada jednak, 

że Bóg odpowiada i pokazuje, jak powinniśmy oddawać 

Mu cześć. Do jej istoty należy jakieś „ustanowienie”. Nie 

może ona być produktem naszej wyobraźni, naszej własnej 

kreatywności, bo wtedy pozostałaby wołaniem w ciem-

ności albo równałaby się zwykłej autoafirmacji. Zakłada 

ona konkretnego Adresata, który się nam ukazuje i w ten 

sposób nadaje kierunek naszej egzystencji20.

M s z a  ś w i ę t a  „ a t r a k c y j n a ” ?
Coraz wyraźniej uwidacznia się niebezpieczeństwo rozumie-
nia liturgii jako rzeczywistości wyłącznie antropocentrycznej. 
W centrum pojawia się człowiek i jego „potrzeba” spełnienia, 
zadowolenia. Wtedy idąc na Eucharystię tak naprawdę realizuję 
tylko swoją potrzebę „spełnienia” we wspólnocie. Dlatego też, by 
przyciągnąć większą liczbę wiernych do kościoła tworzy się gru-
py, które pozwalają odreagować i spełnić te oczekiwania. Wpro-
wadza się głośne instrumenty takie jak na przykład perkusję 
a poza tym nie dba się o dobre przygotowanie muzyka kościel-
nego, czego rezultatem są „występy” i „oprawa”, a nie integracja 
z liturgią. Oczywiście trzeba zauważyć, że nie wszędzie tak jest. 
Jednak ze stanowczością chcę zaznaczyć, to że tak dużo mówimy 
o miłości do Kościoła, a przecież to właśnie przez korzystanie 
z drogowskazów postawionych przez Kościół ta miłość wyraża 
się najdoskonalej. Faktem jest, że piękno prowadzi człowieka 
do Boga, jednak niektórych do Niego „prowadzi również tan-
deta”. Zadaniem nas, muzyków kościelnych, jest kształtowanie 
smaku muzycznego wiernych. Rozważania te prowadzą mnie do 
postawienia pewnej tezy – jakość muzyki podczas liturgii nie 
może być kryterium prawdziwości modlitwy człowieka przycho-
dzącego do świątyni. Owszem fałszujący organista tak jak roz-
krzyczana „scholka” czy zespół mogą nam przeszkadzać. Jednak 
liturgia pozostaje liturgią. Tak więc mimo tej tandety spotykamy 
się z Bogiem – prawdziwym pięknem. Błędem zatem staje się 
argumentacja zwolenników wprowadzania do liturgii śpiewów 
nowoczesnych. Moda przemija, trendy muzyczne również. Nie 
chciałbym, by w Polsce stało się jak w Hiszpanii, gdzie po So-
borze Watykańskim II zrezygnowano z tradycyjnych śpiewów na 
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rzecz gitary, perkusji czy całych zespołów. Z czasem zobaczono, 
że to się nie przyjmuje, bo moda przemija, gusta się zmieniają. 
Jednak już nie można było powrócić do dawnych śpiewów, bo 
pokolenie tych którzy je znali wymarło. Muzyka w liturgii nie 
może być zmieniana ze względu na gust danego wiernego. Jedne-
mu podoba się chorał innemu perkusja, jeszcze innemu gitara czy 
śpiew wielogłosowy. Muzyka jest tutaj zależna tylko od liturgii. 
Szafuje się dziś sloganem i hasłem „aktywne uczestnictwo” w li-
turgii, które staje się pretekstem, aby wszystko wprowadzić do 
Mszy świętej. Owo aktywne uczestnictwo staje się wtedy show. 
Papież Benedykt XVI tak to ujmuje:

Prawdziwa edukacja liturgiczna nie może polegać na ucze-

niu się i wykonywaniu zewnętrznych czynności, ale na 

wprowadzeniu do zasadniczego actio, to znaczy, przemie-

niającej mocy Boga, który poprzez wydarzenie liturgiczne 

chce przemieniać nas samych i świat. W związku z tym 

edukacja liturgiczna kapłanów i świeckich jest dzisiaj nie-

wystarczająca, co jest bardzo smutne. Pozostaje tu wiele 

do zrobienia21.

Jadąc kiedyś samochodem nieświadomie włączyłem chorał grego-
riański. Czyżby wyszedł on na dobre ze świątyń i dał się zamknąć 
w jakimś nośniku muzycznym? Stał się przeszłością i dowiedzieć 
się możemy o nim tylko z książek? Z czasem robi się on monoton-
ny. Owszem, bowiem jego przeznaczeniem nie jest słuchanie. Na-
leży on do liturgii i nie powinien być na dobre od niej odłączany. 
Firma fonograficzna „Universal Music” z Londynu, wydająca płyty 
między innymi Amy Winehouse czy Eminema, szukała inspiracji, 
aby wydać nową płytę. Okazało się, że w jednej ze znanych gier 
komputerowych jako tła muzycznego użyto chorału gregoriańskie-
go. Świadczyło to, że chorał zaczął być coraz bardziej popularny 
(poza liturgią). Firma ta zgłosiła się do cystersów z Heiligenkreuz. 
Początkowo austriaccy zakonnicy byli sceptycznie nastawieni do 
pomysłu wydania płyty chorału gregoriańskiego z ich udziałem. 
Jednak zgodzili się nie wiedząc, że znajda się w centrum zaintere-
sowania świata muzycznego. Płyta sprzedawała się lepiej niż pły-
ty Madonny. Zapraszano ich na występy, konferencje, programy 
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telewizyjne. W pewnym momencie cystersi z klasztoru Świętego 
Krzyża zaczęli się zastanawiać nad tym co robią – czy nie jest to 
sprzedawanie modlitwy, gdyż śpiew ten jest medytacją wyśpiewa-
ną z Biblii. Bardziej czy mniej świadomie weszli w show-biznes. 
Te wydarzenia sprawiły, że wycofali się z działalności muzycznej. 
Wniosek mam tu jeden: świat zatracił nadprzyrodzoność, dlatego 
człowiek szuka miejsc, które mu ją przypominają.

Na koniec powróćmy jeszcze do papieża Benedykta, którego 
słowa stanowić mogą podsumowanie artykułu:

Liturgia to nie show, to nie spektakl wymagający genialnych 
reżyserów i aktorów z talentami. Liturgia nie żyje „sympatycz-
nymi” niespodziankami ani wynalazkami, ale jest uroczystym 
powtórzeniem. Nie ma ona wyrażać efemerycznej aktualności, ale 
świętą tajemnicę. Wielu myślało i mówiło, że liturgia, aby była 
naprawdę w pełni tego słowa nasza, winna być sprawowana przez 
całą wspólnotę. Jest to mówienie o liturgii w kategoriach sukcesu, 
w jakich można mówić o spektaklu czy innej rozrywce. Jeśli zaś 
myśli się w ten sposób o liturgii, to zatraca się jej istotę, która nie 
zależy od tego, co my możemy zrobić, lecz jest to coś niezależ-
nego od nas wszystkich. W liturgii działa siła i moc niezależna od 
Kościoła, manifestuje się w niej absolutnie coś innego, co poprzez 
wspólnotę wiernych (będącą jej sługą i instrumentem, a nie panią) 
wnika w nas wszystkich (...). Dlatego też (liturgia) powinna być 
ponadczasowa, nienaruszalna, ponieważ w obrządku objawia się 
Świętość Boga. Burzenie się przeciw niemu i nazywanie tego „prze-
starzałym usztywnionym schematem” spowodowało, że liturgia 
straciła inspirujące twórczo możliwości, popadając w niebezpie-
czeństwo samowoli, a przez to została strywializowana22. 



S t e r e o t y p  u d u c h o w i o n e g o  
W s c h o d u  w  d o b i e  g l o b a l i z a c j i 

Piotr Popiołek

W ydawać by się mogło, że w czasach globalizacji, kiedy do do-
wolnego miejsca na kuli ziemskiej można dotrzeć niemalże 

w ciągu jednej doby, społeczeństwa zachodnie wyzbędą się przy-
najmniej części stereotypów na temat Azji jako świata egzotyczne-
go, tajemniczego i niezwykle uduchowionego (w przeciwieństwie 
do Zachodu, który reprezentować ma bardziej materialistyczne 
podejście do rzeczywistości). Nie bez winy w utrwalaniu tego 
stereotypu były również XX-wieczne dyscypliny humanistycz-
ne: socjologia religii, religioznawstwo czy psychologia. U Ericha 
Fromma można przeczytać o tym, że Zachód jest zdominowany 
przez „mieć”, a Wschód, ten uduchowiony, przesiąknięty filozofią 
zen, jest nastawiony bardziej na „być”. Wystarczy naiwna lektura 
niektórych klasyków dyscypliny religioznawczej, żeby dojść do 
uogólnienia, że wschodnia religijność jest bardziej „mistyczna” 
niż nasza – zachodnia1. 

W magazynie „Kontakt” Max Cegielski przytacza w swoim 
krótkim reportażu wypowiedź pewnej Nathalie, która zafascy-
nowana jest hinduską i buddyjską pokorą: „Te modlitwy, mantry 
i pokłony. Zapalanie lampek, tego mi brakuje w Europie. Jakiegoś 
duchowego elementu”2. Można się zastanowić, dlaczego takim 
„podróżnikom”, post-turystom, łatwiej jest odnaleźć te elementy 
duchowe (których na pewno nie są pozbawione chociażby wspól-
noty monastyczne w Europie) na wschodzie? Co kieruje ludźmi, 
że w poszukiwaniu pogłębionej duchowości, mistycyzmu, jadą 
np. do Chin, zwiedzać tamtejsze świątynie buddyjskie i tao-
istyczne, zamiast odwiedzić lokalne wspólnoty zakonne? Czemu 
dla osób poszukujących duchowości bardziej atrakcyjny jest kurs 
Vipassany, niż kilkudniowe wyciszenie u polskich kamedułów? 

1 E. Fromm, Psychoanaliza 

a buddyzm zen 

[w:] Buddyzm zen 

i psychoanaliza, Poznań 

2006.
2 M. Cegielski, Rozmowy 

przed odlotem, „Kontakt” 

(jesień) 2013, s. 46.



C h r i s t i a n i t a s  5 6 - 5 7 / 2 0 1 4  S Z K I C E324
Zawężając temat do kwestii, w których jestem w stanie posłużyć 

się przebadanymi już materiałami, jak i własnymi doświadcze-
niami, odniosę się głównie do Chin, szczególnie miasta Xi’an, 
dawnej stolicy Państwa Środka.

To na terenie Chin zrodził się konfucjanizm i taoizm, i to przez 
Chiny buddyzm przedostał się z Indii na tereny Korei i Japonii, 
wykształcając całą, specyficzną tradycję chan (później japoński 
zen, czy koreański seon). Dla wielu, w tym Marcela Graneta, 
jednego z ważniejszych sinologów i historyków, który przybliżył 
zachodowi świat Państwa Środka, Chiny to „inny świat”.

Rząd Chin w ostatnich latach docenił zalety turystyki religijnej 
i związane z nią przychody wpływające do kasy państwa. Ze 
względu na to zainteresowanie pojawiły się również pieniądze 
na inwestycje, jak odbudowywanie zniszczonych obiektów. Popu-
larne są także wycieczki do Tybetu – chociaż wśród niektórych 
turystów pojawiają się rozterki moralne, czy należy uczestniczyć 
w tak zorganizowanych wycieczkach, gdyż w ten sposób wspiera 
się finansowo rząd okupacyjny3 (Podobne rozterki mogą się 
pojawiać np., przy zorganizowanych państwowych wycieczkach, 
np. do Korei Północnej). Większe zainteresowanie rządu przed-
kłada się również na proces retradycjonalizacji. Przez lata prowa-
dzenia ostrej polityki maoistowskiej, niemalże izolacyjnej polityki 
zagranicznej (która jednakże od zawsze była charakterystyczna 
dla państw Wschodu), oraz przez rewolucję kulturalną, która 
w dużej mierze przyczyniła się do zniszczenia wielu skarbów 
dziedzictwa religijnego Chin, próbuje się teraz odrestaurować 
to, co zostało utracone, odtwarzając często przy tym, niemalże 
zupełnie od nowa, budowle, zwyczaje i rytuały. Tenże związek 
pomiędzy nową polityką państwa wobec miejsc kultu, turystyką 
religijną i ekonomią jest szczegółowo opisany w książce Religious 
Tourism in Asia and the Pacific4. Chiny są w tym momencie na 
czwartym miejscu na świecie, jeśli chodzi o rynek turystyczny, 
a w 2008 roku odnotowano przybycie 53,05 mln turystów. Chiny 
posiadają największą liczbę obiektów na liście UNESCO, z czego 
jedna trzecia to obiekty religijne. Znaczną część rynku zajmuje 
buddyjska turystyka religijne, jednakże jak zauważa raport 
UNWTO, są również wycieczki dedykowane dla muzułmanów 
(są im proponowane np. specjalne pomieszczenia do modlitwy 

3 Tamże, s. 48.

4 Religious Tourism in Asia 

and the Pacific, United 

Nations World Tourism 

Organization, Madrid 

2011.
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5 J. L. i J. Comaroff, 

Etniczność sp. z o.o., Kraków 

2011.

6 T. Luckmann, 

Niewidzialna religia, 

Kraków 2006.

7 T. H. Knoblauch, 

„Niewidzialna religia” 

Thomasa Luckmanna,  

czyli o przemianie religii  

w religijność, tłum. 

Dominika Motak  

[w:] Th. Luckmann, 

„Niewidzialna religia”, 

Kraków 2006, s. 25.

z zaznaczonym kierunkiem w stronę Mekki, jak i wyżywienie 
halal). Utowarowienie tradycji poza pewnymi negatywnymi skut-
kami ma również pozytywny wpływ na przetrwanie pewnych 
lokalności – i tak John i Jean Comaroff (2011: 28) pokazują, że 
np. lud Li na wyspie Hajnan, czy pewne ludy z Junnanu prze-
trwały właśnie dzięki takiej komercjalizacji5.

Można by wymienić wiele czynników, które mają wpływ na 
zjawisko turystyki religijnej. Z perspektywy przemian społeczno-
-kulturowych niewątpliwie ma to związek z prywatyzacją religii. 
Thomas Luckmann w „Niewidzialnej religii”6 opisuje ten proces 
prywatyzacji, związany z sekularyzacją i zanikiem widzialnych 
społecznych form religijnych. Prywatyzacja religii charakteryzuje 
się konsumpcjonizmem i pluralizmem. „Zachowanie indywidu-
alne w sferze prywatnej określane jest w coraz większym stopniu 
poprzez subiektywne preferencje, które pozwalają wybrać z oferty, 
to co «pasuje»”7. Religie bez religii stają się coraz popularniejsze, 
poszukiwane są alternatywy dla dotychczasowych instytucji reli-
gijnych, postrzeganych jako „skostniałe”. Podróżnicy mogą więc 
próbować odnaleźć pewne „bardziej pasujące”, przemawiające do 
nich treści religijne. Nieskrępowani przez zewnętrzny rygor mogą 
pozwolić sobie na ich dowolny dobór. Dzięki uproszczonym moż-
liwościom przemieszczania się, łatwości, z jaką można spotkać się 
z inną kulturą, religią, stoimy w obliczu gigantycznego supermar-
ketu, gdzie wszelkie „towary” religijne są nam dostępne: inicjacje 
szamańskie, wspinaczki na święte góry, praktyki zen w Japonii, 
tai-chi w Chinach, czy palenie opium w Laosie. 

Jeśli weźmiemy jeszcze pod uwagę badania dotyczące szoku 
kulturowego8 to – gdy jest mowa o (post)turystyce – przebywa-
nie w obcej kulturze, nie powinno przekraczać stadium euforii 
i zafascynowania (bazując na U-kształtnej krzywej Oberga). 
W tym wypadku, nawet wielokrotne, krótkie wyjazdy wydają 
się nie mieć wpływu na przekroczenie tej fazy. Nic nie wskazuje 
na to, żeby bez uprzedniego, głębszego doświadczenia (choć jak 
wskazuje Wieczorkiewicz ciężko zweryfikować na czym miałoby 
polegać to „autentyczne doświadczenie”9), czy choćby przygo-
towań (np. przez zapoznanie się z fachową literaturą, opiniami 
osób z owej obcej nam kultury) mogło wpłynąć na przekroczenie 
tej fazy. 

8 M. Chutnik, Szok 

kulturowy, Kraków 2007.

9 A. Wieczorkiewicz,  

Apetyt turysty. 

O doświadczaniu 

w podróży, Kraków 2008.
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W połączeniu z utrzymującymi się stereotypami i mitami 

o egzotycznym, uduchowionym Wschodzie, jak i niezwykle uła-
twionymi możliwościami podróży, daje to nam pewien mglisty 
obraz tego „fast-foodowego” doświadczenia religijnego. To jest 
oczywiście tylko jeden z obrazów tego zjawiska. W mieście Xi’an 
zauważyłem podobną, odwróconą tendencję – zapełniającą się 
katolicką katedrę w każdą niedzielę i święto, a ziejącą pustkami 
taoistyczną Świątynię Ośmiu Nieśmiertelnych (baxian-si) w czasie 
chińskiego święta zmarłych (qingming-jie).

Do powyższych, wymienionych już problemów należałoby 
dodać brak zrozumienia obcej kultury – znaków, symboli, języka. 
W dzisiejszym świecie, kulturze postmodernistycznej, nasze wła-
sne symbole, znaki kulturowe stają się niezrozumiałe, przybierając 
formy jedynie symulakryczne. Nie rozumiemy i nie potrafimy się 
posługiwać własnymi znakami – jak więc mogą być dla nas zro-
zumiałe obce nam przecież całe systemy symboliczne? W tym 
wypadku kultury Chin, Indii czy Japonii wydają się szczególnie 
egzotycznie, jak i naiwnie znane: mamy przecież dostęp do japoń-
skich filmów animowanych, „India shopów”, restauracji chińskich 
i herbaciarni, możemy nawet iść na spotkania Zen czy tai-chi. 
Tworzy to pozór, że posiadamy już pewną niezbędną wiedzę. 
Zwłaszcza gdy przeczyta jeszcze się do tego jakąś powieść wschod-
niego autora i przewodnik Lonely Planet, biblię dzisiejszych 
„alternatywnych”, bo nie podróżujących ze zorganizowanymi 
wycieczkami turystów. W rzeczywistości tworzymy niezwykle roz-
budowany system stereotypów, których ciężko się pozbyć nawet 
w trakcie wizyty w tychże państwach. Tak więc w tym „religijnym 
supermarkecie”, jak już go określiliśmy, de facto podróżni są zagu-
bieni. Nie są w stanie rozróżnić religijnych „produktów”, które 
dobierają. W rzeczywistości wszystkie są puste, symulakryczne. 
Jak zauważa Anna Soblewska w Mapy duchowe współczesności, 
współczesna duchowość w znacznej mierze opiera się na takich 
symulakrach i symulacjach. 

Świat, do którego przybywają głodni duchowych wrażeń 
podróżni, jest światem zawczasu wyobrażonym, ustalonym, opi-
sanym. Nawet zakładając, że jadą w „inny świat”, „inną kulturę”, 
tak naprawdę mają jej konkretny obraz. Przewodniki podróżne już 
im opisały, na czym polegają te różnice kulturowe, ta „inność”, 
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10 J.-P. Sartre, Colonialism 

and Neocolonialism, Taylor 

& Francis e-Library 2005.

„obcość” – wiedzą, czego niespodziewanego mogą się spodzie-
wać. W oczach podróżnych wszystko musi pasować do pewnych 
ram, które zostały już wypracowane. Chińczyk musi wyglądać 
jak Chińczyk, najlepiej w maoistowskim mundurku, czerwonej 
chuście, kopcący tytoń z bambusowej fajki i grający w mahjonga 
z innymi, podobnymi sobie Chińczykami na środku chodnika. 
Jest on o wiele bardziej zauważalny niż Chińczyk pijący kawę 
w Starbucksie, ubrany w dobrze skrojony garnitur i w Raybanach 
– tenże oczywiście nie jest „prawdziwym” chińczykiem, gdyż jest 
uzachodniony, skorumpowany przez zachodni konsumpcjonizm 
i styl życia. Dla turystów spragnionych głębokiego przeżycia, 
doświadczenie „prawdziwego Wschodu” wygląda następująco, jest 
on niewidzialny, nieistotny, niemieszczący się w ich obrazie Chin. 
Jest zbędnym elementem układanki, która ma stworzyć idealny 
obraz lokalnej kultury – jak najbardziej obcej, orientalnej. Jean 
Paul Sartre w jednym ze swych esejów antykolonialnych, dokład-
nie wstępie do albumu D’une Chine à l’autre Cartier-Bressona, 
przedstawiającym Chiny wyzbyte tej orientalnej perspektywy, 
pisał: „Szukają Chińczyka, który wygląda najbardziej chińsko 
spośród innych,aż w końcu takiego znajdują. Każą mu przyjąć 
najbardziej typową chińską pozę i otaczają go chińszczyzną. Co 
uchwycili na kliszy? /Jednego/ Chińczyka? Nie... ideę tego, czym 
są Chiny.”10 I tu można przyznać Sartrowi rację. Owe Idee Chin, 
czy to w postaci obrazów, filmów, książek (często wytwarzane 
przez samych Chińczyków) są niezwykle głęboko zakorzenione 
w naszej zachodniej, potocznej świadomości.

Obraz Azji kształtował się w wyobraźni społeczeństwa Zachod-
niego już od stuleci. Opowieści o mitycznym królestwie księdza 
Jana, Opisanie świata Marco Polo dostarczały całym pokoleniom 
materiału do stworzenia wyraźnie egzotycznego i tajemniczego 
obrazu świata Wschodu. Późniejsze kontakty handlowe, dyplo-
matyczne, cała historia kolonializmu, pozwoliły wypracować 
odpowiedni obraz Chin. 

Pokaźną dawkę stereotypów orientalnych obrazów zapewniają 
nam przewodniki turystyczne, internetowe porady na temat 
duchowych podróży po Chinach oraz filmy podróżnicze. I tak 
na jednym z blogów turystycznych, możemy przeczytać: „Jadąc 
do dalekich krain Buddy, „człowiek Zachodu” powinien najle-
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piej zapomnieć o swoim zegarku. Na co dzień jesteśmy przy-
zwyczajeni do ciągłego pośpiechu, a dla buddystów czas płynie 
o wiele wolniej. Ludzie wiele godzin spędzają na medytacji (także 
w miejscach publicznych) i praktykach religijnych”11 jak i to, że 
zabijanie wszelkich zwierząt, w tym wszelkich owadów jest w tych 
„krainach buddystów” szczególnie wzbronione. Nie wspomina-
jąc już o wielu tabu, które można złamać wchodząc do świątyni 
buddyjskiej (nie odnoszących się jednak zupełnie do większości 
z odłamów buddyzmu w Chinach, zwłaszcza w przypadku miejsc 
dostępnych turystom). 

Na forach internetowych można znaleźć wiele opinii na temat 
„uduchowionych” Chin, porad dotyczących zwiedzania świątyń 
buddyjskich czy taoistycznych. I tak można spotkać wiele pro-
gramów tak zwanych „duchowych podróży” (spiritual journeys) 
po Chinach. Uwzględniają one noclegi w świątyniach, ćwiczenia 
z tai-chi, wspinaczki na święte góry i tym podobne religijne prze-
życia. Mało który turysta ma świadomość tego, że wielu mnichów 
spotykanych w kompleksach świątynnych nie jest w rzeczywistości 
mnichami. Nie są eremitami, żyjącymi na terenie świątynnym, 
jedzącymi postne posiłki i dbającymi o swój rozwój duchowy, 
a zwykłymi pracownikami w przebraniach mnichów. 

Posłużę się konkretnymi przykładami. Na terenie Lou Guan 
Tai, będącym swoistą kolebką taoizmu (to tu Lao Tsy miał spi-
sać swoje Daodejing przed wyprawą na Zachód i tu znajduje 
się jego grobowiec), znajduje się obecne kilka gigantycznych 
centrów taoistycznych – są to wielkie, współczesne kompleksy 
świątynne, z najemnymi pracownikami udającymi mnichów. 
W okolicy buduje się wciąż kilka kolejnych. Pomimo obecnych 
w tym rejonie, łatwo dostępnych zespołów świątynnych prowa-
dzonych przez mnichów, to nie cieszą się one taką popularnością 
wśród turystów, czy pielgrzymów, jak te monumentalne centra 
taoistyczne – z monumentalnymi, acz kiczowatymi rzeźbami 
(które ze względu na estetykę można by nazwać taoistycznym 
socrealizmem), przedstawieniami tańców z dynastii Tang, poka-
zami tai-chi. Takie przypadki nie są odosobnione. Nawet w tak 
charakterystycznych miejscach jak Shaolin-si możemy spotkać 
mnichów-przebierańców próbujących sprzedać nam buddyjskie 
male (różańce). 
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Dodatkowo, w turystach jest pewne konsumpcyjne przeświad-

czenie, że odpłatność usługi gwarantuje autentyczne doświadcze-
nie. I tak świątynie pobierające opłaty za wejście na swój teren 
są oblegane i zapychane turystami z Zachodu, a zwykłe, lokalne 
miejsca kultu, czasem z bogatszą tradycją, ale mniej monumen-
talne, często nie pobierające opłaty (gdyż są przeznaczone dla 
wiernych), świecą pustkami. Z drugiej strony – można by się 
zastanowić czy to dla nich nie lepsze. Na ironię, to właśnie te 
opuszczone świątynie, kaplice, są najczęściej poszukiwane przez 
dzisiejszych post-turystów, szukających alternatywnych, auten-
tycznych doświadczeń. Te „oazy” mają potwierdzać ich stereotyp 
„uduchowionych” Chin. Czasem turyści, zachodni podróżnicy są 
ostatnimi ludźmi, którzy mają ochotę spotkać żyjący w odosob-
nieniu mnisi. Posłużę się przykładem z własnego doświadczenia.

W odległości zaledwie kilku kilometrów od reklamowanych 
centrów taoistycznych Lou Guan Tai, w szczerym polu na wzgórzu 
znajduje się pagoda Daqin z czasów dynastii Tang. Jest to miejsce 
rozsławione przez niektórych sinologów (czy czasem wręcz hiper-
-orientalistów, jak nazywa ich Max Deeg), jako świątynia nesto-
riańska, wybudowana w czasach sprzed pogromu antyreligijnego 
(obejmującego wszystkie nie-chińskie religie, w tym buddyzm), 
który miał miejsce w IX wieku. Niewiele jest informacji na temat 
lokacji oraz szczegółów dotyczących tego miejsca – nie obejmują 
go przewodniki (nawet sławny Lonely Planet), można natomiast 
natknąć się na wpisy na pojedynczych blogach. I tak właśnie 
można przeczytać opinię, że mnisi są bardzo niechętni zachod-
nim turystom, którzy przyjeżdżają w to miejsce w celu oglądania 
owego „kościoła nestoriańskiego”, gdyż w tym momencie jest tam 
funkcjonująca kaplica buddyjska. I rzeczywiście, mnisi na miejscu 
unikają kontaktu i rozmowy. Nie wspominając o „łapówce”, którą 
trzeba zapłacić za odwiedzenie (nieoznakowanego) muzeum nesto-
riańskiego, które teoretycznie powinno być normalnie otwarte. 
Widać więc, że zachowanie pewnej autonomii w tym przypadku 
jest ważniejsze niż tworzenie pewnej atrakcji turystycznej, 
zapewne, w małym przynajmniej stopniu, dochodowej.

Przewodniki turystyczne kuszą często niezapomnianymi przeży-
ciami, zapierającymi dech w piersiach widokami, autentycznymi 
doświadczeniami. Przywołam choćby przykład, jak jest opisana 
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12 Chiny, Seria Dookoła 

Świata, Pascal 2008, s. 58.

13 M. Eliade, Szamanizm 

i archaiczne technii ekstazy, 

Warszawa 2011, s. 135.

największa świątynia lamaistyczna w Pekinie: „Świątynia bud-
dystów tybetańskich (Yonghe Gong) to niezwykła oaza spokoju 
w zgiełkowym śródmieściu Pekinu. Świątynia pełni też funkcję 
klasztoru, zamieszkanego przez odzianych na żółto mnichów, 
których można czasem zobaczyć spoza kłębów kadzidlanego 
dymu”12. Ten plastyczny opis pozwala czytelnikowi wyobrazić 
sobie to tajemnicze i egzotyczne miejsce. Mnisi stojący w oparach 
kadzidła, oaza ciszy i spokoju w zabieganym Pekinie. Jednakże 
dopiero na miejscu okazuje się jak zatłoczone i przepełnione, 
głównie zagranicznymi turystami, jest to miejsce. Również cha-
rakterystyczny styl świątyń tybetańskich sprawia, że turyści mogą 
być zszokowani. Reakcje są często właśnie takie, gdyż to, co widzą, 
wydaje się być sprzeczne ze stereotypem skromnego, ubogiego bud-
dyzmu. W świątyniach buddyzmu tybetańskiego spotykamy częste 
złote zdobienia, duże ilości rzeźb buddów, arhatów, strażników 
buddyzmu (co powoduje kolejne zderzenie ze stereotypem bud-
dyzmu filozoficznego a-teistycznego, pozbawionego przedmiotów 
kultu). Jeden z moich przyjaciół ateistów z niesmakiem wyraził 
swoją opinię na temat tej konkretnej świątyni: „Tłumy, ludzie 
padający na kolanach przed posągami, gorzej niż w Licheniu”. 
Nie zawsze jednak tak to jest odbierane przez podróżnych. Często 
następuje idealizacja odwiedzanych miejsc. Niespójności, pęknię-
cia w obrazie muszą zostać załatane. Niemożliwe przecież, żeby 
szaman, któremu się zapłaciło za pokaz, w który mogło się wczuć, 
nie był prawdziwym szamanem. Takim przykładem może być 
przywołany przez Eliadego przypadek opisany Szamanizmie i sta-
rożytnych technikach ekstazy13, gdy pokaz szamański był przygo-
towany na zamówienie Rosjan, a szamani nie używali kołpaków, 
co sprawiało, że z perspektywy szamanów były one nieważne, 
nieprawdziwe, pozorowane – były „parodią”. Pozostaje też kwe-
stia, czy z racji tego, że osoby dokonujące np. pozorowanego 
rytuału mają świadomość jego „nieautentyczności”, podkreśla 
to możliwość autentycznego doświadczenia religijnego o wymiarze 
egzystencjalnym dla podróżników. Wydaje się, że z perspektywy 
egzystencjalnej nie ma to żadnego znaczenia. Jeśli odbiorca jest 
przekonany o prawdziwości danego rytuału, nie ma przesłanek, 
by sądzić, że jest on nieważny. Co więcej, strategia, o której wspo-
mniał Eliade, sprawia, że podróżnicy są zadowoleni z możliwości 
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15 M. Granet, Religie Chin, 

Kraków 1997, s. 133-143.

uczestniczenia i oglądania niespotykanego zjawiska (żeby użyć 
terminologii Wieczorkiewicz, ich apetyt został zaspokojony), jak 
i pozostaje zachowana autonomia specjalisty religijnego. Jego świat 
zostaje nienaruszony, niesprofanowany przez „obcych” – można 
by mówić o zachowaniu status quo14. 

Stereotyp religijności wschodniej jest taki, że jej systemy re li-
gijne są bardziej filozoficzne, metafizyczne niż zachodnie. Takiego 
stereotypu zdaje się nic nie potwierdzać. Z powodu tego przed-
rozumienia wschodniej religijności wynika zapewne zaintere-
sowanie nią, szczególnie przez postmodernistyczne zachodnie 
społeczeństwa, które, jak pokazał m.in. Luckmann, poszukują 
religii bez religii, kościołów bez instytucji. Problem w tym, że jeśli 
można by wykazać pewne podstawowe, normatywne cechy dla 
chińskiej religijności to przede wszystkim będą to: synkretyzm 
(trzy religie – buddyzm, konfucjanizm, taoizm – to jedna religia), 
rytualizacja (niezliczona ilość rytuałów, często postrzeganych jako 
świeckie), relatywizm (różnice dogmatyczne między religiami są 
mało istotne) i wiara w duchy15.

Dzisiejsi podróżnicy, wpisujący się w nurt post-turystyki, nie 
chcą być postrzegani, jak pozostali turyści. Fakt, że nie korzystają 
ze zorganizowanych wycieczek, ale podróżują „na własną rękę” 
(czyli generalnie posługując się poradami innych podróżników, 
bądź wyjeżdżający „na żywioł”) ma świadczyć o ich większej nie-
zależności, obiektywności, jak i zapewnić autentyczne przeżycie, 
doświadczenie obcej kultury. Hostele w Pekinie są przepełnione 
przez ponowoczesnych beatników – z książkami Kerouaca i Gins-
berga w torbach – pragnących zwiedzić „autentyczne” Chiny, naj-
częściej nieznający języka, jeżdżący pierwszą klasą w pociągach, 
jedzący w rekomendowanych w „Lonely Planet” restauracjach. 
Współcześni „włóczędzy Dharmy”, którzy w skomplikowanej, 
zagmatwanej sytuacji religijnej Chin widzą to, co udało im się 
przeczytać w przewodnikach i na forach internetowych.

Turystyka religijna, pielgrzymowanie, podróżowanie z nasta-
wieniem na doznanie bliżej nieokreślonych przeżyć religijnych, 
doświadczenia o charakterze egzystencjalnym wydają się wpisy-
wać w milieu dzisiejszej duchowości (zarysowanej m.in. przez 
Luckmanna). Są to zjawiska dla niej symptomatyczne. Związane 
jest to niewątpliwie z poczuciem pewnego zagubienia w dzisiej-

14 A. Wieczorkiewicz, 

Tamże.
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a profanum, Warszawa 
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szym świecie, oddzielenie (detachment) od wartości, tradycji. 
Dlatego jednostki poszukują sposobu „obudzenia” się: podróże 
nastawione na doświadczenie religijne mają im pomóc znaleźć 
miejsce w świecie, punkt odniesienia. Już dla Mircea Eliadego 
było jasne, że każdy człowiek, nawet niereligijny, potrzebuje 
takiego ontologicznego „stałego punktu”16. W świecie, gdzie nie 
ma stałych wartości, „stałych punktów”, gdzie nastąpiło rozbicie 
i rozczłonkowanie znanego nam świata, takie punkty są pożądane 
i poszukiwane. Wydaje się więc, że zjawisko, o którym piszę, jest 
konsekwentnym wynikiem przemian kulturowych.

Z perspektywy lokalnej, celu podróży, takie zjawisko może 
mieć wpływ tak pozytywny, „regeneracyjny” dla danej kultury, co 
destruktywny. Tradycje „odtwarzane”, popularne wśród turystów, 
mogą wypierać pozostałości tradycyjnego stylu życia. I tak np. 
święta okresowe, związane z konkretnym czasem w roku, mogą 
być ze względu na utowarowienie go, powtarzane, odgrywane 
wbrew lokalnej tradycji. Z drugiej strony popyt na pewne dobra 
kulturowe może pomóc już upadającym, ulegającym degradacji 
lokalnym tradycjom odrodzić się. Wciąż jednak, pomimo korzyści 
finansowych, niektóre społeczności mogą pozostawać obojętne, 
czy wrogie „obcym”, ingerującym w ich środowisko, zaburzającym 
lokalny ład, kosmos. 
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K w e s t i a  b i a ł e g o  s t r o j u  
P a p i e ż a 
Bartłomiej K. Krzych

Sutanna jest to suknia z długimi rękawami, zapinana 

z przo du i opadająca aż do kostek. U początków kler no-

sił ten sam strój co świeccy, jednak od VI w., kiedy to ci 

ostatni zaczęli porzucać długą i obszerną tunikę dawnych 

Rzymian, by zamienić ją na prosty i krótki strój barba-

rzyńców, Kościół przepisał swemu klerowi zachowanie, 

przez przyzwoitość, tej długiej sukni, której forma oraz 

kolory poddawane zmianom od XI w. pozwoliły na wy-

tworzenie się dzisiejszej sutanny. Kolor sutanny zmienia 

się wraz z hierarchią kościelną: jest ona czarna dla kapła-

nów oraz kleru niższego; fioletowa dla biskupów, za wy-

jątkiem dni pokutnych i poza własną diecezją; czerwona 

dla kardynałów, którzy jednak zmieniają ją na fioletową 

w tym samym czasie, kiedy biskupi noszą sutannę czarną; 

biała dla Papieża. Aż do XIII w. Kościół nie podejmował 

kwestii koloru strojów kościelnych. Na Soborze Laterań-

skim, który obradował w 1215 r., kolor czerwony oraz zie-

lony zarezerwowano dla biskupów, pozostawiając klerowi 

niższych rang kolory mniej rzucające się w oczy: biały, 

czarny i fioletowy. Dopiero od końca XVI w. aktualne ko-

lory sutanny są w użyciu1. 

1 La soutane est une robe 

à longues manches fermée 

par devant et descendant 

jusqu’aux talons. A l’origine 

les membres du clergé 

portaient le même costume 

que les laïques. Mais 

à partir du VIe siècle lorsque 

ces derniers commencèrent 

à abandonner la tunique 

longue et ample des anciens 

Romains pour prendre les 

habits courts et étroits des 

barbares, l’Église prescrivit 

à ses clercs de conserver, 

par décence, la robe longue. 

A partir du XIe siècle cette 

robe subit des modifications 

dans la forme et la couleur, 

qui en ont fait la soutane 

de nos jours. La couleur 

de la soutane varie avec la 

hiérarchie ecclésiastique. Elle est noire pour les prêtres et les clercs inférieurs; violette pour les évêques, excepté aux jours 

de pénitence et en dehors de leurs diocèses, où ils portent la soutane noire; rouge pour les cardinaux, si ce n’est qu’ils 

prennent le violet lorsque les évêques doivent prendre le noir; blanche pour le Pape. Jusqu’au XIIIe l’Église ne s’occupa 

guère de la couleur des costumes ecclésiastiques. Au concile de Latran, en 1215, elle réserva aux évêques les couleurs rouge 

et verte, laissant aux ecclésiastiques d’un rang inférieur les couleurs moins éclatantes: blanche, noire et violette. Ce n’est 

quère que depuis la fin du XVIe siècle, que les couleurs actuelles de la soutane sont en viguer, La liturgie, kol. Exposition 

de la Doctrine chrétienne, Editions Fideliter, s. 88-89 [reprint edycji wraz z imprimatur wikariusza generalnego Paryża 



 335B a r t ł o m i e j  K .  K r z y c h  K w e s t i a  b i a ł e g o  s t r o j u  P a p i e ż a

z dnia 14 marca 1931 r.; 

brak informacji o autorze, 

miejscu i dacie wydania].

2 Już w tym miejscu 

można postawić sobie 

pytanie, o jakim dawnym 

stroju miałaby być mowa. 

Niekiedy można się 

spotkać z twierdzeniem, 

że ów dawny strój został 

zachowany, zmieniając 

jednak swój kolor 

(z jakiego?) na biały 

(oznaczałoby to, że 

św. Pius V porzuciłby swój 

habit, czemu przeczą fakty 

historyczne).
3 Rodzaj cienkiej peleryny 

z białego jedwabiu 

ze złotymi pasami, 

obramowanej 

amarantowymi brzeżkami. 

Na środku posiada ona 

otwór, tak aby można było 

ją nałożyć na ramiona, 

umieszczając ją w ten 

sposób na ornacie. 

Papież używał fanonu 

w czasie najbardziej 

uroczystych liturgii 

W wielu podręcznikach do liturgii znajdujemy podobne uogól-
nienia dotyczące rozwoju paramentyki kościelnej, a zwłaszcza 
kolorów, jakie posiadały stroje codzienne duchowieństwa. Taki 
stan rzeczy doprowadził do upowszechnienia się (chciałoby się 
powiedzieć „wikipedystycznej”) opinii (przyjmowanej przez wie-
lu za pewnik) mówiącej, jakoby biała sutanna papieska miała 
być inwencją św. Piusa V (ur. w 1504 r., zm. w 1572). Podstawę 
tego twierdzenia ma stanowić fakt, że ów Papież, Michał (wg nie-
których Antoni) Ghislieri, zostawszy obrany na Stolicę Piotrową 
w 1566 r., jako jeden z synów św. Dominika (należał więc do Ordo 
Prædicatorum, tj. Zakonu Kaznodziejskiego) miał zachować swój 
(biały) habit, porzucając w ten sposób „dawny strój”2.

Epizod ten był szczególnie przywoływany w odniesieniu do 
porzucenia przez Papieża Franciszka niektórych elementów papie-
skiej „garderoby” (codziennej oraz liturgicznej), które – często po 
kilkudziesięciu latach przerwy – powróciły do użytku za ponty-
fikatu Papieża Benedykta XVI (by nadmienić słynne „czerwone 
buty” czy papieski fanon3). Według niektórych komentatorów 
decyzje te miałyby być odbiciem innowacji oraz szlachetnej pro-
stoty serca (o której nie należy powątpiewać) św. Piusa V.

Nie chcąc wchodzić na teren polemiki dotyczącej oceny współ-
czesnej historii papiestwa, pragniemy – opierając się na poważ-
nych źródłach oraz badaniach znawców i uznanych autorytetów 
w dziedzinie liturgiki – skupić się na prawdzie historycznej oraz 
liturgicznej, by móc wykazać, jeśli nie fałszywość, to naiwność 
przesłanek „legendy białej sutanny” św. Piusa V.

I .  K i l k a  f a k t ó w  z  ż y c i a  ś w .  P i u s a  V
U słynnych i nieco romantyzujących w dziewiętnastowiecznym 
stylu bollandystów (których jednak ciężko oskarżyć o bezkry-
tyczność4) czytamy, że kardynał Ghislieri, po swym wyborze na 
225 Papieża (pontyfikat w latach 1566-1572),

(zwyczajowo do solennej Mszy papieskiej), jednak na podstawie trzynastowiecznych inwentarzy papieskich przypuszcza 

się, że dawniej był on w codziennym użyciu.
4 Mimo tego, że w jakimś stopniu byli oni uwarunkowani epoką, w której żyli i z której się wywodzili, to jednak byli to 

ludzie wierzący, a nie dziś już wszechobecni racjonaliści wyrośli na gruncie zabójczego dla wiary i Kościoła modernizmu, 

wychowani na protestanckiej subiektywistyczno-indywidualistycznej filozofii niemieckiej.
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5 Il étudiait sans cesse 

l’Ecriture sainte et lisait tous 

les jours quelque endroit de 

la vie de saint Dominique

ou de quelque autre saint  

de son Ordre, afin de se  

former sur leur conduite,  

Les petits Bollandistes. Vies  

des Saints de l’Ancien et du  

Nouveau Testament etc.,  

t. V (du 24 avril au 18 mai), 

Typographie des Célestins, 

Bloud et Barral, Bar-le-Duc-

Paryż 18767, s. 351.
6 Il défendit qu’on lui fît un 

habit neuf quand il fut élu 

pape, se contentant de ceux 

que son prédécesseur avait 

laissés. Il porta toujours 

une tunique de grosse laine 

au lieu de chemise et il fut 

impossible de lui en faire 

mettre d’autre plus fine, 

ni de lui persuader de se 

servir d’un habit de drap 

de Cuença, parce qu’il le 

trouvait trop beau, ibid., 

s. 352.
7 Bien que la dignité 

pontificale l’obligeât 

à recevoir des honneurs, ils 

n’étaient néanmoins pour lui 

que des supplices: il regardait 

cet éclat extérieur comme des 

épines très-piquantes, qui 

studiował bez przerwy Pismo Święte oraz każdego dnia 

czytał kilka ustępów z życia św. Dominika bądź jakiegoś 

innego świętego ze swego zakonu, aby formować się po-

dług przykładu ich życia5.

Nieco dalej znajdujemy interesujący szczegół, mianowicie:

Kiedy [Ghislieri] został wybrany na Papieża, bronił się 

przed uszyciem mu nowego stroju papieskiego, zado-

walając się tymi, które pozostawił mu jego poprzednik 

[Pius IV]. Zawsze nosił on tunikę z grubej wełny zamiast 

koszuli, było wręcz niemożliwym wyperswadować mu, 

by założył cokolwiek cieńszego, ani przekonać go, by 

używał stroju z sukna z Cuença, gdyż uważał go za zbyt 

piękny6.

Dla tego świętego Papieża nie stanowiło to jednak przeszkody, by 
z szacunku do tradycji przywdziewać wszelkie szaty oraz insygnia 
podkreślające godność Najwyższego Pasterza:

Mimo że godność papieska zmuszała go do przyjmowa-

nia honorów, to były one dla niego udrękami: postrze-

gał on ten blask zewnętrzny jako bardzo kłujące kolce, 

które ostrzegały go przed niebezpieczeństwem, na jakie 

był narażony. Przyznawał on, iż nie miał nawet jednego 

momentu wytchnienia, odkąd objął Tron Piotrowy; po-

wtarzał, że jego stan był godny współczucia, a nawet że 

żałował ze skruchą, iż przyjął ten urząd będący ponad 

jego siły7.

Ten wielki inkwizytor rozważał nawet możliwość abdykacji, jed-
nak wytrwał w powierzonym mu urzędzie aż do śmierci, co do 
której jeden ze współczesnych niemieckich historyków zauważa, 
że zaledwie w sześć miesięcy po bitwie [pod Lepanto] Pius V, przy-

l’avertissaient du péril où il était exposé. En effet, il avoua qu’il n’avait pas eu un moment de repos, depuis qu’il était sur le 

Siége apostolique; que sa condition était digne de compassion et qu’il se repentait bien d’avoir accepté une charge qui était 

au-dessus de ses forces, ibid.
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8 Six mois à peine après 

la bataille Pie V revêtu de 

l’habit de saint Dominique, 

mourut saintement 

comme il avait vécu. 

Seigneur, augumente mes 

souffrances, mais aussi 

ma patience! Ainsi priait-il 

durant sa dernière maladie, 

L. Hertling, L’Histoire de 

l’Église, tłum. z niem. 

H. Bourdeau-Petit, Mame, 

Paryż 1962, s. 392 (jest 

to jedno z najlepszych 

syntetycznych ujęć 

historii Kościoła spisane 

przez jezuitę patrzącego 

wnikliwym, orlim okiem 

wiary na często złożoną, 

skomplikowaną 

i wieloznaczną przeszłość).
9 Pie V mourut le 1er mai 

1572, après un pontificat 

de six ans et quatre mois. 

Il fut inhumé sous l’habit 

dominicain dans la basilique 

Sainte-Marie-Majeure,  

I. Gobry, Dictionnaire des 

brany w habit św. Dominika, święcie umarł, tak jak i święcie żył. 
Panie, dodaj mi cierpień, ale też wzmóż mą cierpliwość – modlił 
się w czasie swej ostatniej choroby8. Tak też po pontyfikacie trwa-
jącym sześć lat i cztery miesiące został on pochowany w habicie 
dominikańskim w bazylice Matki Bożej Większej9. Warto odno-
tować, że:

tuż po jego śmierci każdy starał się otrzymać niewielki 

kawałek materiału z jego szat, co spowodowało, iż za-

mknięto jego ciało w jednej z kaplic – by chronić je przed 

ludem, który posuwał się o wiele za daleko w swej czci – 

gdzie każdy mógł tylko poprzez kraty ucałować jego stopy. 

Generał Zakonu św. Dominika otrzymał, ze względu na 

swe prośby, tunikę z wełny noszoną przez Piusa V, którą 

potem podarował królowi Portugalii, Sebastianowi10.

Już z powyższego można skonstatować, że św. Pius V zachował 
habit dominikański, jednak będąc mu wiernym, jako Papież nosił 
go pod szatami własnymi dla następcy św. Piotra, co poświadcza 
jego wielką świętość, umiłowanie ascezy oraz wierność nie tyl-
ko własnej, dominikańskiej tradycji, ale również odziedziczonej 
i nieprzerwanej przez niego tradycji Kościoła rzymskiego.

I I .  L i t u r g i a  i  h i s t o r i a
A )  S u t a n n a  –  u w a g i  w s t ę p n e
Sutanna11 jako taka pojawiła się dopiero w XVI w., zastępując 
dawny strój (tzw. vestis talaris lub tunica talaris, tzn. „szata sięga-

Papes, Pygmalion, Paryż 2008, s. 418. Kaplica, w której do dziś dnia znajduje się ciało świętego (przybrane jednakowoż 

w szaty papieskie), została – po przeprowadzonych pracach restauratorskich – nie tak dawno ponownie udostępniona 

dla wiernych i pielgrzymów. Sam Papież Franciszek nawiedził i modlił się przy relikwiach swego świętego poprzednika 

już w pierwszych dniach swego pontyfikatu.
10 Dès qu’il fut décédé, chacun fit ses efforts pour avoir quelque morceau de ses vêtements, et on fut obligé pour arrêter 

la dévotion du peuple qui avait été trop loin en cela, d’enfermer son corps dans une chapelle où on pouvait seulement lui 

baiser les pieds à travers des barreaux. Le général de l’Ordre de Saint-Dominique obtint, à force de prières, une tunique de 

laine qu’il avait portée et en fit ensuite présent à Sébastien, roi de Portugal, Les petits Bollandistes..., s. 354.
11 Łac. subtaneum lub subtana, fr. soutane, wł. sotanna, niem. Sutane, co znaczy pod spodem. Sama nazwa wskazuje na 

to, że sutannę nosi się pod szatami liturgicznymi, podobnie jak dawni Rzymianie nosili swą suknię pod płaszczem, 
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cf. La liturgie, op. cit., 

s. 88, p. 1.

12 Cf. B. Berthod, 

P. Blanchard, Trésor 

inconnus du Vatican. 

Cérémonial et liturgie, 

Paryż 2001, s. 318 [= hasło: 

Soutane].

13 A. J. Nowowiejski, 

Wykład liturgji Kościoła 

katolickiego, t. II, 

Warszawa 1902, s. 112.

jąca do kostek stóp”) przypominający bardziej albę niż dzisiejszą 
sutannę. Aż do końca XVIII w. ta ostatnia była zapinana na gęsto 
umieszczone guziki, czego przykład stanowi zachowana do dziś 
sutanna bł. Innocentego XI z ok. 1680 r.12 

Błogosławiony męczennik arcybiskup Antonii J. Nowowiejski 
w takich słowach wyraża się o początkach sukni wierzchniej 
duchowieństwa:

Kiedy w czasie wędrówki narodów nastały w Rzymie róż-

ne nowe zwyczaje i ubiory, duchowni zostali przy szatach, 

jakie przyjęli od senatorów klasycznego Rzymu. Szaty te 

różniły się od szat krótkich, jakie obcy zdobywcy wprowa-

dzili do Włoch, uroczystą powagą i sutym krojem. Przy-

pominały rzymską tunikę, a że spadały aż do dołu, do 

kostek, usque ad talos, więc w średnich wiekach otrzymały 

nazwę: tunica talaris. Zwano także szatę duchownych toga 

lub subtaneum i subtana, nasza sutanna (franc. soutane, 

niem. Sutane). Z Rzymu i z centra katolicyzmu szata ta 

przeszła tam, dokąd jego duchowni przybywali, stała się 

szatą powszechną duchownych.

Byłoby rzeczą zbyt długą opisywać wszystkie zmiany, 

jakim podlegała sutanna. Minjatury i obrazy średnio-

wieczne dają wiele materjału do podobnego opisu. Dość 

powiedzieć, że były dwa główne kroje sutanny: albo od 

szyi do nóg spadała w sutych fałdach, tak że i górna część 

była zakryta tymi fałdami; albo też przylegała ściśle do 

stanu i zapięta była od szyi do nóg za pomocą całego rzę-

du guzików, a u dołu była tak suta, iż nie utrudniała cho-

du. W pierwszym razie rękawy były szerokie, w drugim 

wązkie. Im głębiej w przeszłość sięgniemy, tem większą 

skromność w doborze tkanin i w rodzaju barw szat du-

chownych znajdziemy. Tkaniny wełniane były w użyciu, 

barwy niepewne, nigdy jaskrawe13.

W dalszej części swego dzieła polski liturgista podaje kilka ustę-
pów prawnych (dekrety Synodów, dekretalia papieskie czy księgi 
liturgiczne) wręcz zabraniających duchowieństwu noszenia stro-
jów o zbyt jaskrawych barwach.
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Owej szaty wierzchniej, stanowiącej element codziennego 
ubioru duchowieństwa, nie należy mylić z białą tuniką używaną 
przy obrzędach liturgicznych, którą dziś nazywamy albą14. Ta 
szata liturgiczna otrzymywała w ciągu dziejów nazwy podobne 
bądź nawet tożsame z określeniami ówczesnej sutanny. Nadolski 
notuje, że alba to pierwotnie u Rzymian biała szata spodnia (co 
pokrywałoby się z pochodzeniem sutanny), której pojawienie 
się w liturgii można datować na koniec IV w., co odpowiada 
powszechnej opinii specjalistów15. 

W kwestii koloru sutanny ważne wydają się także uwagi cytowa-
nego już arcybiskupa Nowowiejskiego, który wykładając historię 
i symbolikę kolorów liturgicznych, pisze:

Jako widzialnych przedstawicieli Boga Świętego nazywano 

kapłanów świętymi i dlatego panującą barwą w ich ubio-

rach była biała. Pierwsi chrześcijanie jak w wielu innych 

rzeczach, tak i pod względem kolorów liturgicznych nie 

naśladowali wprost starotestamentowych wzorów, ale 

nie spuszczając ich jednak z oka, białej barwie przeważ-

nie dali miejsce […]. Że pierwsi chrześcijanie, jako dzieci 

światłości, mieli, a raczej mieć byli powinni upodobanie 

w barwie białej jako symbolu świętości i cnoty, przeko-

nywamy się o tem z Klemensa Aleksandryjskiego, który 

przestrzega wiernych, aby nie używali szat różnobarw-

nych […]. Zapatrywanie powyższe bezwątpienia pano-

wało w najobszerniejszych kołach pierwszych chrześcijan 

i dlatego z góry przypuścić można, że i duchowni używali 

zwykle ubiorów liturgicznych białych16.

Jakakolwiek by była praktyka pierwszych chrześcijan, to nie moż-
na nie przyznać racji temu, co nasz rodak stwierdza w następnym 
akapicie swych liturgicznych rozmyślań (potwierdzonych zresztą 
przez specjalistów cytowanych w dalszej części naszego tekstu):

A choćby kapłani pierwotnego Kościoła nie nosili szat 

odrębnych podczas liturgji, to szaty ich bezwątpienia 

odznaczały się błyszczącą białością. Najstarożytniejszym 

tego dowodem są słowa św. Jana, który widział 24 star-

14 W tym miejscu 

sygnalizujemy jedynie ten 

problem, nie podejmując się 

jego rozwiązania, choćby ze 

względów na rodzaj 

i ograniczenia tego tekstu.
15 Cf. B. Nadolski (red.), 

Leksykon liturgii, Poznań 

2006, s. 66 [= hasło: 

Alba]. Warto odnotować 

to, co pisze Nowowiejski: 

Zdaje się być pewniejszym 

twierdzenie wyprowadzające 

albę z codziennej tuniki 

rzymskiej jak i przypuszczać 

należy, że kapłani 

chrześcijańscy od początku 

jej używali przy posłudze 

liturgicznej, skoro św. Jan 

w widzeniu Apokalipsy 

widział Zbawcę, 

obleczonego w długą 

szatę. Szata to jedyna, 

która najwierniej dotąd 

przechowała formę 

pierwotną; zawsze prawie 

była lniana i biała i długa, 

op. cit., s. 157-158.
16 A. J. Nowowiejski, 

op. cit., s. 86-87.
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szych kapłanów przybranych w szaty białe. Kto odwiedzał 

katakumby, mógł widzieć na ciemnych ścianach obrazy 

treści radosnej, czuty, kwiaty, wieńce, świadectwa pokoju 

i szczęścia. Ubranie ciemne kapłanów byłoby nieodpo-

wiednie pośród tego wesela. I dlatego najstarożytniejsze 

freski, chociaż nie przedstawiają ubrań liturgicznych, ma-

lują szaty białe17.

B )  Ś w i a d e c t w a  i  o p i n i e  l i t u r g i s t ó w
Już papież Innocenty III (pontyfikat w latach 1198-1216), jeszcze 
jako kardynał, wymieniał w swym słynnym traktacie De sacro al-
taris mysterio (l. I, c. 32, n. 65) kolor biały, czerwony, czarny oraz 
zielony (sprawiający autorowi pewne trudności eksplikacyjne)18. 
Podobnie średniowieczne ceremoniały dworu papieskiego z okre-
su przedawiniońskiego (XIII w.)19 informują nas, że papieskim 
kolorem par excellence jest czerwony (liturgia) oraz biały20 (życie 
codzienne oraz różne oficjalne spotkania i zebrania). Potwierdza 
to G. Durand w swym słynnym alegorycznym wykładzie liturgii 
zatytułowanym Rationale divinorum officiorum (1286 r.), gdzie 
czytamy m.in.:

Oto dlaczego Papież wychodząc na zewnątrz, ukazu-

je się zawsze przybrany w czerwoną kapę, podczas gdy 

pod spodem ma on białą szatę: gdyż winien on być także 

białym w swym wnętrzu dzięki swej niewinności i miło-

ści, na zewnątrz zaś winien być czerwonym dzięki swe-

mu współczuciu, by móc się okazywać zawsze gotowym 

utracić swe życie za swe owce, gdyż reprezentuje on osobę 

17 Ibid., s. 87.
18 Contexta vero erant 

indumenta de quatuor 

pretiosis coloribus: purpurea, 

cocco, bysso, hyacintho, 

cyt. łac. za: Innocenzo 

III, Il Sacrosanto Mistero 

dell’Altare 

(De sacro Altaris Mysterio), 

prima edizione italiana 

a cura di S. Fioramonti, 

„Monumenta Studia 

Instrumenta Liturgica” 15, 

Libreria Editrice Vaticana, 

Città del Vaticano, 2002, 

s. 66 [= księga I, rozdz. 

32: De quatuor coloribus]. 

Krótkie, niekompletne 

i niekiedy tendencyjne 

omówienie kolorów 

liturgicznych, w którym 

znajduje się odniesienie 

do dzieła Innocentego 

III, polski czytelnik łatwo znajdzie w: B. Nadolski, op. cit., s. 652-655 [= hasło: Kolory w liturgii] lub w: id., Leksykon 

symboli liturgicznych. Per visibilia ad invisibilia, Kraków, 2010, s. 152-157 [= hasło: Kolory liturgiczne].
19 Należy odnieść się do pracy ojca M. Dykmansa, Le cérémonial papal de la fin du Moyen Âge à la Renaissance, t. I, 

Le cérémonial papal du XIIIe siècle, Bibliothèque de l’Institut Historique Belge de Rome, fasc. XXIV, Bruksela–Rzym, 

1977. W dziele tym znajdujemy m.in. studium oraz tekst ceremoniału Grzegorza X (ok. 1273 r.).
20 By podać tylko jeden z wielu późniejszych przykładów, które ilustrują to, że Papież jest od dawna przez wszystkich 

uważany za człowieka w bieli: Mgr X. Barbier de Montault kilka wieków później napisze: Biały stanowi kolor własny 

Papieża; przez to wyraża się niewonność życia, czystość obyczajów oraz szlachetność cnót [w:] Traité pratique de la 

construction [...] des églises etc., t. II, Louis Vivès, Paryż 1878, s. 504 [= dodatek: Le costume ecclésiastique].
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21 Voilà pourquoi le 

Souverain-Pontife se montre 

toujours au dehors devêtu 

d’une chape rouge, tandis 

que par-dessous il est revêtu 

d’un vêtement blanc, parce 

qu’il doit aussi être blanc au 

dedans par l’innocence et 

la charité, et au dehors être 

rouge par la compassion, 

afin de se montrer toujours 

prêt à perdre sa vie pour 

ses brebis, car il représente 

la personne de Celui qui 

pour nous tous a rendu son 

vêtement rouge», cyt. za: 

C. Barthélemy, Rational ou 

manuel des Divins Offices de Guillaume Durand etc., t. I, Louis Vivès, Paryż, 1854, s. 299. Jest to potwierdzenie praktyki 

liturgicznej dworu papieskiego, gdzie aż do drugiej połowy XX w. dominującym kolorem był czerwony, a także 

zwyczaju dotyczącego codziennego ubioru Papieża. Istotne jest to, że w tym miejscu autor francuskiego tłumaczenia 

nie dodaje komentarza, jakoby miało chodzić o albę, jak to czyni w innym miejscu (v. kolejny przypis) – tak jak 

i w oryginale, tak i w tekście, z którego korzystamy biała szata oraz biała suknia są traktowane jako dwa odrębne 

elementy. Dla krytycznych badaczy cytowany urywek podajemy również w oryginale: Hinc est quod summus pontifex 

cappa rubea exterius semper apparet indutus, cum interius sit indutus candida ueste, quia et interius candere debet per 

innocentiam et caritatem, et exterius rubere per compassionem, ut uidelicet ostendat se semper paratum ponere animam 

pro ouibus suis, quia personam gerit illius qui pro ouibus uniuersis rubrum fecit indumentum suum, cyt. za: Rationale 

Divinorum Officiorum liber I et III Guillelmi Duranti, traduzione et cura G. F. Freguglia con la collaborazione di N. Riva, 

„Monumenta Studia Instrumenta Liturgica” 14, Libreria Editrice Vaticana – Cad & Wellness, Città del Vaticano, 2001, 

s. 276 [= księga III, rozdz. 19: De indumentis legalibus sive Veteris Testamenti].
22 Troisièmement, une robe blanche [l’aube], afin de persévérer dans la pureté de la chair, ibid., s. 214. Potwierdzenie 

praktyki liturgicznej. Pod całym trzecim paragrafem cytowanego rozdziału autor wymienia wszystkie szaty 

przywdziewane przez Papieża do sprawowania liturgii (łącznie czternaście).
23 Chodzi tu oczywiście o białą szatę w ogólności, która w późniejszym czasie przybrała formę sutanny, o czym była 

już mowa.
24 Il ne nous est pas possible de dire à quelle époque les souverains Pontifes ont commencé à porter la soutane blanche. 

Parmi les nombreux auteurs italiens qui ont écrit sur la liturgie papale, nous n’en avons trouvé qu’un seul, le P. Bonani, qui 

se soit occupé de cette question, G. Moroni, Histoire des Chapelles papales, tłum. z wł. A. Manavit, Sagnier et Bray, Paryż 

1846, s. 449 [= dodatek: Des insignes et ornement du Pape (notatka druga do s. 77)].

Tego, który oddał za nas wszystkich swą czerwoną szatę 

(l. III, c. XIX, n. 18)21.

Ten wielki liturgista dodaje w innym miejscu: Po trzecie nakłada 
białą suknię [szatę], by wytrwać w czystości ciała (l. III, c. I, n. 3)22.

Jeden z francuskich znawców liturgii rzymskiej w notatce do 
swego tłumaczenia Historii kaplic papieskich erudyty G. Moro-
niego stwierdza: Nie jesteśmy w stanie określić, w jakiej epoce 
Papieże zaczęli nosić białą sutannę23. Wśród wielu włoskich 
autorów, którzy pisali na temat liturgii papieskiej, odnaleźliśmy 
tylko jednego, F. Bonanniego [lub Buonanniego], który podjął ten 
temat24. Ten ostatni pisał w swej La Gerarchia Ecclesiastica… 
(Roma, 1720):

Biskup z Saussai (Panoplia clericalis) uważa, że papieski 

zwyczaj ubierania się na biało ma swe źródło w cudow-
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25 Sztuka chrześcijańska 

jako taka podaje nam 

niezliczone tego przykłady, 

by nadmienić chociażby: 

mozaikę (ok. 1140 r.) 

w kościele Matki Bożej 

in Trastevere w Rzymie 

ukazującą Innocentego II; 

freski (datowane na 

ok. 1246 r.) z kościoła 

Quatro Santi Coronati 

w Rzymie przedstawiające 

św. Sylwestra i cesarza 

Konstantyna; fresk 

(ok. XIII w.) z kościoła San 

Clemente w Rzymie, gdzie 

widzimy św. Klemensa; 

malowidła ścienne 

słynnego Giotta (XIV w.) 

znajdujące się w Asyżu 

(malował on Papieży 

związanych z historią 

Zakonu Braci Mniejszych, 

jak Innocenty III czy 

Grzegorz IX); malowidło 

(ok. 1477 r.) Melozza da 

Forli będące w zbiorach 

Pinakoteki Watykańskiej 

i ukazujące Papieża 

Sykstusa IV; czy wreszcie 

fresk Pinturicchia (1506 r.) 

z Biblioteki Piccolomini 

w Siennie, na którym 

nym pojawieniu się gołębicy nad głową Papieża Fabiana 

w 238 r., jak to podaje Euzebiusz (Hist. Ecc., l. VI). Tenże 

autor dodaje, że w okolicach tego samego roku zaczęto 

przybierać na biało stolice biskupie, jak to widzimy w re-

lacji męczeństwa św. Cypriana; te wskazówki nie są jed-

nak zbyt pewne. Mimo to Euzebiusz pisze, że biały strój 

był w użytku już w czasach apostolskich: św. Jakub, pierw-

szy biskup Jerozolimy, był ubrany w lnianą szatę, linea 

veste aut sindone induebatur. Świadectwa św. Epifaniusza 

i św. Hieronima potwierdzają tę opinię. Św. Cyryl zaś po-

ucza nas, że Patriarchowie Jerozolimy wyróżniali się wśród 

ministrów Kościoła przez ich białe szaty: to rozróżnienie 

było więc tym bardziej odpowiednie dla widzialnej głowy 

Kościoła [czyli Papieża]; podobnie możemy też oglądać 

wiele dawnych mozaik przedstawiających portrety Papieży 

prymitywnego Kościoła przybranych w białe szaty25. Być 

może św. Piotr nie chciał oddalać się od Bożego nakazu 

danego Mojżeszowi, stanowiącego, iż arcykapłan winien 

przybierać się w bisior i lnianą szatę, ubierając się w ten 

sposób na biało. Być może nawet jest to wspomnienie na 

białą suknię, w którą był przybrany Zbawiciel w czasie 

swej męki. Kolor ten wszakże posiada swe misteryjne zna-

czenie. W jednym z Dzienników papieskich [Diario pon-

tificio] czytamy: Sicut novo ordine renovatur, quia novam 

personam induit novosque mores se suscipere profiterur; sic 

etiam quia celeste et divinum assumit officium, in quo qu-

idem in humanis, agens extra tamen humana claustra, et 

quodammodo semper in caelis conversaturus, albas caele-

stium personarum vestes habeat, per quas caelestis officii sui 

splendorem gentibus patefaciat. Sic enim legimus Christum 

vestem inalbasse sicut nivem, cum dignitatem Apostolis vo-

luit in monte declarare26.

została utrwalona ceremonia sic transit gloria mundi z ceremonii koronacji Papieża. Podobne listy można by utworzyć 

w odniesieniu do licznych manuskryptów, miniatur czy rzeźb; należy dodatkowo odnotować, że sam Pius V jest 

przedstawiany w takich samych szatach jak jego poprzednicy.
26 L’évêque du Saussai (Panoplia clericalis) pense, que la coutume où sont les Papes de se vêtir de blanc, remonte  

à l’apparition miraculeuse d’une colombe sur la tête du pape saint Fabien, en 238, comme nous le raconte Eusèbe  
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(Hist. ecclés., liv. 6).  

Le même auteur ajoute  

que, vers la même année,  

on commença à recouvrir  

de blanc les siéges épi sco-

paux, comme on le voit 

dans la relation du martyre 

de saint Cyprien; mais ces 

indications ne sont pas 

très-certaines. 

Le même Eusèbe nous 

apprend que, du temps des 

Apôtres, l’habit blanc était 

en usage: saint Jacques, 

premier évêque de Jérusalem, 

était vêtu de lin, linea veste 

aut sindone induebatur. 

Les témoignages de saint 

Powołując się na tego samego jezuickiego uczonego, którym był 
Bonanni, jeden z największych współczesnych znawców liturgii 
papieskiej, brazylijski biskup Joaquim Nabuco, pisał w swym ko-
mentarzu do Caeremoniale Episcoporum:

Początkowo kolorem własnym Papieża był czerwony, 

jednak kolor biały przynależy do jego wierzchniej szaty 

[sięgającej aż do kostek – sutanna] jak i do faldy, która sta-

nowi jej uzupełnienie27: przy galero, birecie [w znaczeniu 

nakrycia głowy, tj. camauro], piusce, mantolecie oraz pan-

toflach zawsze używa się czerwonego koloru. To jednak 

nie stanowi przeszkody, by Wikariusz Chrystusa na ziemi 

używał białych szat, jak to utrwaliło się w świadomości 

wiernych. Tak też Papieże zawsze pragnęli [używać szat 

białego koloru], gdyż przez nie caelestis sui officii splendo-

rem gentibus patefaciat, jak czytamy w jednym z dzienni-

ków Kurii Rzymskiej28.

Épiphane et de saint Jérôme confirment cette opinion. Saint Cyrille nous apprend, que les Patriarches de Jérusalem se 

distinguaient des autres ministres de l’Église par leur habits blanc: cette distinction convenait donc spécialement au chef 

de l’Église; aussi voyons-nous beaucoup de mosaïques anciennes représentant les portraits des Papes de la primitive Église 

revêtus d’habits blancs. Peut-être que saint Pierre ne voulut point s’écarter du précepte que Dieu avait donné à Moïse,  

de revêtir de bysse et de lin le grand-prêtre, en se parant lui aussi des mêmes couleurs blanches. Peut-être est-ce encore une 

réminiscence de la robe blanche dont le Sauveur fut revêtu dans le cours de sa passion. Cette couleur n’est pas, d’ailleurs, 

sans une mystérieuse signification. Nous lisons dans un ancien Diario pontificio: Sicut novo ordine renovatur, quia novam 

personam induit novosque mores se suscipere profiterur; sic etiam quia celeste et divinum assumit officium,  

in quo quidem in humanis, agens extra tamen humana claustra, et quodammodo semper in caelis conversaturus,  

albas caelestium personarum vestes habeat, per quas caelestis officii sui splendorem gentibus patefaciat. Sic enim 

legimus Christum vestem inalbasse sicut nivem, cum dignitatem Apostolis voluit in monte declarare, cyt. za: G. Moroni, 

op. cit., s. 449-450.
27 Interesujące jest to, że według niektórych badaczy (Bonanni, Moroni, Manavit) pierwsza wzmianka dotycząca 

faldy znajduje się w opisie koronacji (1566 r.) właśnie Papieża Piusa V, choć przyjmują oni, że jej użycie sięga o wiele 

wcześniej [wg innych (Barbier de Montault, Nowowiejski) falda miała pojawić się za pontyfikatu Juliusza II, który miał 

miejsce w latach 1503–1513], zob. G. Moroni, op. cit., s. 451; A. J. Nowowiejski, op. cit., s. 459.
28 Ex inde concluditur colorem proprium Summi Pontificis nativo iure esse rubrum; nam colorem album Papa adhibet in 

sua veste talari et in falda quae pars complementaris est vestis talaris quasi fimbria eiusdem: in galero, bireto, palliolo, 

mantello et sandaliis rubeo semper utitur colore. Quo tamen non obstane, mens fidelium est ut Christi in terris Vicarius 

albis utatur vestibus, et sic semper voluerunt Romani Pontifices, nam per albas vestes caelestis sui officii splendorem 
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gentibus patefaciat prout 

legitur in quodam diario 

Romanae Curiae, 

J. Nabuco, Ius Pontificalium. 

Introductio in Caeremoniale 

Episcoporum, Desclée 1956, 

s. 109-110 [= tyt. II: De 

habitu praelatitio in specie, 

rozdz. 1: De habitu Summi 

Pontificis].
29 W ramach intelektualnej 

życzliwości należy przyznać, 

że każdy racjonalizujący 

adept nauk liturgiczno-

historycznych z krzykiem 

obłędu (i to z samych już  

założeń swego 

światopoglądu odartego 

z resztek nadnaturalności) 

uzna sam fakt wspomnienia 

takiej hipotezy za 

intelektualne samobójstwo.
30 Niech za przykład 

posłuży choćby Paweł VI, 

który nosił dyscyplinę.

I I I .  W n i o s k i
O ile krótko przedstawione teksty źródłowe, świadectwa jak 
i opinie uznanych liturgistów czasów dawnych i obecnych nie 
pozwalają na jednoznaczne określenie epoki ani okoliczności 
zainicjowania przez Papieży zwyczaju noszenia białej szaty na 
co dzień, to jednocześnie nie wyklucza się, że tradycja ta sięga 
czasów apostolskich29.

Wobec przedstawionych dowodów z zakresu hagiografii, historii 
oraz liturgii byłoby nad wyraz naukowym i mało „życzliwym” 
szaleństwem utrzymywać, jakoby to św. Pius V miał być pionie-
rem w tej materii – w rzeczywistości był on Papieżem wiernym 
zastanej antycznej tradycji, co nie stanowiło i nie stanowi do dziś 
dnia przeszkody w zachowywaniu pewnych praktyk ascetycznych 
związanych z przynależnością do zakonu czy wynikłych po prostu 
z pobożności prywatnej kolejnych następców Księcia Apostołów30.

Autor ma nadzieję, że ten krótki komentarz do tak mało istot-
nego problemu pozwoli zasygnalizować, że dziś, w dobie, gdy tak 
łatwo zrywa się z czcigodnymi tradycjami (nie tylko kościelnymi) 
w imię wątpliwych ideałów, jeszcze łatwiej przyjmuje się naiwne 
opinie (bez zadawania sobie trudu zbadania materiału źródłowego 
czy nawet próby postawienia sobie podstawowych pytań) wyrosłe 
na gruncie – świadomej bądź nie – ignorancji. W domenie liturgiki 
jak i zwyczajów oraz tradycji Kościoła taka postawa – jak dowodzą 
tego fakty – prowadzi do opłakanych rezultatów. 



L u t r a  t e o l o g i a  M s z y 
Paweł Beyga 

Do odczytywania Kanonów Soboru Trydenckiego, które od-
noszą się do katolickiego rozumienia Najświętszej Eucha-

rystii, najlepszą metodą zdaje się być ich konfrontacja z myślą 
Marcina Lutra na temat katolickiej Mszy oraz z jego decyzjami 
co do kształtu luterańskiej Wieczerzy Pańskiej. Z pełną świado-
mością należy uznać jednak, że nie może to być jedyne kryterium 
i jedyna metoda odczytywania tego Soboru. Spowodowałoby to 
zubożenie jego przesłania i nauki. Chciałbym ukazać, przyglą-
dając się bliżej kilku elementom luterańskiej oraz katolickiej 
koncepcji liturgii, że nadal pozostaje aktualna starożytna zasada 
obecna do dzisiaj w Kościele: lex orandi – lex credendi, czyli para-
frazując: „pokaż mi, jak się modlisz, a powiem ci, w co wierzysz”. 
W ukazaniu katolickiej odpowiedzi na postulaty Lutra na temat 
Eucharystii posłużyłem się kilkoma stwierdzeniami Tridentinum, 
które były nie tylko odpowiedzią na zawieruchę reformacyjną, 
ale także stanowiły klarowny wykład katolickiej sakramentologii. 

W spojrzeniu Lutra na liturgię przebija triada, która ma być 
do dzisiaj najkrótszym wyznaniem wiary ewangelików – Solus 
Christus, sola Scriptura, sola gratia. Nie można także właściwie 
odczytywać postulatów Lutra oraz nauki Soboru obradującego 
w Trydencie bez naszkicowania kształtu ówczesnej katolickiej 
liturgii i jej oddziaływania na Kościół. Wszystkie sześć rozdziałów 
omawianych przeze mnie w tym tekście zostało przegłosowanych 
17 września 1562 roku na sesji XXII za pontyfikatu Piusa IV1. 
Znajdują się one w nauce Tridentinum poświęconej Najświętszej 
Ofierze Mszy świętej.

1 Chodzi o dokument 

opublikowany po XXII sesji 

Tridentinum, czyli Nauka 

i kanony o Najświętszej 

Ofierze Mszy świętej. Ten 

dokument jest podzielony 

na rozdziały, z których 

sześć omawiam w tekście: 

od trzeciego do ósmego 

włącznie. Korzystałem 

z opracowania: A. Baron, 

H. Pietras, Dokumenty 

Soborów Powszechnych, 

tom IV/2, Kraków 2007, 

s. 641-645.
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2 Według Lutra przez 

chrzest człowiek zostaje 

usprawiedliwiony, ale wola 

pozostaje nadal zepsuta. 

Usprawiedliwienie ma 

charakter zewnętrzny, nie 

dotyka wnętrza człowieka. 

Zatem wszelkie działania 

człowieka w kierunku 

cnotliwego życia pozostają 

daremne. Zdaniem Lutra 

zbawiały jedynie wiara 

i łaska, a czyny człowieka 

nie mają wpływu na 

zbawienie z powodu 

skrępowania woli. Osoby, 

które są blisko Boga, 

znajdują się tam, według 

Lutra, dzięki miłosierdziu 

Chrystusa, który nie 

zważa na czyny człowieka. 

Święci zatem nie posiadają 

żadnych zasług, które 

mogliby przedstawić Bogu, 

i nie mogą wstawiać się za 

ludźmi w doczesności.

Ś r e d n i o w i e c z n y  k s z t a ł t  l i t u r g i i  k a t o l i c k i e j
Średniowiecze to okres niezwykłej ewolucji liturgii Kościo-
ła, która w swoim podstawowym rdzeniu mogła wykazać 
się starożytnym rodowodem. Sposób modlitwy liturgicznej, 
który przez wieki kształtował chrześcijan i ich wiarę, w wie-
kach średnich został wzbogacony o elementy, które do dzi-
siaj konstytuują katolickość obrzędów. To w średniowieczu, 
które trwało około tysiąca lat, katolicka liturgia do swojego 
Ordo przyjęła i uznała za swoje, z rzymską jurydyczną precy-
zją, wiele modlitw i postaw, które w ciągu stuleci dojrzewały 
i były omadlane przez pokolenia wiernych oraz kapłanów. To  
w tym czasie pojawiły się modlitwy prywatne kapłana, tzw. apolo-
gie, modlitwy ofertoryjne, które w sposób dobitniejszy niż Kanon 
Mszy wyrażały ofiarniczy charakter Eucharystii. Wreszcie w litur-
gii rzymskiej zadomowiły się ekspresyjne gesty i postawy, takie jak 
przyklęknięcia, skłony, pocałunki oraz liczne znaki krzyża. 

To wszystko wyrażało określoną teologię, której w XVI wieku 
przyszło zmierzyć się z wizją liturgii Huldrycha Zwingliego, 
Marcina Lutra czy Jana Kalwina. Jednak te wszystkie „nowości” 
w rzymskiej liturgii nie były przyjmowane do rzymskiego Ordo 
jako odpowiedź na jakiekolwiek nadużycie lub błąd. Raczej wypły-
wały one z pobożności i modnej w tamtym okresie „turystyki 
liturgicznej”. Pątnicy lub pobożni kapłani odwiedzający różne 
miejsca Europy przynosili do własnych liturgicznych ojczyzn 
i afirmowali to, co widząc u innych, uznali za cenne dla rozwoju 
wiary i teologii liturgii. 

Zaskakujące jest jednak, że to, co wyrastało z potrzeby serca 
i ducha wielu pokoleń średniowiecza, stało się doskonałą odpo-
wiedzią na liturgiczne i doktrynalne posunięcia reformatorów. 
Stąd zrozumiałe staje się, dlaczego chcąc wyrazić własną teologię 
liturgii, doktor Luter musiał zmienić jej kształt, a odwołując się 
do wyidealizowanej wizji kultu w pierwszych wiekach chrześci-
jaństwa, zmuszony był odrzucić wszystko to, co uznał za średnio-
wieczną nadbudowę. 

M s z e  k u  c z c i  ś w i ę t y c h
Luter przyjmował pesymistyczną wizję natury człowieka całko-
wicie zepsutej grzechem2. Reformator nie mógł przyjąć, że święci 
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mogą zwracać się do Boga. Nie odrzucał możliwości zbawienia 
umarłych lub przebywania ich przed Bogiem. Dla augustiani-
na Chrystus był jedynym Pośrednikiem między Bogiem a czło-
wiekiem. Zarzucał katolikom, że bardziej ufają w miłosierdzie 
świętych niż Chrystusa. W tym miejscu przebija pierwszy filar 
doktryny luteranizmu – solus Christus. 

Luter nie odrzucał możliwości zwracania się do Boga w modli-
twach, jednak nigdy nie powinna towarzyszyć temu chęć ofiaro-
wania Stwórcy czegokolwiek. W jego koncepcji natury i kondycji 
człowieka nie mogło występować coś, co przedstawiałoby jakąkol-
wiek wartość w oczach Boga. Chrystus był jedynym Ofiarnikiem, 
który złożył jedyną ofiarę wystarczającą za wszystkie inne. 

Przekonanie takie stoi jednak w sprzeczności nie tylko z egze-
gezą Pisma Świętego, ale również z literalnym rozumieniem tek-
stu świętego. Chrystus jedną ze swoich przypowieści poświęcił 
właśnie ofierze, którą człowiek może złożyć Bogu (Mt 15,24). 
Jedynymi elementami warunkującymi przyjęcie oblata przez Pana 
są czystość serca i pojednanie ze swoim bliźnim. Jednak Luter 
w myśl zasady simul iustus et peccator głosił, że wszystkie czyny 
człowieka, nawet dobre, są grzechem w oczach Boga. Zatem skła-
danie jakiejkolwiek ofiary i przyzywanie wstawiennictwa świętych 
(którzy w myśl teologii Lutra są zbawieni jedynie przez łaskę, a nie 
dzięki współpracy z nią) są nonsensem i nie mogą mieć miejsca. 

W trzecim rozdziale Ojcowie Soborowi podjęli temat tzw. 
Mszy ku czci świętych. Tridentinum przypominało katolicką 
naukę o wstawiennictwie Kościoła triumfującego za Kościół wal-
czący i pielgrzymujący na ziemi. To Bogu Kościół składa ofiarę, 
a nie świętym. Raczej dziękuje Bogu za ich zwycięstwo i prosi 
o orędownictwo. 

C a n o n  M i s s a e
W czwartym rozdziale Sobór podjął temat Kanonu Mszy. Ofiara 
eucharystyczna nazwana została najświętszą czynnością Kościo-
ła. Ojcowie Soboru wyliczyli pięć cech, które miały być apolo-
gią obecności Kanonu w katolickiej liturgii. Kanon jest wolny 
od jakichkolwiek błędów, tchnie świętością, pobożnością oraz 
wznosi umysły ludzi składających ofiarę ku Bogu. Wskazywano, 
że w jedynej modlitwie eucharystycznej Zachodu znajdują się sło-
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wa Chrystusa, słowa Apostołów oraz świątobliwych biskupów. 
Słowa Pana z łatwością można zidentyfikować – Hoc est enim 
Corpus meum i Hic est enim calix Sanguinis mei. Istniał pogląd 
głoszący, że Kanon w pierwotnej wersji miał zostać stworzony 
przez Piotra Apostoła. Jest to jednak najprawdopodobniej poboż-
ne życzenie, które we wczesnym średniowieczu miało podnieść 
rangę tej modlitwy. Jednakże z dużym prawdopodobieństwem 
można przyjąć tezę, że od uczniów Pańskich pochodzą słowa et 
hunc praeclarum calicem, które mogą wskazywać na używanie 
w liturgiach celebrowanych po zmartwychwstaniu Chrystusa tego 
samego kielicha, którego użył Jezus w czasie Ostatniej Wieczerzy. 
Słowa pochodzące od świątobliwych biskupów, na które zwraca 
uwagę Sobór w kontekście Kanonu, to chociażby Memento za 
zmarłych, które datuje się na około V wiek. 

Doktor Luter nadzwyczaj zaciekle zaatakował Kanon. Najwięk-
sze znaczenie dla reformatora miała likwidacja Kanonu z liturgii. 
Paradoksalnie sam Luter chciał w swojej wizji liturgii odwoływać 
się do starożytności chrześcijańskiej, a pomijał historyczny fakt 
pochodzenia najstarszych zrębów Kanonu z pierwszych wieków. 
Starożytności tej najważniejszej modlitwy liturgicznej Zachodu 
nikt nie podważał. Dla Lutra największym problemem nie była 
także na pierwszy rzut oka skomplikowana i złożona z wielu 
modlitw struktura Kanonu, ale zawarte w nim odwołania do 
Mszy jako ofiary przebłagalnej. Reformator był w stanie przyjąć 
koncepcję Mszy jako ofiary, ale jedynie jako uwielbienia oraz 
dziękczynienia, a nie przebłagania. 

Luter dodał do słów konsekracji chleba słowa quod pro vobis 
tradetur – które za was będzie wydane. Usunął także osobiste 
wyznanie wiary kapłana, które niejako przerywało ciągłość słów 
konsekracji wina, czyli mysterium fidei – tajemnica wiary. Marcin 
Luter zredukował także słowa wypowiadane przy konsekracji 
wina, które w Kanonie są połączeniem dwóch opowiadań o usta-
nowieniu Łukasza (Łk 22,20) i Marka (Mk 14,24), czyli pro vobis 
et pro multis. W luterańskiej Wieczerzy Pańskiej pozostało jedynie 
sformułowanie pro vobis. 

Luter opowiedział się za jednym opisem ustanowienia, ale z dru-
giej strony w sposób ukryty zanegował katolicką zasadę egzegezy, 
w myśl której Pismo Święte należy czytać w całości. Całkiem moż-
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3 P. Milcarek, Historia 

Mszy, Kraków 2009, s. 65.
4 Tutaj odwołanie 

do starożytności 

chrześcijańskiej. Pomimo 

prześladowań chrześcijanie 

sprawowali liturgię 

w sposób uroczysty.
5 Luter utrzymał liczenie 

niedziel w ciągu roku od 

niedzieli Trójcy Świętej. 

W Kościele istniała również 

praktyka liczenia niedziel 

do końca roku liturgicznego 

od Zesłania Ducha 

Świętego. 
6 W liturgii katolickiej 

często odmawiano dwie 

oracje, gdy święta lub 

wspomnienia o takiej samej 

randze wypadały w jednym 

dniu. Zostało to zniesione 

dopiero w tzw. rycie 

z 1965 roku. W liturgii 

tzw. przedsoborowej 

pozostało to do dzisiaj.
7 Zmiany w Kanonie 

były niezauważalne dla 

wiernych, ponieważ 

od czasów wczesnego 

średniowiecza zapanowała 

praktyka cichej recytacji 

Kanonu.

liwe, że niechęć Marcina Lutra do Kanonu spowodowana była 
jego osobistymi przeżyciami z Mszy prymicyjnej. Neoprezbiter 
Luter miał odczuwać wielką niegodność bezpośredniego zwracania 
się do Boga w pierwszych słowach Kanonu Te igitur, clementissime 
Pater. Łączy się to z poglądami augustianina na temat jedynego 
pośrednictwa Chrystusa. 

U r o c z y s t e  o b r z ę d y  M s z y
Piąty rozdział poświęcony został uroczystym obrzędom Mszy. So-
bór odwołał się do natury człowieka przy argumentacji za ich 
słusznością w liturgii. Jako kilka przykładów Ojcowie Soborowi 
podali cichą recytację, głośne wymawianie, okadzenia oraz szaty. 
Podobnie jak Kanon, Tridentinum genezę wielu ceremonii i zwy-
czajów wywodzi ze starożytności chrześcijańskiej, a wręcz z prak-
tyk apostolskich. Sobór wymienił dwa cele obrzędów: ukazywanie 
majestatu ofiary oraz wznoszenie umysłów do kontemplacji.

Luter nazywał Mszę z Kanonem największym i najokropniejszym 
obrzydlistwem3. Jednakże sam nie negował całkowicie koniecz-
ności występowania uporządkowanego kultu. Liturgii katolickiej 
zarzucał niepotrzebne dodatki, naleciałości, które według niego 
zasłaniały jej istotę. Jednak reformator początkowo nie chciał 
tworzyć nowego rytu, zamierzał jedynie oczyścić ten, który już 
istniał i który on znał. Niemniej działania radykałów, którzy 
głosili potrzebę całkowitego porzucenia jakiegokolwiek rytuału, 
zmusiły Lutra do opracowania nowego Ordo. Luter odrzucił tzw. 
Msze ciche. Uważał, że liturgia powinna być zawsze śpiewana4.

Reformator opracował dwie wersje własnej liturgii. Pierwsza 
powstała w 1523 roku i nosiła nazwę Formula Missae. W myśl 
Lutra miała to być forma przejściowa w drodze ku uproszczeniu 
nabożeństw. Budowa i nazewnictwo w tej formie Wieczerzy Pań-
skiej w dużej części nawiązywały do liturgii katolickiej. Większość 
czytań, introitów i kolekt nie zmieniła się, pozostały nazwy nie-
dziel5. Odmawiano tylko jedną kolektę6, usunięto graduały, wpro-
wadzono zmiany w Kanonie7, zachowano podniesienie Hostii, 
Pax przekazywano twarzą do ludu, w czasie Agnus Dei minister 
spożywał Komunię. Marcin Luter w tej wersji nabożeństwa pozo-
stawił celebrację ad orientem oraz dużą ilość łaciny. Liturgia ta 
opracowana była dla osób z wyższych warstw społecznych.
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Kolejna odsłona ewangelickiej liturgii to tzw. Deutsche Messe 
z 1525 roku. Miała być sposobem modlitwy dla osób mniej 
wykształconych i o niższym statusie społecznym. Stąd jej prostsza 
forma. Prawdopodobnie Luter zdawał sobie sprawę z konieczno-
ści zaciekawienia prostych ludzi liturgią i dlatego wprowadzono 
Ewangelię czytaną z podziałem na role. Po kazaniu odmawiano 
Ojcze nasz. W Deutsche Messe Kanon występował już w formie 
szczątkowej, a z czasem całkowicie zanikł. Został zastąpiony jedy-
nie opowiadaniem o ustanowieniu. 

Ciekawy był stosunek Lutra do uroczystej liturgii rzymskiej. 
Obrazują go dobrze słowa: Zachowamy szaty kapłańskie, ołtarz, 
świece aż do wyczerpania lub do chwili, gdy spodoba się nam 
to zmienić. Jednak tym, którzy by chcieli, pozwolimy zrobić ina-
czej. Natomiast w prawdziwej Mszy, wśród prostych chrześcijan, 
trzeba, by ołtarz nie został jak dotąd, a ksiądz niech będzie zawsze 
odwrócony do ludu, jak to niewątpliwie zrobił Chrystus w trakcie 
Wieczerzy. Ale to może zaczekać8. Reformator antycypował błąd 
wielu historyków i liturgistów XX wieku co do kierunku celebracji 
w starożytności9. 

Luter potępił także podniesienie Hostii i kielicha. Według niego 
granicą obecności Pana w konsekrowanych postaciach są słowa 
extra usus, które można przetłumaczyć jako „poza sprawowa-
niem”. W ścisłym sensie jest to wychodzenie poza polecenie Chry-
stusa Bierzcie i jedzcie. Dla Lutra wszystko, co wychodziło poza 
usus, stawało się abusus, czyli nadużyciem10. W takim kontekście 
łatwo zrozumieć niechęć Lutra do wszelkich przejawów adoracji, 
oglądania Ciała Pańskiego w katolickiej liturgii. Z drugiej strony 
dla Lutra przechowywanie konsekrowanego chleba i wina było 
dozwolone jedynie w kontekście usus, czyli spożywania np. gdy 
przechowywano je dla chorych.

T y l k o  K o m u n i a  k a p ł a ń s k a
Kolejny rozdział to refleksja teologiczna Soboru nad Mszą, pod-
czas której tylko kapłan przyjmuje Komunię świętą. Dla właści-
wego zrozumienia tego zjawiska należy cofnąć się o kilka wieków, 
gdy pojawił się gest najpierw ukazywania konsekrowanego wina, 
a potem kielicha z krwią. Następstwem tego zjawiska było wy-
tworzenie się specyficznej pobożności eucharystycznej wśród 
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wiernych. Zdarzały się przypadki, że chłopi biegli z pola do ko-
ścioła na moment konsekracji, a w miastach szybko przemiesz-
czano się od świątyni do świątyni lub od ołtarza do ołtarza, żeby 
oglądać Ciało Pańskie. Aby zadośćuczynić pobożności wiernych, 
czasami kielichy mszalne wykonywano ze szkła, aby mogli rów-
nież widzieć konsekrowane wino. Z czasem prości ludzie doszli 
do przekonania, że samo oglądanie Hostii sprowadza łaski po-
równywalne z jej przyjmowaniem. 

Luter natomiast w teologicznej refleksji nie odnalazł równowagi. 
Negując transsubstancjację, zakwestionował także sensowność 
adoracji Hostii i kielicha z winem. Idąc dalej tym tokiem myśle-
nia, augustianin podkreślał wspólnotowy charakter Wieczerzy 
Pańskiej, z której nikt nie powinien być wyłączony – nawet Judasz 
przyjął Ciało Pańskie. Sobór natomiast w Kanonie szóstym zacho-
wał teologiczną równowagę, której u Lutra zabrakło. Przypomniał, 
że Kościół pragnie, aby wierni przyjmowali Komunię świętą na 
każdej Mszy. I nie chodziło jedynie o duchową Komunię, ale 
także o sakramentalną. Jednakże nawet jeśli tak się nie dzieje, 
to Msza nie powinna być uważana za niedopełnioną wtedy, gdy 
tylko kapłan przyjmuje Ciało Pańskie. Taka Eucharystia również 
powinna być uważana za wspólną, ponieważ w tym przypadku 
lud przyjmuje Chrystusa duchowo, a kapłan sakramentalnie. 

O  w o d z i e ,  k t ó r ą  n a l e ż y  d o d a ć  d o  w i n a  
p r z y  o f i a r o w a n i u  k i e l i c h a
Sobór przypomniał wymóg dodawania wody do wina podczas 
Offertorium. Zwyczaj ten Ojcowie Soboru wywodzą od gestu sa-
mego Chrystusa. Tradycja liturgiczna Kościoła od starożytności 
przekazywała, że Zbawiciel w czasie Ostatniej Wieczerzy dodał 
do wina nieco wody. Drugim powodem kontynuacji tego zwycza-
ju było nawiązanie do chwili, gdy żołnierz przebił bok Pana na 
krzyżu i wypłynęła krew i woda (J 19,34), a trzecim odwołanie 
do Apokalipsy Jana Apostoła (Ap 17,15) – ludzkość zjednoczona 
z Chrystusem jako jej Głową. 

Niezwykle ciekawa jest modlitwa, która w starszej formie liturgii 
rzymskiej do dziś towarzyszy błogosławieństwu wody i dodaniu 
jej do kielicha z winem11. Mowa w niej o cudownym stworzeniu 
ludzkiej natury oraz o jej przedziwnym naprawieniu poprzez 
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inkarnację Jezusa Chrystusa. Chociaż ta modlitwa powstała 
w okresie dojrzałego średniowiecza, na długo przed wystąpieniem 
Marcina Lutra, to dobrze oddaje istotę teologii katolickiej na temat 
odkupienia. Za Józefem Ratzingerem można powtórzyć, że śmierć 
i zmartwychwstanie Chrystusa dokonały mutacji człowieczeństwa 
i otworzyły przed ludźmi nowe perspektywy12. 

Luter uznał dodawanie wody do wina za zwyczaj zbędny i nie-
mający potwierdzenia w Piśmie Świętym. Już w Formula Missae 
zaniechano tego zwyczaju. Być może także poprzez tę modlitwę 
Luter niechętnie spoglądał na ów gest w liturgii. Według augu-
stianina, chociaż Chrystus stał się człowiekiem, to nic to nie 
zmieniało w kondycji człowieczeństwa w ogóle. 

O  ł a c i n i e  i  z r o z u m i e n i u  l i t u r g i i
Sobór zdawał sobie sprawę, że Msza zawiera w sobie wiele cen-
nych tekstów i pouczeń, ale nie zdecydowano się na jej celebro-
wanie w językach narodowych. Było to spowodowane chęcią 
ukazania powszechności Kościoła, czym nie mogły się wykazać 
wspólnoty protestanckie. Katolik mógł przejawiać aktywność 
poprzez np. odpowiedzi udzielane kapłanowi w jednym języku 
niezależnie od swojego kraju zamieszkania i języka ojczystego. 
Jednocześnie Ojcowie Soboru zdawali sobie sprawę, że spora część 
wiernych nie znała łaciny, a nawet była niepiśmienna. Sobór za-
chęcał zatem, aby kapłani tłumaczyli wiernym, zwłaszcza w nie-
dziele i święta, teksty Mszy oraz tajemnice w niej zawarte.

Katolicka teologia Mszy broniła łaciny także ze względu na jej 
sakralny charakter. Prawie każda religia miała swój język kultu. 
Początkowo Kościół Zachodni w liturgii posługiwał się językiem 
greckim. Tak było do około IV wieku. Miejsce greki zajęła łacina. 
Było to zjawisko uzasadnione, ponieważ wówczas był to język 
najbardziej rozpowszechniony w ówczesnym świecie. Język łaciń-
ski, jakim w początkowym etapie posługiwano się  w liturgii, róż-
nił się od łaciny używanej w codziennym życiu. Łacina z czasem 
stała się językiem, który nie podlegał zmianom, więc nadawał się 
do wyrażania prawd wiary w sposób klarowny, jasny i dostojny. 

Sam Luter nigdy całkowicie nie popierał wyrugowania łaciny 
ze swoich nabożeństw. O ile użycie łaciny w Formula Missae 
mogło być zrozumiałe, o tyle w Deutsche Messe stosuje się ją 
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tylko w większe święta. Reformator w języku Kościoła studiował, 
odprawiał Msze jako augustianin, a także opublikował słynne 
dziewięćdziesiąt pięć tez, które przybił na drzwiach kościoła 
w Wittenberdze. Jednakże pomimo ograniczenia łaciny, nawet 
w krajach niemieckojęzycznych, w protestanckich nabożeństwach 
posługiwano się tzw. językiem staroniemieckim. Zachowano 
zatem odmienny od codziennego język w czasie nabożeństw.

W i e k i  o d p o w i e d z i ą  n a  l i t u r g i c z n ą  r e f o r m a c j ę
Podsumowując, należy stwierdzić, że liturgia katolicka za czasów 
Lutra była pięknym dziełem wieków, ale w znacznej większości 
była niezrozumiała dla prostych wiernych ze względu na brak 
solidnej katechezy. Wpływ na to zjawisko miała także rozwinięta 
już w XVI wieku, a więc w czasach Lutra, praktyka tzw. Mszy 
cichych, czyli wzrastające oddzielenie się wiernych w nawie od 
kapłana w prezbiterium świątyni. Sytuacja była podobna do 
opisywanego przez kardynała Ratzingera stanu świadomości li-
turgicznej wiernych przed Vaticanum II. Liturgia była pięknym 
freskiem, ale pokrytym kurzem i znakami upływających lat. Dla 
ukazania piękna tego malowidła wystarczyła jego renowacja 
i odmłodzenie13. 

Luter również w pierwszym okresie swojej działalności chciał 
jedynie odświeżenia starodawnego fresku. Jednakże reforma nauki 
o transsubstancjacji, o łasce, o naturze człowieka, o kulcie świę-
tych wymusiła istotne zmiany w koncepcji liturgii Marcina Lutra. 
W rezultacie pozbyto się Kanonu, bogatych rytualnych gestów, 
dużej ilości łaciny, apologii kapłańskich, modlitw ofertoryjnych 
i stworzono nabożeństwo nawiązujące do katolickiej liturgii jedy-
nie w swojej podstawowej strukturze. 

Sobór Trydencki był dobrą i wyraźną odpowiedzią na prote-
stancką doktrynę, ale niestety spóźnioną. Ważną rzeczą, którą 
należy podkreślić, jest fakt, że Tridentinum nie opracowało 
nowego Mszału, a jedynie rozszerzyło Missale Romanum Kurii 
Rzymskiej na cały Kościół powszechny. Jednak niektórym zako-
nom i regionom pozwolono posługiwać się dotychczasowymi księ-
gami liturgicznymi, jeśli mogły wykazać się chociaż dwustuletnim 
okresem celebrowania. Liturgia, która powstawała od pierwszych 
wieków i nabierała kształtu na długo przed wystąpieniem Lutra, 
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okazała się skutecznym narzędziem Kościoła służącym do kształ-
towania katolickiej tożsamości w dobie reformacji. 

P e r s p e k t y w y  n a  p r z y s z ł o ś ć
Istnieją jednak elementy, które powinny być w kontekście dia-
logu ekumenicznego pogłębiane i wzajemnie poznawane. Takie 
spojrzenie na kwestię katolickiej liturgii podsuwa Dekret o eku-
menizmie Soboru Watykańskiego II: Naukę świętej teologii oraz 
innych dziedzin, zwłaszcza historycznych, należy podawać również 
i w aspekcie ekumenicznym, by coraz dokładniej odpowiadała fak-
tycznemu stanowi rzeczy14. Sobór wskazał, że uprawianie teologii, 
a w jej ramach także liturgiki oraz sakramentologii, powinno od-
bywać się w prawdzie oraz w duchu ekumenicznym. To, co łą-
czy protestancką Wieczerzę Pańską z katolicką Mszą, może stać 
się impulsem oraz drogowskazem na drodze ku pełnej jedności 
z Kościołem katolickim. Tak stało się w przypadku wspólnot an-
glikańskich, które powracają do Kościoła. Opracowany specjalny 
ryt Mszy dla tych wiernych pozwala dostrzec, jak wiele elemen-
tów z katolickiej liturgii przetrwało we wspólnocie anglikanów 
– celebracja ad orientem, przyjmowanie Komunii świętej w posta-
wie klęczącej czy trwanie w takiej postawie przez całą Modlitwę 
eucharystyczną. 

Za element, który łączy katolicką liturgię oraz nabożeństwa 
w protestanckich zborach, można uznać celebrację ad orientem. 
W Kościele katolickim orientacja modlitwy liturgicznej jest nie-
stety prawie całkowicie zapomniana i niezrozumiała. Łacina 
– która symbolizuje jeden anielski głos wołający do Pana15 – rów-
nież może być przestrzenią łączącą wyznawców Chrystusa. Także 
postawa klęcząca podczas przyjmowania Komunii w trakcie pro-
testanckiej Wieczerzy Pańskiej może stać się powodem do refleksji 
katolików, którzy wierzą w realną, prawdziwą i substancjalną 
obecność Chrystusa w konsekrowanych postaciach.

Liturgia, która nigdy nie może być środkiem do osiągnięcia 
celu, nawet tak szczytnego, jak poważnie uprawiany ekumenizm 
w katolickim duchu, może jednak być miejscem spotkania się tra-
dycji, które wyrosły w różnym czasie i w odmiennych warunkach 
teologiczno-historycznych. Kult Boży to przestrzeń, w której roz-
grywają się największe tajemnice zbawcze wymagające wspólnoty 
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wiary. Tutaj ewidentnie widać mądrość pierwszych wieków, gdy 
liturgia podzielona na część dla katechumenów i wiernych wyraź-
nie tę wspólnotę wiary podkreślała. Dla tych, którzy ze wspólnot 
protestanckich powracają na łono Kościoła katolickiego, starsza 
forma liturgii rzymskiej może być przestrzenią, w której rozpo-
znają elementy luterskiej Wieczerzy Pańskiej, ale także spotkają się 
z nowością katolickiej wiary w realną, prawdziwą i substancjalną 
obecność Pana w Ofierze Ołtarza. 



N o w y  t r a d y c j o n a l i z m  
w  u r b a n i s t y c e :  
m i e j s k i  s o c j o k o s m o s  
i  j e g o  o d c z y t a n i e 
Rafał Miśta

M iasta mają podwójną naturę. Z jednej strony niewątpliwie 
są częścią świata społecznego – można wręcz mówić o nich 

jako o laboratoriach społecznych. Mają swój zalążek rządów 
i prawa, własną gospodarkę, a nawet własny Zeitgeist odzwier-
ciedlający się w specyficzności tworzonych w nich idei. Z drugiej 
strony, jest w miastach coś, co łączy je ze światem przyrody. Jest 
w nich pewna łączona z działaniem natury nieuchronność, pole-
gająca na zasysaniu przez nie pod swoje ramiona mieszkańców 
z najdalszych zakątków świata i na ciągle wzrastającej roli ekono-
micznej i politycznej, jaką pełnią w otoczeniu. Miasta mogą być 
przy tym małe lub duże, ale niezwykle trudno jest dopatrywać się 
sił ludzkich, które zrobiłby ot tak z Kielc Warszawę, a z Warsza-
wy Suwałki. Z naturą dzielą miasta również przypadkowość. Co 
bowiem zadecydowało o tym, że wiodącym ośrodkiem miejskim 
zachodniego świata były lub są Wenecja, Antwerpia, Amsterdam?

Miasta są bliskie przyrodzie także z tego powodu, że współdzielą 
cechy organizmów. Jedną z ważniejszych dziedzin badań miast są 
badania miejskiego metabolizmu – miasta, tak jak organizm, aby 
się rozwijać, muszą pobierać energię i materię z otoczenia. Jeśli 
wierzyć fizykom, zwierzęta podlegają prawom allometrii, co ozna-
cza, że ich wielkość jest ściśle powiązana z ich funkcjonowaniem, 
a zależność ta jest taka sama i dla małych miejscowości, i dla 
olbrzymich metropolii. Podobnie jest z organizmami zwierzęcymi, 
u których częstotliwość oddechów bezpośrednio powiązana jest 
z masą ich ciał poprzez parametry tej samej wielkości – niezależ-
nie, czy chodzi o mysz, czy o wieloryba.

Celowo zamieszczam ten przydługi wstęp, aby pokazać, że 
miasta – mimo wszelkich widocznych gołym okiem różnic – są 
tak samo zakotwiczone w ograniczeniach biologicznej egzysten-



R a f a ł  M i ś t a  N o w y  t r a d y c j o n a l i z m  w  u r b a n i s t y c e … 357
cji, jak przeciwstawiane im w sielankowych obrazach wspól-
noty wiejskie. Przestrzeń miasta nie zasługuje na traktowanie 
niczym wieża Babel, w przeciwieństwie do której – ostatecznie 
kruchej ludzkiej konstrukcji – miasta niezwykle trudno zabić, 
nawet jeśli trafiają w nie bomby atomowe, albo ich ludność 
wykrwawia się w dwumiesięcznym powstaniu. Jeżeli umierają, 
jak Detroit, to raczej w zmęczeniu i wyczerpaniu. Miasta to 
socjokosmos, w którym według szacunków demografów ma 
mieszkać za 30 lat niemal dwie trzecie ludzkości, a który nie-
ustannie prosi się o ujarzmianie na nowo. Historia owego brania 
miast w karby dość dobrze wpisuje się w szerszą historyczną 
inscenizację. Prawie wiek po Rewolucji Francuskiej, odbyła się 
pomnikowa przebudowa Paryża, zarządzona przez Hausmanna, 
kosztująca zrównanie z ziemią 20 tys. starych budynków, aby 
w ich miejsce mogło powstać dwa razy tyle nowych. Prawie 
wiek po XIX-wiecznych inwestycjach kolonizacyjnych, miasta 
doświadczyły beztroskiego prowadzenia autostrad przez ich cen-
tra oraz budowy bloków mieszkalnych czy to pośród pól, czy też 
w środku starej historycznej zabudowy.

W tym kontekście interesujący wydaje się ruch w urbanistyce 
mający związek z zestarzałą rewolucją postmodernistyczną i jej 
następstwami oraz przejściem społeczeństw Zachodu do tego, 
co Roman Inglehart określił jako kulturę postmaterialną. Jego 
sztandarową – i jedną z najciekawszych – postacią jest Luksem-
burczyk Leon Krier, autor koncepcji „nowego tradycjonalizmu”. 
Tradycjonalizm rozumiany jest tutaj jako przeciwieństwo moder-
nizmu, a nie nowoczesności. Odwołuje się on również do trady-
cji w pewien sposób wyidealizowanej, sztucznej. Jest to ten sam 
rodzaj użytkowego neotradycjonalizmu, który czyni np. z muzyki 
ludowej środkowej Francji taneczną muzykę balfolkową czerpiącą 
bez trudności ze współczesnej muzyki rozrywkowej i tradycji 
muzycznych innych części Europy.

Neotradycjonalizm urbanistyczny widzi pustkę spowodowaną 
przez nowoczesne karczowanie miasta i próbuje zaradzić temu 
poprzez odwołanie się do tych elementów przeszłości, które 
umożliwiły budowę takiej topologii miasta, jaka daje wrażenie 
naturalności i oczywistości. Problem związany z modernizmem 
można opisać zatem jako problem z właściwym odczytaniem 
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prawdziwej przestrzeni miasta, jako błąd percepcji wynikający 
z nadmiarowego dostępu do zasobów. Sprzężenie z pracą prze-
mysłu opartego na nieodnawialnych paliwach płynnych zrodziło 
architekturę nadużywającą przestrzeni i zrywającą z ciągłością 
technik budowlanych kształtujących dotychczasowe otoczenie 
–  mniej lub bardziej odpowiadających skrytej w ludziach biofilii. 
To są przyczyny krytyki zastałej przez Kriera urbanistyki, którą 
na poziomie elementarnym streszcza on następująco: produkcja 
obiektów przeznaczonych do konsumpcji, a nie długotrwałego 
użytkowania; innowacja jako cel sam w sobie, a nie środek do 
osiągania celu; monofunkcjonalność wymuszająca nieustanne 
przemieszczanie się zamiast pieszo-odległych struktur w rodzaju 
„karczma-kościół-młyn”; oraz symboliczna ubogość związana 
z uniformizacją i niedopasowaniem do lokalnego kontekstu1. 
Krier określa w związku z tym modernizm jako „bezmowny” 
i „niepiśmienny”: zamienił poliglotyczny język architektury o nie-
skończonej różnorodności w esperanto syntetyków2.

Powyższe refleksje stały się fundamentem tzw. „nowego urba-
nizmu” – koncepcji nawołującej do przywrócenia zróżnicowa-
nego i estetycznego charakteru miast oraz łączącej go z wygodą 
i dbałością o środowisko. Ponieważ socjokosmos-miasto-organizm 
miał zbyt dużo pożywienia, wykorzystał to do rozbudowy ogrom-
nych wewnętrznych organów, jednocześnie zaburzając własną 
wewnętrzną równowagę. Tymczasem miasta posiadają ograni-
czoną tolerancję: sprawnie funkcjonują tylko dla parametrów 
leżących w pewnym optymalnym przedziale. Krier powołuje się 
w tym kontekście na zdanie z arystotelesowskiej „Polityki”: Prze-
cież i państwo (miasto) ma miarę wielkości, podobnie jak wszystkie 
inne rzeczy, zwierzęta, rośliny i narzędzia3. Jeżeli zatem miasto 
rozrasta się do niebotycznych rozmiarów, jedynym rozwiązaniem 
jest tworzyć mniejsze miasta w miastach. Wraz z nimi odbudo-
wywane mają być sąsiedzkie wspólnoty oraz poczucie miejskiej 
obywatelskości. Sztandarowym konceptem nowego urbanizmu 
jest zatem miasto placów (czy też miasto sąsiedztw), w którym 
ontologia skierowana na ciągi komunikacyjne staje się ontologią 
skierowaną na miejsca do i przez które prowadzą. Metodą nowego 
urbanizmu jest zasada złotego środka. Jeżeli za duże – to dzielić. 
Jeśli za ubogie – wzbogacać.

1 L. Krier, Tradition – 

Modernity – Modernism: 

Some Necessary 

Explanations, Architectural 

Design 57, 1987.http://

zakuski.utsa.edu/krier/

tradition.html
2 Arystoteles, Polityka, 

ks. VII.

3 L. Krier, The Debate: 

Merits of Postmodern 

Architecture. Vision. Fresh 

Perspective from Dubai, 

2012.http://vision.ae/en/

special_report/the_debate_

merits_of_postmodern_

architecture.
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Jeżeli wobec tego ktoś żałuje rozpadu organicznej przestrzeni, 

jaką opiewają duchowi agraryści, to metodą Kriera jest odtwo-
rzyć ów długotrwały naturalny proces jej powstawania poprzez 
tworzenie tzw. kodów architektonicznych, do których dosto-
sowywany ma być rozwój miast. Nowi urbaniści badają, jakie 
procesy i jakie formy kształtują to, co jesteśmy skłonni uważać 
za piękne w architekturze i zagospodarowaniu przestrzennym, 
a następnie formułują z tego zestaw regulacji i planów umoż-
liwiających ich odtworzenie we współczesnych miastach. Idea 
budowania organicznej różnorodności poprzez replikowanie 
odpowiednich operacji i procedur przypomina sposób w jaki 
powstawały gotyckie dzieła architektury. Gotyk – w przeciwień-
stwie do następujących po nim stylów architektonicznych – tkwił 
w procesie, w prostych i geometrycznych operacjach tworzenia 
prowadzących do uformowania obiektu, a nie w kanonie opisu-
jącym gotowy obiekt. W taki sposób tradycja symuluje naturę, 
a neotradycjonalizm tradycję. Skoro miasto to organizm, naj-
większą sztuką jest odpowiednio wykorzystać jego rozrastanie 
się według tego, co Czesław Bielecki określił jako miejskie DNA, 
zapewniające ciągłość urbanistyczną nawet tam, gdzie z preme-
dytacją była ona niszczona.

Nowy urbanizm ma już 30 lat, a jego wpływy obecnie widoczne 
są mniej lub bardziej gołym okiem w coraz silniejszych dążeniach 
rekonstrukcyjnych – znaku pojawiającym się na miejskiej skórze, 
przykrywającej głębszą potrzebę silnego ciała wspólnotowości 
oraz potrzebę sensów, stanowiących miejską duszę. W Berlinie 
właśnie odbudowywany jest zamek cesarski (dla odrzucenia 
imperialnych skojarzeń, mający stać się siedzibą muzeum ludów 
nieeuropejskich), w Polsce zaznaczają się zwolennicy odbudowy 
Pałacu Saskiego. Głód znaczeń wymaga przy tym jednak pracy 
o dużo bardziej organicznym charakterze. Tak jak główne arte-
rie – geometrycznie regularne i ulegające niewielkim zmianom 
swego przebiegu – rozpinają sieć wokół, której wyrastają kwartały 
budynków (tzw. foreground network), tak drogi o podrzędnym cha-
rakterze układają się według losowych i względnie często zmie-
nianych kierunków (background network). Podobnie jest z siecią 
znaczeń, gdzie obok wielkich arterii, które w Warszawie wytyczają  
m.in. Pałac Kultury i Nauki, Muzeum Powstania Warszawskiego 
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4 R. Scruton, Cities for 

Living, „City Journal”, 

18 (2), 2008.

czy ostatnio Muzeum Historii Żydów Polskich, do zagospodarowa-
nia pozostają rozliczne małe historie praskich podwórek, pamięć 
o dawnych kawiarniach i melinach, kapliczkach oraz miejscach 
wyrafinowanych mordów, będących istotnymi dla nikogo więcej 
poza tymi, którzy żyją najbliżej nich. Aby nasycić całą miejską 
tkankę, należy się napracować się nad dostarczeniem pokarmu 
każdej komórce.

Gdybym miał zwolennikom nowego tradycjonalizmu w urbani-
zmie zadać jakieś pytania, byłyby one dwa. W jaki sposób widzą 
zmieniającą się rolę czegoś tak potencjalnie zawadzającego i kło-
potliwego jak miejskie cmentarze? Cmentarze tradycyjnie były 
zawsze częścią miasta, dopiero od XIX wieku zaczęto przenosić 
je (z czysto pragmatycznych względów) na peryferia. Drugim 
ciekawym zagadnieniem jest to, jak zanurzyć miasto w tkance 
Polski, która przez wieki traktowała miasta jako ciało obce, 
w najlepszym razie konieczne. Zachwyt współczesnej Polski nad 
miejskością jest ponadto w jakiś sposób podobny do architek-
tonicznego modernizmu, kiedy beztrosko zrywa on z chłopską 
i szlachecką przeszłością tych ziem. Myślę jednak, że odpowiedzi 
byłyby rozwinięciem tej, jaką Krier udzielił Rogerowi Scrutonowi, 
który zapytał go, dlaczego w jednym z jego flagowych projektów 
(Poundbury – projektowane na zlecenie księcia Walii) nie ma 
żadnego kościoła. Architekt odpowiedział, że nie jego rolą jest 
dostarczać tego rodzaju obiektów, to rolą mieszkańców jest aby 
je chcieć4.

To jaką topologię obiektów i znaczeń zaszczepi w miastach 
współczesna urbanistyka zależy bowiem od tego, co wyczuwamy 
za fundamentalne dla funkcjonowania naszego mikrokosmosu, 
i na ile będziemy potrafili go opisać oraz wpleść w funkcjonalne 
potrzeby i technologiczne ograniczenia. Ruchy miejskie często 
interpretują to jako lefebrvowsko-harveyowskie odzyskanie 
„prawa do miasta” – można to jednak potraktować jako anamne-
tyczne odzyskanie „pamięci”: odczytanie i przywrócenie pewnego 
immanentnego dla człowieka pragnienia istnienia specyficznie 
ukształtowanej strukturalnie wspólnoty. Struktury, która noto-
rycznie jest naruszana przez brak koordynacji technologii, rozwoju 
wiedzy i właściwego wiązania ich z potrzebami człowieka. Ale 
taka jest natura miast: miasta są niczym transformatory: podnoszą 
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materialna, gospodarka 

i kapitalizm XV-XVIII wiek, 

t. 1, Warszawa 1992.

napięcie, przyspieszają zmiany i nieustannie wzburzają sposobem 
w jaki ludzie żyją (za F. Braudelem5). Jeżeli jednak wierzyć fizykom, 
miasta – jak mysz i wieloryb – zawsze funkcjonują według tych 
samych praw. 



Teologia muzyki
w dialogach
filozoficznych
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N o e ,  
c z y l i  k i n o  k a t o l i c k i e 

 
Noe. Wybrany przez Boga,  

(reż.) Darren Aronofsky, USA, 2014.

Darren Aronofsky nie należy do moich 
ulubionych reżyserów. Choć trudno 

odmówić mu kunsztu, to stały rys pesy-
mistycznego moralitetu, charakteryzujący 
praktycznie wszystkich jego bohaterów, 
nieuchronnie zmierzających do autode-
strukcji w obsesyjnym poszukiwaniu ja-
kiejś, skrojonej na ich miarę, formy „ka-
mienia filozoficznego” i wiążący się z tym 
swoiście alchemiczny klimat jego filmów 
sprawiają, że oglądanie ich stanowi dla 
mnie raczej intelektualną konfrontację 
z inną wizją świata niż klasycznie rozu-
mianą przyjemność, której powinien do-
starczać każdy dobry mythos-opowieść. 
Dlatego, mimo sympatii dla Russela Cro-
we oraz wizualnie zachęcających zwiastu-
nów Noego, niespecjalnie spieszyłem się 
z obejrzeniem najnowszej produkcji Aro-
nofskiego. Moją ciekawość pobudziła nie-
co fala krytyki i oburzenia, która wybu-
chła po wejściu filmu na polskie ekrany, 
ale bezpośrednim powodem dla którego 
zdecydowałem się obejrzeć Noego było 
natknięcie się na zwiastun innego filmu 
wprost podejmującego starotestamentalny 
wątek, mianowicie Exodusu Ridleya Scot-
ta z Christianem Balem w roli głównej 
(zespół obiecujący chyba jeszcze więcej 
niż duet Aronofsky-Crowe). Czyżby po-
wrót kina biblijnego w Hollywood?

Trudno powiedzieć. Patrząc w szerszym 
kontekście antycznym, wątki mitologicz-
ne bądź te nawiązujące do historii sta-
rożytnej, należą do stałego repertuaru 
kinowego ostatnich dekad. Możliwości 
komputerowej obróbki wizualnej i wątki 
heroiczne (bo te są podejmowane) sta-
nowią, wydawałoby się, łatwy przepis 
na epicki sukces. Mimo to w większości 
wypadków są to produkcje pod wzglę-
dem dramatycznym beznadziejnie słabe, 
w których twórcy zdolni są jedynie do 
literalnego podchwycenia przewodnich 
tematów, uspójniając fabułę współcze-
snymi stereotypami dotyczącymi szczę-
ścia i miłości, jak w przypadku Legendy 

Herkulesa czy Pompei, żeby posłużyć się 
najświeższymi przykładami. Rzadziej 
znajdą się twórcy, jak wspomniany już 
Scott, manipulujący historyczną tkanką 
po to, by przedstawić ambitniejszą, lecz 
swoją własną – w tym wypadku liberalno-
-epikurejską – wizję świata w sposób zmi-
tologizowany, nie wmyślając się szczegól-
nie w duchową kondycję przedstawianej 
epoki. Formalnym wyjątkiem były filmy 
(za którymi stali zresztą ci sami produ-
cenci) 300 oraz Immortals. Bogowie i he-

rosi, które wykorzystując proste zabiegi 
narracyjne, jak w pierwszym wypadku, 
lub fabularne, jak w drugim, mogły reali-
zować graficzne widowisko trafiające do 
mas, stawiając zarazem pytania dotyczące 
natury i genezy mitu. Jednak w obu przy-
padkach pytania te zostały raczej jedynie 
naszkicowane, a możliwość ich rozwinię-
cia zagłuszona przez element wizualny. 
Kontynuując tę dygresję – najciekawsze 
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nizmu stojącego za powstaniem mitów, 
odsłaniając „rzeczy ukryte od założenia 
świata” (rzeczy, które mity sukcesywnie 
zasłaniają). I choć Girard ma na myśli 
przede wszystkim ukrywanie przez mity 
mechanizmów przemocy mimetycznej, 
to myślę, że można pozwolić sobie na 
rozciągnięcie tej opinii szerzej. Poważnie 
i integralnie potraktowany tekst biblijny 
będzie więc raczej demaskował nasze od-
ruchy „mitologizujące”, odsłaniając jakąś 
prawdę o nas. W pewnym sensie tak stało 
się w przypadku Pasji Mela Gibsona, któ-
ra odsłoniła odrealniającą mitologizację, 
jakiej współczesna wyobraźnia poddaje 
ofiarę i mękę Chrystusa. 

Żadnego filmu nie można też utożsa-
mić z tekstem biblijnym, a tym bardziej 
z jego teologicznie rozumianą, pozatekstu-
alną treścią (czy ściślej: Treścią), dlatego 
świadomie umieszczam tu film na pozio-
mie arystotelesowsko rozumianego mitu 
– opowieści, która ożywia treści obecne 
w kulturze, uważając, że właśnie na ta-
kim poziomie film biblijny powinien być 
analizowany.

Jak na tym planie wypada Noe? Więk-
szość zarzutów wobec filmu, z jakimi się 
spotkałem, miała charakter „ideologicz-
ny”, wskazując między innymi, że Aro-
nofsky zmienił oryginalną relację z Księgi 

Rodzaju i próbował przemycić szkodliwe 
– gnostyckie, jeśli nie wprost „demonicz-
ne” – treści oraz obcy tekstowi ekologizm. 
Pomijając fakt, że ekologizm (nadmiernie 
akcentujący wartość przyrody lub nada-
jący wszelkiej formie życia tę samą god-
ność) stoi w sprzeczności z gnozą (negu-

podejście do samego problemu „mitu” 
w ostatnich latach znalazłem w filmie ani-
mowanym adresowanym do młodszych 
widzów, ParaNorman, który (świadomie 
lub nie) w bajkowy sposób przedstawiał 
niemal czysto girardowskie wyjaśnienie 
genezy mitów ze wszystkimi najważniej-
szymi elementami teorii francuskiego my-
śliciela, począwszy od odróżnorodnienia, 
kryzysu mimetycznego, przez zniekształ-
cenia prześladowcze, aż po heroizację ko-
zła ofiarnego.

Warto mieć ten kontekst w pamięci, po-
nieważ mówi on nie tylko o aktualnych 
trendach w kinematografii, lecz również 
o samej kondycji jej odbiorców, z jednej 
strony formowanych przez współczesne 
mity, a z drugiej – spontanicznie wery-
fikujących ich trafność1. Ten formalny 
mechanizm całkowicie sprawdził się 
również w przypadku Noego Darrena 
Aronofskiego. 

Oczywiście tekstów biblijnych nie da 
się wrzucić do jednego worka z mitami 
(greckimi), niezależnie bowiem od oso-
bistego stosunku do ich źródła, mamy tu 
do czynienia z zupełnie inną tkanką nar-
racyjną oraz tradycją interpretacji. Mó-
wiąc językiem wspomnianego już René 
Girarda, zaczerpniętym z pola egzegezy 
antropologicznej (a nie teologicznej), tek-
sty biblijne są w istocie raczej anty-mito-
logiczne i stanowią demaskację mecha-

1 Czytelników bardziej wytrwałych i cierpliwych 

odsyłam do mojego starego już eseju Między fatum 

a marzeniem z „Christianitas” 39 (2008), w całości 

poświęconego temu problemowi.
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fsky mówi bardziej swoim językiem niż 
językiem tekstu biblijnego. Obraz skon-
struowany jest tak, że kontrast między 
sprawiedliwymi potomkami Seta (czyli 
rodziną Noego), a zepsutymi potomkami 
Kaina wyraża się przede wszystkim w sto-
sunku do przyrody. Synowie Noego nie tyl-
ko nie znają smaku mięsa, lecz są ganieni 
przez ojca nawet za zrywanie kwiatków. 
To z kolei prowadzi do alteracji tekstu 
w finałowej scenie, gdy Noe nie składa 
przepisanej przez Boga ofiary całopalnej 
z wybranych zwierząt zachowanych na 
arce (ten liturgiczny element zastąpiony 
jest innym). Mimo to, zabieg ten nie jest 
całkowicie nieuzasadniony i nabiera inne-
go wydźwięku niż w ezoterycznym Źródle 
(również czerpiącym, choć zdecydowanie 
luźniej, z Księgi Rodzaju), gdzie Aronofsky 
próbuje przezwyciężyć obsesję głównego 
bohatera na punkcie śmierci przez wizję 
jedności życia, przechodzącego z jednej 
formy w inną, ginącego i odradzającego 
się na nowo. Po pierwsze sam tekst zawie-
ra „ekologiczną” emfazę, gdy wyraźnie łą-
czy zepsucie ludzi i skażenie ziemi:

Ziemia została skażona w oczach Boga. 
(…) Bóg widział, iż ziemia jest skażona, że 
wszyscy ludzie postępują na ziemi niego-
dziwie… (Rdz 6,11-12).

Po drugie narracja nie jest tu zawieszo-
na w jakimś bezkształtnym panwitalizmie, 
lecz spójnie wpisuje się „dyskusję teolo-
giczną” wokół opowieści o stworzeniu 
świata, która przewija się przez rozmowy 
sprawiedliwych i złych. Noe, podobnie 
jak Tubal-Kain – „król” upadłych ludzi 
(postać dodana przez scenarzystów), zna 

jącą z kolei wartość wszelkiego istnienia 
związanego z materią), przyjrzyjmy się 
filmowi pod kątem wierności z tekstem. 
W jednym z wywiadów, współscenarzysta 
Noego, Ari Handel, stwierdził:

Ludziom [twierdzącym, że film od-
biega od oryginału – pk] odpowiedział-
bym, że było dla nas bardzo ważne, aby 
nic tak naprawdę nie było bezpośrednio 
sprzeczne z historią z Genesis. Jest kil-
ka miejsc, w których ludzie myślą, że to 
zrobiliśmy, lecz ja bym po prostu odpo-
wiedział: „Nie”. To wszystko było gdzieś 
ugruntowane.    

Przede wszystkim należy zauważyć, że 
narracja Księgi Rodzaju o potopie jest ty-
leż lakoniczna, co fantastyczna. W zakre-
sie faktograficznym, prócz szczegółowych 
wskazań dotyczących budowy i celu arki 
oraz chronologii dramatycznych wyda-
rzeń, wiemy poza tym niewiele więcej 
ponad to, że Noe miał 600 lat, gdy nastał 
potop, a na ziemi żyli wówczas giganci. 
Przedstawienie tej historii w sposób fa-
bularnie spójny wymaga zatem pewnego 
„ugruntowania”, wedle zasady „prawdo-
podobieństwa i konieczności”. Trudno 
więc czynić tu zarzut braku literalizmu 
(taki literalizm w konfrontacji ze współ-
czesną wyobraźnią kończy się produkcją 
sortu Ewan Wszechmogący – mocno czer-
stwą komedią z politycznie poprawnym 
morałem). Wraz z rozwojem akcji będzie-
my więc spotykali elementy dodane.

Rzeczywiście w pierwszych minutach 
filmu uderzyć może pewna ekologiczna 
nadgorliwość autorów – i jest to chyba 
najwyraźniejszy punkt, w którym Arono-
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właściwości roślin, jak i „nadprzyrodzo-
ny” – tutaj największe zdolności przejawia 
dziadek Noego, Matuzalem (doskonała 
kreacja Anthonego Hopkinsa!), którego 
wyjątkowość Biblia podkreśla przedsta-
wiając go jako najdłużej żyjącego z ludzi 
(miał żyć niespełna milenium). Tymcza-
sem usiłujący na siłę podporządkować 
sobie przyrodę Kainici cierpią na różne 
choroby i głód.

O ile więc alergiczna reakcja niektórych 
widzów na rys ekologiczny może być zro-
zumiała – głównie ze względu na szerszy 
ideologiczny kontekst naszych czasów 
– o tyle sądzę jednak, że trudno Arono-
fskiemu zarzucić banalizowanie histo-
rii biblijnej przez wtłaczanie jej w obce, 
„newage’owskie” ramy, co kilkadziesiąt 
lat temu nagminnie spotykało na przykład 
postać św. Franciszka. Faktycznie, bliska 
reżyserowi wrażliwość znajduje tu swój 
wydźwięk, ale jest to wydźwięk rezonujący 
z tekstem źródłowym, a co najważniejsze 
– wpisana jest w przewodnią teologicz-
ną refleksję filmu. Dlatego poważniejsze 
są zarzuty dotyczące interpretacji mające 
bezpośrednio teologiczne reperkusje. 

Zaniepokojeni recenzenci filmu zwra-
cali przeważnie uwagę na dwa elementy 
mające nadawać mu rys gnostycki. Pierw-
szym jest swoista angelologia, rozwijają-
ca wątek gigantów, o których wspomina 
w kontekście czasów Noego Biblia. Gigan-
ci mieliby być upadłymi aniołami, którzy 
zostali ukarani przez Stwórcę wcieleniem 
w materię ziemi, po tym jak zlitowali się 
nad wygnanymi z Raju Adamem i Ewą. 
Ich nieposłuszeństwo sprowadziło się 

opowieść o stworzeniu – obaj jednak od-
miennie ją interpretują. Kainita akcentuje 
podobieństwo człowieka do Stwórcy, skąd 
wyciąga wniosek o władzy zachowywania 
i odbierania życia innym istotom (również 
ludziom) oraz bezwzględnego panowania 
nad światem. Noe podkreśla zaś fakt, że 
wszystkie rzeczy pochodzą od Stwórcy, 
który „dostarcza nam wszystkiego, co 
potrzebne” (por. Ps 23,1; 145,16) oraz to, 
że zwierzęta w konfrontacji z zepsuciem 
ludzi pozostają niewinne, ponieważ „na-
dal żyją one tak jak w Ogrodzie” (Księga 

Rodzaju wprowadza co prawda podział 
zwierząt na czyste i nieczyste, ale sam 
ten podział zostaje ustanowiony dopiero 
w Księdze Kapłańskiej, por. Kpł 11).

Sprawiedliwych i złych odróżnia nie tyl-
ko stosunek do zwierząt, ale również fak-
tyczna zdolność panowania nad przyrodą 
i korzystania z jej zasobów. Na nieskażo-
nej ziemi („ziemi należącej do Stwórcy”) 
można znaleźć złote grudki pierwiastka 
nazywanego „zohar”, które odpowiednio 
potraktowane stają się łatwym źródłem 
światła i ciepła (Kainici używają go, jak 
nietrudno się domyślić, również w celach 
militarnych). Jest to ciekawa, reifikująca 
interpretacja hebrajskiego tsôhar, które 
pojawia się w Rdz 6,16, gdzie Bóg instru-
uje, aby Noe sporządził „nakrycie arki, 
przepuszczające światło”. Hieronim tłu-
maczy ten termin po prostu jako „okno” 
(fenestram in arca facies), ale źródłowo 
tsôhar wywodzi się właśnie od „światła”. 

Setyci posiadają ponadto zdolność uzdra-
wiania i uspokajania przyrody zarówno 
w sposób „przyrodzony”, wykorzystując 
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w logice całej opowieści i jakie konse-
kwencje teologiczne z niej płyną.

Pod względem dramatycznym wprowa-
dzenie Czuwających jest zabiegiem traf-
nym – pozwala między innymi wyjaśnić, 
w jaki sposób Noe mógł w krótkim czasie 
zbudować arkę: giganci decydują się po-
móc Noemu, widząc w nim podobieństwo 
do Adama, por. Rdz 5,3. To z kolei sta-
je się dla nich okazją do odpokutowania 
winy i powrotu do Stwórcy, co wyjaśnia, 
czemu po potopie nie było ich już na zie-
mi. Co więcej, wątek ten spójnie wpisuje 
się w teologiczną dyskusję zawartą w fil-
mie, której jednym z filarów jest pytanie 
o dobro i zło. Współczesna, powiedzmy, 
postprotestancka wrażliwość moralna 
spontanicznie każe nam wyobrażać sobie 
dobrych jako ludzi przestrzegających ze-
wnętrzne przepisy, a złych jako tych, któ-
rzy je otwarcie odrzucają. Wizja przed-
stawiona w Noem jest, moim zdaniem, 
bardziej biblijna, a w efekcie również bar-
dziej katolicka. Wszyscy ludzie posiadają 
tę samą wiedzę – wiedzę daną Adamowi 
i Ewie przez Stwórcę. Różnica między do-
brymi i złymi nie polega na bezpośred-
nim przyjęciu bądź odrzuceniu pierwot-
nego objawienia, lecz na jego interpretacji. 
Noe jest sprawiedliwy, ponieważ respektu-
je porządek stworzenia. Kainici postępują 
niesprawiedliwie, ponieważ uzurpują so-
bie prawo do bycia „jak Stwórca” (i inter-
pretują objawienie poza właściwym mu 
kontekstem). Podobnie jest z Czuwający-
mi – naruszając pierwotne ustanowienie, 
prowadzą do tragedii: ludzie wykorzystują 
przekazaną im wiedzę przeciwko stworze-

głównie do przekazania ludziom „całej 
wiedzy, jaką mieli o stworzeniu”. Wcie-
lenie jako kara i współczucie wobec lu-
dzi pozbawionych wiedzy to faktycznie 
klasyczne wątki gnostyckie. Interpretacja 
ta została najprawdopodobniej luźno za-
czerpnięta z apokryficznej Księgi Heno-

cha, w której znajdujemy wykorzystane 
w filmie określenie aniołów „Czuwają-
cymi” oraz wątek, że nauczyli oni ludzi 
różnych rzemiosł (natomiast różni się po-
dane w niej pochodzenie gigantów, któ-
rzy mieliby być dziećmi aniołów i „córek 
człowieczych”, a grzechem Czuwających 
miałaby być z kolei głównie pożądliwość 
„cielesna” – jest to nawiązanie do wersetu 
Rdz 6,4). Wzięty literalnie zabieg Arono-
fskiego jest nie do pogodzenia z klasyczną 
angelologią (na przykład wcielenie anioła 
jest niemożliwe z metafizycznego punktu 
widzenia, podobnie jak jego nawrócenie). 
Jednak samo powierzchowne skojarzenie 
z wątkiem gnostyckim oraz korzystanie 
ze źródła apokryficznego nie powinny 
rozstrzygać oceny filmu (również pisma 
kanoniczne cytują apokryfy, w tym Księ-

gę Henocha – zob. Jud 1,14-15; do źródeł 
niekanonicznych sięgnął również Gibson 
w Pasji, inspirując się prywatnymi obja-
wieniami). W przypadku „mitologizacji” 
tekstu biblijnego (a więc, jak pisałem już 
wyżej, przeniesienia tekstu na poziom 
spójnej dramatycznie historii), z czym 
mamy do czynienia w przypadku filmu, 
kryterium wierności tekstowi może ozna-
czać również korzystanie z tradycji inter-
pretacyjnych. Istotniejsze jednak jest to, 
jak wykorzystana interpretacja mieści się 
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wa Poznania są inne niż nasze, świetliste. 
W ten sposób wylinka węża symbolizu-
je dobroć całego stworzenia i stan łaski 
sprzed grzechu.

Ostatni zestaw zarzutów, na który chcę 
zwrócić uwagę, dotyczy manipulacji ele-
mentami fabularnymi. 7 rozdział Księgi 
Rodzaju relacjonuje, że Noe wszedł do 
arki ze swoją żoną, trzema synami i ich 
żonami. W wizji Aronofskiego Jafet jest 
jeszcze dzieckiem, Cham tragicznie tra-
ci dziewczynę, którą wcześniej uratował 
z obozu Kainitów (łamiąc zakaz ojca), je-
dynie Sem ma towarzyszkę, Ilę, ale tylko 
dlatego, że jako przygarnięta sierota jest 
ona traktowana jako część rodziny i – co 
ważne – ze względu na doznane w dzie-
ciństwie obrażenia uchodzi za niepłodną. 
Noe jest bowiem przekonany, że potop ma 
być karą na wszystkich ludziach za ich nie-
godziwość, a misja jego rodziny sprowadza 
się wyłącznie do uratowania zwierząt, któ-
re zachowały rajską niewinność. Sytuacja 
na arce poważnie się jednak komplikuje, 
gdy okazuje się, że – za sprawą błogosła-
wieństwa Matuzalema – Ila została uzdro-
wiona i jest w ciąży. Film nabiera kolo-
rów psychologicznego thrillera, a główny 
bohater wpada coraz bardziej w koleiny 
typowego „aronofskiego” obłędu. Prze-
konany o tym, że potop ma położyć kres 
istnieniu ludzi (por. Rdz 6,6n: [Pan] żało-
wał, że stworzył ludzi na ziemi i […] rzekł: 
„Zgładzę ludzi, których stworzyłem, z po-
wierzchni ziemi...”), Noe oznajmia, że je-
śli Ila urodzi dziewczynkę, zostanie ona 
zabita. Akcja osiąga szczytowy moment 
(warto dodać, że – mimo greckiej konden-

niu, przeciwko sobie, a wreszcie przeciwko 
samym Czuwającym. I na tym poziomie 
wątek gigantów jest całkowicie kompa-
tybilny nie tylko z klasyczną wykładnią 
upadku aniołów, ale również – szerzej – 
z najogólniejszą wykładnią istoty grzechu: 
św. Tomasz pisze, że anioł zgrzeszył dlate-
go, że chciał stać się tym, czym stałby się 
dzięki łasce Boga, ale o własnych siłach. 
To pragnienie samodzielnego i natych-
miastowego osiągnięcia status gloriae leży 
u podstaw każdego grzechu.

Drugim elementem budzącym niepo-
kój może być rola, jaką odgrywa wylinka 
węża – jedyna relikwia z Ogrodu, wyko-
rzystywana przez Setytów podczas rytu 
błogosławieństwa (wiązana na przedra-
mieniu jak rzemienie filakterii). W kon-
tekście Księgi Rodzaju wąż kojarzy nam 
się naturalnie z kusicielem, tymczasem 
tutaj pojawia się jako symbol oświecenia 
i błogosławieństwa. Wystarczy jednak, 
że nie zatrzymamy się na tym powierz-
chownym, gnostyckim skojarzeniu, aby 
dostrzec głęboką (i ortodoksyjną) myśl 
teologiczną, leżącą u podstaw tego zabie-
gu. W wizjach, których doświadcza Noe, 
a które pozwalają mu zrozumieć kondy-
cję ludzi i prawdę o grzechu pierworod-
nym, pojawia się również wąż – wąż, któ-
ry zrzuca skórę i, możemy dopowiedzieć 
zgodnie z tekstem biblijnym i narracją 
filmu, zamienia się w kusiciela. Wszystko 
bowiem na początku zostało stworzone 
jako dobre (Rdz 1,31). Podobnie pierwsi 
rodzice w wizji Noego, którzy pojawiają 
się na krótko i niewyraźnie – są nadzy, lecz 
ich ciała przed zjedzeniem owocu z Drze-
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bohaterem spójnym zarówno z biblijnym 
typem Sprawiedliwego, jak i postacią 
Świętego, która wyłania się ze wszystkich 
chrześcijańskich hagiografii. Ponieważ 
zaś – idąc za klasyczną egzegezą Ojców 
Kościoła – rola Noego jest wciąż jeszcze 
rolą figury, która dopiero czeka na swoje 
wypełnienie w Prawdzie, jego los nazna-
czony jest pewną niedoskonałością. Upa-
dek Noego zapisany w Księdze Rodzaju, 
w filmie Aronofskiego znajduje swoje 
wyjaśnienie nie tylko w psychologicznie 
niewyobrażalnym ciężarze sytuacji, ale 
również, a nawet przede wszystkim, w za-
głębieniu się w przyczyny całej historii: 
grzechu ludzi. Pełna świadomość grzechu 
nie jest do uniesienia przez człowieka i to 
dlatego Noe upada. Finałowa scena filmu, 
w której dopiero pojawia się tęcza przy-
mierza, to piękny liturgiczny moment, 
w którym Noe wróciwszy do swoich, bło-
gosławi dzieci Sema i Ili, wypowiadając 
słowa ustanowienia pierwszego przymie-
rza z Adamem i Ewą w Raju.

Czy Aronofsky miał to wszystko na my-
śli? Prawdopodobnie nie, ale to nie zmie-
nia obiektywnego waloru Noego. Ważne 
jest to, że jego film jest głęboko zanurzo-
ny w myśleniu biblijnym i staje się oka-
zją do osobistej medytacji nad konkretną 
historią opisaną przez natchnionego au-
tora Księgi Rodzaju. Zabiegi narracyjne 
stosowane przez amerykańskiego reżysera 
są nie tylko zbliżone do zabiegów wyko-
rzystywanych w midraszach, ale również 
wpisują się w tradycję zachodniej ikono-
grafii biblijnej, której autorzy pozwalali 
sobie ożywiać bohaterów ubierając ich 

sacji tragizmu – całkiem dobrze zagrany), 
gdy Noe zamiast zgładzić dziewczynki (Ila 
urodziła bliźniaczki), w ostatniej chwili 
daje im błogosławieństwo. Oczywiście 
tego typu zwrotów nie znajdziemy w bi-
blijnej relacji o potopie. Lecz, znów – wy-
starczy powierzchowna znajomość topo-
sów biblijnych, żeby dostrzec tu niemal 
dosłowne, intertekstualne zapożyczenie 
z historii Abrahama i Izaaka (tak samo 
jak biblijny jest motyw „niepłodnej, która 
rodzi” – 1 Sm 2,5; Ps 113[112] oraz bi-
blijne jest przekształcenie symbolu węża-
-kusiciela w węża-źródło życia – Lb 21). 
Ten zabieg nie tylko pozwala na psycholo-
giczne uspójnienie postaci Noego i poda-
nie wyjaśnienia jego upadku (pijaństwa) 
pod koniec opowieści (Noe jest przeko-
nany, że zawiódł Stwórcę), lecz daje fa-
bularną bazę do głębokiej medytacji na 
temat sprawiedliwości, powołania, dobra 
i zła. O ile Księga Rodzaju przedstawia 
historię Noego bardzo lakonicznie i, jeśli 
można tak powiedzieć, statycznie, to Aro-
nofsky, „upowieściowiając” ją, prezentuje 
nam Noego dynamicznie. Noe nie otrzy-
muje od Boga prostego nakazu wypełnie-
nia jasnej i wyraźnej misji, lecz odkrywa 
swoje powołanie stopniowo na podstawie 
znaków zewnętrznych i wewnętrznych. Im 
zaś bliżej znajduje się wypełnienia swojej 
misji, tym większe otaczają go ciemności, 
a jego położenie wygląda na coraz bardziej 
absurdalne. Mimo to Noe pozostaje wier-
ny, choć prowadzi go to do działania nie 
tylko contra mundum – pod koniec stawką 
jest utrata najbliższych, ale i contra spem. 
W ten sposób „ożywiony” Noe staje się 
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Skąd więc tak duża dawka niezadowole-
nia wśród (chrześcijańskich) widzów No-

ego? Być może przyczyna pokrywa się z tą, 
która leży u podstaw niemocy tworzenia 
integralnej sztuki katolickiej przez współ-
czesnych artystów. Ta swoista „protestan-
tyzacja” myślenia, czy, jak kto woli, triumf 
płytkiego nominalizmu, dające iluzję, że 
coś staje się chrześcijańskie, jeśli tylko 
określi się to przymiotnikiem „chrześci-
jański” (od „chrześcijańskiej demokracji”, 
przez „chrześcijańską muzykę”, po „chrze-
ścijańskie media” czy „portale matrymo-
nialne”), działa również w drugą stronę: 
brak kulturowego doświadczenia jak łaska 
może od wewnątrz leczyć i podnosić natu-
rę odbiera również zdolność interpretacji 
poza prostymi, literalnymi i dosłownymi 
odniesieniami. Możliwe więc, że tylko po-
zornym paradoksem jest to, iż kunsztow-
ne filmy o tematyce religijnej, bądź mające 
wartość z katolickiego punktu widzenia, 
robią obecnie nie katolicy, lecz wolni od 
„duchowości przymiotników” twórcy czę-
sto deklarujący brak wiary lub wywodzący 
się z innych tradycji duchowych, jak Paweł 
Łungin (Wyspa), Anders Thomas Jensen 
(Jabłka Adama), czy – z pewnymi zastrze-
żeniami – Wes Anderson i ostatnio Darren 
Aronofsky właśnie. Jakimś światełkiem na-
dziei może być tegoroczna produkcja Joh-
na Michaela McDonagha, Calvary, choć 
bliższa jest ona klimatom Georgesa Ber-
nanosa i Grahama Greene’a, niż temu, co 
w XX-wiecznej literaturze udało się osią-
gnąć Evelynowi Waughowi czy choćby 
Muriel Spark. 

Piotr Kaznowski

we współczesne sobie stroje i wtłacza-
jąc w znane odbiorcy konteksty. Trzeba 
jednak zauważyć, że manipulacja literą 
tekstu (konieczna z fabularnego punktu 
widzenia) nie naruszyła sensu oryginału. 
Co więcej, znając pozostałe filmy Arono-
fskiego, warto podkreślić, że nie tylko nie 
zmienił on opowieści biblijnej, ale to ra-
czej opowieść biblijna zmieniła jego. Nie 
wyrokuję tu rzecz jasna na temat ducho-
wego życia twórcy. Faktem jest jednak, że 
Noe stanowi nową jakość w dorobku Aro-
nofskiego i przełamuje schematy, w któ-
rych reżyser zamykał się przy produkcji 
wszystkich swoich autorskich projek-
tów. To co bliskie Aronofskiemu, zostaje 
w Noem albo osadzone w nowym, głęb-
szym kontekście (ekologia), albo przeła-
mane wizją pełniejszego sensu (pesymizm 
autodestrukcji bohaterów realizujących 
swoje powołanie/dążenie do szczęścia).

Na koniec trzeba oddać sprawiedliwość 
formalnym walorom Noego. Mimo, że 
produkcja nie jest pozbawiona momen-
tów epickich, całość osadzona jest raczej 
w wizualnym minimalizmie i surowym 
klimacie świata przed potopem, co świet-
nie współgra z medytacyjnym charakte-
rem filmu (opowieść Noego o stworzeniu 
świata, osadzona w dramatycznym kon-
tekście początku potopu, a zrealizowana 
w formie prostej animacji poklatkowej to 
dowód prawdziwego kunsztu realizacji 
filmowej). Doskonałym tłem dla obrazu 
jest muzyka regularnie współpracującego 
z Aronofskim Clintem Mansellem, a kre-
acje aktorskie, zwłaszcza Crowe’a i Hop-
kinsa należy uznać za bardzo udane.



N i e - B o s k i  B a c h 

Piotr Wierzbicki, Boski Bach,  

Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2014.

Nakładem Wydawnictwa Sic! niedawno 
ukazała się książka znanego pisarza, 

eseisty, publicysty, a także znawcy muzy-
ki – Piotra Wierzbickiego pt. Boski Bach. 
Autor dokonuje w niej subiektywnego 
przeglądu twórczości Bacha, przywołując 
rozliczne jej wykonania.

Ta książka to spojrzenie na muzykę 
Bacha z perspektywy człowieka ufor-
mowanego w manierze romantycznej. 
Nieustanne porównania do Beethovena, 
Schumanna, Chopina, które mają się ni-
jak do kunsztu Bacha, powodują, że cały 
jego opis staje się anachroniczny. To tro-
chę tak, jakby próbować opisać językiem 
Hegla filozofię św. Tomasza, albo języ-
kiem Rahnera teologię św. Augustyna. 
Ciężko zatem opisując takim językiem 
zrozumieć fenomen Bacha, tak jak cięż-
ko zrozumieć filozofowi zajmującemu się 
filozofią współczesną – średniowieczny 
obraz świata, z jego innymi kategoriami 
wszystkiego. To są zupełnie nieprzystawal-
ne jakości. A nieprzystawalne dlatego, że 
rzeczywiście twórczość Bacha i twórczość 
Beethovena dzieli przepaść. I to nie tyl-
ko przepaść warsztatu kompozytorskie-
go, czy chociażby języka harmonicznego, 
tylko przepaść ducha, sposobu podejścia 
do materii muzycznej w ogóle. Rewolu-
cja romantyczna była bowiem rewolucją 
totalną, we wszystkich dziedzinach życia 

i pozostawiła po dawnym spojrzeniu na 
świat i np. na dziedzinę twórczości, jedy-
nie zgliszcza.

Bach bowiem wpisuje się w średnio-
wieczny model i etos twórcy, model 
średniowieczny zaś zakłada przeświad-
czenie o porządku i harmonii istnieją-
cej we wszechświecie, będących zasadą 
tego świata (model romantyczny już tego 
spokoju poznawczego nie zawiera). Rolą 
człowieka jest zatem porządkowanie rze-
czywistości. Twórca średniowieczny nie 
jest wynalazcą, równym Bogu demiur-
giem, postheglowskim gigantem ducha, 
czy tym bardziej niczeańskim nadczłowie-
kiem, jest tym, który wpisuje się w ciąg 
twórców istniejących przed nim, z których 
twórczości on korzysta (sławne powie-
dzenie, że nasza cywilizacja powstała na 
olbrzymach, którzy istnieli przed nami, 
stoimy na ich barkach), cytuje ich, dys-
kutuje z nimi, spiera, ale nie obala, nie 
rozsadza form, on je doskonali. Bach 
przecież zaczynał od kopiowania dzieł 
swoich poprzedników. Jest mistrzem wła-
śnie dlatego, że jego dzieło wieńczy cały 
długi ciąg wielu, wielu pokoleń mistrzów 
kontrapunktu. On ich dzieła gruntownie 
badał, kopiował, cytował, a wreszcie sam 
wyszlifował i doprowadził do doskona-
łości. Jakże to różna droga od tych, którą 
przeszli kompozytorzy romantyczni, któ-
rych postrzega się jako genialnych dlatego, 
że wzgardzili zastaną formą, rozsadzili ją 
i wynaleźli coś zupełnie nowego!

Warto zatem jednak dodać, że cała 
nasza epoka jest uformowana w duchu 
romantycznym, w romantycznym etosie 
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artysty, w romantycznej manierze brzmie-
niowej, w romantycznym sposobie odbio-
ru muzyki wreszcie. Nie dziwnego więc, że 
i Piotr Wierzbicki próbuje z tego punktu 
widzenia opisać zjawisko muzyki Bacha, 
oraz samą jego postać, która dla niego 
jawi się jako fenomen, nie uświadczany 
obecnie już w ogóle.

Ten fenomen postaci Bacha najlepiej 
chyba oddaje fragment, w którym Autor 
rozważa i porównuje portret Bacha z wi-
zerunkami innych kompozytorów:

Twarz bez śladów melancholii, depresji, 
nerwicy, psychopatii, cierpienia. Bach jest 
n o r m a l n y. Chopin nie jest normalny: 
straszliwe kompleksy, na zdjęciu z roku 
1849 obraz niewymownej udręki. Beetho-
ven nie jest normalny: na portretach fa-
cet w amoku. Wagner nie jest normalny: 
w małym człowieku przyczajony wielki 
diabeł. Nie jest normalny Szostakowicz, 
schowany za okularami przed samym 
sobą. (...)

Wpatruję się w tę twarz i nie mogę 
oprzeć się wrażeniu: Pan Inżynier, Pan in-
żynier Bach! Żadnych śladów natchnień, 
wzlotów, porywów, twórczych udręk czy 
rozterek. Fachman. Konkretny, rzeczowy, 
obiektywny. Nie ku sobie zwrócony, lecz 
ku światu.

W tym właśnie fragmencie najlepiej 
widać, że Autor intuicyjnie wyczuwa, że 
dzisiejsze kategorie opisu muzyki zupełnie 
nie przystają do twórczości Bacha. I jest 
to jednocześnie genialna intuicja na temat 
tego dawnego, przedromantycznego zwró-

cenia artysty ku obiektywnemu porząd-
kowi, którego stwórcą jest Pan Bóg, a nie 
ku romantycznemu i postromantycznemu 
zwróceniu się artysty ku własnemu wnę-
trzu, czyli ku subiektywnych „porządkach 
w człowieku”.

Książka pełna jest arcybłyskotliwych 
fragmentów, np. proszę zwrócić uwagę 
na ten o Musikalisches Opfer:

Jest Musikalisches Opfer niepodobne 

do czegokolwiek, co wyszło kiedykolwiek 

przedtem z ludzkiej głowy. Mniej dziś sław-

na od Kunst der Fuge, swej rówieśniczki 

i krewniaczki w stylu, o ileż od niej ciekaw-

sza! Co najważniejsze: przy całej swej eks-

trawagancji, ona jednak w sposób oczywisty 

przeznaczona została i nadaje się znakomi-

cie do słuchania. Nie jest pewne czy moż-

na to powiedzieć o Kunst der Fuge. To jest 

jednak po części uczony traktat, i mimo, że 

sporo w nim wielkiej muzyki, Bach z pew-

nością bardzo by się zdziwił, gdyby się 

dowiedział, że przyjdzie komuś do głowy 

prezentować go w całości na estradzie i że 

znajdą się entuzjaści, którzy tego będą słu-

chać z nabożeństwem.
Ja osobiście nie zgadzam się z taką opi-

nią, ponieważ Kunst der Fuge cenię o wie-
le bardziej. Widocznie jestem jednym 
z tych wspomnianych wyżej entuzjastów! 
Doceniam zarówno charakter muzyki nie-
użytkowej, jak i brzmienie. W tym przy-
padku jedno nie wyklucza drugiego. I na 
tym polega geniusz Bacha. 

Antonina Karpowicz-Zbińkowska
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W 2013 roku ukazały się dwa obszerne podwójne numery 
„Pressji” i „Christianitas” poświęcone w dużej mierze związ-

kom chrześcijańskiej liturgii i nauk społecznych. W 32-33 tece 
„Pressji” zatytułowanej Boże Ciało próbowaliśmy wraz z zaprzy-
jaźnionymi autorami rozwinąć interdyscyplinarne podejście do 
liturgii, publikując artykuły o antropologii, socjologii, psychologii 
i metafizyce Eucharystii. Niedługo później ukazał się 53-54 nu-
mer „Christianitas” zatytułowany Socjologia i liturgia z ważnymi 
tekstami Tomasza Rowińskiego, Davida Martina, Kierana Flana-
gana i Victora Turnera. Nasze projekty łączył nie tylko przedmiot 
zainteresowań, lecz także ogólny kierunek poszukiwań. Rowiń-
ski w ciekawym komentarzu do Bożego Ciała opublikowanym 
w „Christianitas” słusznie – jak sądzę – zauważył, że nasi autorzy 
stanęli w tym samym nurcie podtrzymywania dziedzictwa liturgicz-
nego i intelektualnego pontyfikatu Benedykta XVI co redakcja „Chri-
stianitas”, i to – jak podkreślał – niezależnie od wszelkich różnic, 
akcentów w podejściu czy miejsc niezgody1. Rowiński uprzedzał 
nas także, niewątpliwie opierając się na doświadczeniu własne-
go pisma, że w świecie akademickim i w środowisku liturgistów 
wnioski z naszych tekstów będą objęte całkowitym lub niemal cał-
kowitym milczeniem i ignorancją2. Cóż, dobrze się stało, że nasza 
teka została zauważona przynajmniej przez „Christianitas”. 

Tomasz Rowiński w swoim komentarzu do liturgicznych „Pres-
sji” sformułował kilka krytycznych uwag do mojego tekstu Semio-
tyka Eucharystii3. Chciałbym skorzystać z tej okazji, by wyjaśnić 
kilka kwestii, wydaje mi się bowiem, że przynajmniej częściowo 
jego krytyka wynika z nieporozumień, zresztą najwyraźniej zawi-
nionych przeze mnie. Chciałbym tu także skontrastować propo-
nowane przeze mnie antropologiczne podejście do Eucharystii 

g l o s s y
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z podejściem socjologicznym, które przedstawia celebrowany 
w ostatnim numerze „Christianitas” Kieran Flanagan. Porówna-
nie to pokazuje, jak sądzę, wyższość antropologii nad socjologią 
w badaniach nad liturgią. Ujęcie antropologiczne, wykrywające 
w katolickiej liturgii elementy fetyszyzmu, wydaje się bardziej 
zgodne z teologią Eucharystii niż ujęcie socjologiczne, zwracające 
uwagę tylko na apofatyczny charakter celebracji. 

Zajmę się tu tylko dwoma – najważniejszymi moim zdaniem 
– zarzutami Tomasza Rowińskiego. Pierwszy z nich ma charakter 
metodologiczny. Zdaniem mojego krytyka zastosowanie przeze 
mnie narzędzi semiotycznych do analizy religii wskazuje na ule-
głość wobec „tendencji naśladowczej”. Tendencja ta polega na 
tym, że chrześcijaństwo – a także jego wiarygodność – jest odtwa-
rzane na podstawie porównania do zewnętrznego wobec niego 
kodu – jego autentyczność jest testowana przez logos struktur teorii 
antropologicznych. Sądzę – dodaje Rowiński – że nie tak realizuje się 
służebność nauk szczegółowych wobec teologii4. Drugi zarzut odnosi 
się bezpośrednio do mojej propozycji użycia kategorii metonimii 
do opisu natury Najświętszego Sakramentu. Rowiński pisze: Pozo-
staje pytanie, czy tożsamość, jaką mamy w Eucharystii, może być 
metonimią lub metaforą – Rojek uważa, że tak – jednak wygląda to 
na tautologię. Czy to samo może być znakiem i znaczonym – konkre-
tem i abstrakcją, fragmentem i całością?5 Rowiński uważa, że nie. 
Zajmę się najpierw tym drugim zarzutem, wydaje mi się bowiem, 
że z nieporozumienia, na którym się opiera, wynika przynajmniej 
częściowo także pierwszy zarzut. Na boku zostawię trzeci ważny 
zarzut sformułowany przez Rowińskiego, dotyczący mojego postu-
latu zachowania równowagi między elementami metaforycznymi 
a metonimicznymi w liturgii. Zaznaczam tylko, że postulat wynika 
z samej podwójnej semiotycznej natury Eucharystii, a nie z arbi-
tralnej kompromisowej zasady złotego środka. 

N a j ś w i ę t s z a  M e t o n i m i a
Semiotyka kultury bardzo często odwołuje się do odróżnienia 
metafor i metonimii. Metafory to symbole oparte na podobień-
stwie, a metonimie to symbole oparte na przyległości. W swoim 
tekście w „Pressjach” próbowałem zastosować to rozróżnienie do 
opisu form symbolicznych obecnych w liturgii. Argumentowa-

4 T. Rowiński, op. cit., 

s. 398-399.

5 Tamże, s. 400.
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łem, że obecne w świątyniach wizerunki Chrystusa są symbola-
mi metaforycznymi, a Najświętszy Sakrament jest Jego symbolem 
metonimicznym.

Sprawa jest jednak bardzo delikatna i kontrowersyjna, ponie-
waż, jak słusznie zauważa Rowiński, definicje metonimii są niezwy-
kle pojemne i nieostre6, a ponadto mówienie o symbolu w wypadku 
Eucharystii wydaje się w oczywisty sposób zagrażać rzeczywistej 
obecności Chrystusa. W jakim sensie Najświętszy Sakrament jest 
symbolem metonimicznym Ciała Chrystusa? W tym, że nim jest. 
Mój w istocie bardzo prosty pomysł polegał na tym, by skorzystać 
ze zwrotności relacji przyległości. Każda rzecz jest do siebie przyle-
gła, jest więc także w trywialny sposób swoim własnym symbolem 
metonimicznym. Przyznaję, że może się to wydawać nieco nie-
intuicyjne, na co zresztą zwracało uwagę wielu czytelników. Taki 
zarzut zgłaszał na przykład o. Mateusz Przanowski OP podczas 
dyskusji nad moim tekstem w Krakowie w ramach wspólnego 
seminarium „Pressji” i Dominikańskiego Ośrodka Liturgicznego. 
Oczywiście w normalnych warunkach o symbolach mówimy 
tylko wtedy, gdy zachodzi różnica numeryczna między tym, co 
znaczące, a tym, co znaczone, jednak logika relacji przyległości 
pozwala mówić także o „tautologicznych”, jak powiada Rowiński, 
symbolach, w których znaczące jest tym samym co znaczone. 

Być może tautologiczne symbole metonimiczne staną się bar-
dziej zrozumiałe, jeśli porówna się je z tautologicznymi symbolami 
metaforycznymi. Relacja podobieństwa, będąca podstawą metafor, 
polega na posiadaniu tych samych własności. Na mocy tej definicji 
każda rzecz jest podobna do siebie samej, posiada bowiem – zgod-
nie z zasadą tożsamości – te własności, które posiada. Wobec 
tego można uznać, że każda rzecz jest swoim własnym symbolem. 
Oczywiście prawie nigdy nie czynimy z tego użytku, bo symbo-
lizujemy zazwyczaj to, co nieobecne. W wypadku tożsamości 
numerycznej symbol i to, co symbolizowane, zlewają się ze sobą. 
Tak samo jest w przypadku metonimii. 

Najświętszy Sakrament, zgodnie z nauczaniem Kościoła, choć 
zachowuje przypadłości chleba i wina, jest substancją Ciała i Krwi 
Chrystusa. Konsekrowana Hostia jest więc nie tylko podobna do 
Chrystusa, lecz także jest do Niego w metafizyczny sposób przy-
legła na tej samej zasadzie, na jakiej każda rzecz jest przyległa do 

6 Tamże. 
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siebie samej. (Chleb jest w jakiś sposób podobny do Chrystusa, 
bo daje życie, udziela się innym itd.). Eucharystia jest zatem 
szczególnym wypadkiem metonimii. Twierdzenie to w niczym 
nie zagraża doktrynie realnej obecności, ponieważ podstawą 
metonimii jest w tym wypadku tożsamość substancji, a nie jakaś 
tylko zewnętrzna przyległość. To właśnie transsubstancjacja jest 
podstawą metonimiczności. Twierdzenie o metonimicznym cha-
rakterze Najświętszego Sakramentu jest po prostu semiotycznym 
wyrazem doktryny przeistoczenia. 

Należy jeszcze zwrócić uwagę, że Eucharystia nie jest zwykłą 
tautologiczną metonimią, jaka zachodzi w wypadku każdej rzeczy. 
Jest to Ciało Chrystusa, ale wygląda jak chleb i wino. W przy-
padku Eucharystii i Ciała Chrystusa mają zatem miejsce iden-
tyczność substancji i różnica przypadłości, czyli ścisła przyległość 
i brak bezpośredniego podobieństwa. Sytuacja jest tu więc dokład-
nie odwrotna niż w wypadku ikon, które są podobne, ale nie 
przyległe, to znaczy podzielają z Chrystusem pewne przypadłości, 
lecz nie substancję. Skłonny jestem sądzić, że pojawiająca się tu 
strukturalna symetria jest znakiem, że analiza poszła w dobrym 
kierunku. 

Mam nadzieję, że te wyjaśnienia mogą pomóc w zrozumieniu 
proponowanego przeze mnie połączenia semiotyki i metafizyki 
Eucharystii. W swoim tekście próbowałem wskazać szereg kon-
sekwencji wynikających z ujęcia Najświętszego Sakramentu jako 
metonimii, między innymi w logice rytuału eucharystycznego, 
w teorii sztuki liturgicznej czy w kwestii oceny zmian liturgicz-
nych. Najważniejszą i najbardziej spektakularną konsekwencją jest 
jednak znalezienie punktu wspólnego między teologią Eucharystii 
a teorią fetyszyzmu. Z punktu widzenia semiotyki kultury fetysz 
jest przekształceniem metafory w metonimię. Coś, co było tylko 
symbolem przez podobieństwo, jest uznawane za symbol przez 
przyległość. Lingam przypominający bóstwo Śiwę jest uznawany za 
samo to bóstwo. Z tego punktu widzenia Eucharystia jest oczywi-
ście rodzajem fetyszyzmu. Chleb przypominający Chrystusa zostaje 
uznany za Ciało Chrystusa. Podstawą katolickiego fetyszyzmu jest 
oczywiście transsubstancjacja. Twierdzenie o fetyszystycznym cha-
rakterze Najświętszego Sakramentu jest wręcz antropologicznym 
wyrazem doktryny przeistoczenia. Rzecz jasna pogański fetyszyzm 
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różni się od katolickiego na różne sposoby, przede wszystkim tym, 
że ten pierwszy jest fałszywy, a ten drugi prawdziwy. Lingam jest 
bałwanem, Eucharystia jest sakramentem. Nie zgadzam się więc 
z Rowińskim, że nazwanie obrzędu katolickiego fetyszyzmem jest 
wypełnieniem marzenia Edmunda Leacha, by sami ludzie religii 
prawdziwej przyznali, że nie ma w niej nic Boskiego7, nazwanie 
bowiem czegoś fetyszyzmem nie przesądza, że jest to fetyszyzm 
fałszywy. Zgadzam się za to z moim krytykiem, gdy pisze, że Eucha-
rystia nie jest metaforą pomyloną z metonimią, ponieważ nie chodzi 
tu o żaden zabieg retoryczny ani błąd w myśleniu8, ale wynika to 
z mojej wiary, a nie ze struktury katolickiego rytuału. W oczach 
wyznawców w obu wypadkach mamy bowiem do czynienia 
z realną obecnością Bóstwa w pewnym szczególnym obiekcie. 

C h r z e ś c i j a ń s k a  s e m i o t y k a
Sądzę, że po wyjaśnieniu centralnej idei mojego tekstu łatwiej 
można odpowiedzieć na pierwszy zarzut Tomasza Rowińskiego. 
Czy wyrażenie nauki Kościoła w kategoriach semiotycznych czy 
antropologicznych jest – jak sugeruje mój krytyk – błędem me-
todologicznym? Na pewno jest to inne i chyba bardziej ambitne 
zastosowanie nauk społecznych niż bezpieczne trzymanie ich na 
polu analizy tego, co społeczne. Rowiński nie ma problemów 
z tym, by socjologia mówiła o społecznych uwarunkowaniach 
kultu, antropologia oceniała skuteczność konkretnych rytów, 
a psychologia mówiła o oddziaływaniu ich na podświadomość. 
Moja propozycja idzie jednak dalej, ponieważ mówi o tajemnicy 
Eucharystii w kategoriach semiotycznych i antropologicznych. Nie 
widzę w tym jednak problemu, a na pewno nie większy niż mó-
wienie o tajemnicy Eucharystii na przykład w kategoriach meta-
fizycznych. Nie ma przy tym znaczenia, czy kategorie semiotyczne 
były pierwotnie wprowadzone w celach krytycznych wobec reli-
gii, podobnie jak nie ma znaczenia, w jakim kontekście pojawiły 
się pojęcia substancji i przypadłości. 

Nie sądzę też, by wyrażanie rzeczywistości teologicznej w ter-
minach innych dyscyplin musiało od razu prowadzić do ulegania 
zgubnej – w tym miejscu zgadzam się w pełni z Rowińskim – 
„tendencji naśladowczej”. W wypadku semiotyki Eucharystii, 
tak samo jak w przypadku metafizyki Eucharystii, nauki pomoc-

7 Tamże, s. 399.

8 Tamże, s. 400.
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nicze nie stają się sędziami Najświętszego Sakramentu, lecz są 
narzędziami pozwalającymi na wskazanie jego tajemniczej natury. 
Mówienie o metonimii, fetyszyzmie czy transsubstancjacji jest 
raczej wskazaniem problemu, a nie jego rozwiązaniem. Zgadzam 
się z Rowińskim, że po prostu sama Eucharystia jest tym, co cen-
tralnie nadprzyrodzone w naszej wierze, i każda metafora naturali-
styczna czy nawet filozoficzna musi się o nią rozbić9, ale nie sądzę, 
by niedoskonałość naszego języka usprawiedliwiała porzucenie 
projektów rozumnego wyrażenia doświadczenia wiary. 

Mało tego, wydaje się, że zarówno w wypadku semiotyki, jak 
i metafizyki Eucharystii mamy do czynienia z zupełnie odwrotną 
relacją niż w słusznie piętnowanej przez Rowińskiego „tendencji 
naśladowczej”. Można bowiem argumentować, że w wypadku 
obu podejść to teologia kształtuje te teorie, a nie one teologię. 
Są to przykłady – jak kiedyś to określiłem – filozofii teologicznej, 
a nie teologii filozoficznej10. Kategorie metonimizacji metafor 
i przeistoczenia zostały wprowadzone specjalnie po to, by wyrazić 
naturę sakramentu. Ich wprowadzenie wymagało dostosowania 
zastanych teorii, dopuszczenia tautologicznych symboli czy polu-
zowania związku przypadłości i substancji. Jest tu więc „tendencja 
naśladowcza”, ale w odwrotnym kierunku: nauki naśladują teo-
logię, a nie teologia nauki. Teorie te, dopasowane do teologicz-
nej treści, można wręcz uznawać za przykłady chrześcijańskiej 
semiotyki i metafizyki. 

L i t u r g i a  a p o f a t y c z n a ?
Na zakończenie chciałbym porównać proponowaną przeze mnie 
analizę z przypomnianą przez redaktorów „Christanitas” teo-
rią liturgii brytyjskiego socjologa Kierana Flanagana. W piśmie 
ukazały się tylko dwa rozdziały jego niezwykle zawile napisanej 
książki Sociology and Liturgy, być może więc moja rekonstrukcja 
jego koncepcji opiera się na zbyt wątłych podstawach lub na nie-
zrozumieniu. To, co otrzymaliśmy w przekładzie, pozwala jednak 
– moim zdaniem – na pokazanie, że teorie niebiorące pod uwagę 
nadawanego przez wiernych znaczenia nie są w stanie właściwie 
zinterpretować fenomenu chrześcijańskiej liturgii. Socjologiczna 
analiza katolickich rytuałów doprowadziła bowiem Flanagana 
do wniosku, że mają one charakter apofatyczny, co – jak sądzę – 

9 Tamże, s. 399.

10 P. Rojek, Rosyjski projekt 

filozofii teologicznej 

[w:] T. Obolevitch, 

W. Kowalski (red.), Rosyjska 

metafizyka religijna, Biblos, 

Tarnów 2009, s. 23-44.
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nie wyczerpuje tego, co antropologia mówi o rytuale, a teologia 
o Eucharystii. 

Flanagan formułuje podstawową tezę swojej Socjologii i liturgii 
w następujący sposób: Zrozumienie społecznej podstawy transak-
cji liturgicznych wymaga akceptacji w rytualnej formie niejasności 
zasobów kulturowych wykorzystanych do opanowania sacrum. 
Aktorzy celebrujący rytuał sprostać muszą oczekiwaniu, by zacho-
wali cichą kontrolę nad paradoksem i wieloznacznością, które 
pozwalają realizować teologiczną podstawę rytuału w wiarygodny 
sposób11. Kluczową ideą Flanagana jest właśnie to, że pojawiające 
się w rytuale niejasności, wieloznaczności i paradoksy pozwa-
lają ludziom wyrażać naturę sacrum, która z istoty wymyka się 
jasnym, jednoznacznym i bezpośrednim wyrażeniom. Dlatego, 
jak pisał Flanagan: Jednym z najistotniejszych celów, jakie są tu do 
osiągnięcia, jest podkreślanie wieloznaczności aktu liturgicznego […]. 
To poczucie paradoksu i zagadki pojawia się podczas celebrowania 
rytuału i stanowi okoliczność warunkującą jego podstawę12. 

Niejasności rytuału, zdaniem Flanagana, odzwierciedlają trans-
cendencję Boga. Jak powiada, elementy niepoznawalności, cha-
rakterystyczne najwyraźniej dla sacrum, przenikają do społecznej 
formy liturgii13. Ostatecznie więc liturgia, tak samo jak poznanie 
Boga, ma charakter apofatyczny. Niejasności, wieloznaczności 
i paradoksy rytuału mają robić miejsce dla ukrywającego się 
za symbolami sacrum. Toczenie walki ze znaczeniami jest – jak 
powiada Flanagan – sposobem poszukiwania i odnalezienia Boga14. 
Jedynie wówczas – pisze dalej – gdy zawodziły relacje ze sferą spo-
łeczną, porządek rytuału mógł odnieść sukces, wkraczając na drogę 
do odkupienia w łasce realizowaną nie poprzez socjologiczną analizę, 
ale przez odniesienie do tego, co apofatyczne15. 

Analiza natury rytuału prowadzi Flanagana do praktycznych 
wniosków dotyczących reform liturgicznych. Przekład rytuałów 
na jasny, jednoznaczny i bezpośredni język niszczy ich apofa-
tyczną naturę. Do tego właśnie sprowadzają się wszystkie próby 
inkulturacji czy uwspółcześniania liturgii. Trudno się więc dziwić 
Flanaganowi, że tak krytycznie podchodził do posoborowych 
reform. Wymarzone przez liturgicznych liberałów proste, zwięzłe 
i zrozumiałe rytuały po prostu przestałyby być medium ukrywa-
jącej się świętości. 

11 K. Flanagan, Socjologia 

i liturgia, przeł. J. Łuczak, 

„Christianitas” 2013, 

nr 53-54, s. 92.

12 Tamże, s. 103-104.

13 Tamże, s. 116.

14 Tamże, s. 103.

15 K. Flanagan, Autorytet 

i istotność: autor 

o sobie, przeł. J. Łuczak, 

„Christianitas” 2013, 

nr 53-54, s. 138.
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Warto zwrócić uwagę, że Flanagan w pewnym stopniu powtarza 

wcześniejszą o kilkadziesiąt lat argumentację Ernesta Gellnera, 
który wskazywał na ukryte funkcje absurdalnych wypowiedzi 
i przestrzegał antropologów przed ich nazbyt życzliwym przekła-
dem. Gellner przywoływał przy tym katolicką dyskusję o trans-
substancjacji ożywioną w latach sześćdziesiątych przez Pawła VI 
Przekład, który pozbawiłby formułę absurdalności – pisał – pomi-
nąłby fakt komunikowania przez absurdalność, że dzieje się coś 
szczególnego, i dlatego musi być obecna jako absurdalność. Przy-
kład transsubstancjacji jest instruktywny i użyteczny […]. Autorytet 
uznany w obrębie religii sam uroczyście wyklucza jej symboliczne 
interpretacje, takie jak życzliwa interpretacja antropologiczna16. 
Różnica między Gellnerem a Flanaganem polegałaby na tym, że 
niewierzący Gellner uważał absurdalność za sposób uwydatnie-
nia podniosłego charakteru interakcji, a wierzący Flanagan – za 
sposób przejawiania się Boga. 

Zarysowana tu teoria liturgii Flanagana wydaje się wątpliwa 
zarówno z antropologicznego, jak i z teologicznego punktu widze-
nia. Przede wszystkim jego podejście prima facie trudno pogodzić 
z dominującym w naukach społecznych przekonaniem, że rytuały 
mają za zadanie ustalać i utrwalać znaczenia. Tak w szczególności 
sądził Roy Rappaport, którego koncepcję przypomniał w litur-
gicznych „Pressjach” Tomasz Dekert17. Sam Flanagan kładzie, 
co prawda, wielki nacisk na stałość rytuału w czasie, zarazem 
jednak sugeruje, że jego funkcją jest – paradoksalnie – wzmaga-
nie niejasności, podważanie jednoznaczności i prowadzenie do 
paradoksów. Sam Flanagan dostrzegał różnicę swojego podejścia 
wobec klasycznego ujęcia. W rozmowie z Tomaszem Rowińskim 
mówił: Teologia negatywna jest tak istotna, że każe skorygować 
przekonanie Rappaporta, że logika rytuału leży na poziomie tego, 
co w nim oczywiste. W rzeczywistości transcenduje ona sam rytuał 
w stabilności formy18. Stabilność rytuału miałaby zatem polegać 
na stałej destabilizacji form, co na pierwszy rzut oka wydaje się po 
prostu niespójne. Co więcej, koncepcja apofatycznego, wieloznacz-
nego, przekraczającego siebie i destabilizującego formy rytuału 
mogłaby – oczywiście wbrew Flanaganowi – stać się podstawą 
eksperymentów liturgicznych, o których nie śniło się najdzikszym 
liberalnym reformatorom. 

16 E. Gellner, Pojęcie 

pokrewieństwa i inne szkice 

o metodzie i wyjaśnianiu 

antropologicznym, 

przeł. A. Bydłoń, 

Universitas, Kraków 1995, 

s. 103.

17 T. Dekert, Nowa msza: 

rytuał czy antyrytuał? 

Reforma liturgiczna 

w świetle teorii Roya 

A. Rappaporta, s. 34-47. 

18 Zniszczony fundament. 

Rozmowa z Kieranem 

Flanaganem, 

przeł. N. Łajszczak, 

„Christianitas” 2013, 

nr 53-54, s. 161.
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Sądzę, że apofatyczna interpretacja liturgii Flanagana napotyka 
jeszcze większe problemy na gruncie samej teologii. Niewąt-
pliwe najbardziej niejasnym, wieloznacznym i paradoksalnym 
aktem chrześcijańskiej liturgii jest wskazanie na konsekrowany 
chleb i powiedzenie, że jest on Ciałem Chrystusa. Flanagan, jeśli 
dobrze rozumiem jego koncepcję, uznałby ten akt za wskazówkę, 
że powinniśmy porzucić myślenie w kategoriach jakichkolwiek 
symboli i skupić się na wymykającym się wszelkim afirmacjom 
sacrum. Sakramentalna ciemność Eucharystii – pisał w pewnym 
miejscu – nie może być badana. Co więcej, gdyby była ona zrozu-
miała, nie byłaby Boska19. Socjolog w obliczu niepojętej formuły 
musi się wycofać i poprzestać na konstatacji jej społecznej funkcji, 
którą ma być kwestionowanie wszelkich symbolizacji sacrum. 
Takie ujęcie konsekracji wydaje się jednak niezgodne ze znacze-
niem, jakie nadaje się jej w teologii, a także w zwykłej pobożności. 
Realna obecność Chrystusa w Najświętszym Sakramencie jest nie-
wątpliwie czymś niejasnym, wieloznacznym i paradoksalnym, ale 
nie w ten sposób, jak sądzi Flanagan. Zgodnie z nauką Kościoła 
Bóg bowiem jest rzeczywiście obecny w tym symbolu, daje się 
w nim czcić, dotykać, a nawet spożywać. Najświętszy Sakrament 
pełni więc, poza wszystkim, także funkcję semiotyczną – jest 
ośrodkiem stabilizującym znaczenia, rozjaśniającym sens pozo-
stałych formuł i rozwiązującym sprzeczności. Warunkiem tego 
jest właśnie wejście w „sakramentalną ciemność Eucharystii” 
i zbadanie jej wewnętrznego sensu, choćby za pomocą narzędzi 
antropologicznych. 

Niejasność, wieloznaczność i paradoks Eucharystii można roz-
wiązać w zupełnie inny sposób. Dla wiernych to raczej świat jest 
niejasny, wieloznaczny i paradoksalny, a nie sakrament. Zamiast 
uznawać, że słowa konsekracji nabierają innego znaczenia, można 
uznać, że konsekrowane przedmioty nabierają innej substancji. 
Katolicka nauka o transsubstancjacji traktuje słowa konsekracji 
najzupełniej dosłownie. To nie rzeczy są jednak miarą dla tych 
słów, lecz słowa są miarą dla rzeczy. Formuła konsekracji traci 
więc ostatecznie dla wierzącego absurdalność, choć dzieje się to 
za cenę podważenia potocznej wizji świata, to znaczy uznania 
transsubstancjacji chleba i wina. Takie rozwiązanie nie jest już 
jednak apofatycznym zwalczaniem symboli, lecz fetyszystycznym 

19 K. Flanagan, Socjologia 

i liturgia, op. cit., s. 116.
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zatrzymaniem się na jednym z nich. Takim, który jest rzeczywiście 
tym, co sam oznacza. 

Być może wskazana przeze mnie podwójna semiotyczna natura 
Najświętszego Sakramentu pozwala na integrację podejścia apofa-
tycznego i fetyszystycznego. Apofatyzm odpowiadałby aspektowi 
metaforycznemu, a fetyszyzm – metonimicznemu. Konsekrowana 
Hostia jest bowiem – o czym nie wolno zapominać – ze względu 
na swoje przypadłości wieloznacznym symbolem opartym na 
podobieństwie, a ze względu na substancję – jednoznacznym 
symbolem opartym na przyległości. Metafora dostępna jest 
z zewnątrz, metonimia tylko z wewnętrznej perspektywy. Poprze-
stanie wyłącznie na wymiarze metaforycznym nie pozwala jednak 
na ujęcie pełnego znaczenia Eucharystii. 

Napięcie między fetyszyzmem a apofatyzmem ma fundamen-
talne znaczenie nie tylko dla interpretacji liturgii, lecz także dla 
właściwej katolickiej odpowiedzi na postmodernizm. Flanagan 
w niezwykle przenikliwy sposób zauważył, że chrześcijańska 
liturgia paradoksalnie bliższa jest właśnie postmodernizmowi niż 
nowoczesności. Z tego punktu widzenia posoborowe reformy były 
niewczesną modernizacją tego, co przednowoczesne. Posoborowi 
liturgiści – pisał ze zjadliwą ironią – zdołali opowiedzieć się za 
nowoczesnością, traktując to jako zwycięski los na loterii, dokładnie 
w momencie, kiedy przekształciła się ona w postmodernizm20. Coś 
podobnego starałem się pokazać w Semiotyce Eucharystii. Kościół 
dostosował się do formy kultury w momencie, gdy kultura ta zaczęła 
właśnie szukać nowej formy. W ten sposób zamiast skorzystać na 
kryzysie, sam mu uległ i go pogłębił21. Jak się zdaje, nienowocze-
sność liturgii Flanagan upatrywałby właśnie w jej wieloznaczności, 
paradoksalności i ostatecznie apofatyczności. Te cechy rzeczywiście 
zbliżają tradycję religijną z postmodernizmem, o czym świadczy 
zresztą zainteresowanie samych postmodernistów apofatyzmem22. 
Zamiast jednak kłaść nacisk wyłącznie na wieloznaczność i para-
doks, można zauważyć, że liturgia, podobnie jak postmodernizm, 
kwestionuje dominację reprezentacji metaforycznej, proponując 
w zamian – tak samo jak postmodernistyczna sztuka – metoni-
miczne uobecnienie. Liturgiczną odpowiedzią na ponowoczesność 
powinien być więc także przednowoczesny fetyszyzm, a nie tylko 
ponowoczesna apofatyka23. 

20 Tamże, s. 111.
21 P. Rojek, Semiotyka 

Eucharystii, op. cit., s. 32.
22 Zob. H. Coward, 

T. Foshay (red.), Derrida and 

Negative Theology, SUNY 

Press, Albany 1992 oraz 

P. Sikora, Logos niepojęty. 

Teza: „Jezus Chrystus 

jako pełnia objawienia” 

w perspektywie teologii 

apofatycznej. Analiza 

filozoficzna, Universitas, 

Kraków. W sprawie 

alternatywnej interpretacji 

teologii negatywnej zob. 

P. Rojek, Logika teologii 

negatywnej, „Pressje” 2012, 

nr 29, s. 216−231 oraz 

polemikę z Sikorą: P. Rojek, 

Rec. Piotr Sikora, „Logos 

niepojęty”, „Pressje” 2011, 

nr 26-27, s. 335-341, 

P. Sikora, Chrystus 

prawdziwie zmartwychwstał. 

Odpowiedź Pawłowi 

Rojkowi, „Pressje” 2012, 

nr 28, s. 271−275.
23 Dziękuję Piotrowi 

Popiołkowi i Tomaszowi 

Rowińskiemu za uwagi do 

pierwotnej wersji tekstu.



„ N o w e ”  a  c i ą g ł o ś ć  d o k t r y n y .
G ł o s  w  d y s k u s j i  

n a d  „ h e r m e n e u t y k ą  r e f o r m y ”  
B e n e d y k t a  X V I 

Piotr Feliga

C zy kluczowe dla pontyfikatu Benedykta XVI słowa padły 
podczas spotkania z pracownikami Kurii Rzymskiej 22 grud-

nia 2005 roku? Trudno to stwierdzić jednoznacznie. Tym bar-
dziej, że wypowiedzi takie jak ta nie przynoszą efektów od razu, 
lecz oddziałują powoli i długofalowo. Przemówienie to, dotyczą-
ce kwestii hermeneutyki Soboru Watykańskiego II, samo bywa 
poddawane dwóm rodzajom hermeneutyki. Zgodnie z pierwszą, 
słowa papieża nie wnoszą niczego ważnego do debaty teolo-
gicznej, w związku z czym można je spokojnie zignorować lub 
zmarginalizować – tak jak cały pontyfikat Benedykta XVI. Jest 
to pogląd reprezentowany zarówno przez większość tzw. śro-
dowiska modernistycznego, jak i część środowisk tradycjonali-
stycznych. Zgodnie z drugą hermeneutyką słowa papieża seniora 
warte są dogłębnej analizy i wyciągnięcia z nich daleko idących 
wniosków dotyczących tak uprawiania teologii, jak i życia Ko-
ścioła w ogóle. 

Przejawem długofalowego oddziaływania tego wydarzenia jest 
dyskusja, jaka ma miejsce na łamach „Christianitas”, a w której 
udział wzięli ostatnio dominikanin Henry Donneaud, (Debata 
wokół hermeneutyki Soboru, „Christianitas” 53-54) oraz Paweł Grad 
(Komentarz do tekstu o. HenryDonneauda, „Christianitas” 55). Do 
tej wymiany myśli zamierzam się odnieść. O. Donneaud wyróżnia 
zasadniczo cztery typy hermeneutyki Soboru Watykańskiego II: 
1) „hermeneutykę nieciągłości o charakterze integrystycznym”, 
2) „hermeneutykę nieciągłości o charakterze postępowym”, 3) 
„statyczną hermeneutykę ciągłości” oraz 4) „dynamiczną herme-
neutykę ciągłości”. Grad wyraża zasadniczą wątpliwość co do 
stojącej za tym rozróżnieniem ontologii historycznej rzeczywi-
stości Kościoła. W tej ważnej kwestii zamierzam zająć stanowi-
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1 H. Donneaud, 

„Christianitas” 53-54, 

s. 296.
2 Tamże.
3 Tamże. 

sko w pierwszej kolejności. Drugim problemem, do którego się 
odniosę, są zastrzeżenia Grada wobec hermeneutyki w ogóle, gdyż 
określenie jej jako „niezwykle nowoczesnej” metody brzmi tutaj 
jednoznacznie pejoratywnie.

Według dominikanina „hermeneutyka nieciągłości o charakte-
rze integrystycznym” (1) traktuje wszystkie nowości Vaticanum II 
w kategoriach zerwania z tradycją, a wiele jego aspektów rozu-
mie jako stojące w sprzeczności z wcześniejszą tradycją, przez co 
„w samej swej literze Soboru” odsłania się „zerwanie z tradycją 
sprzeczne z zasadą nieomylności i niezmienności Kościoła w jego 
misji nauczania zbawiennej prawdy”1. 

„Hermeneutyka nieciągłości o charakterze postępowym” (2) 
wzywa natomiast „do przekroczenia litery Soboru w imię ducha 
Soboru”2 i zerwania „nie tylko z wcześniejszym nauczaniem 
Kościoła, lecz również z samymi dokumentami soborowymi”3.

Z kolei „statyczna hermeneutyka ciągłości” (3) umniejsza lub 
zaciemnia element nowości Vaticanum II nie zaliczając go do 
samej „esencji” nauczania Soboru, które należy widzieć w cią-
głości z poprzednimi Soborami, „wyłącznie w świetle Tradycji”. 

Wreszcie „dynamiczna hermeneutyka ciągłości” (4) rozumie 
nowości Soboru w kategoriach nie tyle zerwania, co pogłębienia 
i rozwoju. Autor właśnie tutaj umieszcza „hermeneutykę reformy” 
Benedykta XVI. Zanim jednak rozwinie tę myśl, wskazuje na 
przemówienie św. Jana XXIII inicjujące dwudziesty pierwszy 
sobór ekumeniczny. Dobry papież pragnął mianowicie zachować 
trwałość głoszonej przez Kościół treści (depozytu wiary), a jed-
nocześnie adaptować ją do nowych warunków na poziomie jej 
prezentacji. Ta współczesna forma jej głoszenia nie ma w żaden 
sposób wpływać ani naruszać samej istoty kościelnego nauczania 
w jego ciągłości. Według Donneaud ujęcie to nie odpowiada jed-
nak w pełni „hermeneutyce reformy” papieża Benedykta, któremu 
nie chodzi już tylko, „by na nowe pytania dawać nowe odpowie-
dzi, lecz również o to, by na stare pytania odpowiedzieć na nowo 
i inaczej, w sposób, który wyznacza pewną nieciągłość czy zerwa-
nie z wcześniejszymi odpowiedziami dostarczonymi przez dok-
trynę kościelną. […] nie tylko wzrost i pogłębienie bez zerwania 
z niezmienną doktryną, lecz również oczyszczenie, poprawienie 
lub korekta jakiejś części, która stanowiła o konkretnym prze-
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kazie tej doktryny w Kościele przedsoborowym”4. Dominikanin 
dodaje również, że „powinniśmy nauczyć się dokładniej niż 
kiedyś rozumieć, że decyzje Kościoła w tym, co dotyczy faktów 
przygodnych […] same muszą być z konieczności przygodne, a to 
dlatego, że odnoszą się do określonej rzeczywistości, która sama 
podlega zmianie”5. 

Paweł Grad w swojej krytyce typologii Donneauda zauważa, 
że ma ona służyć przede wszystkim odróżnieniu „prawdziwej 
hermeneutyki reformy” od działań pozorowanych, polegających 
„na statycznym neutralizowaniu nowości zawartej w dokumen-
tach ostatniego Soboru”6. Francuskiemu dominikaninowi wytyka 
jednak zasadniczo, że zaproponowane przez niego kryterium 
wyróżnienia „statycznej hermeneutyki ciągłości” jest zbyt ogólne, 
aby podjąć konkretną debatę wokół hermeneutyki Soboru. Jako 
powód wskazuje problem „ontologii tożsamości historycznej 
Kościoła, której to ontologii Donneaud używa do skonstruowania 
pojęć dynamicznej i statycznej hermeneutyki ciągłości”7.

Otóż „dynamiczna hermeneutyka ciągłości (= hermeneutyka 
reformy)” Donneauda opiera się na odróżnieniu niezmienno-
ści wiary jednego podmiotu-Kościoła „oraz przygodnych form 
przepowiadania jego nauki, w których możliwa jest niecią-
głość”8. Dominikanin przyjmuje więc rozróżnienie na leżącą 
pod powierzchnią widzialnych zmian „substancję” Kościoła oraz 
zmienną „formę”, w której ta substancja się przejawia. Tu jednak 
pojawia się problem, który Grad formułuje następująco: „Tam, 
gdzie brakuje widzialnej formy, która pozwala zidentyfikować 
tożsamość podmiotu w czasie, tożsamość staje się niewidoczna”9. 
Dlatego przyjmowana przez Donneauda ontologia „substancji” 
i „przejawów” jest „zbyt ogólna, by uchwycić istotny problem”. 
Prawdziwy problem leży gdzie indziej – „co jest tą »formą«, bez 
której zaciera się tożsamość substancji, a co tylko »historyczną 
formą wyrazu« niezmiennej treści?”10. 

Prosta ontologia ukrytej substancji i przygodnych form wyrazu 
nie może wystarczyć. Dyskusja nad hermeneutyką Soboru 
potrzebuje subtelniejszej i bardziej nośnej teorii historycznych, 
„przygodnych” form wyrazu doktryny – twierdzi Paweł Grad. 
„Bez niej łatwo pozostać na ogólnym poziomie prostych opo-
zycji między „ciągłością” i „zerwaniem” oraz „dynamizmem” 
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i „statycznością”. Rzeczywisty problem z recepcją Soboru leży 
zaś gdzie indziej”11.

Grad zgłasza ponadto zastrzeżenia w stosunku do hermeneutyki 
jako takiej. Twierdzi, że niewiele jest pojęć bardziej nowoczesnych 
niż „hermeneutyka”. Hermeneutyka, jaką znamy ze współcze-
snych debat, została odkryta przez pietystycznego teologa Friedri-
cha Schleiermachera, a jego intuicje stały się dobrem wspólnym 
całej nowoczesnej humanistyki dzięki Diltheyowi, Heideggerowi 
i Gadamerowi. „Stworzony przez nich projekt hermeneutyki – 
uważa Grad – obliczony był na rozwiązywanie fundamentalnego 
problemu umysłowego nowoczesności: problemu historycznej nie-
ciągłości. […] Hermeneutyka filozoficzna jest miękkim narzędziem 
interpretacyjnym pozwalającym zachować residuum łączności 
z przeszłością tam, gdzie nie ma już widzialnej i zobiektywizo-
wanej w instytucjach tradycji”12. Odkrywa ona na nowo moc 
„tradycji”, którą rozumie po prostu jako „trwanie artefaktów 
z przeszłości niezależnie od ich treści”13. 

Autor zauważa również, że fakt utrwalenia się pojęcia „her-
meneutyki” w teologicznym i publicystycznym obiegu wska-
zuje na to, że w oficjalnym dyskursie katolickim dotyczącym 
ostatniego Soboru zwiększyła się rola definicji dyscyplinarnych 
i doktrynalnych, za którymi szłyby instytucjonalne rozstrzygnię-
cia: „zwiększa się rola miękkiego kształtowania dyskursu przez 
projekty hermeneutyczne proponujące przyswojenie katolickiej 
tradycji bez twardych regulacji na poziomie dyscypliny”14. Zwraca 
przy tym uwagę, że dyskurs oparty o jedynie deklarowane reguły 
interpretacji nigdy nie może zastąpić autorytatywnego wyjaśnienia 
Urzędu Nauczycielskiego wyposażonego w środki dyscyplinarne. 

Paweł Grad, trafnie wskazując na historyczną ontologię Kościoła 
jako na podstawowy problem typologii Donneaud, pozostawia go 
jednak otwartym. Aby naświetlić go szerzej, należy połączyć go 
z kwestią, która jest „kamieniem niezgody” w dyskusji na temat 
znaczenia Soboru Watykańskiego II: „nowością”. Zgodnie bowiem 
ze stanowiskiem dwudziestowiecznego koryfeusza hermeneutyki 
filozoficznej Martina Heideggera istotą historyczności jest „nowe”, 
a nawet „Nowe”. Tylko takie jej ujęcie pozwala zachować „dyna-
mizm” hermeneutyki ciągłości, o której pisze Donneaud, albo 
hermeneutyki „reformy” Benedykta XVI. 
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Jak się okazuje, owo rozróżnienie na stanowiący »niezmienne 
jądro« depozyt wiary (id quod) i sposób jego głoszenia, czyli 
zmienną, historyczną szatę, w którą jest on przyobleczony (modus 
cum quo), sprawdza się jedynie w przypadku retrospekcji. Kiedy 
natomiast chodzi o aktualnie dokonującą się interpretację auten-
tycznej wiary, jest zupełnie bezużyteczne. Rozróżnienie to jest 
bowiem faktem zupełnie nieuchwytnym, a przez to nic nie mówią-
cym, ponieważ jądro to nigdy nie jest dane w czystej postaci. Nie 
można przeprowadzić jednoznacznej linii demarkacyjnej między 
doskonale prawdziwym jądrem a zmiennymi elementami – zawsze 
jest ono obleczone w historyczny modus qum quo: „jedno nie 
istnieje bez drugiego: to co absolutne przenika wszystkie rela-
tywne interpretacje”15. Wydaje się zatem wątpliwe, czy w ogóle 
możliwe jest zachowanie nienaruszonego depozytu wiary. I nie 
chodzi tu bynajmniej o decyzję takiego czy innego soboru, takiego 
czy innego papieża, ale o naturę samego procesu dziejowego. 

Zwróćmy uwagę, że dziejom powszechnym brakuje domknię-
cia – domknięcia, które ma na przykład tekst16. O ile bowiem 
tekst jest skończony, przez co może stanowić podstawę całości 
sensu, o tyle dzieje nie tylko nie mają końca, ale także niczego 
nie ma poza nimi – nawet ich ostatecznego celu. A tymczasem bez 
takiego zewnętrznego celu nie jesteśmy w stanie ocenić znaczenia 
poszczególnych faktów historycznych – bo struktura ciągłości 
dziejów, pozostaje przecież teleologiczna. Chodzi nie tylko o to, 
że nie możemy wskazać ich miejsca w łańcuchu przyczynowo-
skutkowym tworzącym ciągłość dziejów: ocenić znaczenia tego, 
co wcześniejsze na podstawie tego, co późniejsze, ale także o to, 
że łańcuch ten w ogóle rozpada się na poszczególne ogniwa. 
Pozbawieni celu całości nie jesteśmy bowiem w stanie stwierdzić 
wzajemnej przystawalności poszczególnych jej elementów – skoro 
nie możemy założyć jakiejś jedności, pod którą moglibyśmy 
podciągnąć różne jakościowo pozycje. Co więcej, przecież my 
sami bierzemy udział w dziejach: nie tylko je badamy, ale również 
tworzymy. Sami jesteśmy historyczni – nasza świadomość jest 
historycznie uwarunkowana, toteż skazani jesteśmy na drogę „od 
względności do względności”. 

Nawet gdyby depozyt wiary mieścił się cały w jednej księdze, 
to i tak jako artefakt historyczny należałby do dziejów, i jako 
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taki podlegałby ich prawom. A przecież jego struktura jest o wiele 
bardziej skomplikowana, a jego jedność z dziejami powszechnymi 
wydaje się tym większa. Tymczasem samo pojęcie jedności dzie-
jów czy powszechności dziejów okazuje się bardzo wątpliwe – 
rozsypało się ono wręcz na naszych oczach. Czy taki los musi 
spotkać również depozyt wiary? 

Może ktoś powiedzieć, że takie trudności dotykają jedynie 
świeckiej koncepcji dziejów. My chrześcijanie znamy przecież cel, 
do którego zmierza cała historia – paruzję. Powszechnym zjawi-
skiem w historiografii chrześcijańskiej jest zatem ekstrapolowa-
nie osi dziejów prowadzącej od stworzenia świata, przez dzień 
dzisiejszy, w kierunku końca czasów (podobnie ma się rzecz z jej 
sekularyzowanymi odmianami, jak na przykład z historiografią 
marksistowską). Ale tak naprawdę niewiele nam to mówi. Czy nie 
powiedziano bowiem o Dniu Pańskim, że nadejdzie jak złodziej? 
(Mt 24,42-44), że „»oto tu jest« albo: »tam«”? (Mt 24,23). W któ-
rym kierunku mielibyśmy więc tę linie poprowadzić? Perspektywa 
ta nie stanowi dla nas żadnej wskazówki metodologicznej. Czy 
jako świeccy, czy jako chrześcijanie jesteśmy w rozterce: gdzie 
skierować kolejny krok, czy sugerować się tym, co było wczoraj, 
czy skakać w przepaść jutra? W zasadzie rozpad pojęcia dziejów 
powszechnych sprawia, że owa oś historii – nie tylko może, ale 
wręcz już tak jest – biegnie w każdym możliwym kierunku jedno-
cześnie. Ten paradoks potęguje ów apokaliptyczny efekt: oto już 
dziś Królestwo Niebieskie jest rzeczywiście na wyciągnięcie ręki, 
bo Dzień Pański jest zarówno „tu” jak i „tam”. 

Taka nieunikniona i nieskończona zmienność kontekstu zna-
czeniowego dziejów stawia na straconej pozycji naszą skończoną 
świadomość historyczną. Jej skutki sięgają już nie tylko w… 
domniemaną „przyszłość”, ale także w – zdawałoby się – znaną 
nam „przeszłość”. „Zdawałoby się”, bo skoro nie można przepro-
wadzić osi czasu w przód, to nie sposób poprowadzić jej również 
w kierunku przeciwnym, zrekonstruować jej dotychczasowego 
przebiegu. I nie chodzi tu w pierwszym rzędzie o chronologię, ale 
o ustalenie znaczenia poszczególnych „faktów” dla „faktów” póź-
niejszych, dnia dzisiejszego i wreszcie przyszłości. Jednak już sama 
ta kwestia może nierzadko sprawiać problem z ustaleniem, co 
było skutkiem, a co przyczyną danego procesu – a co za tym idzie 
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w niektórych przypadkach – również z ustaleniem chronologii. 
Niemożność zaś wskazania jakiegoś kryterium jedności, sprawia, 
że wszystkie one stają się jedyne w swoim rodzaju, nieporówny-
walne, ba – wręcz nie sposób ustalić ich kształtu, treści. Każdy 
punkt tej „bryły” dziejów zdaje się być w jednakowo nieokre-
ślonej odległości od centrum, jak i jej peryferiów, być tyle samo 
znaczącym, co i nieznaczącym, sprowadzać się – jakby powiedział 
Heidegger – do powszedniego niezróżnicowania. 

Wydaje się zatem, że dziejów jako całości w ogóle nie sposób 
zrozumieć, a co za tym idzie, niemożliwy do zrozumienia jest 
również sam depozyt wiary. Pozostaje nam wieczne teraz, cała 
dziejowość sprowadza się do dreptania w miejscu, zmienność do 
przestępowania z nogi na nogę. Ten „koniec historii” nie bierze 
się z tego, jakoby nic się nie „działo”, ale raczej z samej niemoż-
liwości uprawiania historii. To, co ewentualnie pozostaje moż-
liwe, to „historie”, liczne historie, tworzone całkiem arbitralnie, 
podporządkowane dla jakichś partykularnych celów „narracje” 
– celów, których znaczenie samo nie jest w pełni ujawnione – 
no bo niby jak? I podobny los spotyka w sposób nieunikniony 
depozyt wiary. Mimo deklaratywnej jedności i całości, nie 
sposób w tej sytuacji głosić czegoś innego jak partykularnych 
depozytów, czegoś w rodzaju objawień prywatnych, co dopiero 
w perspektywie „prawdziwego” końca historii dałoby obraz  
j a k i e j ś  całości.

Czy w doprowadzeniu do obecnej sytuacji miała udział herme-
neutyka? Zapewne tak. Ale odnosząc się do zarzutu (czy raczej 
wyrzutu) Pawła Grada wobec tej „niezwykle nowoczesnej” 
metody zapytam: czy należy ścinać głowę heroldowi złej wieści? 
Bo sam problem jest przecież rzeczywisty i tak czy inaczej należy 
się z nim zmierzyć. Nie sposób zaś wyjść z obecnego marazmu 
metodologicznego, ani bronić „całości” depozytu wiary bez 
udziału hermeneutyki. Natomiast bez uwzględnienia czynnika 
nowości nie da się właściwie pojąć tego, co kryje się pod pojęciem 
„dynamicznej hermeneutyki ciągłości”.

Jako swoją przyjąłem tu tezę, że niemożliwe jest aktualne, doko-
nywane na bieżąco, odróżnienie między niezmiennym depozytem 
wiary a jego historycznie zmiennym wyrazem. Dlaczego? Dlatego, 
że – jak podpowiada hermeneutyka – wszelkie ludzkie doświad-
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czenie ma charakter językowy, a w nim forma językowa i treść 
przekazu nie dają się oddzielić. Język żliwia różne sposoby wyra-
żenia tej samej rzeczy, żdy z nich stanowi zaś pewien specyficzny 
ogląd świata. Do tego stopnia, że Gadamer powiada: „Kto ma 
język, ten »ma« świat”17. W miarę jak człowiek uzyskuje swobodę 
kompetencji językowej, zyskuje „dystans do rzeczy” – dystans 
który odsłania swoistą „rzeczowość” języka. Dzięki niemu coś 
może się wyodrębnić jako osobny stan rzeczy i stać się treścią 
jakiejś wypowiedzi. Ponieważ zaś język swój właściwy byt osiąga 
dopiero w rozmowie, to to, czego dotyczy owa rozmowa, zostaje 
postawione przed dyskutującymi „niczym przedmiot sporu 
położony między jego stronami”18. 

Ale żeby rozmowa była rzeczywista, nie wystarczy, że zaistnieje 
sama struktura pytania i odpowiedzi, lecz konieczne jest ądkowa-
nie się sprawie, na której rozmówcy się skupiają. Dialektyka jako 
sztuka prowadzenia rozmowy okazuje się zatem również „sztuką 
wspólnego wglądu”, zaś tym, co w dialogu ujawnia się w swojej 
prawdzie, jest logos, który, jak twierdzi Gadamer, „nie jest ani 
mój, ani twój i który dlatego tak dalece przekracza subiektywne 
mniemania uczestników rozmowy, że nawet prowadzący rozmowę 
pozostaje stale niewiedzącym”19. Logos po prostu się dzieje. Skoro 
zaś rzeczywisty dialog ma to do siebie, że nikt nie sprawuje nad 
nim kontroli, to w ten sposób pojawia się kwestia Nowego.

Zdaniem Heideggera o dziejach nie można mówić, jeśli w per-
spektywie nie może się pojawić nic rzeczywiście nowego (skoro 
„świat jest już zasadniczo gotowy” – mówi – to prawdziwe dzieje 
nie istnieją). Możliwość nowości stanowi zatem warunek sine qua 
nondziejów. Streszczając jego myśl K. Michalski pisze: „Myśl, która 
podejmuje swe właściwe zadanie, musi być myślą otwartą na to, 
co może nadejść, otwartą na Nowe”20. Na czym miałaby polegać 
owa nowość? I czy nie powstaje tu konflikt między dziejami, 
Nowym a prawdą? A w przypadku depozytu wiary, czy nie ma 
tu rozdźwięku między ideą nowości, a Objawieniem, które jest 
przecież pełne i ostateczne? Na czym miałaby teraz polegać ta 
nowość, owo aggiornamento? Czy jesteśmy faktycznie skazani na 
taką antynomię? Oczywiście taka interpretacja jest możliwa i – co 
więcej – przeważająca. Tym niemniej w interpretacji Gadamera 
antynomia ta może zostać przezwyciężona. 
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Owym miejscem otwarcia na Nowe i Inne okazuje się bowiem 
pytanie. Zarówno Heidegger jak i Gadamer uwrażliwiają nas na 
konieczność „wytrwania w pytaniu” i zwracają uwagę na jego 
pierwszeństwo w dialogicznej strukturze pytanie – odpowiedź. 
Gadamer definiuje pytanie jako zawieszenie obowiązywania 
sądów, które determinują nasze rozumienie. Istotą pytania jest 
bowiem otwarcie możliwości i utrzymywanie ich w otwartości na 
wątpliwość, na Nowe, na „tak-lub-tak”. Kiedy brakuje tej otwarto-
ści, to jest ono pozorne, pozbawione rzetelnego sensu (retoryczne). 
Umiejętność postawienia pytania okazuje się o wiele trudniejsza 
niż danie odpowiedzi. Kiedy bowiem uczestnicy dialogów Pla-
tona przejmują rolę pytających, doznają klęski. Bo umiejętności 
stawiania pytań nie można się wyuczyć. Jest ona po prostu sztuką 
myślenia. Dlatego też samo pytanie okazuje się uprzednie wobec 
wszelkiego poznania. „Mieć wiedzę może tylko ten, kto ma pyta-
nia«”21 – twierdzi Gadamer. 

Istnieje jeszcze jeden aspekt otwartości na Nowe związany 
z naturą pytania. Zanim jednak będziemy mogli o nim powiedzieć, 
musimy odsłonić inny aspekt jego natury. Otwartość pytania nie 
jest bowiem bezgraniczna – określa ją horyzont owego pytania. Co 
więcej, postawienie pytania wskazuje już kierunek, z którego może 
nadejść jakaś sensowna odpowiedź. Ów kierunek zaś określany 
jest treściowo przez zespół towarzyszących mu przesądów, uprze-
dzeń, tradycji, autorytetów, za którymi podążamy. W ten sposób 
okazuje się, że rozum nie jest wcale „panem samego siebie”, ale 
– przeciwnie – „pozostaje zdany na , w których działa”22. Owe 
przesądy czy uprzedzenia jednostki w o wiele większym stopniu 
nawet niż jego sądy oddają „dziejową rzeczywistość” jego bytu. 
Jako z reguły nieuświadomione, nie podlegają takiej kontroli, jak 
wypracowywane często z trudem sądy, które przechodzą przez 
liczne filtry świadomości. O sile oddziaływania owych uprzedzeń 
nie trzeba specjalnie przekonywać. Wystarczy, że uzmysłowimy 
sobie, ilu z nas żywi przekonanie, że Ziemia jest okrągła, na pod-
stawie własnych badań lub sprawdziło to przez odbycie podróży 
dookoła świata, a ilu przyjęło tę prawdę „na wiarę”, po prostu 
podążając za autorytetem „pani od geografii”, bez szukania dla 
niej głębszych uzasadnień. Okazuje się, że zaledwie znikoma część 
naszej życiowej wiedzy ma w istocie solidniejsze ugruntowanie 
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– a i tak, cofając się po łańcuszku argumentów stojących za okre-
śloną wiedzą, w którymś momencie jesteśmy zmuszeni powiedzieć 
„stop” i przyjąć coś za – prowizoryczny zaledwie – początek argu-
mentacji na rzecz jakiejś tezy. Tak więc jeszcze zanim „na serio” 
przystąpimy do zdobywania wiedzy, już jakąś wiedzę mamy, ona 
już kieruje naszymi poczynaniami. 

Do tak rozumianej uprzednio posiadanej wiedzy nie jesteśmy 
zdystansowani – my i ona stanowimy jedno. Dlatego też nasze 
rozumienie – zdaniem Gadamera – powinniśmy zawsze pojmować 
jako „wejście w proces przekazu tradycji, w którym przeszłość 
i teraźniejszość są stale zapośredniczone”23. Odnosząc się do 
tego, co jest, nie uwalniamy się wcale od dziedzictwa tradycji, 
ale tkwimy wewnątrz niej. Co więcej, dokonuje się tu swoista 
zamiana stron w dialogicznej relacji pytanie – odpowiedź. Zasad-
niczo to już nie my okazujemy się pytającymi, lecz jesteśmy pytani 
przez tradycję. Staje się ona partnerem komunikacji niczym jakieś 
„ty”. To, że jakiś „artefakt” przekazany nam przez tradycję, tekst, 
dzieło sztuki, a nawet techniki, staje się przedmiotem naszej inter-
pretacji, oznacza, że stawia on nam pytanie. Rozumieć go oznacza 
tyle, co rozumieć pytanie, które nam stawia. Chcąc go zrozumieć, 
musimy cofnąć się poza to, co już zostało powiedziane, zrozumieć 
to jako „odpowiedź na pytanie, na które jest odpowiedzią”24. To 
zaś oznacza, że jego sens zawsze wykracza już poza to, co zostało 
w nim samym powiedziane. Tak rozumiana interpretacja nie pozo-
staje zatem nigdy w pierwotnym horyzoncie interpretowanego 
tekstu, raczej jego horyzont obejmuje horyzont, który ogarnia 
nas jako pytających i pobudzanych przez nie jako słowo tradycji. 
Powtórzmy: starając się odtworzyć pytanie, na które przekaz jest 
odpowiedzią, nie dokonujemy tego bez przekroczenia owym pyta-
niem zarysowanego już przezeń horyzontu25. 

Czym zatem jest owo Nowe? Na to pytanie nie da się pewnie 
udzielić wyczerpującej odpowiedzi, bo Nowe musiałoby się wtedy 
okazać nie być takie całkiem nowe. Można jednak wskazać pewien 
kierunek, z którego Nowe „nadchodzi”. Trzeba go mianowicie 
szukać w owej różnicy między pewnym domniemanym horyzon-
tem tekstu, czy innego interpretowanego przekazu, a horyzontem 
zrekonstruowanego pytania, na które ów przekaz jest odpowie-
dzią. Należy przy tym zauważyć, że ów zastany, niejako pierwotny 
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horyzont sam w sobie w zasadzie nie istnieje. Tekst coś dla nas 
znaczy dopiero wtedy, gdy jest już przez nas interpretowany, 
tzn. wtedy, gdy jest obejmowany horyzontem naszego własnego 
pytania i kiedy obydwa te horyzonty: domniemany horyzont prze-
kazu i nasz własny horyzont współczesności ulegają „stopieniu”. 
To wtedy właśnie przekaz otrzymuje tę nową historyczną szatę 
– ale powiedzieć, że ją otrzymuje lub się w nią „przywdziewa”, 
to w zasadzie nic nie powiedzieć, bo w rzeczywistości bez tego 
„przyodziewku” w ogóle nie istnieje. Wynika z tego zatem, że 
tekst i jego interpretacja to jedno i to samo. Gadamer wyja-
śniając tę dialektykę jedności tekstu i wielości jego interpretacji 
posługuje się neoplatońskim schematem metafizycznym, który 
przenosi w sferę sensu, a według którego mamy tu do czynienia 
z pewnym nadmiarem sensu ulegającemu ciągłemu wypływowi 
i to bez żadnego uszczerbku dla źródła. Mało tego, za wzór tej 
relacji podaje następnie Trójcę Świętą. Według Gadamera, między 
nigdy do końca nie wypowiedzianym słowem wewnętrznym (ver-
buminterius) a słowem zewnętrznym, mimo że to pierwsze nigdy 
nie jest całkowicie wypowiedziane w tym drugim, istnieje relacja 
współistotności (a nie subordynacjonizmu). 

Spytajmy teraz, z czego ta nowa szata jest utkana. Ano nie tylko 
z tradycyjnych miejsc teologicznych, ale także naszych oczekiwań 
w stosunku do danego tekstu, uprzedzeń z jakimi doń przystępu-
jemy, naszych życiowych doświadczeń, a także z całego bagażu 
naszej wiedzy, dobrodziejstwa środowiska, w którym żyjemy, 
tradycji, w której wyrośliśmy. Te wszystkie elementy zostają 
w procesie interpretacji wystawione na próbę, skonfrontowane 
z przekazem i ostatecznie nie muszą się wcale ostać. Nie oznacza 
to również, że całość horyzontu przekazu, tekstu zostanie objęta 
naszym własnym horyzontem. Na pierwszy rzut oka wydaje się, 
że otwiera się w ten sposób droga do pełnej swobody interpreta-
cyjnej. Wszak w szczególnych warunkach owa szata, o której tu 
mowa, może być tak nowa, że aż całkowicie różna od dotychcza-
sowej, a jednocześnie uzurpować sobie prawo do bycia adekwat-
nym wyrazem prawdy przekazu, tekstu. A jednak jest to spojrzenie 
krótkowzroczne. Naiwnością byłoby mianowicie myślenie, że choć 
interpretacja nie pozostaje nigdy w horyzoncie interpretowanego 
przekazu, to horyzonty kolejnych interpretacji układa się po pro-
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stu koncentrycznie, w ten sposób, że każda następna interpretacja 
obejmuje w całości każdy poprzedni horyzont i poszerzając w ten 
sposób nieustannie swój własny horyzont. Wizja możliwości 
takiego ciągłego postępu wiedzy jest całkowicie nierealistyczna. 
Dzięki kolejnym interpretacjom docieramy bowiem jedynie do 
coraz to nowego aspektu, „obrazu” świata. Sama możliwość wielo-
ści tych interpretacji uświadamia nam, że zawsze są one fragmen-
taryczne, a lich horyzontów krzyżują się wzajemnie. Nasze kolejne 
interpretacje, owszem, prowadzą do postępu wiedzy w pewnych 
aspektach – tam, gdzie horyzont obejmuje z zewnątrz horyzont 
interpretowanego przekazu, tekstu – ale jednocześnie w innych 
aspektach – tam, gdzie nasza interpretacja nie dosięga całości 
sensu tegoż przekazu – prowadzą do zapomnienia, zerwania. 
Możliwe jest zatem, że nasza interpretacja nie będzie trafiać sedna 
„rzeczy”, ale będzie dryfować na jej peryferiach lub wręcz wyrodzi 
się w jego przeciwieństwo?. Zachowanie ortodoksji wymaga nie 
tyle – i nie tylko – ciągłości materialnej, faktycznej, namacalnej, 
a więc na przykład zachowywania jakichś uświęconych przez 
tradycję terminów interpretacyjnych, tak jak, dajmy na to, ter-
min transsubstancjacja w przypadku, wyjaśniania zmiany, jaka 
zachodzi podczas konsekracji chleba i wina, ale przede wszystkim 
dynamicznego trwania w owej tradycji, którą nazywam grą teolo-
giczną, a przez którą rozumiem pewne wzajemne oddziaływanie 
miejsc teologicznych26.

Klasyczną listę dziesięciu miejsc teologicznych (loci theologici) 
stworzył w XVI w. Melchior Cano. Oprócz Pisma św. i Tradycji 
wymienia on nie tylko magisterium, ale także rozum naturalny 
i historię. Nie znajdziemy tam jednak takiego locusjak liturgia, 
które zostało niejako rozparcelowane pomiędzy inne loci. Toteż 
w późniejszym czasie tworzono kolejne zestawienia, włączając do 
interpretacji teologicznej coraz to nowe przestrzenie – literaturę 
piękną, media itp. „Miejsca” Cano są zróżnicowane zarówno pod 
względem powagi autorytetu (na przykład Boskiego), jak i warto-
ści argumentacyjnej. Teolog jako uczestnik gry teologicznej jest 
konfrontowany z horyzontami owych „miejsc” w swojej pracy 
teologicznej. W ten sposób zostaje wezwany do uniesprzecznienia 
tego, co Nowe – problemu, który aktualnie ma „na warsztacie” 
– z owymi tradycyjnymi loci. Każde locusczyni to w sobie wła-
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ściwy sposób i z sobie właściwą siłą. Tym niemniej, tak jak stół 
o wielu nogach trudniej wywrócić, nawet jeśli jedna czy druga 
noga zostanie wyłamana, tak również efekt pracy teologicznej 
uczestnika tak rozumianej gry teologicznej jest mniej narażony 
na niebezpieczeństwo osunięcia się na margines nauki katolickiej, 
czy wręcz popadnięcia w herezję27. 

Zaproponowane przeze mnie ujęcie odpowiada na zastrzeżenia 
Pawła Grada co do takiej historycznej ontologii Kościoła, która 
„prawdziwą” jego substancję widzi pod powierzchnią przygod-
nych form wyrazu, za historycznie zmienną szatą. Proces, który 
został tu określony jako gra teologiczna, jest z jednej strony praw-
dziwie historyczny, z drugiej zaś dopatruje się substancji Kościoła 
nie za… czy pod…, lecz w… jednej płaszczyźnie z historycznie 
zmieniającymi się formami, w jakich Kościół się nam przejawia. 
Jego istota – mówiąc językiem egzystencjalnym – „dzieje się”, 
tym niemniej mechanizm owego historycznego procesu gry teo-
logicznej sprawia, że nie rozpływa się wraz z nurtem dziejów, ale 
w ciągu całej swojej historii Kościół i jego doktryna są tożsame. 

Dyskusja na temat Nowego, bez którego nie sposób właściwie 
zrozumieć „hermeneutyki reformy” Benedykta XVI czy nawet 
„dynamicznej hermeneutyki ciągłości” o. Donneauda, nie może 
być już zatem prowadzona w sposób, który owo Nowe pomija 
bądź marginalizuje. Ukazują się tu dwa zasadnicze aspekty 
Nowego. W aspekcie negatywnym Nowe jawi się jako pytanie 
zawieszające obowiązywanie dotychczasowych sądów – w tym 
sensie można tu mówić o zerwaniu – a przez to otworzeniu hory-
zontu dla nowych możliwości. Znamiennym paradoksem jest to, 
że jeśli pytanie pojmować jako element kontynuacji tradycji, to 
przestaje ono być zadane tradycji przez nas, ale staje się nieoczeki-
wanie pytaniem zadanym nam przez tradycję. Tym jaskrawiej uka-
zuje się wówczas nowość owego pytania. Nie jest ono bynajmniej 
wykoncypowane, wymuszone, ale jest pytaniem jak najbardziej 
aktualnym, uchwytującym nowość hic et nunc. W każdym razie 
tak pojmowana tradycja przestaje być lamusem starych, nikomu 
niepotrzebnych artefaktów przeszłości, ale staje się bytem, który 
nieustannie nas zaskakuje swą nowością. W aspekcie pozytyw-
nym Nowością jest różnica między domniemanym historycznym 
horyzontem świadectwa a horyzontem naszej współczesności, 
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w który włączony (z którym stopiony) jest horyzont przekazu, 
czyli interpretacja. 

Zaznaczmy przy tym, że mimo, iż nie można jednoznacznie 
wytyczyć granicy między domniemanym sensem tekstu samym 
w sobie a interpretacją, nie mamy tu bynajmniej do czynienia 
z zupełną dowolnością interpretacyjną. Przeciwnie, „dobra” 
interpretacja powinna w zasadzie całkowicie „przylegać” do 
interpretowanego przekazu, być niejako jego częścią. Tego domaga 
się sama gra teologiczna, która działa tu jak instancja krytyczna, 
która niejako ociosuje interpretację ze zbyt „odstających”, eks-
trawaganckich rozwiązań. W każdym razie należy stwierdzić, że 
dialektyka jedności przekazu i wielości interpretacji, w jakich – 
i tylko tak – ów przekaz może funkcjonować, być przez nas przy-
swajany, sam przez się dowodzi jego nowości – każda interpretacja 
jest z konieczności nowa. 

Charakterystyka owej właściwie rozumianej „dynamicznej 
hermeneutyki ciągłości” nie będzie pełna, jeśli powiemy tylko, 
że rozwój doktryny ma polegać na dawaniu nowych odpowie-
dzi na nowe pytania – a więc poszerzaniu zakresu treściowego 
– albo też dawaniu nowych odpowiedzi na stare pytania – czyli 
jakiegoś rodzaju korekty dotychczasowej doktryny. Nowość tej 
hermeneutyki polegać winna przede wszystkim na stawianiu 
nowych pytań wobec starych odpowiedzi. Nie chodzi zatem 
o dokładanie czegoś nowego, co już jest, ani tym bardziej zamie-
nianie tego na coś nowego. Nie, taka postawa prowadzi w sposób 
nieunikniony do rozczarowania, czego dowodem jest jałowość 
współczesnego modernizmu teologicznego, usiłującego dawać 
nowe odpowiedzi na nurtujące współczesnego chrześcijanina 
pytania. Każda odpowiedź jest sama w sobie fragmentaryczna, 
a przez to rozczarowująca, i choć wydaje się nowa, to szybko się 
starzeje. Trwałą satysfakcję może przynieść jedynie taka postawa, 
która kontynuuje przekaz tradycji, traktując go jako odpowiedź na 
wciąż nowe pytania. Właśnie wtedy tradycja okazuje się Nowym 
w najwłaściwszym tego słowa znaczeniu. 

I na koniec: Paweł Grad wiąże rezygnację Urzędu Nauczy-
cielskiego ze stosowania tzw. mocnych środków, czyli definicji 
doktrynalnych czy decyzji dyscyplinarnych, z utrwaleniem się 
hermeneutyki w oficjalnym dyskursie katolickim. Nawet jeśli takie 
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zjawisko ma miejsce, to przynosi ono raczej szkodę samej herme-
neutyce, niż stanowi jej konieczny efekt. Rzekłbym, że hermeneu-
tyka wręcz karmi się tego rodzaju wydarzeniami, gdyż wywołują 
one – niczym uderzenie w dzwon – szeroką falę interpretacji, która 
sama w sobie jest potrzebna i otrzeźwiająca. W każdym razie 
skorygowałoby to głęboko zakorzenione wyobrażenie, jakoby 
hermeneutyka była sztuką prowadzenia miałkich i do niczego 
nie zobowiązujących dyskusji. 



S u m m a r y

Christianitas” no. 56-57 begins with an article by Tomasz De-
kert and Tomasz Rowiński, summarizing October’s Extra-

ordinary Synod on the Family and the controversies around it. 
In the section called „The Rules of Modernity” Tomasz Ro wiń-

ski and Paweł Grad discuss – in three texts – the differences 
between the Church and the world, as well as the differences, 
mutual infiltration and conflicts between worldly and Catholic 
language.

The part entitled „European Solidarity” contains an interview 
with Marek Jurek on the current situation in the European Parlia-
ment, as well as on the perspectives of Catholic politics within 
this institution. Apart from the interview, this section contains 
two texts on social moods in British and Irish public spheres 
within the context of European politics. The first one is written 
by Jakub Pytel, an expert in English culture, and the second one 
is an interview with fr. Bartłomiej Parys SVD, who works as a 
minister on the Emerald Isle.

In the „Authors” section you may find the articles by two out-
standing theologians: fr. Louis Bouyer with his scornful critique 
of shoddiness in the Church and Erik Peterson with the third part 
of his essay on the role of angels in the liturgy.

The „Studies” section contains as many as four materials: a study 
by Paweł Milcarek on the post-Conciliar reform of the Ordination 
rites; the first chapter of Christine Mohrmann’s book on liturgical 
Latin and its significance; a comprehensive article by Artur Górecki 
on the history of the Mariavite Church; as well as an opusculum 
by Bartłomiej Krzych on the „Vienna” Mass of Pius VI.

There are also two interviews in this issue of „Christianitas”. 
Dominika Krupińska has a comprehensive discussion with fr. An d-



rzej Bielat OP on Henryk Sienkiewicz, Polish Nobel Prize winner, 
as a defender of European civilization and of Europe’s catholicity. 
Meanwhile, Tomasz Rowiński interrogates Robert Pożarski, a can-
tor and a restorer of Polish choral music – of so called Sarmatian 
chant. 

In the section „Spirituality” you may find the next chapters of 
books by Madame Cécile Bruyère and Dom Augustin Savaton, as 
well as a sketch by fr. Jarosław Tomaszewski.

The „Sketches” section begins with Tomasz Rowiński’s text – 
a modernizing commentary to the work by Hans Urs von Bal-
thasar, „The Office of Peter and the Structure of the Church”. It is 
followed by: Rafał Łętocha’s article on Bob Santamaria; a text by 
Antonina Karpowicz-Zbińkowska on Joseph Ratzinger’s theology 
of music; Łukasz Bilski’s reflections on the „attractive” Mass from 
the organist’s point of view; an article by Piotr Popiołek on the 
myth of spiritual East; Bartłomiej Krzych’s text on the whiteness 
of the papal attire; a piece by Paweł Beyga on Martin Luther’s 
theology of liturgy; and an article by Rafał Miśta on the new 
traditionalism in architecture. 

The „Hypertexts” contain a review of Piotr Wierzbicki’s book 
„Non-divine Bach” by Antonina Karpowicz-Zbińkowska and 
a review of Darren Aronofsky’s movie „Noah” by Piotr Kaznowski.

This issue ends with the glosses: a chief editor of „Pressje” 
magazine responds to our review („Christianitas” no. 53-54) of 
the liturgical issue of „Pressje”, while Piotr Feliga continues the 
debate on the hermeneutics of the Second Vatican Council, which 
began with the articles by fr. Henry Donneaud OP („Christianitas” 
no. 53-54) and Paweł Grad („Christianitas” no. 55). 



S o m m a r i o

Christianitas” 56-57 si apre con l’articolo di Tomasz Dekert e 
Tomasz Rowiński che delinea il sinodo straordinario dell’ot-

tobre dedicato alla famiglia e i contrasti che ci sono sorti. 
Nella sezione intitolata „Le regole della modernità” Tomasz 

Rowiński e Paweł Grad considerano in tre articoli le differenze tra 
la Chiesa e il mondo, nonché le differenze della lingua, il conflitto 
e le interferenze tra il linguaggio mondano e quello cattolico. 

„Solidarietà europea” è una sezione che contiene l’inervista 
a Ma rek Jurek sulla situazione attuale nel Parlamento Europeo e 
sulle prospettive di una politica cristiana in quell’istituzione. Inol-
tre vi si trovano due testi dedicati agli umori nella sfera pubblica 
in Gran Bretagna e in Irlanda nel contesto della politica europea.

Nella sezione „Autori” i testi di due teologi eccellenti: padre 
Louis Bouyer con la „Putrefazione del cattolicesimo” critica acca-
nitamente gli ornamenti a buon mercato nelle chiese, Erik Peter-
son nella terza parte del suo saggio parla del ruolo degli angeli 
nella liturgia. 

Agli „Studi” contribuiscono ben quattro saggi: lo studio di Paweł 
Milcarek sulla riforma postconciliare della liturgia dell’ordina-
zione sacerdotale, il primo capitolo del libro di Christine Mohr-
mann sul latino liturgico e sulla sua portata, un’ampio testo di 
Artur Górecki sulla storia del mariavitismo nonché un opuscolo 
di Bartłomiej Krzych sulla messa „viennese” di Pio VI. 

Nel numero troviamo inoltre due interviste. Dominika Krupińska 
in un lungo dialogo parla al padre Andrzej Bielat OP di Henryk 
Sienkiewicz, premio Nobel polacco, in quanto difensore della 
civiltà europea e dell’Europa cattolica. Tomasz Rowiński invece 
interroga Robert Pożarski, cantore, ricostruttore del canto liturgico 
polacco tradizionale, il cosiddetto corale sarmatico.



Nella sezione „Spiritualità”, i capitoli successivi dei libri della 
Madre Cecile Bruyere e di Dom Augustin Savaton insieme al breve 
testo di don Jarosław Tomaszewski.

Gli „Schizzi” si aprono con il testo di Tomasz Rowiński, un 
commentario aggiornato al libro di Hans Urs von Balthasaar Il 
complesso antiromano. Vi troviamo anche i testi di Rafał Łetocha 
su Bob Santamaria, di Antonina Karpowicz-Zbińkowska sulla teo-
logia della musica di Joseph Ratzinger, di Łukasz Bilski sulla Messa 
„attraente” dal punto di vista dell’organista, di Piotr Popiołek 
sul mito dell’Oriente spirituale, di Bartłomiej Krzych sul bianco 
della talare del papa, di Paweł Beyga sulla teologia della liturgia 
di Martino Lutero e di Rafał Miśta sul nuovo tradizionalismo 
nell’architettura. 

Gli „Ipertesti” contengono le recensioni del libro di Piotr Wierz-
bicki Non-divino Bach di Karpowicz-Zbińkowska e del film Noe 
di Darren Arnofsky, di Piotr Kaznowski. 

Il numero si chiude con le glosse: il direttore della rivista „Pres  -
sje” risponde alla nostra recensione (Christianitas 53-54) del 
nu mero di „Pressje” sulla liturgia e Piotr Feliga continua la discus-
sione sull’ermeneutica del Concilio Vaticano II iniziata con i testi 
del padre Donneaud OP („Christianitas” 53-54) e di Paweł Grad 
(„Chri stianitas” 55). 



R é s u m é

Le numéro 56-57 de „Christianitas” s’ouvre avec un article de 
Tomasz Dekert et de Tomasz Rowiński résumant le récent 

Synode extraordinaire sur la famille et les controverses liées à cet 
événement. Dans la section Les principes de la modernité Tomasz 
Rowiński et Paweł Grad analysent les différences entre l’Eglise et 
le monde, ainsi que les conflits et interférences entre les langages 
mondain et catholique. Dans le dossier La solidarité européenne, 
le lecteur trouvera un entretien avec Marek Jurek sur la situation 
actuelle au Parlement européen et les perspectives d’une politique 
catholique au sein de cette institution. Il pourra y lire également 
les textes consacrés au climat social dans la sphère publique au 
Royaume-Uni et en Irlande écrits par un spécialiste de la culture 
anglaise Jakub Pytel et par un prêtre verbiste exerçant son mi-
nistère sur l’île émeraude, Bartłomiej Parys. La section Auteurs 
contient les écrits de deux illustres théologiens. Le père Louis 
Bouyer, dans sa Décomposition du catholicisme, donne une cri-
tique mordante de la pacotille ecclésiale et Erik Peterson, dans 
sa troisième partie du Livre des anges, rapproche la vocation des 
moines à la vie des anges. Viennent ensuite quatre textes: une 
étude de Paweł Milcarek sur la réforme postconciliaire de la litur-
gie des ordinations sacerdotales, le premier chapitre du livre de 
Christine Mohrmann sur le latin liturgique, un vaste article signé 
Artur Górecki consacré à l’histoire du mouvement mariavite polo-
nais et l’opuscule de Bartłomiej Krzych sur la messe de Pie VI 
célébrée à Vienne. Dans le présent numéro, le lecteur trouvera 
également un entretien de Dominika Krupińska avec le père An-
drzej Bielat OP au sujet du nobliste polonais Henryk Sienkiewicz 
en tant que défenseur de l’esprit catholique de l’Europe et un 
entretien de Tomasz Rowiński avec le chantre et restaurateur du 



chant liturgique Robert Pożarski sur le „chant sarmate”. Dans la 
section Spiritualité, nous présentons un essai de l’abbé Jarosław 
Tomaszewski et les chapitres suivants des livres de Mme Cécile 
Bruyère et de Dom Augustin Savaton. La section Etudes contient 
un commentaire de Tomasz Rowiński du Complexe antiromain 
de Hans-Urs von Balthasar. Rafał Łętocha écrit sur B. A. Santa-
maria, Antonina Karpowicz-Zbińkowska sur la théologie de la 
musique de Joseph Ratzinger, Łukasz Bilski sur la messe „attac-
tive” du point de vue de l’organiste, Piotr Popiołek sur le mythe 
d’un Orient mystique, Bartłomiej Krzych sur la blancheur du 
vêtement papal, Paweł Beyga sur la théologie de la liturgie chez 
Martin Luther et Rafał Miśta sur le nouveau traditionalisme dans 
l’architecture. La section Hypertextes rassemble une critique du 
livre de Piotr Wierzbicki Boski Bach (Bach le divin) par Antonina 
Karpowicz-Zbińkowska et du film Noe de Darren Aronofsky par 
Piotr Kaznowski. A l’ensemble s’ajoutent deux gloses. Le rédac-
teur en chef de „Pressje” Paweł Rojek répond à notre critique 
du numéro liturgique de sa revue parue dans „Christianitas” no 
53-54 et Piotr Feliga poursuit sa discussion sur l’herméneutique 
du Concile Vatican II qui a débuté avec le texte du père Don-
neaud OP, paru dans „Christianitas” no 53-54 et celui de Paweł 
Grad, paru dans „Christianitas” no 55.
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polityczną. Autor książek i licznych 
artykułów. Mieszka w Myślenicach.
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teolog katolicki, konwertyta, wybitny 
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religioznawstwa UJ, student teologii  
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„Christianitas”. Mieszka w Warszawie.
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i religioznawca. Doktor habilitowany 
nauk humanistycznych w zakresie nauk 
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(1878-1965), mnich benedyktyn,  
w 1903 r. wstąpił do opactwa Solesmes 
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