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Muzyczna droga do prawdy,

dobrai piekna

Rozmowa Antoniny Karpowicz-Zbinikowskiej i Bartosza Izbickiego

A.K.-Z.: Porozmawiajmy na temat na-
szych sposobéw odbioru muzyki. Domy-
§lam sig, ze s3 one mocno odmienne. Ja
wychowywatam si¢ na tzw. ,,muzyce po-
waznej”, to znaczy w moim domu rodzin-
nym stuchato sie niemal wylacznie stan-
dardéw, czyli tego, co zazwyczaj mozna
ustysze¢ w filharmoniach — repertuar od
Beethovena do Debussy’ego. To oczywiscie
jest repertuar mocno zawezony do jedne-
go typu przezywania muzyki, mianowicie
nazwalabym ten typ ,,romantyzujacym”,
czyli ukierunkowanym na zobrazowa-
nie wewnetrznych przezy¢ kompozytora,
ktore znajduja (badz nie) swoje odbicie
w stuchaczu. Jednak nawet taki wyci-
nek muzyki zachodniej, ktory poznatam
w dziecinstwie, uksztattowat moje po-
strzeganie muzyki w ogole — jako sztuki,
ktora pod zewnetrzng warstwa dzwiekowa
odzwierciedla w sobie znacznie wiecej, niz
to sie¢ moze z pozoru wydawac.

Dtugo szukatam odpowiedzi na pyta-
nie, jaka to rzeczywisto$¢ muzyka moze
w sobie zawieral. Nie zaspokajaty mnie
splycajace teorie na temat tego, ze mu-
zyka jest rodzajem muzycznego malar-
stwa (a wiec dzwiekami maluje obrazy

rzeczywistosci widzialnej) albo ze oddaje
ona uczucia (oczywiScie zazwyczaj uczu-
cia, ktore w chwili tworzenia przezywa
kompozytor). Zwtlaszcza ze jeszcze w cza-
sach liceum dokonatam swoistej ,,trans-
gresji” na muzyke dawna, ktora juz nie
data sie tak tatwo wttoczy¢ w schematy
»muzycznego malarstwa” czy nawet mu-
zyki opisujacej uczucia (te wesote czy te
smutne), a to chociazby z tej przyczyny, ze
muzyka dawna, z racji operowania inny-
mi rodzajami tonacji (modi) wywodzacy-
mi si¢ jeszcze ze skal greckich, opisywata
znacznie wiecej rodzajow standéw i uczug,
a wiec operowata znacznie wigksza gama
zapisow dZwiekowych stanow ludzkiej
duszy.

Jak wiec mozna dopasowac te nasze wspot-
czesne sposoby objasnienia muzyki do tzw.
muzyki dawnej? Ano s3 to zupetnie nie-
wspotmierne rzeczywistosci.

Na trop tego, jak rozumieli muzyke staro-
zytni, a za nimi cate Sredniowiecze i p6z-
niej, wtasciwie az do czaséw romantyzmu,
trafitam, czytajac ksiazke Muzyka sfer Ja-
miego Jamesa. Ta ksigzka mocno uporzad-
kowala takze moje rozumienie muzyki.
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Od tamtej pory jestem zwolenniczkg tego
rodzaju postrzegania muzyki, ktore trak-
tuje warstwe dzwiekowa, cho¢by nawet
w najdoskonalszym nagraniu (czyli swe-
go rodzaju zamrozeniu dZzwiekéw, np. na
plycie), jako nadal niedoskonaty zapis
doskonatych dzwiekow-idei. A wiec kaz-
de nagranie (czy czasem koncert, chociaz
z reguly jest on jeszcze mniej doskonaty
z racji swojej przypadkowosci) zmierza
jedynie ku doskonatosci, daje przedsmak
tego, co zawiera zapis nutowy (ktory tez
jest jakims tylko uaktualnieniem, przybli-
zeniem doskonatej harmonii, liczb i pro-
porcji — niestyszalnych, bo istniejacych
wytacznie w Swiecie idei).

Dlatego wtasnie jestem zwolenniczkg ra-
czej sterylnego wykonania utworéw mu-
zyki dawnej autorstwa Paula Van Neve-
la i jego zespotu Huelgas Ensemble (niz
np. wykonan Ensemble Organum, ktory
to zespot raczej bazuje na jak najbardziej
naturalnym brzmieniu), chociaz raczej nie
mam ztudzen co do tego, ze taki rodzaj
muzyKki ,,w przyrodzie” nie istnieje. Nagra-
nia tego zespotu daza bowiem do absolut-
nej perfekeji, graniczacej niemal z sonory-
zmem. Tak na pewno nie wykonywano tej
muzyki w czasach, gdy powstala, bo to jest
po prostu niemozliwe, nawet technicznie.
Niemniej taki rodzaj dopieszczenia kazde-
go wsp6tbrzmienia daje pojecie o muzyce
wtasnie jako o dZwiekach-ideach, o licz-
bach — doskonatych, czystych, wiecznych.

B.l.: I to jest dla mnie wiasnie zupetnie
bez sensu. To juz lepiej oglada¢ te muzyke

w zapisie. Albo odegra¢ na organach. Nie
ma bowiem $piewu bez indywidualnosci
— kazdy ma taki glos, jaki ma, ewentual-
nie jaki sobie wypracowat. Ten ,,sterylny”
Spiew to jakie$ kuriozum. Nie po to Bog
dat cztowiekowi glos, aby przeksztalcat
go w aparat do wydobywania bezosobo-
wego dZwieku. Sugestia, Ze inne zespoty
(cho¢by Ensemble Organum) nie ,,do-
pieszczaja” kazdego wspoibrzmienia, jest
niesprawiedliwa.

Poza tym nie moge sie zgodzi¢ ze spoj-
rzeniem na muzyke np. Ciconii jako na
ciag nastepujacych po sobie pionéw har-
monicznych. Piony wynikaja z melodii.
Natozone na siebie melodie tworzg pio-
ny. Mistrzostwem jest to pogodzi¢ — ale
tak na wstepie zrezygnowac z jednego
z tych elementéw? Melodia jest nawet
wazniejsza. Mo6j zespo6t Spiewaczy przede
wszystkim $piewa na jeden gtos. Moze-
my doda¢ wspotbrzmienia, ale funkcjo-
nalno$¢ zapewnia nam ten jeden gtos,
w Spiew ktorego moga sie ewentualnie
wtaczy¢ wierni podczas nabozenstwa
i ktéry w razie absencji $piewakoéw moge
wykona¢ sam. To rzecz praktyki, zycia,
codziennosci.

A.K.-Z.: Ludzki gtos jest najdoskonal-
szym instrumentem, kazdy instrument
stworzony przez cztowieka nasladuje go
tylko w wiekszym lub mniejszym stopniu.
Takze wydaje mi sig, ze wtasnie ludzkim
gtosem mozna najlepiej odda¢ kazdg me-
lodie. T oczywiscie wcale nie uwazam, ze
$piew ludzki moze by¢ pozbawiony indy-
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widualnosci. Miatam kiedys taki pomyst,
zeby wykona¢ Die Kunst der Fuge ]. S. Ba-
cha na kwartet wokalny po to, zeby nada¢
surowemu brzmieniu tego cyklu indywi-
dualnos¢ ludzkich gtosow. Ale do tego sa
oczywiscie potrzebni bardzo dobrzy wy-
konawcy, bo to po prostu bardzo trudna
muzyka dla wokalisty.

Nie uwazam, ze Huelgas Ensemble dazy
do osiagniecia ideatu bezosobowego gto-
su. Jest taka ich ptyta pt. O Gemma Lux
zawierajaca komplet motetéw izoryt-
micznych Guillaume’a Dufaya, zwtasz-
cza motet pt. Salve flos Tusce gentis jest
mistrzowsko na niej wykonany. Z jednej
strony absolutna perfekcja wykonawcza,
a zarazem gtosy bardzo charakterystycz-
ne, wcale nie bezosobowe, kazdy odrobine
inny, kazdy z drobnym mankamentem, je-
§li chodzi o barwe lub emisje, jeden odro-
bine przyciezki, drugi odrobing moze za
bardzo gardtowy, a zarazem cudownie sie
wszystkie dopetniajg i stapiaja w jedna
ciezka, ,,mosi¢zna” barwe. To glosy real-
nie istniejgcych ludzi, a zarazem doskona-
le obrazujace doskonatg harmonie.

Pamietam takg wypowiedzZ o. Btazeja Ma-
tusiaka OP, ze nasze wyobrazenia $piewu
anielskiego (a wiec rowniez maniery wy-
konaweczej Spiewu liturgicznego) sa jako$
powiazane z przedstawieniami Aniotoéw
w sztukach plastycznych. Dlatego bizan-
tyjskie przedstawienia postaci Aniotow
na ikonach jako walecznych mezow ko-
responduja z poteznym, meskim $piewem
choru w liturgii bizantyjskiej. Za to sole-
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smenskie, mocno zniewiesciate, eteryczne
wykonania choratu gregorianskiego odda-
ja XIX-wieczny nurt prerafaelickich czy
secesyjnych przedstawien Aniotow, ktore
charakteryzuja sie wtasnie takimi samymi
cechami.

Nie sugeruje, ze Ensemble Organum nie
dopieszcza brzmienia, uwazam tylko, ze
celowo jest tam uzyte brzmienie jak naj-
bardziej naturalne; gtos Langianniego’,
zwtlaszcza we wezesnych nagraniach, jest
nieszkolony, chropawy, niemal dziki i eks-
ponowany specjalnie dlatego, ze brzmi tak
naturalnie wraz ze wszystkimi niedosko-
nato$ciami. Pérés postawit wtasnie na te
naturalno$¢, autentycznosé. Co oczywiscie
nie dziwi, skoro jednym z jego gtéwnych
postulatow byto poszukiwanie zerwanej
tradycji oralnej wsrdd naturszczykow.

Wracajac do spraw bardziej ogblnych, zda-
je sobie sprawe, ze moje podejscie do mu-
zyki to jest oczywiscie czysty platonizm,
ale jestem w sferze muzycznej wyznawczy-
nig teorii platonsko-pitagorejskich. One
rowniez dobrze ttumacza, o co chodzi tak
naprawde z uczuciami w muzyce. Muzy-
ka porusza w naszej duszy pewne struny
na zasadzie rezonansu, muzyka ptaczliwa
moze w nas wywotac ptaczliwy nastroj etc.

Takie postrzeganie muzyki utrudnia mi
oczywiscie odbiér muzyki na koncercie,
bo rozprasza mnie wtedy to, co inni z ko-

! Jean-Etienne Langianni — §piewak z Korsyki

wspotpracujacy z Ensemble Organum.
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lei odbierajg jako zalety muzyki zywej,
czyli pewna chropawos¢, niedoskonatosci
r6znego rodzaju czy to, co Ty mozesz roz-
patrywaé w kategoriach prawdy w muzyce
(w opozycji do tego, co Ty rozumiesz jako

»falsz w muzyce” czy pewng sztucznosc).

Jestem ciekawa Twojego rozumienia po-
jecia ,,muzyki prawdziwej” czy ,,prawdy
w muzyce”.

B.l.: Prawdziwa muzyka? Latwiej bytoby
pewnie okresli¢, co nig nie jest. Chopin
np. powiedziat o koncertach, ze nie s3 ni-
gdy prawdziwa muzyka i na pewno nie
ustyszy sie na nich tego, co najpiekniejsze
w sztuce. (Zapewne mozna to stwierdzenie
rozciggna¢ na muzyke nagrywana w studio
i tworzong za stotem mikserskim.) Ale to
niewiele wyjasnia. Nie do konca potrafie
to wyrazi¢ — jest to taka moja intuicja. Ale
jest co$ jeszcze — ja te prawdziwo$¢ w mu-
zyce po prostu stysze! Albo inaczej — stysze
kazda fatszywos¢, pretensjonalnosé, prze-
drzeZnianie, i to na pewno nie jest muzyka
prawdziwa! Poza tym uwazam, ze ta intu-
icja to nic nadzwyczajnego — jak sie dobrze
przystuchag, to kazdy to ustyszy.

Wiem, ze to ryzykowne — twierdzic, ze si¢
styszy ,,prawde w muzyce”. Od razu rodzi
si¢ watpliwos¢, czy nie jest to obarczone
subiektywizmem. Czy moze to, co mi si¢
podoba, uznaje za prawdziwe, a co nie
podoba, za falszywe? Czy przypadkiem
nie absolutyzuje swojego gustu? Prze-
ciez, wedle czesto powtarzanego sloganu,
,»0 gustach sie nie dyskutuje”. Ja stoje na

stanowisku, ze gust jest jak sumienie. Tak
— gust nalezy odpowiednio ksztattowac,
0 swoj gust nalezy dbac. Tak na poczatek
- radio i telewizja w tym nie pomagaja,
trzeba je wytaczy¢ — przywrécic¢ nalezne
miejsce ciszy. A co dalej? U Norwida znaj-
dujemy taka mysl, ze picknym nie jest to,
co sig podoba, lecz to, co si¢ podobaé powin-
no i jest to wedtug mnie zaproszenie do
ksztattowania gustu przez rozum i moral-
no$¢. Dostrzegam tu pesymizm w ocenie
gustu (obecnej kondycji) cztowieka, ale
zarazem optymizm, ze cztowiek moze to
zmieni¢. Rozumiem to w ten sposob, ze
przylegajac swoja wola do prawdy i do-
bra, spodoba si¢ tez nam i to prawdziwe
piekno. Ja wierze, ze jest to mozliwe. A im
bardziej wysublimujemy swoj gust, tym
bardziej bedziemy mogli juz tu, na zie-
mi, doswiadczy¢ pigkna. I prawdy. Nawet
w muzyce. Wiasnie w muzyce.

Sw. Pius X w swoim motu proprio® z 1903
roku wskazat cechy charakterystyczne
prawdziwej muzyki koscielnej: swietosc,
doskonatos$¢ formy i wynikajaca z nich
powszechnos$¢. Nawet jezeli te Swietos¢
bedziemy rozumieli jako sakralnos¢, to
nadal pozostaniemy w kregu stwierdzen
bardzo ogodlnych, dalekich i trudnych do
spelnienia. W 1955 roku Pius XII w ency-
klice Musicae Sacrae Disciplina napisat, ze
sztuke i jej utwory nalezy osadza¢ wedtug
tego, czy jest zgodna i znajduje si¢ w cal-
kowitej harmonii z ostatecznym celem
cztowieka. I znowu jest to bardzo trudne

2 Inter pastoralis officii sollicitudines.
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wymaganie. Ale ta trudnos¢ nie zwalnia
nas od dazenia jego spelnienia. Tak wiec
czasem to tylko jakiS jeden element bedzie
piekny — prawdziwy. Cho¢by $piew. Mamy
jaka$ btaha melodyjke, ktorej daleko do
doskonatosci formy. I nagle styszymy ja
zaspiewang w sposOb pozbawiony pre-
tensjonalnosci, zaspiewana po prostu, za-
Spiewang normalnie (jakie to dzi$ trudne!).
I to nas zachwyca. I jest tam prawdziwosc.
To trudne to opisania. Kto§ moze np. po-
wiedzie¢: ,,prosze wigc zaprezentowac nam
ten prawdziwy $piew”. Ja tego nie potrafie
i mam nadzieje, ze to stwierdzenie powin-
no brzmiec ,,jeszcze nie potrafie”. Dlatego
obecnie §piewam z koniecznosci, po pro-
stu stuzgac, i nie zastanawiam sie, jak kto§
to odbiera. Z grania jestem nieco bardziej
zadowolony, ale c6Z — nie mam zmystu
polifonicznego, nie zaimprowizuje fugi...

Wspomniata$ o swojej drodze do muzy-
ki. U mnie zetkneta sie przemozna cheé
grania muzyki (zamitowanie do muzyki)
i mitos¢ do Kosciota, do katolicyzmu. Mu-
siato sie to wiec skonczy¢ Spiewem gre-
gorianskim. A $piew ten to tajemnica —
w zajmowanie si¢ choratem wszedlem jak
w poszukiwanie Swietego Graala — staro-
zytne notacje, nierozwigzany problem ryt-
mu etc. (Teraz widze, ze nierozwigzywalny
w sposob, jaki nam by sie wydawato, gdyz
jest to sprawa o wiele gtebszg — siegajaca
relacji zapisu muzycznego do wykonania,
a wykonania sakralnego zaSpiewu to juz
w ogoble.) Przywotam tu jeszcze pewien
charakterystyczny topos popkulturowy
— film Amadeusz Milo$a Formana. Ja do-

strzegam w sobie takiego Salieriego — Bog
datl mi zdolnos¢ ustyszenia pigkna, ale
uczynit mnie w pewien sposéb niemym.
W koncowej scenie filmu Salieri (przeni-
kliwy do bélu) objawia sie jako patron
miernot wszystkich czasow. I ja widze
w sobie miernote, ale jestem przekonany;,
Ze i miernota rozpoznawszy prawidto-
wo swoje ograniczenia, moze pokusic sie
o przekroczenie swojej miernosci. Koniec
Formanowskiego Salieriego byt tragicz-
ny, ale przeciez nie musiato tak by¢ — on
zafiksowat sie na byciu tworcg — kompo-
zytorem, dzi§ mogtby by¢ genialnym kry-
tykiem muzycznym albo towca talentow.
WeZmy chocby przyktad z naszej historii
- oto Chopin i Kolberg. Obaj genialni?
A gdyby zamienili sie miejscami? Chopin
biegajacy z kajetem po wsiach i notujacy
mazury i chodzone oraz swoje ulubione
»zydki” (taki taniec na 2/4), a Kolberg
kontynuujacy komponowanie pie$ni
z akompaniamentem (o ktorych — tak
przeciez zyczliwy mu Chopin — napisat ,,za
waskie plecy”, ,,styl gegetowsko-parafial-
ny” i ,,podorabiane nosy”)? Ot6z to. Bo
inna jest droga geniusza, a inna miernoty.
I dzi§ mamy wiele miernot aspirujacych
do bycia tworcami — ich cechy charakte-
rystyczne to epatowanie soba, skandali-
zowanie czy ,,dziatalnos¢ artystyczna”
zamiast prawdziwego kunsztu.

Ja widze to tak. Powotaniem geniusza jest
pielegnowanie i rozdmuchanie Bozej iskry
w nim ztozonej. Miernota za$ nie moze
swojej miernosci eksponowac, bo zawsze
okaze si¢ to pretensjonalne i nudne, ale
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ma si¢ otworzy¢, stac si¢ przekaznikiem
Bozego gtosu, Bozej muzyki. Potrzebne
do tego jest rozeznanie i autentyczne zy-
cie taska, czyli inaczej $wietosS¢. No i jest
jeszcze droga tradycji. Podgzanie za trady-
cja — wchloniecie i przekazanie madrosci,
muzyki pokolefi; nieco upraszczajac: nie
kazdy organista musi komponowa¢ fugi,
moze wystarczy, ze zagra fuge napisang
przez Bacha albo Muffata.

A.K.-Z.: Wracajac do tego, co nazywasz
prawda w muzyce, przychodzi mi na mysl,
ze moze mOwisz o tym, co w niej obiek-
tywne. Przyszto mi to na mysl, gdy wspo-
mniate$ o chorale gregorianskim. Wtasnie
chorat gregorianski dazy do tego ideatu,
ktéry mozna rozpoznaé takze w sprawo-
waniu tzw. rytu trydenckiego, czyli pod-
daniu ludzkiej natury pewnego rodzaju
upokorzeniu, bo cztowiek bardzo lubi
by¢ w centrum zainteresowania. Ryt try-
dencki to wyklucza, z zatozenia stawia
bowiem w swoim centrum Tego, kto jest
Adresatem catej liturgii, czyli Boga. Stad
w rycie trydenckim nie ma mowy o poka-
zywaniu naszej czy takze samego kaptana
odprawiajacego ten ryt indywidualnosci.
Przeciwnie - ta indywidualnos¢ jest scho-
wana po to, by lepiej mozna byto w li-
turgii zobaczy¢, ustyszec i spotkac Boga.
Chorat takze cechuje si¢ tym, Ze nie ma
w nim miejsca na nasza wtasng indywidu-
alnos¢, nawet niekiedy w bardzo trudnych,
skomplikowanych utworach solistycznych.
Chorat ma by¢ tym, co utatwia zobaczenie
piekna-nie-z-tego-Swiata. Piekna obiek-
tywnego. Zreszta mysle, ze w kwestii mu-

zyki sakralnej zgadzamy si¢ co do tego.
Nadal jednak nie jest dla mnie do kon-
ca jasne, co masz na mysli, gdy mowisz
o prawdzie w muzyce w ogole.

B.l.: Mowie o prawdzie w odniesieniu
do muzyki sakralnej i wyrazajacej ducho-
wos¢, bo w niej dostrzegam najwieksza
koniecznos¢ prawdziwosci. Niemozliwym
jest wedtug mnie wykonywanie tej mu-
zyki bez osobistego doSwiadczenia wiary
(tak jak mitosnej arii nie wykona prze-
konujaco ten, kto nigdy nie byt zakocha-
ny). W innym przypadku wykonywanie
jej pozostaje li tylko przedrzeznianiem
i stylizacjg na religijno$¢. Rozumiem, ze
takiemu podejsciu mozna zarzucic ,,btad
Styki”, ze malowanie na kolanach nie za-
pewni dzietu piekna. Ale gdy przyjrze¢ sie
doktadniej, jest to zarzut bardzo powierz-
chowny. Nie chodzi tu bowiem o Zadna
zewnetrzng poze, ale o gtebokie, auten-
tyczne, wewnetrzne doswiadczenie. Praw-
da o Bogu zawsze bedzie tez piekna. Apo-
teoza doskonatosci formy i utozsamienie
jej z picknem to putapka, ktérag mozna na-
zwac estetyzmem. (W przezwyciezeniu go
pomaga wyeliminowanie stuchania muzy-
ki z ptyt CD - wychuchanych i dopieszczo-
nych na pulpicie mikserskim. Porywajace
nagrania $wietnego zespotu Graindelavoix
powstawaty po kawatku — na ptycie stu-
chamy catosci. Gdy sobie to uSwiadomi-
fem, zrozumiatem, dlaczego zesp6t ten tak
stabo zabrzmiat na koncercie w Jarosta-
wiu.) Moja odpowiedzig na zarzut elitary-
zmu takiego podejscia (bo kt6z w dzisiej-
szych czasach miatby by¢ tak swiety?) jest
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znowu tradycja. Wystarczy tylko by¢ na
tyle pokornym, by ja przyja¢ za wtasna,
a gdzie zasiejemy pokore, tam wzejdzie
i Swietos¢. Co wiecej, jestem przekona-
ny, ze osobista swieto§¢ wykonawcy jest
w stanie uzupetnic¢ braki, zatata¢ wiele
mankamentow, ale nie podejmuje sie tu
wyttumaczenia tego racjonalnie. Niech
wystarczy spostrzezenie, ze niektorzy
wykonawcy znakomicie brzmig na zywo
i stuchacze sg porwani ich muzyka, a po-
tem odstuchujgc nagranie, bezskutecznie
szukaja, co byto w tym nadzwyczajnego.
Natomiast odnos$nie do choratu, nalezy
sie wyjasnienie. W chorale, jak w kazdej
muzyce, jak najbardziej jest miejsce na
indywidualno$¢! Wymaga tego szczero$¢
przekazu: nie moge Spiewac glosem kogos,
kim nie jestem — udawac czy przedrzez-
nia¢ kogos innego. Niemniej niedopusz-
czalne sa wedtug mnie przer6zne formy
popisywania sie, np. czesto spotykane te-
atralne Sciszanie koncowek czy epatowa-
nie np. dykcja (chocby byta nienaganna).
Konieczna jest najwieksza z mozliwych do
osiagniecia naturalnos¢, prostota. Co do
obiektywnosci choratu — jego piekno ma
te cudowna wiasciwosé, ze dziata samo
z siebie. Przebija sie nawet przez niedo-
skonatosci wykonawcy. Dlatego to mu-
zyka na wskros§ liturgiczna — szkoda, ze
dzis stata sie raczej domeng melomanow
i koneseréw. To zaprzeczenie powszechno-
Sci. Dlaczego tak sie stalo? Oto6z tradycja
wykonawcza choratu zostata przerwana
i niejako stworzono go na nowo. To stwo-
rzenie — pozornie obiektywne — byto ska-
zone gustem epoki czy moze pewnym wy-
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obrazeniem charakterystycznym dla epoki
— mowitas wczesniej o tych prerafaelickich
Aniotach. Dzi$ zmienita si¢ epoka i gusta,
i wyobrazenia i ponadczasowa kantylena
gregorianska w standardowym wykonaniu
wydaje sie by¢ tak elitarna, tak wyobcowa-
na, ze odnosi si¢ wrazenie, ze nalezy ja od-
rzuci¢. Wedtug mnie nieSmiertelne melo-
die gregorianskie nalezy dzi§ odczyta¢ na
nowo. Ale mylitby si¢ ten, kto to zadanie
ztozylby w rece muzykologow. Muzyko-
logia moze by¢ jedynie pewnym punktem
odniesienia. Wskrzeszenie choratu naleze¢
powinno do ludzi Kosciota — chtonacych
katolicka tradycje, chcacych nig zy¢ i ja
przekazywaé. A wiec do ludzi pokornych.
No i oczywiScie w pierwszym rzedzie ta
odnowa ma naleze¢ do ludzi §wietych.
Do wskrzeszenia choratu bardziej potrze-
ba rzeszy Swigtych miernot niz jakiegos
choratowego geniusza, ktéry odnalaztby
legendarny choratowy Swiety Graal — czyli
zasady rytmu.

A.K.-Z.: No prosze, taki postulat: ,,wiecej
Swietych wérod muzykoéw koscielnych niz
muzykologdw” przypomina nieco zda-
nie Jana Pawta II, ze KoSciot wspotczesny
bardziej niz teologdbw potrzebuje swietych.
Zdanie to jednak wprowadza niepotrzeb-
ny chyba antagonizm pomiedzy S§wietymi
i teologami, a przeciez jedno nie wyklucza
drugiego, przeciwnie, obie rzeczy nawza-
jem si¢ wspieraja. Podobnie chyba rzecz
by sie miata z muzyka: dobrze, by muzycy
mieli dobre przygotowanie muzykologicz-
ne, a do tego by dbali o uswiecenie siebie
i innych.
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Zetknetam si¢ kiedys z piegknym ujeciem,
ze chorat gregorianski ma te same cechy co
Kosciot: jednosé, swietos¢, powszechnosé
i apostolsko$¢. Chorat gregorianski jest
jeden (z takimi wyjgtkami jak np. chorat
ambrozjanski itp.), czyli podkresla jednos¢
Kosciota; Swiety, a wigc wyjety z powsze-
dniego uzycia, przeznaczony wytacznie do
uzycia liturgicznego; powszechny, czyli do-
stepny dla catego Kosciota powszechnego;
wreszcie apostolski, czyli przejety w sukce-
sji od poprzednich pokolen Kosciota jako
gwarantujacy godng oprawe liturgiczna.

Niestety gdy uwazniej przyjrzec sie tym
cechom, to wida¢ wyraznie, ze w duzej
mierze zostaty one przez chorat utracone.
Chorat gregorianski czesciej mozna w tej
chwili ustysze¢ w zupelnie Swieckim kon-
tekscie niz na liturgii. O powszechnosci
tez mozna raczej tylko pomarzy¢. Wreszcie
to, o czym wspomniate$, czyli zerwanie
tradycji, i to nie tylko wykonawczej, ale
réwniez pewien rodzaj stworzenia choratu
od nowa, stawia pod znakiem zapytania
zagadnienie jego apostolskosci...

Wracajac do ujecia klasycznego, muzyka
sakralna zatem, zgodnie z Twoim spojrze-
niem, ma by¢ tworem czlowieka, ktory
sam w sobie szuka porzadku i zharmoni-
zowania (wtadz), czyli méwiac jezykiem
wiary — stara sie zy¢ w tasce. Zatem to
sa bardzo wysokie wymagania, zar6w-
no dla tworcy (muzyka), jak i dla samej
muzyki. Bo muzyka ta ma réwniez zada-
nie wptywania na ludzka dusze, ma by¢
narzedziem pomocnym do tego, by po-

dejmowac taske i w niej zy¢. To tak na
zasadzie analogii do ujecia platonskiego,
ktére w muzyce upatrywato skutecznego
narzedzia ksztattowania i wychowywania
dusz ludzkich. Platon miat na mysli mu-
zyke Swiecka, ale to si¢ odnosi takze do
muzyki sakralnej.

Jednak czy takie same wymagania (a wiec
zycie w tasce jako przywracanie pierwot-
nego tadu, harmonii duszy i ciata, a wiec
przywarcie do Prawdy) mozna kierowaé
do muzyka i muzyki Swieckiej? Od stro-
ny ontycznej kazda muzyka, jesli chce
by¢ prawdziwa, powinna nakierowywac
na porzadek obiektywny, a wiec jakos od-
wzorowywaé w sobie Bozg harmonie.

Wydaje mi sie, ze kategorie prawdy rozcia-
gasz chyba na wszystkie rodzaje muzyki.
Czy tak ja rozumiesz?

B.l.: Nie ma takiego postulatu — ten an-
tagonizm jest niepotrzebny. Muzykolo-
gia powinna by¢ punktem odniesienia
— mapa, planem budowy. Ten, kto po-
drézowal, potwierdzi, ze mapa to nie
wszystko, a ten, kto budowat dom, wie,
ze plan to jedno, a wykonanie to drugie.
Ale skoro to zgtebiamy, to dopowiem, ze
jestem gorgcym zwolennikiem taczenia
praktyki muzycznej z wiedzg i na odwrot.
Ale nie wiedza z podrecznika — to moze
by¢ jedynie punkt wyjscia. Otwieram taki
podrecznik i czytam, ze chorat to ,jed-
noglosowy Spiew w jezyku tacinskim”.
I czy juz co$§ wiem? Niestety nie. Nic nie

zastapi studiowania poszczegdlnych mo-
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nografii, stuchania nagran ,,z zywej tra-
dycji” i przeréznych ,,rekonstruktorow”,
no i najwazniejsze — kontaktu ze zZrédta-
mi. To dopiero daje odpowiednie spojrze-
nie i przede wszystkim uczy pokory. Tego
wcigz nam, ludziom, brakuje. Studiowanie
zrodel pozwala wcigz sobie uswiadamiac,
jak niewiele wiemy. Bardzo wazny jest tez
kontakt z zywg liturgia, Spiew podczas ca-
forocznego continuum liturgicznego. Takie
doswiadczenie pozwala zrozumie¢ wiele
spraw. Dlaczego chorat w XIX-wiecznych
zapisach jest tak pokaleczony (uciete me-
lizmy, poskracane teksty)? A jak wyglada
dzi$ psalm responsoryjny miedzy lekcja-
mi? Ilu organistow (cho¢ wedtug przepi-
s6w powinni go wykonywac¢ psatterzysci)
Spiewa wszystkie zwrotki?

Podzielg si¢ tez kilkoma gorzkimi uwaga-
mi o muzykologach. Czymze jest chorat
przy symfonii Beethovena? Melodyjka.
Mozna ja zagra¢ jednym palcem na forte-
pianie. Pewien profesor wciaz powtarzat,
jaka to fundamentalng role odegrat chorat
i bez niego nie bytoby fugi Bacha i symfo-
nii Beethovena - filar6w zachodniej muzy-
ki, ale zajecia wciaz rozpoczynat opowia-
daniem, czego stuchat dnia poprzedniego
— a to Schuberta, a to Beethovena, a ni-
gdy nie pochwalit sig, ze stuchat choratu.
Bo tez moze i chorat nie jest muzyka do
stuchania, ale to inna kwestia. Chodzi mi
o to, ze badacze wykonawstwa choratu
muszg chyba czu¢ jaki$s kompleks wobec
muzyki (na pierwszy rzut oka) o wiele bar-
dziej skomplikowanej, takiej, ktorej nie da
si¢ zagra¢ tym jednym palcem na piani-

nie. Objawia si¢ to w pisaniu mnodstwa
»bardzo naukowych” opracowan. Tam
podstawowe figury melodyczne ztozone
z trzech nut mogg by¢ opisywane takim
zargonem — salicus zanikajacy w drugiej
formie (czyli zawierajacy likwescencje
dyminutywna) i tak caly czas. Przez 300
stron, przez trzy tomy, przez magisterium,
doktorat, habilitacje. Te dzieta obejmujace
setki stron juz dawno przekroczyly obje-
tos¢, ktorg zwykty badacz choralu moégtby
sobie przyswoic¢ w czasie kilkuletnich stu-
diow. Kazde zdanie tych publikacji zdaje
sie obwieszczaé — chorat to rzecz niezmier-
nie trudna, skomplikowana, niemozliwa
do pojecia dla zwyktego Smiertelnika,
a wszystkie symfonie Beethovena nie wy-
czerpuja glebi prostej gregorianskiej anty-
fony (to akurat czasem moze by¢ prawda).
A my, wtajemniczeni w torculus initio debi-
lis3 i inne subtelnosci (reperkutowane bi-
stophy, tristophy* etc.), jestesmy jedynymi
osobami, ktére moga te giebie dostrzec,
opisaé, ukaza¢ laikom i przy okazji uwia-
rygodni¢ swoj stopien naukowy. To fatal-
ne nieporozumienie. Chorat oczywiscie
nie nalezy do tatwych zagadnien, ale jest
to muzyka aspirujaca do powszechnosci,
a wiec dostepna dla kazdego. Znaczy to,
ze kazdy odnajdzie w niej swoj poziom

3 Neuma zfozona z trzech dzwigkow, z ktorych
pierwszy jest zanikajacy. Wystepuje najczesciej

w formutach inicjalnych.

4 Neumy ztozone z dwoch lub trzech dzwigkow

o tej samej wysokosci. Dawnej wykonywano je jako
jeden diugi dZwigk, obecnie przewaza tendencja do

ich oddzielania — reperkutowania.
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wrazliwosci, wiedzy etc. Dla jednego be-
dzie to stodycz melodii, inny zachwyci sie
glebiej siegajacymi subtelnosciami. A gte-
bia tej muzyki jest niemal niewyczerpana
— chocby przez to, ze zwykle jest zwigzana
z biblijnym tekstem.

Albo inni - tez w swym mniemaniu ucze-
ni. Naszej rozmowy nie przeczytaja z pro-
stej przyczyny — rozmawiamy o chorale.
A jak wiadomo, chorat to nazwa btedna.
Powinno si¢ mowic ,,Spiew gregorianski”.
Tak wiec rozmawiajac o ,,chorale”; ukazu-
jemy tylko swoja ignorancje. Przyrownat-
bym to tylko do problemu K+M+B — z nie-
wyjasnionych przyczyn najwazniejszym
postulatem katechetyki i przewodnim
motywem kazan na $wieto Epifanii stata
sie zamiana K na C. Wr6émy jednak do
problemu prawdziwosci w muzyce.

Wciaz mowimy o jakiej$ nieokreSlonej
,muzyce”. Kto§ powie ,,kocham muzy-
ke” albo ,,muzyka to co$ pieknego”, i juz
powinnismy domysli¢ sie, Ze to osoba
wrazliwa etc. Tymczasem kluczowe py-
tanie to: ,,jakg muzyke kocham?”. Ja tez
zawsze kochatem muzyke, ale najpierw
byta to muzyka powazna i jazz ustysza-
ne w domu, nastepnie rock i heavy metal,
a dopiero splot sprzyjajacych okoliczno-
Sci sprawit, ze niejako odkrytem choral,
a zaraz po nim tzw. muzyke dawna i mu-
zyke tradycyjna (muzyke polskiej wsi,
Spiew Srodziemnomorski). Tymczasem
»muzyka” — muzyka radiowa, telewizyj-
na, filmowa, po prostu masowa — otacza
nas w sposob niespotykany dotychczas

w historii. I s3 to w przewazajacej mie-
rze dzwieki niesltyszane do tej pory. To nie
moze sie dobrze skoniczy¢. Albo inaczej —
nie wiemy, jak to si¢ skonczy, ale intuicja
podpowiada mi, ze Zle.

Pigknie i prawdziwie moéwisz, ze muzy-
ka ma odwzorowywac¢ w sobie Boza har-
monie. Ja nie mam sktonnosci totalitar-
nych i tego, co wybratem za moja droge,
nie narzucam innym. Dla mnie muzyka
Swiecka jest o tyle wazna, o ile uczy mnie
czego§ potrzebnego do wykonywania mu-
zyki sakralnej. Nauczytem si¢ np. gra¢ na
skrzypcach wiele polskich melodii tanecz-
nych — po pierwsze, gdyz mnie poruszaja
i sg piekne, po drugie, dato mi to kontakt
z zywa muzyka przekazywang bez zapi-
su muzycznego, ze specyficzng maniera,
ozdobnikami. Podobnie piesni ludowe —
repertuar Stanistawa Brzozowego, Walerii
Zarnochowej z Kurpiéw czy innych $pie-
wakow utrwalonych m.in. na nagraniach
terenowych IS PAN - to kopalnia archa-
icznych zwrotéw melodycznych, ozdobni-
kow, manier wokalnych. Ale tez tamten
Swiat wtasnie w jaki$ spos6b — w moim
mniemaniu - odwzorowywat te Boza
harmonie.

A dzis? Otacza nas subkultura muzyczna.
Albo moze tak — zyjemy w Swiecie wiel-
kiej r6znorodnosci muzycznych subkultur.
Czymze jest opera, muzyka w filharmonii,
muzyka w radiu, muzyka w kinie? Oka-
zuje sig, ze dobra jest muzyka wprowa-
dzajaca niepokdj i chaos, bo dobrze od-
daje ducha obecnego czasu etc. I na swoj
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sposoDb jest to jakas prawda. I ta ,,praw-
dziwos¢” potrafi by¢ niewatpliwg zaleta.
Dzieci ,,prawdziwie” wykonuja najbanal-
niejsze piosenki przy gitarce. Mtodziez
»prawdziwie” wyraza swoje frustracje
etc. przy gitarze elektrycznej, a dorosli
prawdziwie przezywaja swoje wspomnie-
nia przy tangach, ewentualnie piosenkach
Kabaretu Starszych Panoéw czy przebojach
,Koncertu zyczen” etc. A i tak wszystko
to nic przy subkulturze disco polo - to
chyba satanizm w czystej postaci. A za
moment — dopuszczajac przecietny gust
na grunt koscielny — mamy to wszystko
w koSciotkowych piosenkach. I jest to
jak najbardziej ,,prawdziwe”, jak najbar-
dziej $wieckie, a jak najmniej sakralne, ale
znowu jak najbardziej rzeczywiste i realne.
I nic sie nie da zrobié. Albo inaczej, kto
prébuje co$ z tym zrobié, ptaci wysoka
cene. I to jest nawet uczciwe — dokonanie
jakiegokolwiek dobra musi przeciez
kosztowad.

A.K.-2.: To ciekawe, co moéwisz o kultu-
rze disco polo. Numer 68 ,,Frondy” sporo
miejsca poswieca tej kulturze, probuje ja
w jaki$ sposob odzyskac albo tez pokazag,
Ze ona zawsze byta ,,nasza” (,,nasza”, czyli
ze moze by¢ i byta nosnikiem tradycyjnych
wartosci). Jest tam tez ciekawy artykut
Dagmary Jaszewskiej, w ktorym mowa jest
o tym, ze obecna sztuka, zwtaszcza sztu-
ka sakralna, to najczesciej absolutny kicz.
Ale tez nie mozna tego kiczu potepia¢, to
jest taki etap w historii sztuki, w ktérym
kicz staje si¢ pelnoprawnym elementem,

a nawet, przenoszac sprawe¢ na grunt teo-

logiczny, jest pewnego rodzaju nasladowa-
niem samego Chrystusa w Jego kenozie,
czyli unizeniu i ogotoceniu. Kosciét kiczo-
watg sztuke sakralng w stylu lichensko-
-sacropolowym kultywuje na zasadzie na-
Sladowania tamtego unizenia Chrystusa,
wiec dlatego wilasnie nalezy dostrzec w tej
nedzy prawdziwa Boza chwate, tak jak do-
strzegamy ja w ukrzyZzowanym i umeczo-
nym Chrystusie.

Gteboko sie z tg teza nie zgadzam. To
rownie dobrze mozemy posuna¢ sie da-
lej i powiedzie¢, ze im bardziej Kosciot
grzeszny, tym bardziej wida¢ w nim
chwate Boza, wiec nie mozna tej grzesz-
nosci potepiaé. Troche takie odwrocenie
kota ogonem, tak jak w protestantyzmie:
»grzesz ciezko, kochaj mocniej”. Po pro-
stu uwazam, ze upadek jest upadkiem (tu
akurat méwimy o upadku sztuki, w tym
muzyki) i nie ma co do tego dorabia¢ ide-
ologii o kenozie.

Niedawno zauwazytam, ze jesli wiaczy
sie jakiekolwiek radio, moze za wyjatkiem
Programu II Polskiego Radia, ewentualnie
jakich$ niszowych stacji, to popularnym
gustem rzadzi jeden niemalze rodzaj mu-
zyki, mianowicie dawniej nazywano go
,»muzyka mtodziezowa”, ks. prof. Pikuliks
nazywat ten rodzaj zartobliwie ,,gitarozau-
rami”. Zewszad stychac tylko ten gatunek

muzyczny. Ciekawe, czy to moze mowié

5 Ks. prof. dr hab. Jerzy Pikulik — wybitny polski
muzykolog mediewista. Zatozyciel muzykologii

koscielnej na ATK (obecnie UKSW).
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co$ o kondycji spoteczenstwa, o jego po-
stepujacej infantylizacji. Gatunek, ktory
kiedys (w latach 50., 60.) byt marginesem,
odbiorcow znajdowat tylko wsrdéd nasto-
latkow, teraz wypart wszystko inne i stat
sie niepodzielnie rzadzacym na rynku mu-
zycznym. Wszyscy — i mtodzi, i starzy —
stuchaja dzisiaj ,,muzyki mtodziezowej”
(niezaleznie od tego, Ze mozna w jej ra-
mach rozré6zni¢ pewnie ze sto najrozma-
itszych odmian).

Wracajac do tego, co nazywasz chaosem
i niepokojem w muzyce, to ja upatruje
wyraznej cezury w rewolucji romantycz-
nej, ktéra postawita w centrum zaintere-
sowania muzyki wnetrze cztowieka, jego
przezycia i stany emocjonalne. Skoro za$
w cztowieku harmonia ta jest komplet-
nie zaburzona, muzyka ta jest wiec od
tego czasu obrazem chaosu wewnatrz
cztowieka.

Nie przypadkiem §w. Augustyn np., zgod-
nie z antyczng tradycja, opisuje stan du-
szy ludzkiej w kategoriach muzycznych.
W swoim dialogu O muzyce wiele uwagi
poswieca relacji pomiedzy ciatem i du-
szg, ktora to relacja w wyniku naruszonej
harmonii ma czesto bardzo dramatyczny
przebieg. Wszystkie wtadze w cztowieku
sg bowiem poddane chaosowi. Augu-
styn uzyt platonskiego poréwnania duszy
ludzkiej do panstwa, dusza grzesznika jest
panstwem, w ktorym wtadze catkowicie
przejety namigtnosci; ten, kto powinien
rzadzi¢, czyli mysl, jest w rzeczywistosci
zniewolony. Ten stan rzeczy jest zarow-

no skutkiem grzech6w, jak i karg za nie.
Idealnym stanem bylby powrét do takiej
harmonii, ktory postulowat Platon, czyli
powr6t do catkowitego panowania du-
szy nad ciatem, ale to, jak wiemy z na-
uki Kosciota, jest w tym zyciu do korica
nieosiaggalne.

Jednym stowem, w tym sensie, o ktorym
mowisz, muzyka dzisiaj jest prawdziwa
o tyle, o ile swietnie oddaje stan ludzkiej
kondycji. Ale czy na tym ma si¢ konczyé¢
jej »,prawdziwosc”? Czy muzyka, napraw-
de dobra, nie powinna raczej oddawa¢é
tego, co wieczne i niezmienne, co jest
,»wieksze” od cztowieka, co daje poczucie,
ze ponad tym, co przygodne i przemijaja-
ce, jest co$, do czego warto przylgna¢, ku
czemu warto sie zwrdci¢, bo to daje szanse
na odzyskanie wewnatrz siebie utraconej
harmonii, a przynajmniej na zobaczenie,
jak bardzo w nas samych jej brakuje? Czy
nie to wilasnie czutes i styszates w tej mu-
zyce tradycyjne;j?

B.l.: Muzykolog w muzyce wsi polskiej
znajdzie prawdziwe perty, duzo przeciet-
nosci i szmire rowniez. I wszystko tak
niefrasobliwie przemieszane. Tak wiec
repertuar ten zaprasza do przebycia dro-
gi. Drogi do rozréznienia, a to pozornie
wydaje sie proste. Z uptywem czasu oka-
zuje si¢ bowiem, ze coraz wiecej melodii
zaliczamy do peret. Tak.

Co6z pociggato mnie w muzyce ludowej?
Byto to jak najbardziej realne podobien-
stwo do choratu. Nie to udowadniane na
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setkach stronic i w dziesigtkach analiz,
lecz proste, styszalne dla mnie podobien-
stwo. Kiedys z kolega (dzi$ juz profesorem)
zgodzilismy sie, ze gdyby melodie zapisane
przez ks. Skierkowskiego® pozbawi¢ tek-
stu, pozbawi¢ rytmu i wykona¢ wedtug
metody solesmenskiej, to wyszedtby cho-
rat. Albo cos, czego nie tylko laik, ale
i muzyk od choratu by nie odréznit.

Uwazam, ze sprawa muzyKki jest przegra-
na. Absolutnie przegrana. Tradycja nie ma
zadnych szans ze zmasowanym atakiem
mass medidw. Wszyscy mamy mozgi za-
pchane tonami muzycznej papki serwo-
wanej nam od malenkosci. I nie ma tu
roznicy, czy to rock, pop, heavy metal, di-
sco polo, czy jazz. Jeden satanizm. Komu
bowiem stuzy sztuka, ktora nie kieruje
cztowieka ku Bogu, a przeciwnie, stara si¢
ze wszech miar zakotwiczy¢ go w Swiecie
doczesnosci — zmystow i plytkich uczuc?

A.K.-Z.: Skoro jesteSmy przy muzyce
tradycyjnej, to ciekawa jestem, jak ewo-
luowato Twoje zapatrywanie si¢ na dzieto
odnowy wykonawstwa choratu gregorian-
skiego dokonane przez Marcela Pérésa. Pa-
mietam jeszcze w latach go. na festiwalu
w Jarostawiu rzesze jego wielbicieli, ktorzy
zupetnie bezkrytycznie proébowali nasla-
dowac to, co on robit. Byly to, tak jak to

6 Ks. Wiadystaw Skierkowski — ur. w 1886 r.,
zamordowany przez hitlerowcoéw w 1941. Autor
dzieta Puszcza Kurpiowska w piesni. Wydano
790 zebranych przez niego piesni, w rekopisach

pozostato 1490.

rozumiem, proby ratowania zerwanej tra-
dycji. Tam, gdzie nie ma ciagtosci tradycji
ustnej, a zamiast niej jest XIX-wieczny
twor zgodny z gustami i wyobrazenia-
mi z tamtej epoki, tam Pérés probowat
siegnaé do zasobow muzyki tradycyjnej,
w ktorej tradycja ustna trwa nieprzerwa-
nie wiele wiekéw, podpatrze¢ sposdéb wy-
konywania tej muzyki i przenie$¢ niejako
tamtg tradycje wykonawcza na sposéb
wykonywania choratu.

To w moim przekonaniu jednak proba
zacerowania ziejacej dziury. A juz to, jak
probowano realizowa¢ postulaty Pérésa,
czyli de facto przenie$¢ maniere i emisje
korsykanska na polskie realia, to byto,
moim zdaniem, takim stworzeniem no-
wej jakosci zgodnej z kolei z dzisiejszymi
gustami zafascynowanymi muzyka folko-
wa roznego rodzaju i probg zaszczepienia.
To chyba nie miato szans przyjecia sie,
bo takze nie jest wynikiem tradycji, jest
nowym tworem. Moze moje spojrzenie
jest zbyt krytyczne, ale wtasnie takie
miatam odczucia w latach 90. ubiegtego
wieku w Jarostawiu.

B.l.: Dzieto odnowy to zbyt wielkie sto-
wo. Rozmiar dzieta Marcela Péresa jest
nieporownywalny do tej jedynej w historii
Wielkiej Odnowy dokonanej w Solesmes
w koncu XIX wieku. Jednak juz na poczat-
ku lat go., przedstawiajac teorie dotyczace
rytmu i wykonawstwa choratu, nawet ks.
prof. J. Pikulik sytuowat Péresa jako od-
rebng droge. Byli ekwaliSci (wraz z konty-
nuatorami, takimi jak Dom Cardin), men-
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zuralisci 1 Marcel Pérés. Tak wiec nawet
przeciwnicy Péresa zdawali sobie sprawe
z doniostosci jego propozycji — a byto to
jeszcze przed wspotpraca z Korsykanami.
Przetomem byta plyta z 1984 roku ze
Spiewem starorzymskim — po raz pierw-
szy chorat zachodni $piewat grecki kantor
— L. Angelopoulos. Mozna to opisa¢ jako
probe tchniecia ,,zywej tradycji” innej niz
nasza zachodnia, ale bliskiej geograficznie,
na skostniate zapisy, ktore same w sobie sa
jedynie melodig lub jej szkieletem. Zamyst
ten nie byt ideg Pérésa (juz Jacques Chail-
ley probowat zwréci¢ uwage badaczy cho-
ratu na jego paralele z tradycja kantorow
flamenco), ale to Pérés go w sposob arty-
stycznie przekonujacy urzeczywistnit. Po-
szczegblne projekty rekonstrukeji tradycji
Spiewu kolejnych katedr byly realizowane
przy udziale $piewakoéw bedacych taczni-
kami z zywa tradycja (Rzym, Mediolan,
Benewent, Auxerre, Paryz). Byto to czasa-
mi dyskusyjne — L. Angelopoulosa z Rzy-
mem i Benewentem powiazat jezyk grecki
napotykany w rekopisach. A jak powigzaé
s. Marie Keyrouz’ z Mediolanem? Zawsze
jednak efekt byt (nawet dla przeciwnikow
na gruncie historii i estetyki) artystycznie
przekonujacy. I w koncu przyszedt czas
na probe rekonstrukeji sakralnego $piewu
z rekopisow korsykanskich. Péres tradycje
Korsyki badat juz od dtuzszego czasu i ma-
teriat ten wypadt wybitnie przekonujgco
i nikt juz nie mogt sie przyczepi¢ nawet
do metodologii. Ale od tej pory wszyst-

7 Maria Keyrouz — zakonnica z Libanu, $piewaczka

i muzykolog.

kie projekty nagraniowe realizowat Pé-
rés przy znaczacym udziale spiewakow
z Korsyki. To w pewien sposéb zrozumia-
fe. Oto naturszczycy, ktérzy sami wiedza,
jak za$piewac. Nie trzeba ich uczy¢ emisji,
ornamentacji, frazowania. Oni to wchto-
neli z gorskim powietrzem i wyssali z mle-
kiem matki. Oczywiscie w ich $piewie tez
zachodza zmiany. (Inny jest Langianni
z roku 1991, a inny z 2006 — jaki$§ taki
tagodniejszy?) Ale obserwatorowi z boku
wydaje sig, ze korsykanska maniera za-
wladneta warsztatem interpretacyjnym
Pérésa — dos¢ wspomnie¢ Messe de Nostre
Dame Guillaume’a de Machauta. I c6z
z tego, ze kazda nowa plyta przynosi od-
czytanie nowych traktatow, czasem nowe
pomysty na rytm czy frazowanie w chora-
le. Styszymy wciaz korsykanska emisje i ta
powierzchownos¢ sprawia, ze wrzucamy
wszystko do jednego worka — Korsyka.
To tak jak wszystkie szkoty wyroste z So-
lesmes — szkote Mocquereau i kontynu-
atorow, szkote Dom Cardine’a®, a nawet
innych klasztorow (Silos) czy zakonow
(cystersi) — rozpoznajemy jako Solesmes,
cho¢ co do podstaw odczytywania zapisu
muzycznego roéznia si¢ diametralnie (teoria
iktus6w, semiologia).

Pérés w moim przeSwiadczeniu jest ge-
nialny. Jest wybitnym instrumentalista —
organista. Ma doskonaty warsztat kom-
pozytorski, Swietny stuch. Jego intuicje
sa wizjonerskie. Zostawit innych ,,rekon-

8 Dom Eugene Cardin OSB — mnich z Solesmes,

tworca semiologii gregorianskiej.



206 christianitas 55/2014 ROZMOWY

struktorow” daleko w tyle. Tak daleko, ze
nikt nie o$miela sie, nie jest na tyle kom-
petentny, by zakrzykna¢: ,,Sprawdzam!”.
Mamy wiec mniej lub bardziej udolnych
nasladowcow Pérésa. I ten brak bezposred-
niej, konkretnej i kompetentnej krytyki
sprawia, ze dochodzi si¢ do momentu,
gdy juz trudno cos nowego, odkrywczego
wymysli¢, i wtedy okazuje sie, ze dzieto
Pérésa to ,,nowy sposob widzenia muzyki
religijnej, znak ekumenizmu i miedzyreli-
gijnego dialogu”. Jesli tak, to ja dziekuje,
to nie dla mnie. Jak to rozumie¢ w kontek-
Scie prawdy w muzyce sakralnej, o ktorej
tu debatujemy? Chyba ze zaangazowanie
bractwa sufickiego do $piewania choratu
mozarabskiego byto subtelng probg dzia-
lania ewangelizacyjnego.

Tymczasem tu, w Polsce, mamy wcigz ist-
niejaca tradycje Spiewu ludowego — wiej-
skiego. Ten $piew jest dzi$ dla wigkszosci
juz egzotyczny. Ale pokolenie naszych
bab¢ nie umie inaczej Spiewac! Przecia-
gle, otwartym gardtem, nisko (kobiety).
Ten rodzaj Spiewu najlepiej oddaje cza-
sownik: zawodzi¢. Nie musze dodawac,
Ze ma on dzi$ pejoratywne znaczenie. Ale
ten §piew ma w sobie sakralnos¢, ktorej
prozno szuka¢ u przedrzezniaczy, ktérzy
nauczyli sie kilku ozdobnikéw od Kor-
sykanow i to zastepuje im caty Swiat —
frazy, artykulacji, wymowy samogtosek,
spotgtosek, taczenia ich etc. Kluczem do
Spiewu jest mowa, artykulacja poszcze-
gblnych gtosek. Musimy sie tego szybko
uczy¢, zanim ostatni §wiadkowie auten-
tycznej praktyki odejda.

~CHRISTIANITAS”

A.K.-Z.: To, co moéwisz o tym, ze Péres
zmonopolizowal rynek choratowy, jest
bardzo interesujace. Jednak jak to sie sta-
to, ze nagle Pérésa okrzyknieto awangarda
ekumenizmu? I jaki Ty widzisz tu zwia-
zek z zagadnieniem prawdy w muzyce, tej
prawdy ontycznej? Warto wrocic tu zno-
wu do pojecia prawdy ontycznej w muzy-
ce. No chyba ze mamy nadal troche r6zne

rozumienie prawdy w muzyce.

Jakie zatem widzisz rozwigzanie, pomija-
jac to, ze ogbdlnie mowiac, jestes pesymi-
sta co do misji ratowania tradycji muzycz-
nej, zarowno tej dotyczacej choratu, jak
ireszty?

B.l.: ,,Rynek choratowy” juz dawno zo-
stat zmonopolizowany przez Solesmes
i nasladowcow. Wystarczy zrobi¢ sondaz
- co jest rozumiane przez gregorian chant.
Péres zajal miejsce kontestatora i stat sie
ikona antysolesmenskosci. Tak jak zwo-
lennicy Péresa zwykle nie rozrézniaja niu-
ans6w kolejnych szkot wywodzacych sie
z Solesmes, tak solesmenczycy nie rozroz-
niaja kolejnych projektow Pérésa. Ci, kto-
rzy rozrzniaja, zarzucaja mu, ze z ptyty
na plyte zmienia sposéb Spiewania. Jed-
nak spotkatem sie tez z inng postawa.
Mozna j3 zawrze¢ w nastepujacym pyta-
niu: ,,Czy nie mozna choratu zaspiewac
NORMALNIE???”. Normalnie — nie takimi
cieniutkimi gtosikami jak solesmenczycy
i bez orientalizowania ,,na wzor Péresa”.
Ale jak — jak opere, jak piosenke? Ja uwa-
zam, ze si¢ da, choc i tak zaraz pojawig si¢
glosy, ze to dziwne. Bo c6z znaczy dzi$ za-
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Spiewac ,,normalnie”? U siebie, w Brocho-
wie, §piewam tak, jak sie spiewa w Bro-
chowie. Uslyszy to krakowianin i zapyta:
»a €OZ to za dziwaczna maniera Spiewu?”.
Pamietam, ze gdy pierwszy raz ustyszalem
Dominika Vellarda?, pomyslatem: ,,c6z za
orientalizujacy zaspiew!”. Gdy pierwszy
raz ustyszatem nagrania wiejskich $pie-
waczek, pomyslatem: ,,Mongolia!”. Tak.
JesteSmy wykorzenieni z wlasnej tradycji
Spiewu. Pocigga nas skoniczone dzieto,
a trudno taczy¢ elementy uktadanki.

Nie wiem, jak do tego doszto, ze retory-
ka Péresa jest taka. Faktem jest, ze pozna-
nie recytacji koranicznych moze poméoc
lepiej zrozumie¢ pewne aspekty §piewu
tradycyjnego niz stuchanie muzyki daw-
nej z konca XIX wieku'®. Mysle jednak,
Ze warto sie od tego powstrzymaé. Ta mu-
zyka (cho¢ by¢ moze przejeta przez Ara-
béw od podbijanych przez nich chrze-
Scijan) zbyt dtugo stuzy przekazywaniu
treSci niechrzescijanskich czy antychrze-
Scijanskich. Ale jak mowitem wyzej, ja
nie narzucam swoich metod innym. Za
to na pewno warto poznaé muzyke, Spiew
Koptoéw, Etiopezykow i innych chrzesci-
jan zyjacych na Wschodzie. Nawet w $ro-
dowisku benedyktynow byt projekt uda-
nia sie do Syrii, by studiowa¢ tamtejsze
oralne tradycje chrzescijaniskiego Spiewu,

9 Dominik Vellard - $piewak i muzykolog francuski.
Tworca Ensemble Gilles Binchois. Do 1985 r.
wspotpracowat z Marcelem Pérésem.

"0 Tak M. Pérés zartobliwie okreslit Spiew wg szkoty

benedyktynow z Solesmes.

ale prace postulujgcego to Dom Julesa Je-
annina nie mialy wiekszego wplywu na
szkote solesmenskg. OtrzymaliSmy za to
Le nombre musicale Dom Mocquereau,
a wraz z tym dzietem teori¢ iktusoéw. To
byt rodzaj ,,instrukcji obstugi” do edycji
watykanskiej. Efekty byly z poczatku im-
ponujace, ale dzis to wszystko pokryt kurz
iucza sie o tym (o tym, nie tego!) jedynie
studenci muzykologii koscielnej.

Przywotam tu Jana Pawta II, ktory pisat
0 wierze, ze umacnia si¢ w procesie prze-
kazywania''. Ja to przekonanie przenosze
na grunt Spiewu. Proces przekazywania
nie musi by¢ koniecznie zanieczyszcza-
niem. Nie przeciwstawiam tu przekazu
ustnego zapisowi, jak mowi o tym jeden
z polemistow (Ralph V. Williams: Nieto-
perzoocy muzykolodzy [...]. W ich opinii
zapisane stowo jest nieskazitelne, a trady-
cja ustna omylna. Ale prawda jest taka,
ze mnich przy kopiowaniu maogt popetniaé
btedy, podczas gdy pamieé niepismiennego
wiesniaka jest pewna), uwazam jednak, ze
tradycja Spiewu, tak jak wiara, umacnia
sie w procesie przekazywania, a nad tym
czuwa, jesli nie Duch Swiety, to co naj-
mniej $w. Cecylia. Nalezy to potgczy¢ — do
Spiewu potrzebny jest i zapis muzyczny,
i sposob na jego odcyfrowanie, odczyta-

nie, interpretacje.
Pamigc i wrazliwo$¢ poszczegblnych ludzi
r6znig sie i w tradycji niewatpliwie zacho-

dza zmiany, ale nie mozemy patrze¢ na

" Encyklika Redemptoris missio, 2.
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»proces przekazywania” jako na cos, co
oddala nas od ideatu, wzorca ,,bo kiedys$
byto lepiej” albo ,,bo zatracilismy zamyst
kompozytora”. A moze to przedestylo-
wana madro$¢ pokolen wzbogaca nasze
spojrzenie? Zerknijmy na historie chora-
tu: juz w XI wieku cystersi stwierdzili, ze
chorat jest w stanie upadku i nalezy go
odnowi¢. W XI wieku! Dzi$ czesto uznaje
sie Spiewy Ordinarium Missae za monodie
w ,,stylu choratowym”, a wiec juz nie cho-
rat (a przynajmniej nie ,,klasyczny” chorat
gregorianski). I okazuje sie, ze §wiatowa
wizytoéwka choratu gregorianskiego Missa
de Angelis choratem nie jest — Gloria tej
Mszy powstata w XVI wieku!

Ja widze to w ten sposob — gdy tradycja
stabnie (proces przekazywania si¢ zatamu-
je), a Spiewac trzeba (dzi§ KoSciotowi nie
brakuje tradycji choratu, bo i tak chora-
tu nie uzywa, wiec nikt na to nie zwraca
uwagi), to miejsce tradycji ustnej, ktora
pomagata zapis odczytac, cos musi zajaé.
Na poczatku XIX wieku we Francji wy-
dano kilkanascie, jesli nie wigcej, réznych
szkol, podrecznikéw do $piewania chora-
tu. Solesmes wydato swoje — Dom Gontier,
potem Dom Pothier. Ale i to byto mato.
Teoria Dom Mocquereau odwotujaca sie
do badan nad jezykiem, do greckiej teorii
(arsis-thesis etc.) byta wedlug mnie probg
zapetnienia tej pustki. I tak zapis muzycz-
ny potraktowano najpierw wedle zasady
sola scriptura, a nastepnie uzyto do jego
odwzorowania w czasie (czyli do wyko-
nania) czego$ w rodzaju gnozy. Potem na-
deszty czasy kolejnych gnoz. Przeciwnicy

Solesmes tez maja takie gnozy, np. Spiew
wedtug traktatu Hieronima z Moraw. To
moze by¢ na swoj sposdb pozyteczne,
uzyteczne. Ale nie tedy wiedzie droga do
prawdziwego $piewu. A ktoredy wiedzie?
Na pewno nie tego typu skrotem. W do-
datku rodzi sie watpliwos¢, czy Spiewajacy
wedtug iktusow badz pauz rzeczywiscie
podazaja droga pokory. Podobnie jest
z emisja glosu. Bezbtednie rozpoznaje oso-
by po kursie emisji gtosu — w ich gtosie
stychad, ze sa po takim kursie.

A.K.-2Z.: Jakie to analogiczne do dziejow
badan nad Biblig. Wiek XX byt §wiad-
kiem powstania — najpierw w ramach
teologii protestanckiej, ale p6zniej row-
niez i katolickiej pod wptywem postula-
tow badania Pisma Swietego jako réwniez
dzieta ludzkiego, czyli podlegajacego
takim samym procesom twoérczym jak
kazde inne dzieto majgce wielu autorow
i powstajgce na przestrzeni wielu wiekow
— wielu metod badawczych. Byty to m.in.:
Formgeschichte — czyli historia form biblij-
nych, Traditionsgeschichte — historia form
z okresu ustnego przekazu, czyli z tradycji,
Redaktionsgeschichte — historia kolejnych
redakcji tekstu etc. To tez pewien rodzaj
gnozy, ktory wtasciwie, mimo stusznego
zalozenia, ze aby poznac¢ dobrze Pismo
Swiete, nalezy studiowa¢ kulture, w kto-
rej ono powstalo, potraktowat je wtasnie
tak — zgodnie z zasada sola scriptura. Utra-
cono kompletnie z oczu to, co jest gtow-
nym nosnikiem Pisma Swietego — duch czy
tez — Ducha, zatrzymujac si¢ wytacznie na
literze, zapominajac przy tym, ze przeciez
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Kosciot przechowuje Pismo Swiete u sie-
bie juz dwa tysigce lat i przez ten czas je
nieustannie wyktadat, objasniat i komen-
towat, a wiec to nie jest tak, zZe nagle poja-
wita sie jaka$ nowa ,,wiedza wlana”, ktéra
dostepna jest tylko wtajemniczonym, ale
wiasnie Kosciot jest miejscem, gdzie to Pi-
smo jest objasniane. I pr6zno szukac¢ we
wspotczesnej biblistyce prawdziwej wiary
czy tez sensu duchowego Stowa Bozego,
czyli whasnie tego, czym Pismo Swicte jest,
cho¢ niewatpliwie same w sobie te metody
s ciekawe, pozyteczne etc.

B.l.: Takich analogii pomiedzy choratem
a innymi dziedzinami jest wiele. Przyjrzyj-
my si¢ jeszcze metodzie oraz pogladom,
ktére znalazty zastosowanie przy wielkiej
odnowie choratu w Solesmes. Zatozeniem
byto, ze istnieje idealny wzorzec — legen-
darny Antyfonarz $w. Grzegorza. Nawet
w 1848 roku zostata opublikowana we
Francji przez o. Lambillotte’a reproduk-
cja rekopisu zatytutowana Antiphonaire
de St. Grégoire — a byto to Cantatorium
z Sankt Gallen ms. 359 z notacja bezli-
niowa. I oto benedyktyni z Solesmes od-
cyfrowali to. Wydawato sie, ze dotarli do
zrodta. Z naukowego punku widzenia 7r6-
dto okazato si¢ mie¢ niewiele wspolnego
ze Sw. Grzegorzem, gdyz zostato napisane
w IX wieku, nie jest to jednak tak istot-
ne, gdyz i tak udato sie dotrze¢ mozliwie
najdalej wstecz. Uwaza sie¢ w dodatku,
Ze ten zapis jest przejawem upadku cho-
ratu, bo jakby kwitt, to nie trzeba by go
zapisywac. A wiec kiedys, zanim chorat
zapisano, miat on okres ,,klasyczny”, taki

ztoty wiek. A potem? Potem — najpierw
powolny upadek, a p6zniej gwaltowny
upadek. I wreszcie cudowne wskrzesze-
nie przez Solesmes. Ale jak juz wspomi-
natem wyzej, odcyfrowano jedynie melo-
die — inne aspekty pozostaty tajemnica.
(Czy sytuacja w architekturze nie byta
podobna? Te grube tynki to przeciez ba-
gaz wiekOow — trzeba byto je skuc. Ale co
zrobi¢ ze Scianami — pomalowa¢ na biato
albo z61to? A dzi§ wiemy, ze tak naprawde
wnetrze Sredniowiecznej katedry to byta
feeria barw) Nie potrzeba wielkiej prze-
nikliwosci, by stwierdzi¢, ze taki model
nie moze by¢ prawdziwy'?. Co wiecej, jest
krzywdzacy dla wielu generacji muzykow
koscielnych. Zreszta nie pierwszy raz w hi-
storii postuzono si¢ taka argumentacjg.
Zmiany w chorale, ktére usitowano wpro-
wadzi¢ po Soborze Trydenckim, argumen-
towano tym, ze Sredniowieczni kantorzy
zdeformowali barbaryzmami klasyczna
tacine i nalezy przywrocic jej prawdziwa
relacje do melodii. Efektem tego przywra-
cania byto najwieksze nieszczescie w dzie-
jach choratu (wedtug Solesmes, za§ moim
zdaniem nie az takie, a to ze wzgledu na
ograniczony zasieg) — tzw. edycja medycej-
ska. Opisana wyzej idea czystego zrodta
i coraz metniejszej, w oddaleniu od niego,
wody jest wedtug mnie mocno utomna.

2 W swietle tego kuriozalne wydaje si¢
przeswiadczenie, ze doniosto$¢ dzieta benedyktynow
wynika chociazby z dtugiego trwania tradycji
ufundowanej przez Solesmes. To tak jakby twierdzi¢,
ze nieprawda przez jej dlugotrwate powtarzanie

stanie si¢ prawda.
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Szczegolnie dla choratu — tym bardziej, ze
nie udato sie dotad wskazac jego autora-
-kompozytora. Ja (za P. Jefferym'3) pro-
ponuje poréwnanie choratu do drogocen-
nego klejnotu. Zawsze bedzie piekny sam
z siebie. Mozna go jednak kunsztownie
oprawic. I takie dzieto moze by¢ rownie
pickne i dopiero indywidualny gust roz-
sadzi, co sie bardziej podoba. Mozna go
tez oprawi¢ bez smaku, cho¢ w drogocen-
ny materiat etc. Generalnie oprawa bedzie
dobra, gdy nie bedzie przystania¢ piekna
klejnotu i przyczyni si¢ do jego zachowa-
nia bez szwanku.

Pracuje na co dzien w Brochowie. Tutej-
szy kosciot jest wyjatkowy nie tylko ze
wzgledu na jego obronny charakter. Ot6z
na romanskim planie bazyliki postawiono
gotyckie Sciany z przyporami i zwienczo-
no je pétokragtym renesansowym skle-
pieniem kasetonowym. I to wybudowano
w latach 1551-1561. Wnetrze stanowita
kompilacja elementéw barokowych, kla-
sycystycznych i neogotyckich, ktore byty
wktadem nastepujacych po sobie poko-
lenr katolikoéw. Czy tak trudno wyobrazié
sobie taka sytuacje na gruncie muzyki?
I taka catos¢ naprawde moze by¢ piekna,
cho¢ ztozona z jakze odmiennych styli-
stycznie elementow.

Idac dalej, moja propozycja drogi do cho-
ratu czy moze drogi do prawdziwego cho-
ratu to nie cudowne teleportowanie sie

'3 Peter Jeffery — muzykolog, wyktadowca Harvardu

i Princeton.

~CHRISTIANITAS”

do ,,zrodta sw. Grzegorza”, tylko powol-
ne kroczenie wstecz. Najpierw do granicy
wspomnien naszych dziadkoéw, pdzniej
z pomocg tego doswiadczenia do chora-
tu XIX-wiecznego (przedsolesmenskiego
i przedcecylianskiego) — jako$ przeciez
udokumentowanego (kiedy$ Pérés w roz-
mowie ze mna okreslit XIX wiek mianem
»klucza do zrozumienia choratu”). Potem
mozna by pokusi¢ si¢ o proby rekonstruk-
¢ji choratu potrydenckiego — z r6znych lo-
kalnych zrédet etc.

Chciatbym tu podkresli¢, ze nie neguje
sensownos$ci badania od korzeni, bada-
nia najstarszych traktatow, najstarszych
zapiséw etc. Jestem za potgczeniem sit,
zeby sie w ktéorym$ momencie spotkac.
Jedna droga moze weryfikowaé wyniki
drugiej. Jest zas bezsensem, gdy docierajac
do najstarszego przekazu, negujemy cata
pdzniejsza historie, bo znalezliSmy. Ale
co znalezlismy? W przypadku traktatow
problemem jest przede wszystkim jezyk.
Czytatem pierwszy podrecznik do choratu
z 1809 roku napisany po polsku — kazde-
mu radze sprobowacé: noty zalane w Sre-
dzini — i naprawde, mimo dobrych checi,
niczego istotnego sie nie dowiedziatem.
W przypadku zapisow muzycznych proble-
mem zawsze bedzie notacja. Ostatnio ja-
ki ksztatcony muzyk zwrécit mi uwage, ze
Zle $piewam antyfone pogrzebowag W kra-
inie zycia, bo jest ona zapisana w $piewni-
ku Siedleckiego 6semkami i tak wtasnie,
réwniutko, powinienem zaspiewac, a nie
(o zgrozo!) wydtuzaé niektore. A przeciez
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ten zapis — zapis melodii (tylko melodii!)
gregorianskiej — byt i jest umowny!

I juz ostatnia sprawa. Zwykle nie docenia
sie zachowawczosci tradycji ustnej. A ta
tendencja jest bardzo silna. Te wtasciwos¢
doskonale wida¢ na przyktadzie naszej lu-
dowej kultury — tej prawdziwie wiejskiej.
Wezmy wielbicielke tang (wspomnienie
mtodosci), 18 godzin na dobe stuchajaca
»Jedynki”, czasem w dwugtlosie z telewi-
zorem, a i tak gdy zaSpiewac Dobry Jezu
(ale powoli, przeciggle), to bezbtednie
wchodzi w te stowa oto my dzis prosim za
niech. A przeciez od lat trwa zmasowana
akcja Spiewnikow, rzutnikow, ksiezy i or-

ganistow, ze sie Spiewa Dobry Jezu, a nasz
Panie, daj im wieczne spoczywanie. Takie
przyktady mozna mnozy¢ - ,,obietnice
Panachrystusowe”, teksty powszechnych
piesni naboznych - inne w §piewniku,
a inne w Spiewie.

Na koniec wypadatoby to wszystko jako$
podsumowac. W dodatku chciatoby sie po-
wiedzie¢ co§ o wyraznie optymistycznym
wydzwigku. Sprobuje wiec: mimo wszyst-
kich niewesotych zjawisk, ktoére tu przy-
wotaliSmy, mimo trudnej historii i putapek
terazniejszosci wierze, ze Bog nie dopusci,
aby jego umitowany $piew, Spiew wilasny
jego Kosciota catkiem sczezt. Amen. B



