Fabrice Hadjadj Gtebia ptci. Esej o mistyce ciata

kontrreformacji. Prosto w twarz rozgadanym purytanom rzucali
Rubensowskie rozpasanie, zeby ich bardziej rozztosci¢. Wspomina
o tym Paul Claudel w swoim Attasowym trzewiczku. Gdy Wicekrol
Neapolu wyraza poglad, ze tylko wielki malarz nagiego ciata moze
uwolni¢ Flandrie od protestanckiej herezji, jego kapelan protes-
tuje: Nigdy bym nie pomyslat, ze Rubens byt gtosicielem Ewangelii!
Wowczas Wicekrol przywotuje go do porzadku ortodoks;ji:

Czegoz to chcieli ci smutni reformatorzy, jak nie sttumic Boga,
Sprowadzajac chemie zbawienia migdzy Bogiem a cztowie-
kiem do jakiego$ poruszenia wiary,

Do jakiej$ osobistej a pokatnej transakcji w ciasnym pokoiku,
Rozdzielajac wiernego i jego zlaicyzowane ciato...

Kto zatem lepiej niz Rubens dokonatl pochwaty Ciala i Krwi
— tego samego ciata i tej samej krwi,

Ktére sam Bog zapragnat przybrad, a ktore sa narzedziem
naszego zbawienia?

Podobno nawet kamienie wota¢ beda! Czemu wigc tylko cia-
tu cztowieka odmawiasz jezyka?

To Rubens zmienia mdtg i cienkg wode w nieSmiertelne i wy-

borne wino4.

Cud z Kany spetnia sie pod pedzlami ,,ztotej pracowni”4. Tym,
dla ktérych chrzescijanstwo to tylko sola scriptura, pozostaje sie
gorszy¢ podobng zdroznoscig: t3 Madonng podobna do Wenery,
ktorej piers zbyt beztrosko wystaje z gorsetu, by podac sie do
ssania Boskiemu Dziecigciu, tym Chrystusem ze Ztozenia do gro-
bu rozciagnietym jak naga Zuzanna podgladana przez starcow...
A przeciez ta nieprzyzwoitos¢ jest jedynie rewersem mitosierdzia.
Przez swietlistg ttusto$¢ swych postaci — perlistos¢ ich skor, zmy-
stowsa, a macierzynska wielkodusznos¢ ich watkéw Sciggajgcych
sie w zawrotne harmonie, ich ud-bryczesow, ktoére rywalizuja
z gwiazdami — Rubens przypomina o chwale naszego ciata, od-
kad Stowo w nie weszto jak w zone. Pismo Swiete to na pewno
mitosne oswiadczyny - ale czym by one byly bez zblizenia ciat?
Sakramenty s3 mitosnym zblizeniem. O

Ttum. Monika Grgdzka-Holvoote
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44 pay] Claudel, Soulier
de satin, dz. I, sc. V
[w:] Thédtre, Gallimard,
t. II, Paris 1965.

Por. przyp. 21

- przyp. thum.

45 Rubens stworzyt

w Antwerpii ogromng
pracownig, w ktorej
zatrudniat licznych artystow
i dzigki ktorej zdobyt
fortung — przyp. red.



Chrzescijanstwo

nie jest spirytualizmem

Rozmowa z Fabricem Hadjadjem

»Christianitas”: Jest Pan znany w Polsce
jako autor Wiary demonow' — eseju, ktory
we Francji zdobyt nagrode ksiegarskq ,,Prix
de littérature religieuse” za rok 2010. Weze-
Sniej jednak napisat Pan znakomitq ksigzke
o ptciowosci, ktorej tytut mozna przettu-
maczy¢ jako Glebia ptci. Esej o mistyce
ciata®. Zaczynajgc od ksigzki o demonach,
skqd jej pomyst?

Fabrice Hadjadj: Idea napisania Wiary
demonéw jest wczeSniejsza od mojej re-
fleksji nad ptciowoscia, ale samym tema-
tem — demonicznoscig zajatem si¢ pdzniej.
Zanim napisatem Giebie ptci, miatem wy-
ktad o ateizmie. Tematem ksigzki jest zto,
zto radykalne. Moim zamiarem nie byto
pisanie o demonach, lecz préba odpowie-
dzenia sobie na pytania: Czym jest zto
w stanie czystym? oraz Czym jest wiara?
W Wierze demonéw najwazniejszym sto-

wem jest wiec ,,wiara”.

' Wiara demonéw, przet. M. Zurowska, Esprit 2012;
wyd. fr.: La foi des démons ou athéisme dépassé,
Salvator 2009.

?La profondeur des sexes. Vers une mystique

de la chair, Editions du Seuil, Paryz 2008.

Probujac o tym pisaé, zadatem sobie pyta-
nie: Co prawda, ateizm uwaza si¢ za wiel-
kie zto, ale czy rzeczywiScie jest on naj-
wigkszym ztem? I doszedtem do wniosku,
Ze nie, poniewaz jest oczywiste, ze demony
nie sa niewierzace: demony wierzq i drig
(Jk 2, 19). Diabet wie, ze Bog istnieje, ma
pewnos¢ prawdziwosci wszystkich arty-
kutéw wiary. Znaczy to, ze nasz nieprzy-
jaciel — i to najwigkszy — ateistg nie jest.
Owszem, podsyca ateizm, sam egzystuje
w pewnej formie ateizmu, ktéra polega na
zyciu bez Boga, ale nie jest ateistg w po-
rzadku teoretycznym. Taki byt moj pierw-
szy wniosek. Dlatego sprobowatem popro-
wadzi¢ swoja refleksje, wychodzac poza
niewiare. Takie ujecie wydawato mi sie
ciekawe, bo gdy przestaniemy traktowaé
ateizm jako jedyna figure zta, zaczynamy
zdawac sobie sprawg, ze istnieja inne, na
przykiad deizm, fundamentalizm, w tym
faryzeizm.

Drugi wniosek ksiazki wigze si¢ natomiast
z tematem Giebi ptci. Otdz nasz wrog nie
tylko nie jest ateistg, ale takze nie ma ciata.
Demon jest aniotem — ,,czystym nieczy-
stym duchem”. Tak wiec zto nie znajduje
si¢ najpierw w ciele, a raczej jest zwigzane
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z duchem. Jesli istnieje grzech, to dlatego,
Ze istnieje inteligencja, i dlatego, Ze istnieje
wola. Chciatem przez to powiedzie¢: czy
sadzisz, ze nieprzyjaciel jest ateistg lub ze
ciato jest czyms$§ niebezpiecznym? Otdz
nie, bo by¢ moze spirytualizm jest naj-
wiekszym ztem i korzeniem wszelkiego
zta. Katolickie stwierdzenie, ze to duch jest
po stronie zla, jest czyms$ niesamowitym.

wCh": Zaczqt wiec Pan drqzyé kwestie de-
monizmu, az doszedt do faryzeizmu?

FH: Tak, faryzeizm jest ludzkim odpowied-
nikiem demonizmu. Mozna te my$l odna-
lez¢ w wypowiedziach papieza Franciszka,
ktoére padly zaraz po jego wyborze. Papiez
ten dostrzega wielkie niebezpieczenstwo
w tym, co nazywa ,autoreferencyjno-
Scia”. Krytykuje on Koscidl, ktéry popa-
da w teologiczny narcyzm. Taki zwrot ku
samemu sobie jest doktadnie tym, co si¢

dzieje w faryzeizmie i w wierze demonéow.

»Ch": Pariskie przypomnienie o tym, Ze za-
grozenia wiary sq zwiqzane z duchem, jest
bardzo celne. W Glebi pici atakuje Pan spi-
rytualistyczne koncepcje ptciowosci, a jed-
noczesnie przywraca ciatu nalezne miejsce,
podczas gdy dzisiejszy katolicyzm zdaje sie
je wypierac...

FH: To nie katolicyzm wypiera ciato, ale
jakie$ nieporozumienie powstate na tonie
katolicyzmu, co$, co obserwuje si¢ u pew-
nych katolikow. Tajemnica wiary katolic-
kiej to tajemnica Wcielenia, nie do pomy-
§lenia jest wiec tu odrzucenie cielesnosci.

Zreszta poganie okreslali wiare pierwszych
chrzescijan jako ,,religie ciata” ze wzgledu
na Ciato Eucharystyczne. Chrzescijanistwo
nie jest spirytualizmem. Jest to duchowos¢
Wcielenia. Wcielenie za$ nie jest idea, po-
jeciem, lecz faktem polegajacym na tym,
ze Stowo Boga — na zasadzie analogii mat-
zeniskiej — tworzy jedno cialo z ludzkoscia.

»Ch": Ale po wszystkich falach ikonokla-
zmu, jakie przeszlismy, nasze wyczucie
proporcji miedzy tym, co cielesne, i tym,
co duchowe, jest mocno zachwiane. Na
przyktad gdy erotyka jest dzis ujmowana
z pozycji religijnych, czesto zabarwia sie
podejrzanym mistycyzmem. Nasza kultu-
ra wyznaje kult ciata, ale w sprawach mi-
tosnych rzeczywistej cielesnosci jest dosyc
mato. Stusznie méwi Pan, ze seks wlasciwie
trzeba by uznaé za zaginiony3.

3 Eksplozja seksualnosci oznacza jej zanik

[...]. Niektorzy narzekajq na hiperseksualizacje
spoteczeristwa: seks miatby by¢ wszechobecny,
agresywny, natretny. Musze si¢ przyznad, ze chciatbym.
Ale nigdzie go nie widz¢ — La profondeur des sexes,
Seuil 2008, wyd. ,,Points”, s. 26. Wedtug Autora zanik
plci jest widoczny w czterech sferach: w ptodnosci,
poniewaz spetnieniem nie jest dzi§ poczecie

dziecka, ale przyjemnos¢; w roznicach seksualnych,
poniewaz nie uznaje si¢ istnienia dwojga ptci, tylko
wprowadza konstrukty w rodzaju gender; w ciele,
poniewaz spetnienie nie jest osiagane w sferze
konkretnej cielesnosci, ale w sferze wirtualnej

oraz w dramacie, poniewaz wspotzycie stato sie
czynnoscig niemal banalna, podczas gdy dotyczy

ono najgtebszych spraw cztowieka — przyp. ttum.
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FH: Tak, mamy tu do czynienia z pew-
ng formg purytanizmu. Mysle, ze przez
wiele stuleci seksualnos¢ nie byta wtasci-
wie pojmowana. Zawsze byly tendencje
spirytualistyczne. Nawet Ojcowie Koscio-
ta, w tym $w. Augustyn, nie przyjmowali
mySlenia o rodzinie jako o obrazie Boga.
Dopiero Jan Pawet II duzo zrobit w kie-
runku myslenia o ciele, tego, co nazywat
,»teologia ciala” czy nawet ,,teologia plci”.
Niektore fragmenty jego audienciji z lat 8o.
sa nieprawdopodobne. Ogromnie wiele
mu zawdzigczamy, bo dat nam mozliwosé
pojmowania ptciowosci jako otwarcia na
transcendencje, a nawet myslenia o niej
jako o czyms, co ma strukture trynitarna.

Ja w swojej ksigzce nie powotuje si¢ jed-
nak na Papieza, poniewaz sadze, ze jego
my$l ma swoja wtasna sp6jnosc. Poza tym
przyjmuje inny punkt wyjscia. Jan Pawet
IT wychodzi od Ksiegi Rodzaju i od tek-
stu objawionego rozwija swoja teologie.
Ja wychodze raczej od przestanek natural-
nych i kulturowych i stamtad ide w strone
misterium. Moje ujecie jest wiec bardziej
filozoficzne niz teologiczne. Nie chciatem
miesza¢ obu ujec, bo powstatoby zamie-
szanie. Mysle jednak, Ze nie napisatbym tej
ksigzki, gdyby Jan Pawet II nie wytworzyt
nowego klimatu w Kosciele. Niektérzy mo-
wia, Ze jego audiencje sg teologiczng bom-
ba z opéznionym zaptonem, dla mnie to
kompletna zmiana chrzescijanskiej §wia-

domosci tego, czym jest ciato i ptciowosé.

»Ch”: Na pewno zna Pan jego sztuke te-
atralng o matzenstwie?

FH: Oczywiscie, Przed sklepem jubilera
to dobra rzecz. Nie jest to jakie$ genial-
ne dzieto, podczas gdy teologia ciata jest
genialna.

wCh": Chciatabym najpierw spytacé Pana
o range, a nastepnie o definicje ptciowo-
Sci. Skoro ptec jest czyms tak wainym
w cztowieku, powstaje pytanie — jak waz-
nym. Platon skojarzyt pragnienie szczescia
z ,,erosem”. Jesli chodzi o relacje miedzy
ptciami, Chrystus objawit jej sakramental-
ny charakter. Czy ptciowos¢ jest najwyzszq
sferg, w ktorej realizuje si¢ cztowieczen-
stwo?

FH: Trzeba najpierw powiedzie¢, ze Platon
zupetnie nie méwi o matzenstwie. Wrecz
przeciwnie, ,,eros” Platona jest w jakim$
sensie wyjSciem poza ptciowosé. Moéwi on
0 ,,erosie”, ktory ma, co prawda, wymiar
fizyczny, ale nie przede wszystkim seksual-
ny. Poza tym Platon nie jest dualista: jego
polaryzacja nie prowadzi do rozr6znienia
na ,,meskie” i ,,zeiskie”. On chce tylko
pokazad, ze ciato jako takie odsyta do du-
cha. ,,Eros” nie oznacza u niego ptciowo-
Sci, a raczej wiez miedzy ciatem i duchem.

Natomiast w miare zblizania si¢ do chrze-
Scijanstwa widzimy, jak ro$nie nacisk na
absolutnie podstawowy charakter ptciowo-
Sci. Pierwszy rozdziat Ksiegi Rodzaju mowi:
Elohim stworzyt Adama na swoj obraz, a na-
stepnie: Mezczyzng i kobietq ich stworzyt
(por. Rdz 1,27). Lecz nie méwi tutaj ,,mez-
czyzna” i ,kobieta”, jak to rozumiemy
wspoblczesnie. Terminy hebrajskie mowia
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prawie o ,,samcu” i ,,samicy”, wskazuja na
pte¢ w jej cielesnym, a nawet zwierzecym
aspekcie. Mamy tu do czynienia ze swo-
istg ironia Swietego autora, przez ktorg chce
nam powiedzie¢, ze ludzka istota obdarzo-
na plcig jest stworzona na podobienstwo
Boga. Czytajac werset, mamy wrazenie, ze
zaraz wzniesiemy si¢ na wyzyny tego, co
duchowe, az tu nagle ,,Samcem i samica”...
(Smiech) — nagle spadamy w dot.

»Ch": Skoro wiec ptciowosé ma ,,absolutnie
podstawowy charakter”, to czy nie jest ona
jakims determinizmem?

FH: Pojmowanie piciowosci jako deter-
minizmu to bardzo wspotczesny sposob
myS$lenia. Z jednej strony miataby by¢
wolnos$¢ wyboru, a z drugiej — czysty de-
terminizm. W tym ujeciu wolnos¢ jest
tym, co sprzeciwia si¢ determinizmowi.
Determinizm miatby by¢ czyms, co by nas
warunkowato do jakiej$ rzeczy, co naleza-
foby do porzadku koniecznosci. Wolnosé¢
natomiast — wrecz przeciwnie — to co$, co
jest otwarte na przypadkowos¢, a wiec na
wybor tego czy tamtego. Wiasnie w ten
sposéb myslenie nowoczesne utrwalito
schematy i w efekcie popadto w dualizm.
Determinizm sprawia, ze myslimy o ciele
jako o czyms, co staloby po stronie ,,bio-
logizmu”, podczas gdy cztowieczenstwo
miatoby si¢ miesci¢ po stronie ,,Swiado-
mosci”. Zauwazmy, ze nie ma tu mowy
0 ,,duchu”, bo w determinizmie mozna
by¢ materialistag. Na przyktad Sartre zu-
petnie nie jest spirytualista, a jednak go
wyznaje. Sartrowska wolnos¢ jest poj-

mowana jako wladza wybierania, ktéra
z tego powodu radykalnie przeciwstawia
sie ,,koniecznosci”. U Sartre’a wyraznie
wida¢ konflikt miedzy ,,bytem-dla-siebie”,
czyli Swiadomoscia, a ciatem.

Pojmowanie ptciowosci w kategoriach
deterministycznych prowadzi jednak do
dwoch btedow. Pierwszy dotyczy wolno-
Sci, a drugi — ciata. Jesli wolnos¢ okresla
sie jako czysta wtadze wybierania, ktora
sprzeciwia si¢ zdeterminowaniu, popet-
nia si¢ btad, poniewaz wolnos¢ nie jest
najpierw wyborem. Na przyktad gdybym
postawit przed kim$ wybor, czy wytupic¢
mu oczy, czy wyrwaé mu paznokcie, ten
kto$ spyta, czy czasem nie mogtby wybrac
czego$ innego... (Smiech). Widac¢ wiec, ze
w tym myS$leniu co$ szwankuje. Jesli da-
walbym komus$ do wyboru same okropne
rzeczy, jego wolnos¢ bytaby sparalizowana.
A to znaczy, ze wolnos¢ nie jest zwykta
wiadzg wybierania. Wolno$¢ jest zwigzana
z wyborem w odniesieniu do czegos, co
jest postrzegane jako dobro. Przed wiadza
wybierania istnieje wiec ukierunkowanie
na dobro. Nie mamy tu juz opozycji mie-
dzy wtadza wyboru a zdeterminowaniem,
poniewaz istnieje to dazenie do dobra. Da-
zenie to jest zwigzane z wolg: aby wybrag,
musimy postrzega¢ rzecz jako dobro lep-
sze od innego; inaczej bySmy nie wybrali.
Nawet jesli posiadamy wtadze wybierania,
wiadza ta ,,dziata” tylko wtedy, gdy istnie-
je dazenie, ktore — samo w sobie — nie jest
wybrane. Za wolnoscig stoi co$, co Grecy
nazywali ,,natura”. W kazdym bycie ist-
nieje sposéb bytowania, ktory zaktada
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typowy dla niego dynamizm rozwoju.
U zwierzat dynamizm ten jest zwigzany
z instynktem, u cztowieka — ze zdolnos$cia
wybierania. Cztowiek jest z natury zdol-
ny do wyboru. Inaczej méwiac, wybiera
w oparciu o nature, ktorg otrzymat i ktéra
sktania go do tego, by osiagnat dobro.

Drugi btad zwiazany z deterministyczna
koncepcja ptciowosci polega na sprowa-
dzaniu natury do tego, co biologiczne. Jesli
zredukuje si¢ ciato do fizjologii, do proce-
s6w funkcjonowania organizmu, pojmuje
si¢ je funkcjonalnie, a w rezultacie jako
cos, co jest bezwolnym narzedziem deter-
minizmu. Wspotczesnie mamy do czynie-
nia z powszechng ,,biologizacja” stosunku
do $wiata: zamiast uczy¢ historii ludow,
uczy si¢ prehistorii hominidéw, zamiast
wyrabiaé w mtodych ludziach zdolnos¢
do kochania, méwi si¢ im, ze mitos¢ jest
sprawg chemii. Taka anonimowa i zimna
obiektywizacja powoduje, ze wspotczesny
cztowiek nie zdaje sobie sprawy z tego,
Ze jego pragnieniem jest mitos¢ ponad
SmierC i ze rzeczywisto$¢ jest czyms nie-
zwykle intensywnym. Jesli chodzi o cia-
o ludzkie, zjawiska biologiczne nie maja
nic wspoélnego z tym, co wyrdznia czto-
wieka — a wyr6znia go szczegdlnie mowa.
Rzeczywisto$¢ naszego ciata jest czyms$
jakosciowo innym. Gdy mezczyzna pa-
trzy na kobiete, jej ciato co§ mu moéwi,
komunikuje mu istnienie piekna. Nawet
jego pozadanie wykracza daleko poza pro-
sty instynkt reprodukcji, poniewaz moze
by¢ wyrazem na przyktad trwogi przed
Smiercig. U cztowieka cielesnos¢ jest jed-

noczes$nie duchowoscia, a to, co duchowe,
zawsze juz jest cielesne.

wCh": Jesli wiec ptciowosé nas nie deter-
minuje, to co zrobi¢ z wszystkimi naszymi
problemami? W Gtebi ptci wymienia Pan
m.in. hedonizm, cudzotéstwo, poligamie,
ozigbtosé. Czy nie istnieje sposob, zeby
plciowosé jakos opanowac?

FH: Proba opanowania ptciowosci to
btad, ktoéry czesciej chyba popetniaja
chrzescijanie. Polega on na zalozeniu, ze
seksualnos¢ jest jaka$ neutralng, amoralng
energig, do ktorej trzeba co$ doda¢, zeby
ja skanalizowa¢, ,,umoralni¢”. Uwaza sie,
ze w cztowieku istnieje podejrzana sita —
w dawnych czasach uznawano j3 nawet
jednoznacznie za ztg — ktorg bezwzgled-
nie trzeba ,,wytresowac”. Tymczasem ten
sposdb myslenia jest pochodng techni-
cystycznego pojmowania ciata. Wedtug
niego ciato jest czym$ w rodzaju maszyny
wyposazonej w popedy, ktora trzeba zhu-
manizowad. Taki model spotykamy takze
u Freuda, ktoéry uwazat, ze w cztowieku
istnieje poped seksualny — moralnie obo-
jetne ,libido” — i zeby osiagnaé rownowa-
ge, cztowiek musi je ,,przepusci¢” przez
»zasade rzeczywistosci”, przez proces sub-
limacji. I r6zni tacy chrzeScijanie méwia:
co prawda, jest ten seks, ale potrzebna tez
jest mitos¢. Tak jakby ptciowosé cztowie-
ka juz sama w sobie nie miata nic wspol-
nego z mitoscia! Albo tez: seksualnos¢ to
przeciez nic ztego, ciato to zwierzecos¢,
ale trzeba by¢ rowniez ,,duchowym”.
Tak jakby u cztowieka wspotzycie samo
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w sobie nie bylo juz czym$ duchowym!
W teologii moralnej takie mys$lenie na-
zywa sie ,,ekstrynsecyzmem”. Moralnos¢
miataby by¢ czym$ naktadanym na czto-
wieka z zewnatrz, jak gorset. Tymczasem
moralno$¢ Kosciota nie jest taka. Wszyst-
ko, czego wymaga, sprowadza si¢ do rady:
jesli co$ robisz, rob to do konca. A wiec
w zyciu matzenskim: jesli kochasz sig,
kochaj totalnie — to znaczy kochaj ptod-
nie, walcz o zwigzek, kochaj do Smierci.
A dlaczego Pismo Swiete mowi: stworzyt
ich jako istote meska i zenska? Przeciez
jest jasne, Ze obraz Boga znajduje sie row-
niez w tym wymiarze. Obraz Boga nie jest
czym$ dodanym w cztowieku. Ten obraz
jest wpisany w pte¢, rozgrywa sie w picio-
wosci. Dlatego sprzeciwiam si¢ ostro my-
Sleniu réznych ruchéw, ktére moralizuja
seksualnos¢. Nietzsche, ktory krytykowat
moralnos¢, nazywat piciowosc ,,wielkim
rozumem ciata”. Rozumiat przez to, ze
w stosunku do ciata nie nalezy stosowac
moralizmu, poniewaz w ciele istnieje cos,
co wskazuje na misterium. Uwazam, ze
plciowos¢ w swojej najgtebszej naturze
nie jest neutralna, tylko dobra, i Ze w osta-
tecznej instancji prowadzi nas do Boga,
ktory jest Bogiem zjednoczenia. Jest to do-
bry dynamizm natury ludzkiej, ktéremu
trzeba tylko pozwoli¢ sie rozwinac.

»Ch": Jest jednak cos, co jg odréznia od
innych wtasciwosci osoby ludzkiej. Co by
to byto? Czym jest ptciowosc?

FH: Najpierw trzeba by odpowiedzie¢ na
pytanie, czym nie jest, poniewaz bardzo

czesto zle si¢ rozumie jej nature. Oczy-
wiscie wigkszos¢ ludzi uwaza, ze pod-
stawowym wyrdznikiem plciowosci jest
przyjemno$¢. W rzeczywistos$ci nie jest
ona czyms$ specyficznym, nawet jesli
wrazliwo$¢ czesci ptciowych jest jedy-
na w swoim rodzaju. Ot6z wydaje sie,
ze przyjemnos¢ jest silniejsza u mezczy-
zny niz u kobiety. Plciowos$¢ okresla si¢
z meskiej perspektywy: orgazm jest czyms
bardziej meskim niz kobiecym, u mezczy-
zny seksualnos¢ jest skoncentrowana na
czesciach ptciowych, podczas gdy eroge-
nicznoS$¢ kobiety jest rozproszona. Mysle,
ze nasze btedy w rozumieniu piciowosci
pochodzj z ,,dominacji fallicznej”, a na-
wet — jak powiedzial Jacques Derrida -
»fallogocentrycznej”, czyli takiej, w ktorej
logos jest zdominowany przez phallus. Poj-
mowanie ptciowosci przez pryzmat przy-
jemnosci — jej apogeum i krotkotrwatosci
— jest meskie. Dla kobiety akt cielesny nie
jest koncem czegos$, lecz poczatkiem. Ko-
bieta mniej rozumuje w kategoriach przy-
jemnosci, co w kategoriach ptodnosci,
w kategoriach dtugotrwatych. Perspek-
tywa kobieca ma zupelnie inny wymiar
przestrzenny i czasowy. Jej zaangazowanie
w tej sferze polega na braniu pod uwage
skutku, jaki wywota akt, jej uwaga prze-
nosi sie¢ na owoc relacji. Kobieco$¢ wnosi
zatem zupetnie inne widzenie rzeczy.

Ciekawe zreszta, ze gdy za podstawe bie-
rze si¢ przyjemnos¢, dochodzi si¢ do ho-
moseksualizmu. Natomiast ja twierdze
z cata stanowczoscia, ze pojecie ,,homo-
seksualizm” jest sprzecznoscig. Dlacze-
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go? Dlatego ze piciowos¢ zaktada réznice
miedzy ptciami. Kiedy mamy do czynienia
z ,,homo” - to znaczy z ,,takim samym”
— wychodzimy poza ptciowosé. O czym
doskonale wiedzieli Grecy. Dla nich pe-
derastia byta sposobem uniknigcia seksu-
alnosci, a nie jedna z praktyk seksualnych.
Homoseksualizm jest nieseksualnym uzy-
ciem czesci seksualnych i nie jest to picio-
wos¢ we wlasciwym znaczeniu. Podobnie
zreszta ze wszystkimi innymi nieprawi-
diowosciami w rodzaju dostarczania so-
bie przyjemnosci przy pomocy wtasnych
narzagdow. Gdyby tak miata wygladac
plciowosé, dlaczego kto$ nie mialtby ich
sobie $ciska¢ drzwiami albo wktada¢ do
bigosu... (Smiech)? Takie uzycia sg uposle-
dzeniem piciowosci.

Prosze zauwazy¢, ze gdy mowi si¢ o plcio-
wosci, nie mysli sie o jednej pici, ale
o dwoch; mysli si¢ o relacji, jaka zacho-
dzi miedzy dwiema piciami. Nie chodzi
tu o jaki§ abstrakcyjny zwiazek miedzy
nie wiadomo czym, ale o zwigzek miedzy
mezczyzna i kobieta. A takze o zwigzek

miedzy kobieta i mezczyzna. Obie te re-
lacje nie s3 bowiem symetryczne: relacja
mezczyny do kobiety nie jest tym samym
co relacja kobiety do mezczyzny. Ponadto
gdy weZmie sie pod uwage dziecko — bo
taki jest skutek relacji ptci — bedziemy
mie¢ do czynienia z relacja rodzicow do
dziecka i z relacjg dziecka do rodzicow.
Nastepnie bedzie takze relacja ojca do
dziecka i relacja dziecka do ojca. A tak-
ze relacja matki do dziecka i dziecka do
matki. Relacja ta bedzie inna w zaleznosci
od tego, czy dzieckiem jest dziewczynka,
czy chtopiec. A jesli rozwinie si¢ dalej re-
lacje na rodzenistwo, kuzynéw i dalszych
krewnych, mozna zauwazy¢, ze zwiazek
miedzy piciami lezy by¢ moze u podstaw
relacji politycznych! To naprawdg wielkie
pytanie. Gdy pojmuje si¢ ptciowos$¢ w jej
wiasciwym rozwinieciu - z jej wtasciwym
kierunkiem i konsekwencjami — wyglada
ona na co$ o wiele bogatszego i ztozonego,
niz si¢ zazwyczaj sadzi. Arystoteles roz-
wija koncepcje polityki w oparciu o idee
rodziny; stosunki spoteczne sg u niego
rozszerzeniem stosunkoéw rodzinnych#.

4 Por. rozdz. O tym, jak zwierze polityczne jest najpierw zwierzeciem matzeriskim, w ktérym Autor moéwi: Stynna

jest definicja Arystotelesa: Cztowiek jest z natury zwierzeciem politycznym (Arystoteles, Polityka, I, 2, 1253a).

Mniej stynny jest juz jej matrymonialny fundament: Cztowiek jest istotg naturalnie sktonng do taczenia sie

w pary, bardziej nawet niz do tworzenia panstwa (Etyka nikomachejska, VIII, 14, 1162a). O ile zycie polityczne

jest konieczne do tego, aby zy¢ dobrze, Zycie matzeniskie jest konieczne do tego, aby po prostu zyé. Obywatel, az do

odwotania, powstaje ze zjednoczenia pici i osigga dojrzatos¢ tylko na tonie rodziny, nawet tej adopcyjnej. Taki jest

fundament politycznosci. Zrzeszone ze sobg rodziny tworzq wioske, a koalicje wiosek tworzg paristwo, ktére odznacza

sig samowystarczalnoscia, to znaczy moznosciq dostarczania swoim cztonkom dobr do ich rozwoju. Rodzina nie jest

wigc tylko czyms dla siebie |...], istnieje po to, by powstato paristwo |...], nie jest czyms mniej solidnym niz jednostka,

ktorq uwaza si¢ za zrodto tkanki spotecznej. Arystoteles ktadzie nacisk na fakt, ze paristwo jest na obraz swych

rodzin, i odwrotnie — La profondeur des sexes, Seuil 2008, wyd. ,,Points”, s. 203 i nast. — przyp. ttum.
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A odkad chrzescijanstwo wniosto do my-
Slenia podstawowg relacje miedzy picia-
mi, spoteczefistwo moze przyja¢ wszyst-
kie ré6znice, w panstwie moga zy¢ osoby
skrajnie odmienne. Mowiac o ptciowosci
jako o przyjemnosci, pomija si¢ wiec to,
co jest w niej sprawa zasadniczg.

»Ch": Czy ptciowos¢é mozna zatem uznaé
za punkt wyjscia pewnej antropologii?

FH: Ptec¢ jest punktem wyjscia dwoch
rodzajow relacji, z ktoérych kazda opiera
sie na roznicy. Istnieje podwodjna rdéznica:
roznica piciowa i réznica pokoleniowa.
Pierwsza dotyczy relacji miedzy matzon-
kami, a druga - relacji migdzy rodzica-
mi a dzie¢mi. Ta podwojna réznica jest
pierwsza réznica, jakiej doswiadcza czto-
wiek. W relacji mezczyzna — kobieta lub
w relacji rodzic — dziecko kazdy z nas do-
$wiadcza stosunku do ,,innego”, to znaczy
do osoby, ktoéra ,,nigdy nie bedzie mng”,
ktora jest nieredukowalna. Z ptcia prze-
ciwng niemozliwa jest ,,fuzja”, bo osoba
nalezaca do drugiej pici jest ,,innym” par
excellence. Mezczyzni postrzegaja kobie-
ty jako nalezgce do Swiata, ktérego oni
nigdy nie przenikna. Podobnie w przy-
padku rodzicielstwa: dzieci postrzegaja
rodzicéw jako tych, ktérzy naleza do in-
nego Swiata, a rodzice postrzegaja Swiat
dzieci jako zupetnie ,,inny”. Lansowany
model ojca-kumpla lub matki-kolezanki
nie funkcjonuje. Jesli wiec bytaby mozli-
wa taka nauka, to oparta na stosunku do
»innego”, gdzie ten ,,inny”, ,,druga osoba”
to wsp6tmatzonek lub rodzic.

»Ch™: Ten stosunek do ,,innego” nie jest
jednak catkiem spokojny...

FH: Nie tylko nie jest spokojny, ale pro-
blematyczny, dramatyczny, nierozwia-
zywalny. Jezeli w piciowosci szuka sie
dobrego samopoczucia lub spelnienia,
wychodzi sie poza nia. Kobieta nie po-
ciaga mezczyzny dlatego, ze ma te same
zainteresowania, lecz tylko dlatego, ze
jest kobieta. Natomiast gdy wybiera si¢
osobe tej samej ptci — oczywiscie poza
przypadkiem nadprzyrodzonej przyjazni
w Chrystusie — to w wiekszosci dlatego,
ze ma sie z nig wiele wspodlnego. Gdy-
bym na przyktad miat ochote rozwingé
swoja sfere i poczuc sie w niej spetnio-
ny, zostatbym ,,homo”. To znaczy - jak
ja to okre§lam — ,,homofilny”, a nie ,,ho-
moseksualny”. Pamietam film o Truma-
nie Capote, gdy pisarz spedza wakacje ze
swoim ,,przyjacielem”. Kazdy z nich pisze
przed poludniem, a wieczorem czytajg so-
bie wzajemnie swoje fragmenty i wtedy
widag, ze kazdy z nich zyje w rozwinieciu
wlasnej sfery. Mnie jako pisarzowi przy-
datoby sie co$ takiego, tymczasem rze-
czywisto$¢ zycia rodzinnego jest zupetnie
inna. Zona, dzieci i ja — kazde z nas zyje
w innej sferze. To ptciowos$¢ powoduje,
ze moja sfera jest zaburzona, ze wdziera
sie do niej ,,inny”. Naturalnym skutkiem
plciowosci jest wlasnie wtargniecie ,,naj-
prawdziwszej rzeczywistosci” — jesli moge
si¢ tak wyrazi¢ — poniewaz rzeczywistos¢
jest czyms, czego sie nie spodziewam, co
stawia mi op6r i czego nie moge do konca

opanowac.
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»Ch": Relacja ,,homo” miataby wiec w so-
bie cos nierzeczywistego?

FH: Wokot zakochanych narosta cata
otoczka obrazéw romantycznych. Jedna
z doskonatych par jest Tristan i Izolda.
Kiedys$ sagdzono, ze to model zwigzku mez-
czyzny i kobiety, podczas gdy naprawde
to model relacji ,,homo”. W tych roman-
tycznych obrazach zawsze jest cos, co po-
chodzi spoza natury, na przyktad napgj
milosny, zaczarowany las. Te tajemnicze
rzeczy sprawiaja, ze dwoje staje si¢ jed-
nym, ze para jest oddzielona od reszty
Swiata. Tymczasem ten mocny obraz sa-
mowystarczalno$ci dwojga ludzi jest fan-
tazmatem gejow.

Albo na przyktad ,,homo-matzenstwa”.
Wida¢ tu nieodpartg fascynacje praw-
dziwym matzenstwem, czyli zwigzkiem
kobiety i mezczyzny, a w perspektywie
— takze pary z dzie¢mi. Ot6z kiedy moé-
wig ,,ojciec i matka”, mam pelny sktad
zwiazku. Ale gdy mowie ,,ojciec i ojciec”,
czemu nie miatbym jeszcze dodac ,,0jca
numer trzy” lub ,,0jca numer cztery”?
W tej logice nic nie uzasadnia zatrzyma-
nia sie na dwoch osobach. Dlaczego wiec
zatrzymujemy si¢ na dwojgu? Bo dwoje
to petnia, podstawa. Ale ci, ktérzy wysu-
waja takie roszczenia, nie chcg tego przy-
znad. Oczywistos¢ jest jasna jak stonce, ale
wielu rzeczy nie wida¢, bo ptciowos¢ jest
czymS§ zakrytym.

I w koncu: czy zwigzek mezczyzna — ko-
bieta jest zwigzkiem ,,twarzg w twarz”

czy ,,rami¢ w ramie¢”? Wyrazenie ,,twarza
w twarz” wskazuje m.in. na opozycje, na
konfrontacje. Wyrazenie ,,ramie w ramie”
- bardziej na porzadek pomocy, przyjazni.
Oto6z zwiazek mezczyzny i kobiety zawsze
przechodzi z relacji ,,twarza w twarz”
w relacje ,,rami¢ w ramie¢”. A gdy jeszcze
dopetnia sie przez ,trzeciego”, mamy do
czynienia z prawdziwa komunia. Mysle,
ze u tych, ktérych nazywam ,,homo”,
przewaza model ,,twarza w twarz”, kto-
ry jest rodzajem fascynacji i rywalizacji.
Marcel Proust, ktéry byt gteboko nazna-
czony takim do$wiadczeniem, pokazuje
w swoim pisarstwie, ze stosunek do dru-
giej osoby w takim uktadzie zawsze nosi
znamiona zaborczosci. Lecz jego geniusz
polega réwniez na wykazaniu, ze posiada-
nie jest niemozliwe, ze zaborczos¢ konczy
sie kleska.

»Ch": Co jest zatem istotg ptciowosci?

FH: To otwarcie na ,,innego” jako ,,inne-
go”. Jak wida¢, przyjmujac taka definicje,
odrzucamy zupetnie romantyczng koncep-
cje ptciowosci, ktéra polega na pojmowa-
niu zwigzku jako ,,stopienia si¢ w jedno”.
Tutaj ptciowos¢ jest rozerwaniem sfery
swojego ,,ja”. Emmanuel Levinas, ktore-
mu bardzo wiele zawdzieczam, byt tutaj
na dobrym tropie, ale nie $miat doprowa-
dzi¢ swych intuicji do konca, to znaczy
do sfery pici. Co to znaczy ,,otwarcie na
innego jako innego”? Jest to otwarcie na
dramat, w ktory zaangazowani jesteSmy
przez cialo. Dramat ten zaktada stosunek
do tego, co jest radykalnie ,,inne”, ale jed-
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nak nie ,,zewnetrzne”. Na przyktad kobie-
cos¢ jest dla mezczyzny czyms, co nie daje
mu spokoju, jest to ,,innos$¢” par excellen-
ce. Jednak kobieta nie jest ,,innym” w sen-
sie kogos ,,0bcego”, ,,zewnetrznego”. Nie
nalezy do czystej ,,zewnetrznosci”, jest
dla mezczyzny jednocze$nie jako$ ,,we-
wnetrzna”. Nie moge kobiety zreduko-
wac do mojego ,,ja”, nie moge jej miec,
jak mam siebie, a jednak w relacji do tej,
ktorej nigdy nie bede posiadat w catosci,
staje sie soba. Taki jest model ptciowosci.
Staje si¢ naprawde mezczyzna tylko wte-
dy, gdy jestem zwrocony ku kobiecie, ale
spetniam si¢ tylko przez to, ze nigdy si¢
nie dopelnie. To paradoksalne. Ot6z ta-
kie co$ nazywa si¢ transcendencja. Trans-
cendencja nie jest zewnetrznoscia, to cos,
co jest radykalnie ,,inne”, ale co jedno-
czes$nie ,,jest tutaj”. Jest to ,,innos¢”, ale
nie nieobecna i nie obca. Moja nagtebsza
tezg jest twierdzenie, ze w obdarzonym
plciowoscia ciele cztowieka dokonuje sie
otwarcie na transcendencje.

»Ch": [ to otwarcie na transcendencje na-
zywa Pan ,,mistykq ciata”?

FH: Gicbia pici byta esejem, w ktérym ba-
datem temat, i wowczas nie wiedziatem
tego, co wiem dzi$. Na jego wstepie na-
pisatem, ze nie jest to ksigzka o mistyce
w sensie Scistym, ale o czyms$ réwnie ta-

jemniczym co ona’. Wkrotce doszedtem
do wniosku, ze w ptciowosci mamy do
czynienia z otwarciem na transcendencje.
Jestem mezczyzng, ale nie jestem dopet-
niony jako mezczyzna. Z racji mojej sek-
sualnosci jestem zwrécony w strone ko-
biety. Jednak to otwarcie na nig jest czyms,
co mi si¢ wymyka, ta druga osoba pozo-
staje poza wtadza mojej woli. Plciowos¢
jest wiec raczej misterium. Misterium
w porzadku egzystencjalnym, ale tak-
ze misterium w porzadku poznawczym.
Bo jesli sie kogo$ kocha, powstajg pyta-
nia: skad sie bierze przyjemnos¢, skad sie
bierze pigkno, jakie dobro moge komus
ofiarowac? A jesli sg dzieci: po co dawaé
zycie? To ptciowos¢ skiania mnie do tego,
aby dawac zycie, i to ona popycha moj
rozum do pytania: ale wiasciwie dlacze-
go? Czesto osoby, ktore nigdy nie mialy
do czynienia z metafizyka, gdy rodzi im
sie dziecko, przezywaja trudny moment,
bo nic nie rozumieja. To pte¢ przywotuje
nas do metafizyki i do ,,istnienia”. To ona
zmusza nas do zajecia si¢ tym, co najwaz-
niejsze, co tamie naszg samowystarczal-
nos¢, nasza duchows pyche — zeby nawia-
za¢ do Wiary demonéw.

»Ch": Drugim waznym pytaniem, jakie
chciatabym zadac, jest pytanie o celibat.
Esej Giebia plci otwiera si¢ cytatem z Ksie-
gi Przystow o ,,drodze mezczyzny u mtodej

5 Nalezy w tym miejscu sprecyzowac, co powinno si¢ tu rozumiec pod pojeciem mistyki. Obawiam sig, Ze

czytelnik, ktérego kusi Tantra, poczuje si¢ zawiedziony. Nie dam mu zadnej recepty na to, by wqz Kundalini

wzniost si¢ w jego kregostupie |...]. Takze i amator modlitwy niech nie da si¢ zmyli¢. Stowa mistyka nie nalezy

tu pojmowac w jego szlachetnym i autentycznym sensie. Nie bedg wspominat o etapach oczyszczenia, oswiecenia
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kobiety”® i zamyka tajemniczym rozdzia-
tem o Maryi Dziewicy. Czy celibat i ptcio-
wos¢ nie wykluczajq sie wzajemnie?

FH: Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie,
trzeba najpierw uswiadomié sobie zwig-
zek, jaki zachodzi miedzy zyciem mat-
zeniskim i zyciem duchownym. Osoba
duchowna — nawet gdy prowadzi bardzo
glebokie Zycie religijne — nie moze go pro-
wadzi¢ poza modelem, w ktorym zawar-
ta jest pte¢. Zwigzek z Bogiem realizuje
si¢ bowiem albo na wzér synowski, albo
na wzo6r matzenski. U najwigekszych mi-
stykow znajdujemy analogie matzenska.
Szczegblnie mocno jg widaé u sw. Teresy
z Avila i u §w. Jana od Krzyza. Ale oczy-
wiscie byta ona juz w Piesni nad Pie$nia-
mi, gdzie dialog miedzy poslubionymi jest
modelem zycia mistycznego. Duchowni
bazuja wiec na rzeczywistosci plci, zeby
moéc prowadzi¢ zycie religijne.

Lecz mozna p6js¢ dalej i stwierdzi¢, ze zy-
cie duchownych nie uniewaznia polary-
zacji ptciowej. Wiadomo, ze w zakonach
zenskich stosunek do Chrystusa jest czyms$
zasadniczym. U mnich6éw jakos¢ zycia du-
chowego ogromnie zalezy od poboznosci
Maryjnej. Jesli zabierze sie kult Matki Bo-

zej, zycie zakonne zanika, czego dowodem
jest protestantyzm. Bardzo radykalne zycie
monastyczne, na przyktad reguta kartu-
z6w, wymaga niezwykle zywego stosunku
do Maryi. Kartuzi maja izb¢ zwana ,,ave
Maria”, przez ktora przechodzac, zawsze
odmawiaja Pozdrowienie Anielskie. Maja
takze podwojne nabozenstwo — w tym
jedno do Maryi.

Roéwniez patrzac na kaptanstwo, mozna
by zapytaé, dlaczego kobiety nie maja
dostepu do kaptanstwa w sensie Scistym.
Dlatego ze struktura kaptanstwa jest struk-
turg meskg. Kaptan peini czynnosci po-
Sredniczace, przekazuje taske. Tak wtasnie
jest w meskiej ptciowosci: mezczyzna pto-
dzi poza sobg. Potem potrzebne jest miej-
sce, gdzie udzielona taska moze rosngaé,
i to wtasnie kobieta spetnia w Kosciele
funkcje przyjmowania. Do kobiet nalezy
postuga trwania w modlitwie, wyrazania
wspoétczucia, udzielania gosciny. Tak wiec
podobnie jak nadprzyrodzonos¢ nie znosi
tego, co naturalne, tak i to, co duchowe,
nie uniewaznia tego, co ptciowe. Szczegol-
nie mocno wida¢ to w katolicyzmie.

Gdy zbadamy teraz t¢ kwesti¢ od strony
matzenstwa, wida¢d, ze zZycie matzenskie

i zjednoczenia [...]. To, o czym powiem, jest jednak nie mniej tajemnicze. Bo spotkac Boga, idgc do klasztoru, jest

rzeczq dosyc¢ oczywistq. Ale spotkac Boga, zblizajgc si¢ do swojej Michasi — tej samej, ktéra wtasnie zepsuta ci

potrawke cielgcg — oto, co jest dos¢ niewyttumaczalne [...] — La profondeur des sexes, Seuil 2008, wyd. ,,Points”,

s. 17 — przyp. ttum.

6 Trzy rzeczy sq niezrozumiate dla mnie, owszem, cztery, ktorych nie pojmuje: Szlak orta na niebie, droga weza

na skale, droga okretu na petnym morzu i obcowanie mezczyzny z kobietq (Prz 30, 18-19, Biblia Warszawska) —

przyp. ttum.
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potrzebuje zycia w celibacie. Osoby du-
chowne sg po prostu matzenistwu niezbed-
ne. Dzieje si¢ tak dlatego, ze ptciowos¢
implikuje dwie cnoty: czystos¢ i nadzieje.
Jesli mezczyzna zbliza si¢ do kobiety, musi
szanowac jej odrebnos¢, nie moze dziata¢
na zasadzie czystego impulsu. Seksualnosé¢
jako taka jest otwarciem na drugg osobe
i zawsze zaktada pewng forme czystosci.
A jesli tak, to potrzebne sg osoby, ktore
swoim celibatem potwierdza czysto$¢ wo-
bec ludzi zyjacych w matzenstwie. Mnich,
ktory zyje w catkowitej wstrzemiezliwosci,
jest zywym Swiadectwem na to, Ze nie ist-
nieje zaden fatalizm seksualny, ktory na-
kazywatby cztowiekowi zaspokajaé pope-
dy na sposob zwierzecy’.

Jesli zas chodzi o cnote nadziei, to wig-
Ze sie ona z kwestig wiernosci. Wiernos¢
jest czym$ bardzo trudnym, bo nie jest
tatwo zy¢ z jedng osobg, i to az do Smier-
ci. Trudno jest znosi¢ staros¢, trudno jest
nie popa$¢ w rutyne albo nie ulec poku-
sie ucieczki. Mysle, ze wiernos¢ zaktada
wiare w zmartwychwstanie ciata, w to, ze

7 Por. takze: [...] Paul Ricoeur pisze: Strajk gtodowy
jest bez watpienia rzadkim do$wiadczeniem, ktore
objawia naprawde ludzka nature naszych potrzeb,
podobnie jak — w pewnym sensie — czysto$¢ (mnisza
lub inna) jest ptciowoscia w ludzkiej ptciowosci.
Konkretna mozliwos¢ catkowitej abstynencji, jaka
istnieje w zyciu duchownym, otwiera przede mngq,
Zonatym mezczyzng, perspektywe seksualnosci jako
dziatania typowo ludzkiego, to znaczy zwiqzanego

z wyborem — La profondeur des sexes, Seuil 2008,

wyd. ,,Points”, s. 138 — przyp. thum.

zycie rzeczywiscie w czym§ konkretnym
sie wypetnia. W odniesieniu do dzieci
powstaje pytanie: po co w ogoble dawa¢é
im zycie, skoro wiadomo, ze umra? Sam
mam ich szeScioro i czesto sobie mo-
wie, ze mam je z mnichami... (Smiech).
To prawda, bo mnisi s3 zywym $wiadec-
twem nadziei, oni juz teraz jakby zyja
w wiecznosci. To mnich jest tym, ktory
umozliwia wyzwolenie seksualne. A skad
na przyktad obrzezanie? Aby mezczyzna
mogt doprowadzi¢ do konca swojg seksu-
alnos¢, wiacznie z ptodnoscig. Na swoim
ciele nosi znak obietnicy Boga, ze zycie
rodzinne jest po co§, ze nie jest wydane

nicosci.

»Ch": Czy zatem dziewictwo Maryi jest tg
ostatecznq ,,gtebig” ptciowosci cztowieka?

FH: Tak, dziewictwo Maryi nie jest po-
rzuceniem plciowosci — jak to sie czesto
sadzi, ale — wrecz przeciwnie — jego naj-
doskonalszym wypetnieniem. Maryja nie
jest aseksualna, jest kobieta z krwi i ko-
Sci. Jak mowitem przed chwila, ptciowosé¢
jest przede wszystkim otwarciem na trans-
cendencje. A jest to — co tutaj szczegdlnie
wazne — otwarcie ptodne. Jest wejsciem
w dramat i ten dramat wiaze sie z wyda-
waniem owocu. Ot6z u Maryi to otwar-
cie jest radykalne. Objawia Ona, ze istota
plciowosci nie jest przemijajaca przyjem-
nos¢, lecz bycie ,,otwartym na innego
jako innego”. A tym ,,innym” jest u Niej
sam Bog. W przypadku Maryi mamy wiec
do czynienia z objawieniem samej isto-
ty plciowosci. Objawienie to mogto by¢
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dane tylko po grzechu, bo gdyby go nie
byto, relacja seksualna mezczyzny i ko-
biety wystarczytaby do tego, aby otwarcie
na transcendencj¢ byto bezposrednie. Po
grzechu wszystko jest niejasne, jesteSmy
ograniczeni pozadliwoscig. Maryja we-
szta w transcendencje w sposéb kranco-
wy i przez swoje dziewictwo przypomina
nam o nadnaturalnej istocie ptciowosci.

»Ch": Ostatnim zagadnieniem, ktore chcia-
tabym poruszyé, jest obecny w Pana twor-
€zoSci ,topos” dramatu. Moéwi Pan, zZe
matzenstwo jako poszukiwanie komunii
przez ciato jest dramatem podstawowym,
a zycie konsekrowane i zycie rozwiqzle sq
dramatami pochodnymi®. Cata kondycja
ludzka — nie tylko droga matzesiska i ro-
dzinna — jest wiec dramatyczna. Co Pan
rozumie przez ,,dramat”?

FH: Dramat rozumiem tak, jak pojmowat
go wielki filozof, niestety dosy¢ dzi§ zapo-
mniany, Henri Gouhier. W swojej ksigzce
pt. Le Thédtre et ’Existence [Teatr i Istnie-
nie] probuje on okresli¢ specyfike katego-
rii dramatycznych. Méwiac o tragicznosci,
stwierdza, ze jej istotg nie jest nieszczescie
— mimo ze jest jej czestym elementem —
lecz fakt, ze cztowiek jest wydany na pa-
stwe bogow, ze znajduje sie we wtadaniu
transcendencji, ktoéra go nieskoficzenie
przerasta i nad kt6ra nie ma panowania.
Sadze, ze taka jest wtasnie rzeczywisto$¢
wiary. Wiara jest oddaniem sie we wtada-

8 La profondeur des sexes, Seuil 2008, wyd. ,,Points”,

ss. 112-118.

nie tajemnicy. W tym sensie jest ona gte-
boko tragiczna. Gdy przyjrzymy sie blizej
zyciu wielkich $wietych, okazuje sig, ze oni
w ogble nie rozumieja, co im si¢ przyda-
rza, a jednak trwaja w tym stanie, zdaja
sie catkowicie na taske. Tragiczny wymiar
zycia jest czym$ oczywistym.

Jest pewien btad, ktory popetniaja wierza-
cy, a ktory polega na wmawianiu sobie,
ze ,,wszystko jakos si¢ utozy”, bo ,,prze-
ciez mamy wiar¢”. W sprawach obrony
rodziny wielu tych, ktérych nazywam
»katolami”, uwaza, ze dzieciom nalezy
przede wszystkim zapewnic¢ dobrobyt,
zeby osiaggnety spetnienie w zyciu itp.
Tylko ze rodzina jest czyms, co nigdy nie
dziata poprawnie, zawsze sa porazki. Zy-
cie nie polega na przechodzeniu przez nie
bez strat. To nie jest kwestia dobrostanu,
ale kwestia dobra. A dobro wydobywa si¢
przez dramat. Sam Chrystus powiedziat,
ze rodzina bedzie podzielona i ze nie przy-
nidst pokoju, tylko miecz.

»Ch™: W swoim pisarstwie czesto uzy-
wa Pan paradoksow; wydaje sie, Ze bliska
jest Panu retoryka sprzecznosci czy na-
wet buntu. W jednym z wywiadéow mowi
Pan: Jako lewicujacy Zyd zafascynowany
Nietzschem bylem po trzykro¢, zazarcie,
agresywnie antychrzescijanski. Stowo Bog
dziatato na mnie jak ptachta na byka?®.
Jakie ideaty wyznawat Pan przed nawroce-
niem? Kim byli Pana mistrzowie?

9 Rencontre avec Fabrice Hadjadj [w:] ,,.Le messager

de saint Antoine”, maj 2010, nr 1273.
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FH: Pochodze z rodziny zydowskiej,
a w takiej rodzinie nie mozna ot tak sobie
zosta¢ chrzescijaninem - jest to totalna
zdrada. Z zydowskiego punktu widzenia
chrzescijanie wzieli sobie co$ z judaizmu
i przerobili to na wtasng modte; od tych
rzeczy trzeba sie wiec trzymac z daleka.
Po drugie, moja rodzina jest, co prawda,
zydowska, ale niespecjalnie religijna, wy-
znawala raczej ideaty lewicy rewolucyjnej.
Mo6j ojciec najpierw byl maoista, potem
przeszedt na socjalizm o silnym zabarwie-
niu antymilitarnym i antyklerykalnym;
zajmowatl wiec stanowisko catkowicie
przeciwstawne wobec spraw Kosciota. Na
dodatek skoniczytem francuska szkote laic-
ka, wyprana z religii, nasigklem wigc cata
masg odniesienl niechrzescijanskich czy
nawet antykatolickich. Z takim bagazem
szybko znalaztem si¢ w orbicie pewnego
rodzaju radykalizmu, ktéry wyczytatem
u Nietzschego, Georgesa Bataille’a, Anto-
nina Artauda, Céline’a. Zaraz po nawrdce-
niu wszystkich tych autoréw odrzucitem,
ale dzi§ moge do nich spokojnie wracac.

Zytem wigc ideatami radykalizmu. Bylem
przekonany, ze ludzkos¢ sie konczy, moje
widzenie §wiata bylo eschatologiczne, ale
byta to taka apokalipsa bez Kroélestwa.
Mozna powiedzieé, ze byta to forma ni-
hilizmu, ale — uwaga — gdy moéwi sie ,,ni-
hilizm”, sadzi sie, ze czlowiek w nic nie
wierzy. Ot6z nihilista nie tyle w nic nie
wierzy, co bezkrytycznie przyjmuje wszyst-
ko, co opisuje owo ,,nic”. Ja na przyktad
wierzylem w nieomylnos¢ Nietzschego...
(Smiech). A takze, rzecz jasna, w praw-

dziwo$¢ mojego wtasnego sadu. Istnieje
pewien rodzaj ,,nihilizmu wrazliwca”:
cztowiek jest tak staby i tak podatny na
zranienia, ze stwarza sobie obronny pan-
cerz. Tak byto na przyktad u Ciorana,
ktory byt wyjatkowo nadwrazliwy, a przy
tym miat niezwykle wyostrzony zmyst ra-
dosci. Smier¢, ktora dla wiekszosci ludzi
jest czym$ do zaakceptowania, dla Cio-
rana byta najwyzszym skandalem. Jego
rozpacz wynikata z dziecinnie naiwnej
mitosci do zycia. Bardzo czgsto mamy do
czynienia z takim mechanizmem: nihilista
potrafi namietnie rozprawia¢ o zagtadzie
ludzkosci, a odwraca wzrok, gdy skaleczy
sie w palec. Taki nihilizm mieczaka byt
wtiasnie moim stanem ducha.

#»Ch": W innym wywiadzie wspomina Pan
o modlitwie za ojca jako momencie przesi-
lenia'®. Poniewaz jednak jest Pan pisarzem,
mozna si¢ domyslac, ze Patiskie nawrécenie
miato wymiar intelektualny, ze byto w nim
miejsce na dziatanie stowa. Mowi Pan, Ze

10 Potem byt taki moment, ze pomodlitem si¢ za
mojego ojca, ktory zachorowat. Nie wiedziatem po
prostu, co robic, by go ratowac. Mieszkatem przy
bulwarze Saint-Michel w Paryzu i poszedtem do
kosciota sw. Seweryna, do tego samego kosciota,

z ktorego wotow wysmiewatem si¢ kilka dni wczesniej.
Tam spotkato mnie jakies objawienie. Oczywiscie

nie zadne wielkie Swiatto ani gtosy z nieba [...]. Nie,
to byt tylko pokéj i przez ten pokdj zrozumiatem, ze
modlitwa jest esencjqg mowy, tym, co charakteryzuje
cztowieka [...] - Bp Dominique Rey, Fabrice Hadjadj,
L’héritage et la promesse, Editions RCF Méditerranée

2011, . 10 — przyp. ttum.
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zwrot w mysSleniu dokonat si¢ u Pana przez
¢wiczenia dekadenckie'" — literacki zabieg
wykpiwania tez religijnych. W jaki sposob
przez stowo dochodzi si¢ do Stowa?

FH: Zawsze miatem przeczucie, ze pew-
nego dnia bede zajmowat si¢ pisaniem.
A kiedy cztowiek pisze, styka si¢ z funda-
mentem swojej kultury, z Ksiega — czyli
z Pismem Swietym. Zawsze jest taki mo-
ment, ze trzeba si¢ z nim zmierzy¢. Kiedy
Nietzsche pisze swojego Zaratustre, chce
napisa¢ antybiblie: bierze sobie za wzor
Biblie Lutra i to jg chce wywrdécié. Kie-
dy Bataille pisze swoje DosSwiadczenie
wewnetrzne, bedace czeScig Sumy ateolo-
gicznej, jest jasne, ze chce obali¢ Sume
teologiczng $w. Tomasza z Akwinu, a do-
$wiadczenie mistyczne dostosowac¢ do per-
spektywy ateistycznej. U wszystkich tych
wielkich autoréw widac tego rodzaju kon-
frontacje. Takze i ja postanowilem sobie,
ze przeczytam Biblig, zeby z niej zakpic,
zeby ja obali¢. Wiec zaczatem czytag, naj-
pierw po trochu, bez zbytniego zaintere-
sowania. Potem przeczytatem proroka Iza-
jasza. I nagle spostrzegtem, ze w Ksiedze
Izajasza znajduje si¢ niezwykle zjadliwa
krytyka religijnosci, ktéra pod wieloma
wzgledami mogta przypomina¢ krytyke
Nietzschego. Wtedy powiedziatem sobie:
jakie to dziwne — krytyka religii nie jest
czymS§ zewnetrznym wobec religii, lecz
znajduje si¢ wewnatrz samej religii! To

mnie zupelnie oszotomito.

I1 .
Tamze, s. 8.

Potem juz byto spotkanie bardziej literac-
kie, odkrycie Leona Bloya. Bardzo wiele
mu zawdzigczam. Jego pisarstwo jest jed-
nym z najwyzszych osiagniec literatury
francuskiej przez niezwykta site stowa.
To pisarstwo gniewu. U Bloya mamy do
czynienia z niebywata gwaltownoscia:
zaden poézniejszy autor katolicki nie byt
az tak brutalny i az tak radykalny. Nie-
ktorzy oczywiscie probowali p6jsé dalej,
ale wyszli poza ortodoksje; Bloy zawsze
w niej pozostal. Miat takie stynne po-
wiedzenie: Moja ztos¢ jest tylko wrzeniem
mojego wspétczucia'?. Pisarstwo Bloya ma
wigc silny wymiar litosci i pilnej potrzeby
przywolywania ludzi do prawdy.

Wtedy z zaskoczeniem spostrzegtem, ze
wszystko, co lubitem u Artauda czy u Nie-
tzschego, znajduje si¢ takze w kontekscie
katolickim, w tym u Bloya. By¢ moze byto
to nawet bardziej uzasadnione, poniewaz
krytyka batwochwalstwa jest sednem Ob-
jawienia. W samym centrum Objawienia
jest przeciez oskarzenie handlujacych
w Swiatyni, uznanie, ze w zyciu sa rze-
czy, nad ktérymi nie mamy panowania,
ze egzystencja jest otchtania. Objawienie
nie daje przeciez gotowych rozwiazan, nie
jest odpowiedzig — wrecz przeciwnie. Ten
moment byt dla mnie przetomowy.

Po Izajaszu i Bloyu przyszedt czas na czy-
tanie $w. Tomasza z Akwinu, ktérego po-
znawatem przez pisma Jacquesa Marita-

"2 Le mendiant ingrat. Journal de ’Auteur 1892-

1895, Editions Deman 1898 — przyp. ttum.
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ina i Charlesa Journeta. Przedtem jeszcze
duzo czytatem Balthasara. Mojej edukacji
dopetnit méj 6wezesny profesor filozofii
na Sorbonie Jean-Louis Chrétien, p6z-
ny konwertyta, jak ja. W tamtym czasie
bytem zafascynowany Nietzschem i gdy
przeczytalem jego tekst Gloire du corps
[Chwate ciata], nie moglem uwierzy¢, jak
celnie Nietzsche myslat o ciele. Wida¢
w tym byto dziedzictwo teologii katolic-
kiej! Dzi$ mysle, ze gdyby Nietzsche byt
bardziej sSwiadomy Zmartwychwstania
czy Wcielenia, nigdy by nie napisat swo-
ich dziet tak, jak to zrobit. On pisat pod
wplywem chrzescijanstwa zredukowane-
go do moralnosci, jaka wyznawat prote-
stancki purytanizm. Co wida¢ zreszta, gdy
moéwi o chrzecijanstwie w ramach gene-

alogii moralnosci. A przeciez Chrystus
nigdy nie uprawiat moralistyki, sprowa-
dzanie wiary do moralnosci jest totalnym
nieporozumieniem.

»Ch": Od wielu lat jest Pan oblatem opactwa
Solesmes. Czy zgodzi sie Pan ze zdaniem,
ze prawdziwe nawrdcenie to nawrdcenie na

Kosciot?

FH: Oczywiscie, nie mogloby by¢ inaczej.
Kosciot to przeciez ciato Boga.

»Ch": Bardzo dzigckuje za rozmowe.
Fryburg, 22 czerwca AD 2013

B Rozmawiata Monika Grgdzka-Holvoote



