
* Przypominamy 

tekst amerykańskiego 

wykładowcy 

akademickiego,  

Johna Seniora (1923-99) 

z lat siedemdziesiątych, 

kiedy jako świeżo 

nawrócony konwertyta 

odkrywał monastyczne 

korzenie cywilizacji 

chrześcijańskiej. 

Ukazał się on w zbiorze 

The Restoration of Christian 

Culture wydanym 

w 1983 roku. Senior trafił 

do francuskiego Opactwa 

Matki Bożej w Fontgombault ze swoimi studentami, z którymi podróżował po Europie, aby pokazać im na miejscu, 

skąd wywodzi się to, o czym czytają i dyskutują na zajęciach w Kansas. 

Europejczycy często patrzą na amerykańskie fascynacje ze zdumieniem pomieszanym z lekkim zażenowaniem. 

Na Starym Kontynencie łatwiej jest o ironię i dystans niż o autentyczne zaangażowanie. Trudno jednak nie 

zdystansować się od łatwości, z jaką autor łączy nauki Ojców z okruchami poezji romantyków, którzy jako entuzjaści 

rewolucji, twórczo przyłożyli się do podkopania tych fundamentów, na których sam Senior widzi odbudowę cywilizacji. 

 Nie zmienia to faktu, że autentyczny zachwyt amerykańskiego nauczyciela udzielił się jego uczniom i dał pierwsze 

owoce w postaci licznych nawróceń, potem powołań monastycznych, a w końcu fundacji klasztoru Matki Bożej 

w Clear Creek w Oklahomie w roku 1998. 

W numerze 37/38/2008 szerzej opisywaliśmy tę historię w artykule Kirka Kramera Mnisi na Dzikim Zachodzie. 

Uczniami Johna Seniora było także dwóch późniejszych biskupów: Paul Coakley z Oklahoma City i James Conley 

z Lincoln. Pamiętając o tym wszystkim, postanowiliśmy przypomnieć korzenie tego, co zaczęło się pięćdziesiąt lat 

temu i trwa do dzisiaj (red.).

D u c h  R e g u ł y * 
John Senior

L egenda głosi, że w samym sercu „najwspanialszego ze stule-
ci” jeden z „psów” świętego Dominika, głoszący wzbudzające 

entuzjazm tłumów kazania, zatrzymał się raz, by porozmawiać 
z niewyróżniającym się niczym żołnierzem stojącym pod drze-
wem. Zebrani dookoła ludzie szeptali: – Kim jest ten, który rozma-
wia z bratem Tomaszem? – I ktoś w końcu odpowiedział: – Ten? 
To król Francji. Chodziło oczywiście o króla Ludwika Świętego. 
Był on bohaterem wielu podobnych opowieści. Nie był bowiem 
jednym z wielkich, działających publicznie i spektakularnie świę-
tych, takich jak święty Paweł, święty Augustyn czy święty Tomasz 
z Akwinu, ludzi posiadających wyjątkowe dokonania intelektualne 
i widoczne dary ducha, ale mimo że wiódł życie żołnierza i kró-
la, bardziej przypominał świętego Józefa, który przespał drugie 
z największych wydarzeń w dziejach świata. Podobny do niego jest 
również święty Benedykt, którego dzieła zebrane są wielkości kil-
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kunastostronicowej broszurki i zawartością przypominają plan za-
jęć (którym w istocie są). Nie można ich porównać z, powiedzmy, 
dwudziestoma czy trzydziestoma tomami autorstwa świętego Au-
gustyna czy świętego Tomasza. Historia życia świętego Benedykta 
w opasłych opera omnia świętego Grzegorza Wielkiego zajmuje 
zaledwie pół tuzina stron (świętego Benedykta nikt nie określał 
mianem „wielkiego”). Nie można jednak zapomnieć, że święty 
Grzegorz był mnichem benedyktyńskim, który Papieżem został 
bardzo niechętnie. Swojego duchowego ojca tak opisał:

Ktokolwiek zatem pragnie dokładniej poznać jego charak-

ter i życie, odnajdzie bez trudu w owej Regule całą osobo-

wość Mistrza, bo święty mąż nie mógł inaczej postępować 

niż sam nauczał1.

I tak oto jak święty Ludwik pod drzewem, święty Benedykt stoi 
w swojej skromnej, niedużej, prostej i mało oryginalnej książce 
napisanej zgrzebną łaciną, niemającej nic wspólnego z błyskotli-
wym stylem, wyżynami intelektualnymi oraz, pozornie, głębią du-
chową. Święty Grzegorz opisuje go słynną antytezą: pełen wiedzy, 
choć bez wykształcenia, nieuczony, lecz wiedziony przez mądrość2. 

Ojciec Paul Delatte, drugi opat Solesmes, w najlepszym współ-
czesnym komentarzu do Reguły napisał o niej, że podobnie jak 
Dziesięć Przykazań, jest ona justificata in semetipsa. Nie potrzebny 
jej styl ani intelektualna, czy duchowa błyskotliwość, skoro w tej 
formie, w jakiej istnieje, potrafiła zmienić historię cywilizacji 
Zachodu, a także, co ważniejsze, serce niejednego mężczyzny 
i niejednej kobiety w ciągu półtora tysiąca lat.

W przypadku tekstów charakteryzujących się głęboką prostotą, 
takich jak na przykład Biblia, zdarza się, że jeden ich fragment 
podsumowuje całość. Tak 
jest w przypadku początku 
Ewangelii świętego Jana. 
Wstęp do Reguły świętego 
Benedykta, zdaniem badaczy, 
napisany na samym końcu, 
będący ostatecznym owocem 
długotrwałych doświadczeń, 

1 Św. Grzegorz Wielki, 

Dialogi, II 36 1.

2 Tamże, Prolog 1.
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pozwala nam poczuć ducha całości. Zawiera on praktycznie całe 
bogactwo i całą głębię tkwiące w tych wszystkich niewyszuka-
nych, ale niezwykle ważnych zaleceniach, które spisane są dalej. 
Cały wstęp zaś streszczony jest w czterech nakazach z pierwszego 
zdania. Zatrzymam się na nich, komentując nie ich odniesienie 
do wspólnoty monastycznej, ale do wspólnoty akademickiej, do 
nas, praktyków nauk humanistycznych i przyrodniczych.

Ausculta, o fili, praecepta magistri […]. 

Słuchaj, synu, nauk mistrza […].

O fili… Jak zauważa ojciec Paul Delatte, autor Reguły zwra-
ca się do nas z miłością. Słyszymy serdeczny, czuły szept ko-
chającego ojca rodziny siedzącego przy kominku z psem 
u stóp i kotem na kolanach. Niczego nie narzuca. Nauczy-
ciel raczej pociąga za sobą ucznia. Oblubienica z Pieśni nad 
Pieśniami uległość łączy z  tym „przyciąganiem”. Mówi: 
Trahe me, czyli: Pociągnij mnie, tak jakby istniał jakiś taj-
ny etymologiczny związek między słowami doce i dulce.

W czterech stonowanych i spokojnych, ale stanowczych naka-
zach święty Benedykt wyjaśnia od razu warunek nauki, konieczne 
do niej nastawienie, jej tryb i cel, któremu ma służyć.

Ausculta – szepcze. – Słuchaj. Oczywiście oznacza to trwanie 
w benedyktyńskiej ciszy. Do słuchania potrzeba spokoju, zarówno 
zewnętrznego, jak i wewnętrznego.

Pierwszym mnichem i modelowym uczniem był Eliasz, który, 
jak pamiętamy, odkrył, że Pana prawdy nie było w wichurze, nie 
było w trzęsieniu ziemi ani w ogniu, ale – sibilus aurae tenuis – 
w szmerze łagodnego powiewu. W języku francuskim fragment ten 
brzmi: douce comme un souffle de brise. 

Musimy uświadomić sobie tę prawdę, przyjąć ją, poczuć ją 
z mocą, a nie tylko zapamiętać tak, jak zapamiętujemy liczbę 
ludności Chicago, datę śmierci Cezara czy coś bardziej skompli-
kowanego, ale w istocie podobnego, jak na przykład ekonomiczne 
przyczyny II krucjaty. Czym tak naprawdę jest cisza umysłu? Ciszą 
nie jest po prostu brak hałasu, tak samo jak brak wojny nie jest 
pokojem. Cisza jest wartością dodatnią i trudną do osiągnięcia. 
To trwanie w sprawiedliwości duszy, w której według klasycznej 
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zasady sięgającej korzeniami do Platona każdy element otrzymuje 
należne mu miejsce zgodne z jego funkcją: uczucia pobudzają nas 
do sprawniejszego wykonywania nakazów woli, wola wypełnia 
nakazy rozumu, a rozum przyjmuje prawdę. Prawda pochodzi zaś 
z zewnątrz, skąd dociera poprzez zmysły, którymi wyodrębniamy 
istotę rzeczy, z naszego wnętrza, w którym buduje się hierarchia 
wartości, oraz z góry, z posłuszeństwa łasce. Wszystko to zawiera 
się w jednym słowie ausculta, czyli słuchaj. Ludzie zajmujący się 
naukami humanistycznymi lub przyrodniczymi, czy to jako stu-
denci, czy profesorowie, powinni się wstydzić, jeśli zapomną, że 
znaczenie wiersza czy tajemnica liczby, gwiazdy, substancji czy 
rośliny (zależnie od tego, u stóp czego zasiadł właśnie badacz) 
jest wyjawiana tylko sprawiedliwemu, tylko temu, kto patrzy na 
sztukę czy rzecz niczym na ukochaną, kto jest cierpliwym, cichym 
i otwartym słuchaczem. Nie dajmy się zwieść podejściu Bertranda 
Russella, który dał wyraz arogancji swojej technokratycznej kote-
rii, mówiąc, że zadaniem nauki jest rozkazać naturze: Siad! Waruj! 
Niezależnie od tego, jakie miejsce technika zajmuje w społeczeń-
stwie, nie powinna przekraczać progów uczelni. Żeby bowiem 
nie dotknęła nas śmierć serc, trzeba nam nie tylko układać tabele 
i klasyfikować, ale czerpać z dobra, piękna i prawdy.

Ausculta, o fili, praecepta magistri et inclina aurem cordis 

tui. 

Słuchaj, synu, nauk mistrza i nakłoń [ku nim] ucho 

swego serca. 

To oznacza, że uczniowie muszą kochać swoich nauczycieli, a ci 
muszą być takiej miłości godni. Nauka to poruszenie serca, a nie 
kontrakt najemniczy na „rynku idei”, gdzie naturalne dla młodo-
ści pragnienie sięgnięcia gwiazd traci sprzed oczu cel, rozpraszane 
przez doradztwo, które ma skłonić ich do zdobywania umiejęt-
ności najłatwiej umożliwiających im odnalezienie się na rynku 
pracy lub w kolejce po rządowe dotacje. William Wordsworth 
w jednym z popularnych sonetów napisał:

Zbytnio nam ciąży świat; o każdej porze, 

Biorąc czy dając, tracimy coś z siebie; 
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Przyroda służy nam w potrzebie;

Każdy odrzuca serce jak zepsuty orzech!

(Zbytnio nam ciąży świat…, tłum. J. Żuławski)

Uczeń, który podchodzi do przedmiotu studiów i do nauczyciela 
uzbrojony w to, co współczesny uniwersytet pochwala jako cnotę 
„krytycznego myślenia”, zrujnowany płytkim sceptycyzmem 
Hume’a i Kanta jeszcze przed rozpoczęciem nauki, odrzucający 
a priori wszystko, co nie opiera się powierzchownemu dialek-
tycznemu i arbitralnemu testowi na ciekawość – taki uczeń może 
posiąść wiedzę na temat nauk przyrodniczych czy humanistycz-
nych, ale nigdy ich nie zrozumie. Ów umysł krytyczny, nawet jeśli 
na rynku idei bywa przydatny, blokuje dostęp do piękna, dobra 
i prawdy. Musimy, jak twierdzi święty Benedykt i jak śpiewa Word-
sworth, podejść do nauki z sercem, które obserwuje i przyjmuje.

Ausculta, o fili, praecepta magistri et inclina aurem cordis 

tui, et admonitionem pii patris libenter excipe. 

Napomnienia łaskawego ojca przyjmuj chętnie, nie tylko wskazówki 
i rady, ale też uwagi i nagany nauczyciela, który stoi in loco paren-
tis jak silny, łagodny, pobożny ojciec. Pokora jest niezbędna do 
nauki. W relacji uczeń – nauczyciel nie ma równości, nie ma nawet 
ilościowej nierówności takiej, jaka występuje między początkują-
cymi a zaawansowanymi w danej dziedzinie; to relacja ucznia do 
mistrza, w której uległość jest odpowiednikiem miłości człowieka 
i Boga, od Którego pochodzi wszelkie ojcostwo w niebie i na 
ziemi. Oznacza to, że celem studiów nie jest wypracowanie „wła-
snej filozofii”, jak często się sugeruje, ale nauka filozofii. Wbrew 
rozpowszechnionym sądom, a zgodnie z przekonaniem świętego 
Benedykta, w duchu Sokratesa, świętego Tomasza i kardynała 
Newmana, celem uniwersytetu nie jest praca badawcza (mówię 
to z należnym szacunkiem i sympatią), a przyjaźń. Logicznie rzecz 
biorąc, badanie jest podrzędne w stosunku do nauki. Może pełnić 
wobec niego rolę pomocniczą i wewnętrzną, dostarczając ilustra-
cji i przykładów na użytek lekcji. Może też wyprodukować na 
zewnątrz jakąś ideę lub rzecz o nieznacznej przydatności, tak samo 
jak stolarz sprzedaje wióry lub strużyny dostawcy lodu.
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Ausculta, o fili, praecepta magistri et inclina aurem cordis 

tui, et admonitionem pii patris libenter excipe, et efficaciter 

comple. 

Uczniowi nie wolno jedynie przyjmować wiedzy, rad i uwag 
nauczyciela. Musi je wypełniać, co oznacza, że musi je rozumieć. 
Nie może tylko biernie naśladować, ale powinien jednoczyć się 
z duchowym, intelektualnym i moralnym wzorem nauczyciela. 
Trudno jest nam wyobrazić sobie realizację tego ideału współcze-
śnie, ale kadra i studenci uniwersytetu wedle tej zasady powinni 
być lepszymi ludźmi niż reszta społeczeństwa, nie tylko pod wzglę-
dem inteligencji, ale też manier, moralności i smaku. Uniwersytet 
powinien służyć za przykład dla społeczeństwa, a nie być jego 
niewolniczym odbiciem czy, co gorsza, chłopcem na posyłki.

Przez tysiąc lat klasztory benedyktyńskie własnym przykładem 
cywilizowały barbarzyńską Europę. Jak napisał święty Benedykt, 
cytując Naszego Pana, musimy być wykonawcami słowa, czyli 
ludźmi sprawiedliwymi, którzy nie tylko studiują sprawiedliwość, 
ale też jej łakną, rozpoczynając pracę przede wszystkim od siebie.

[…] Ut ad eum per obedientiae laborem redeas, a quo per 

inobedientiae desidiam recesseras.  

[…] Abyś przez trud posłuszeństwa powrócił do Tego, od 

którego odszedłeś przez gnuśność nieposłuszeństwa. 

Dewiza benedyktynów brzmi: Ora et labora. Główny zaś grzech 
uniwersytetu to w istocie desidia, rozbudzona gnuśność, która 
wycofuje się potulnie pod naporem agresywnej, brutalnej biu-
rokracji pożerającej uczelnię. Banalna cielesność życia studenc-
kiego i uczelnianego, do której radośnie przyznajemy się opinii 
publicznej i statystykom, jest płaszczem skrywającym tkwiącą 
w nas bojaźliwość. Nie jest to też żadna lewicowa moda, która 
tak bardzo przyciąga popularność. Nie jest to także żadna trahison 
des clercs, ale bezczynność intelektualistów, którzy niczym król 
z Ziemi jałowej T. S. Eliota leniwie rozglądają się po bibliote-
kach i laboratoriach w poszukiwaniu nieopublikowanych dotąd 
ciekawostek. A tymczasem wielkie, podstawowe i niezastąpione 
prawidła sprawiedliwości i miłości są na uniwersytetach bezczesz-
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czone. Gorszym i większym grzechem byłaby perfidia, jednak 
nasza maxima culpa to desidia. Spójrzmy, w jakich warunkach 
nauczamy – w pozbawionych dostojeństwa i dekoracji dziełach 
szarlatańskiej architektury współczesnej. A przecież nazywamy 
się magistrami3. Jakże służalczo dopasowujemy zajęcia do realiów 
rekrutacji, plan studiów zaś do tego, co zwie się „potrzebami 
finansowymi”, budując tym samym potęgę sprytnej kasty 
administracyjnej.

Rok 500 po Chrystusie był czasem wielkiego kryzysu i prze-
łomu. Podupadająca starożytność ze swoją jednoczącą kulturą 
i organizacją stanęła naprzeciw budzących się, decentralizujących 
sił: cywilizacji barbarzyńskich i powszechnych zmian. Z mocą 
proroka zrównoważoną przez edukację klasyczną, godzien 
zarówno uczucia, które żywiła dla niego Pani Filozofia, jak i czci, 
którą czasami składano mu niczym świętemu, Boecjusz jako 
naoczny świadek przekazał nam relację z tego kryzysu, z którym 
zmierzył się na dwa sposoby. Po pierwsze, z sukcesem skompi-
lował encyklopedie, przypominające jednak bardziej książki dla 
chłopców niż współczesne zbiory ułożonych alfabetycznie, napi-
sanych przez ekspertów haseł. Upraszczał, syntetyzował i zapi-
sywał to, co najważniejsze w starożytnej nauce, która w dużej 
części stała się niezrozumiała dla pokolenia spędzającego życie 
na końskim grzbiecie i walczącego o przetrwanie na polach bitew. 
Szkoła ateńska założona przez samego Platona tysiąc lat wcześniej 
zamknęła swoje podwoje niemal dokładnie wtedy, gdy Boecjusz 
został konsulem Rzymu. Jakby na przekór temu, Boecjusz 
przetłumaczył i opatrzył komentarzami Organon Arystotelesa 
i Isagogę komentatora Arystotelesa, Porfiriusza. Napisał także 
własne podręczniki arytmetyki, geometrii i muzyki, które stały 
się podstawowym źródłem wiedzy naukowej na następne tysiąc 
lat. Po drugie bezskutecznie próbował nakłonić wielkiego goc-
kiego władcę Teodoryka, by choć częściowo zachował cesarstwo 
w dawnych tradycjach i w wierności Kościołowi. Został za to stra-
cony, według niektórych wydany na śmierć męczeńską, oddając 
życie jak Sokrates na świadectwo prawdziwości słów Platona, że 
Republika jest błogosławioną, jeśli rządzą w niej filozofowie lub 
gdy rządzący są filozofami. W O pocieszeniu, jakie daje filozofia 
czytamy, że Pani Filozofia zwraca się do niego następująco:

3 W angielskim oryginale: 

masters of Arts, co 

w dosłownym tłumaczeniu 

brzmi: mistrzowie sztuk.
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Przecież ty sama własnymi usty uświęciłaś zasadę Platona: 

„Błogosławione się staną te rzeczypospolite, którymi albo 

będą rządzili miłośnicy mądrości, albo w których by tak się 

szczęśliwie złożyło, że ich władcy dążyć będą do umiłowa-

nia mądrości”. 

(przekł. Witold Olszewski)

Można sobie wyobrazić takiego księcia-filozofa trzymającego wo-
dze pędzącej cywilizacji niczym nieszczęsny Troil:

Infelix puer atque impar congressus Achilli […].

Biedny młodzian, niezdolen z Achillem biec w starcie,

Niesion końmi, tkwi w wozie pochyły, uparcie.

Dzierżąc wodze – w kurzawie kędziory mu toną.

I kark, ziemię zaś orze włócznią odwróconą.

E. K. Rand napisał: Boecjusz był ostatnim z rzymskich filozofów 
i pierwszym z teologów scholastycznych4. Zacytował też swojego 
wielkiego adwersarza, starego Gibbona, niechętnie przyznając, że 
dzieło O pocieszeniu, jakie daje filozofia jest złotą księgą nieustę-
pującą rozrywkom Platona i Cycerona. Dziwne, że autor użył tu 
wyrazu „rozrywka”, wszak Boecjusz pisał książkę w celi śmierci, 
na kilka dni przed egzekucją.

Dokładnie zaś w szczytowym okresie naukowej i politycznej 
działalności Boecjusza święty Benedykt, scienter nescius, odrzucił 
tak wiele, porzucając studia i uciekając z miasta upadku na pust-
kowia Subiaco i Monte Cassino. Boecjusz i Benedykt spotkali się 
na rozstajach dróg i musieli mieć świadomość, że potem ruszyli 
w przeciwnych kierunkach. Boecjusz, ostatni z Rzymian, zawró-
cił ku ostatnim promieniom światła na ciemniejącym Zachodzie, 
zaś święty Benedykt, pierwszy 
z mnichów, pospieszył ku jaśnie-
jącemu blaskowi Wschodu, gdzie 
wstaje Słońce, oriens ex alto. 
Cywilizację i dusze uratowały 
nie encyklopedie i struktury 
państwowe Cesarstwa, ale Regu- 
ła świętego Benedykta.

4 Anicius Manlius Severinus 

Boethius, The Theological 

Tractates and The 

Consolation of Philosophy, 

tłum. na ang. H. F. Stewart 

i E. K. Rand, cytat ze wstępu 

E. K. Randa.
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Wedle Pieśni nad Pieśniami Chrystus kocha zamknięte ogrody 

pełne barw i zapachów prostoty, ubóstwa, czystości, posłuszeństwa, 
milczenia i dobrej radości. Kocha także zapieczętowane źródła 
tryskające żywą wodą kontemplacji wznoszącą się ku życiu wiecz-
nemu. Obie te alegorie odnoszą się do Najświętszej Maryi Panny:

Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico, 

ogrodem zamkniętym, źródłem zapieczętowanym. 

Reguły nie należy studiować, ale modlić się nią jak na Różańcu, 
paciorek po paciorku, jeszcze raz i jeszcze raz, by odkrywać drze-
miące w niej tajemnice. Większa część Reguły poświęcona jest 
prowadzeniu domu i gospodarstwa zakonnego, a skuteczność 
tych rad poświadcza zdumiewający sukces piętnastu wieków 
nieprzerwanego funkcjonowania. Dla tych, którzy tak jak my 
prowadzą obecnie życie świeckie, poza klasztorem, najprzydat-
niejsze są wskazówki dotyczące sposobu i formy modlitwy oraz 
rozmieszczenia jej w ciągu dnia. Istnieje kilka dróg duchowości. 
Niektóre z nich nadają się dla kolejnych pokoleń zakonników 
Karmelitów czy Kartuzów, inne, takie jak te autorstwa świętego 
Franciszka Salezego i świętego Ignacego, są drogami duchowymi 
dla ludzi z pracą w świecie. Duchowość świętego Benedykta jest 
uważana za duchowość zwyczajnego życia. Zwyczajnego, ponieważ, 
co dostrzegli już mistrzowie philosophia perennis, czyli Platon, Ary-
stoteles i święty Tomasz, czego od zawsze naucza Papież, co nawet, 
zdaniem R. Guénona i A. K. Coomaraswamy’ego, jest obecne w tra-
dycji Wschodu, co wreszcie potwierdza Objawienie i powszechne 
doświadczenie rodzaju ludzkiego – większość ludzi pracuje na roli. 
Modlitwa, wznoszenie ku Bogu umysłu i serca w hymnie pochwal-
nym, jest niczym oranie i uprawa ziemi. Kult i kultura rolna wyra-
stają z tego samego pnia. Ora et labora. Praca, εργον, en-erg-ia, 
siła, która porusza wszechświatem, znajduje swoje zwieńczenie 
w człowieku, który w trudzie przeobraża materię, by uwielbić Boga, 
podobnie jak Bóg poprzez łaskę przemienia zarówno materię, jak 
i ducha ku swojej chwale. Z Ewangelii dowiadujemy się, że Deus 
agricola est – Ojciec jest tym, który uprawia (J 15,1).

W klasztorach benedyktyńskich odnajdujemy duchowość pracy. 
Ludzkiej – w trudzie, Boskiej – w modlitwie. Oficjum Kościoła 
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Świętego (po łacinie officium, co oznacza obowiązek, powinność), 
poprzez które człowiek spłaca wobec Boga dług wdzięczności za 
życie i łaskę, w dużej części bazuje na Regule. Śpiew gregoriań-
ski psalmów, hymnów, czytań z Pisma Świętego i dzieł Ojców 
Kościoła, antyfon, wszystko to jest przez świętego Benedykta tak 
rozplanowane, by dopasować się do zmienności pór roku i nastę-
pujących po sobie okresów w kalendarzu kościelnym. W teorii, nie 
w sensie hipotezy, ale intelektualnego wglądu, taki typ duchowości 
wynika z faktu, że Objawienie dokonuje się na dwa sposoby: 
poprzez Księgę Natury, w której widzialne elementy tego świata 
dają nam pewne wyobrażenie o świecie przyszłym, i poprzez 
Pismo Święte, w którym niewidzialna rzeczywistość przyszłego 
świata ujawnia się w życiu i śmierci Jezusa Chrystusa. Wchodząc 
w bliski związek z naturą w pracy fizycznej, spotykając Pana 
w Mszy Świętej i w lectio divina jego Słowa, śpiewając Oficjum 
i żyjąc w pełnej z nim zgodzie, cała osoba mnicha, dusza i ciało, 
przemienia się w Chrystusie.

Zwyczaje, po angielsku manners, od łacińskiego słowa manus 
– ręka, wypływają z pracy fizycznej. Praca fizyczna jest korze-
niem, pniem i konarami – życie monastyczne, kwiatem – liturgia, 
a owocem – świętość. Wszystko to jest widoczne w postawie, 
podejściu, kroku, gestach i mowie mnichów, we wszystkim, co 
w szkole zwykło nazywać się obejściem, a co święty Benedykt 
określa jako „życie wspólne”.

Mamy zatem założyć szkołę służby Pańskiej. Ufamy przy 

tym, że zakładając ją, nie ustanowimy nic surowego ani 

nazbyt trudnego. Jeśli jednak niekiedy dla naprawienia 

błędów i zachowania miłości tam, gdzie sprawiedliwość 

i rozsądek tego wymagają, okażemy się nieco bardziej su-

rowi, nie uciekaj od razu, przejęty strachem, z drogi zba-

wienia, bo wejść na nią można tylko ciasną bramą. Gdy 

będziesz postępował naprzód w życiu wspólnym i w wie-

rze, serce ci się rozszerzy i pobiegniesz drogą przykazań 

Bożych z niewysłowioną słodyczą miłości. Tak nie odstę-

pując nigdy od nauki Pana, w Jego prawdzie wytrwajmy 

w klasztorze aż do śmierci, abyśmy przez cierpliwość stali 
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się uczestnikami Męki Chrystusowej i zasłużyli na udział 

w Jego Królestwie. 

Processu vero conversationis et fidei, dilatato corde, inenarra-

bili dilectionis dulcedine curritur via mandatorum Dei. 

Opat Justin McCann, tłumacz Reguły, objaśnił w przypisie słowo 
conversatio: 

Święty Benedykt po raz pierwszy używa tu słowa con- 

versatio, które pojawia się w Regule dziesięciokrotnie 

i którego znaczenie było szeroko dyskutowane […]. 

W Thesaurus Linguae Latinae znajdziemy wyjaśnienie 

znaczeń terminu analogicznego i powszechniej stosowane-

go, conversio. Dwa z nich odnoszą się do monastycyzmu: 

1) introitu In vitam monachorum; 2) vita ac consuetudo 

monachi. Po głębszych studiach nad conversatio świętego 

Benedykta uważam, że te dwie definicje dokładnie oddają 

znaczenia tego słowa. Znaczenia te dzielę na podstawowe 

i wtórne, wedle poniższego schematu:

1) Podstawowe. Słowo conversatio ma znaczenie aktyw-

ne. Chodzi tu o konwersję monastyczną, odwrócenie się 

od życia świeckiego ku życiu religijnemu, akt stawania się 

mnichem.

2) Wtórne. Słowo ma pośrednie znaczenie i oznacza 

ugruntowane, regularne życie monastyczne.

Rozróżniając te dwa znaczenia, musimy być świadomi 

tego, że jedno z nich przechodzi w drugie w sposób ciągły. 

Stawanie się mnichem przechodzi płynnie w bycie mni-

chem, gdzie niezmiennym elementem jest mnich i cel, do 

którego dąży. Można zatem powiedzieć, że całe życie mni-

cha jest, czy też powinno być, przedłużeniem pierwotnego 

conversatio.

Dom Delatte komentując ten sam fragment kończący prolog, 
w którym słowo conversatio występuje po raz pierwszy, mówi:

Processu vero conversationis et fidei […]. Gdy będziesz 

postępował naprzód w życiu wspólnym i w wierze […] 
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przyzwyczajenie do zakonnego posłuszeństwa, przyzwy-

czajenie do bliskiej relacji z Bogiem […]. 

Conversatio to zatem przyzwyczajenie do zakonnego posłuszeństwa, 
a to definiowane jest dalej jako przyzwyczajenie do bliskiej relacji 
z Bogiem. Wiemy, że święty Paweł w Liście do Filipian (Flp 3,20) 
powiedział: naszą ojczyzną jest niebo. Pierwszą „konwersją” na 
życie monastyczne jest, jak powiedział Dom Delatte, całkowite 
i trudne przejście przez ciasną bramę; pozostawienie za plecami 
szerokich dróg świata. To chwila prawdziwego zubożenia, więk-
szego niż to, które zadane jest wszystkim ludziom, chwila porzu-
cenia swoich przyzwyczajeń, wyprzedania wszystkiego, co się 
ma, i rozdania ich biednym – wagę tego podkreślał święty Ignacy 
w Ćwiczeniach duchowych oraz święty Jan od Krzyża w Drodze na 
Górę Karmel. To chwila, w której święty Marcin oddaje płaszcz 
żebrakowi, święty Franciszek wybiega nagi z domu swojego ojca, 
a Apostołowie porzucają sieci, by iść za Jezusem. Jednak conversa-
tio to także druga „konwersja”. Wedle słów ojca Delatte’a chodzi 
nie tylko o to, by porzucić ziemskie przyzwyczajenia, ale by przy-
zwyczaić się do bliskiej relacji z Bogiem, a do niej, według świę-
tego Benedykta, dochodzi się nie inaczej, jak tylko ciasną bramą: 

Non est nisi angusto initio incipienda […]. 

Słowa te przywodzą na myśl słowa samego Chrystusa:

A jakże ciasna jest brama i wąska jest droga, która wiedzie 

do żywota […] (Mt 7,14).

Jak napisał święty Tomasz, prawda jest zgodnością rozumu i rze-
czy. Życie pod Regułą ma nie tylko wymiar fizyczny i emocjonalny. 
Oparte na pracy i modlitwie jest odbiciem podwójnej natury czło-
wieka, bytu złożonego z ciała i duszy rozumnej. Zarówno praca, 
jak i modlitwa są sprawnościami umysłowymi kierującymi umysł 
ku rzeczy. Prawdą w tym przypadku jest Chrystus, a „rzeczą” w tej 
zgodności jest Bóg. Ojciec Paul Delatte napisał, że te dwa aspekty 
„konwersji” monastycznej, jakimi są praca i modlitwa, oczysz-
czają nas i uwalniają:
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[…] od ograniczeń. Rozrasta się nasze serce i dopasowują 

rozmiarami do wielkości Boga. Bóg czuje się z nim swo-

bodnie, ma do nas dostęp i jest tu panem. Nasza dusza 

zaś jest w Nim spokojna […]. Walki zakończyły się, nic 

nie pozostało poza radosną uległością, słodkim i świętym 

przekazaniem naszej woli woli Naszego Pana, pełnym pod-

daniem Jego prowadzeniu. Z głębi naszej pustyni wytry-

snęło źródło wrażliwości, a jego niewysłowionej słodyczy 

wody rozlewają się aż do granic pustkowia. Tak wygląda 

łagodny dotyk Boga i taki jest skutek Jego wielkiej miłości. 

Dusza więc wyrusza, biegnie i śpiewa. Dilatato corde, ine-

narrabili dilectionis dulcedine curritur via mandatorum Dei.

Nigdy nie zapomnę tamtego popołudnia. Po locie odrzutowcem 
przez Atlantyk, nieprzespanej nocy czy też dniu, w Paryżu, wie-
logodzinnej podróży pociągiem, a potem międzymiastowym 
autobusem, który przejechawszy przez zadziwiająco senną wioskę 
rodzinną Kartezjusza (nam, studentom filozofii, wydawało się, 
że będzie nowoczesna i zmechanizowana), wiózł nas przez pola 
i lasy, na wpół śpiący, nie bardzo wiedząc, jak to się stało, stanę-
liśmy z walizkami w rękach w tumanie kurzu pod masywnym 
kamiennym murem zwieńczonym wysokimi wieżami i szpicza-
stym dachem. 

Byliśmy niczym podróżni sprzed tysiąca lat, którzy stanęli tu 
nad cudowną rzeką Creuse, nad którą modlił się, umarł i został 
pochowany pustelnik Pierre de l’Étoile. Usłyszeliśmy głęboki 
dźwięk dużych dzwonów, a potem delikatniejszy tych mniejszych, 
zawieszonych wyżej. (Jakiś czas później dowiedziałem się, że każdy 
z nich ma swoje imię.) Chwilę zaś potem, płynnie niczym we śnie 
(a jednak to na pewno nie był sen, w tym tkwi sedno sprawy, 
to działo się naprawdę) znalazłem się pod opieką, wydawało 
się nawet jakby w ramionach, gorliwego, uśmiechniętego, nieco 
posuniętego w latach anioła, który witał mnie z taką wypływającą 
prosto z Reguły serdecznością i troską, że mogłoby się wydawać, że 
stoję przed nim nie ja, ale sam Chrystus! W Fontgombault Reguła 
nie jest tylko literą, jest faktem.

Kontrast z resztą świata był tym większy, że w południe, cztery 
czy pięć godzin wcześniej, ja i moich trzech młodych towarzyszy 



J o h n  S e n i o r  D u c h  R e g u ł y 257
(jeden z nich jest teraz mnichem) kosztowaliśmy w regionalnym 
zajeździe najlepszego obiadu na świecie z najsmaczniejszymi coq 
au vin i vin de la region. Kontrast nie był więc między najgorszym 
a najlepszym, ale najlepszym, co może dać wspaniała, rozwinięta 
cywilizacja, a najmniejszą cząstką Królestwa nie z tego świata.

Daliśmy się poprowadzić furtianowi o radosnych oczach, 
złożywszy na jego ręce nasze bagaże, śmiech i niezgrabną 
francuszczyznę.

Ad portam monasterii ponatur senex sapiens, qui sciat acci-

pere reponsum et reddere, et cuius maturitas eum non sinat 

vagari. 

Przy furcie klasztornej trzeba postawić roztropnego starca, 

który by potrafił zarówno przyjąć wiadomość, jak udzie-

lić odpowiedzi i którego dojrzałość powstrzyma go od 

włóczenia się na zewnątrz. Niechaj furtian ma celę blisko 

furty, aby przybywający mogli go zawsze znaleźć na miej-

scu i od razu dostać odpowiedź. A gdy tylko ktoś zapuka 

lub ubogi zawoła, niech odpowie: Bogu niech będą dzięki 

albo Pobłogosław mnie i zaraz udzieli wyjaśnienia z całą 

łagodnością zrodzoną z bojaźni Bożej i z gorliwą miłością.

I oto mam go przed sobą przypominającego jednego z aniołów 
Fra Angelica. Uśmiecha się słodko i trochę tajemniczo, jakby znał 
jakiś sekret, którego odkrycie będzie dla mnie wielką radością 
i dobrem. Wszystko jest zgodne ze szczegółowymi wskazówkami 
świętego Benedykta, które do tamtej chwili wydawały mi się rów-
nie idealistyczne jak państwo Platona i dalekie od rzeczywistości 
nie tylko tej współczesnej, ale nawet średniowiecznej.

Omnes supervenientes hospites tamquam Christus suscipian-

tur, quia ipse dicturus est: Hospes fui et suscepistis me.

Wszystkich przychodzących do klasztoru gości należy 

przyjmować jak Chrystusa, gdyż On sam powie: Gościem 

byłem i przyjęliście mnie (Mt 25,35). 

Duch Reguły objawia się także w zachowaniu starego zwyczaju 
mycia rąk. Pamiętam, jak wchodziłem na obiad wśród innych 
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gości, a opat najpierw okazawszy swój pierścień (przyklęka się 
wtedy i całuje ów znak wielkiej godności zbliżonej w swej do-
skonałości do godności biskupiej), polewał ręce powstającego 
z kolan człowieka wodą połyskującą niczym płynne srebro (ni-
gdy nie sądziłem, że woda może roztaczać taki blask!). Obok stał 
wysoki, szczupły nowicjusz skupiony na Chrystusie, jakby służył 
podczas udzielania sakramentu. Trzymał w ręku błyszczącą misę, 
a na ramieniu miał przewieszony biały ręcznik. Dobre obycza-
je pomagają kształtować moralność, a jednocześnie moralność 
kształtuje życie zewnętrzne. Zgodnie z zasadą, że pozostając nie-
jako na dwóch krańcach, jedne są wiernym odbiciem drugich, 
obyczaje odzwierciedlają życie duchowe w łasce.

Nie będzie przesadą, jeśli powiem, że jeśli nie liczyć udziału 
w klasztornej liturgii, udział w tamtejszej kolacji (a jedzenie, jak 
wszystko, co odbywa się w klasztorze, jest tam tak naprawdę 
częścią liturgii) był dla mnie najmocniejszym doświadczeniem 
bliskości Nieba.

Gdy Odyseusz zaczyna opowiadać o swojej wędrówce dostojni-
kom i damom w pałacu Alkinoosa w kraju Feaków, mówi:

Do wielkich też rozkoszy życia ja to liczę, 

Gdy u ludu tchnie szczęściem wesołe oblicze,  

Gdy w zamku godowników zasiada rząd długi  

I słucha dźwięku gęśli, a kręcą się sługi  

Z mięsiwami i chlebem, a leją cześniki  

Z krużów wino, roznosząc między biesiadniki.  

Ma to dla mnie, jak rzekłem, powab niezrównany. 

(tłum. L. Siemieński, IX 5–11)

Uczta w Odysei, uczta świeckich jest niczym w porównaniu 
z kolacją mnichów, która nie tylko posiada powab niezrównany, 
ale jest czymś doskonałym. Niewykluczone, że wszystkie wielkie 
wydarzenia naszego życia czy historii, zarówno dobre, jak i złe, 
miały swój początek podczas posiłków. Także Odyseję, która 
przecież jest wyjątkowo bogata w wydarzenia, można zilustro-
wać obrazami z uczt, inne elementy akcji pozostawiając na 
boku: Telemach ucztujący z zalotnikami matki w pałacu w Itace, 
Telemach na plaży Pylos, gdzie spotyka Nestora wraz z synami, 
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a także w pałacu Menelaosa, gdzie przygląda się Helenie, gdy ta 
wchodzi do sali:

Weszła Helena z wonnej wychodząc świetlicy,

Jak Artemida zbrojna w pęki strzał pierzaste. 

(tłum. L. Siemieński, IV 107–108)

Odyseusz również uczestniczył w ucztach: w odrażającej uczcie 
Cyklopów, posiłkach z Kalipso, w śniadaniu w chacie Eumajosa 
czy też w uczcie w kulminacyjnym punkcie całego poematu, gdy 
powróciwszy na Itakę, napiął ponownie swój łuk…

Kolacja o zachodzie słońca w wysokim refektarzu w Fontgom-
bault jest jakby odegraniem Ostatniej Wieczerzy. Długie stoły stoją 
podobnie jak na obrazie Leonarda. Opat stoi za swoim małym 
stolikiem na szczycie, pod krucyfiksem, zaś mnisi siadają w rzę-
dach równolegle do ścian, z głowami lekko pochylonymi. Opat 
intonuje z powagą:

Benedicite.

Odpowiada mu sto pięćdziesiąt głosów:

Benedicite.

Następnie opat rozpoczyna modlitwę, a wszyscy przyłączają się:

Edent pauperes et saturabuntur, et laudabunt Dominum, qui 

requirunt eum: vivent corda eorum in saeculum saeculi. 

Modlitwa rozpoczynająca posiłek kończy się błogosławieństwem, 
które przypomina nam, że każda wieczerza tu, na ziemi, jest przy-
gotowaniem do chwalebnej uczty aniołów i świętych.

Ad cenam vitae aeternae perducat nos, Rex aeternae gloriae. 

Przez kilka pierwszych wieczorów byłem przy kolacji podener-
wowany, ponieważ wszystko działo się tak nagle, bez wprowa-
dzenia, z jakim mnie tu na początku przyjęto. Całe życie tutaj tak 
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wygląda. Wydawało mi się z początku, że w klasztorze wszystko 
dzieje się szybciej, a nie wolniej, czego spodziewałbym się po 
miejscu położonym na uboczu, przeznaczonym do rozmyślań 
i kontemplacji. Potem odkryłem, że to nie szybkość, ale brak 
upływu czasu. Transcendencja czasu. To imitacja Wiecznego 
Trwania, gdy wszystko dzieje się, jak określił to Boecjusz, tota 
simul. 

Na stołach stały parujące wazy z zupą, świeżo zebrane warzywa, 
w prostych, płytkich naczyniach piętrzyły się niczym małe Alpy 
góry białego sera przypominającego w smaku jogurt. Do tego 
mocne czerwone wino w szklankach i owoce.

Podczas całego posiłku młody mnich wysokim, na wpół śpiew-
nym głosem czytał historię męczeństwa. Pozostali milczeli.

Et summum fiat silentium. 

Powinna być zupełna cisza, aby nigdzie nie było słychać 

żadnego szeptu ani głosu, oprócz głosu samego lektora. 

Co zaś jest potrzebne przy jedzeniu i piciu, niechaj bra-

cia tak sobie wzajemnie podają, aby nikt nie potrzebował 

o nic prosić. 

Ponieważ Wielkanoc w tym roku wypadała wcześnie, następnego 
dnia padał śnieg. Wstawszy na jutrznię w gęstych jak smoła ciem-
nościach, opatulony w swetry, zziębły i na wpół śpiący zszedłem 
powoli po starych kamiennych schodach do przestronnej gotyckiej 
kaplicy. Panował w niej gęsty mrok. Na drugim krańcu świeciła 
się tylko czerwona lampka Najświętszego Sakramentu. Widzia-
łem jedynie biały, podobny do ducha obłok mojego oddechu. 
W następnej chwili pojawili się mnisi, niemal bezgłośnie. Sły-
chać było tylko delikatne szuranie ich długich, prosto skrojonych 
habitów – czarnych, więc niewidocznych w ciemności. Zapalono 
kilka małych lampek, co jakby spotęgowało panującą ciszę. Mnisi 
stanęli w stallach ustawionych wzdłuż ścian jak trybuny po obu 
stronach głównego ołtarza. Patrzyłem, jak stoją podobni do cieni, 
podczas gdy w prezbiterium zapalano piętnaście świec. Nagle dał 
się słyszeć wyraźny szelest – mnisi uklękli do cichej modlitwy. 
Potem wszyscy wstali. Z półmroku dobiegł mnie wysoki, czysty, 
jakby płaczliwy głos. Poczułem zaskoczenie.
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Zelus domus tuae comedit me et opprobia exprobrantium 

tibi ceciderunt super me.

Bo gorliwość o dom Twój pochłonęła mnie, a zniewagi 

znieważających Ciebie spadły na mnie (Ps 68,10).

Śpiewane są trzy psalmy pokutne, a ich głucho brzmiący ton 
odbija się echem od wyniosłego kamiennego sklepienia. Gdy zda-
rzało mi się słuchać płyt, koncertów czy nawet śpiewu w kościele, 
zawsze mi się wydawało, że chorał gregoriański jest śpiewem boga-
tym i niezwykłym, ale tak naprawdę jest on bardzo zwyczajny, 
ubogi i swojski. Po odśpiewaniu każdego psalmu gasi się jedną ze 
świec, a na zakończenie jutrzni wszystkie pozostałe.

Święty Benedykt tak napisał w Regule:

Wierzymy, że Bóg jest wszędzie obecny i że oczy Pana patrzą 

na dobrych i na złych na każdym miejscu (Prz 15,3). Przede 

wszystkim jednak powinniśmy być tego niewzruszenie 

pewni wówczas, gdy uczestniczymy w Służbie Bożej. Dla-

tego też pamiętajmy zawsze, co mówi Prorok: Służcie Panu 

z bojaźnią (Ps 2,22), również na innym miejscu: Śpiewajcie 

mądrze (Ps 46,8 Wlg) i będę śpiewał Ci psalm wobec anio-

łów [Ps 138(137),1]. Zastanówmy się zatem, jak należy 

zachowywać się w obliczu Boga i Jego aniołów, i tak śpie-

wajmy psalmy, aby nasze serce było w zgodzie z tym, co 

głoszą nasze usta. 

W pierwszym nokturnie jutrzni Wielkiego Czwartku pierwsze trzy 
Lamentacje są śpiewane solowo. Dla mnie brzmiało to niczym 
śpiew anioła.

Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est quasi 

vidua domina gentium; princeps provinciarum facta est sub 

tributo. 

Plorans ploravit in nocte et lacrimae eius in maxillis eius; 

non est qui consoletur eam ex omnibus caris eius.

Ach! Jakże zostało samotne miasto tak ludne, jak gdyby 

wdową się stała przodująca wśród ludów, władczyni nad 

okręgami cierpi wyzysk jak niewolnica. 
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Płacze, płacze wśród nocy, na policzkach jej łzy, a nikt jej 

nie pociesza spośród wszystkich przyjaciół; zdradzili ją 

wszyscy najbliżsi i stali się wrogami.

Gdy rankiem w Poniedziałek Wielkanocny musiałem w końcu 
wyjechać i żegnałem się ze stojącym przy furcie opatem, odwró-
ciłem się po raz ostatni i powiedziałem: – Choć może to się wyda-
wać absurdem, mówię całkiem poważnie. Mieszkam w Stanach 
Zjednoczonych i nie wiem, czy to w ogóle byłoby możliwe, ale 
chciałbym być tu pochowany. – Popatrzył na mnie badawczym 
wzrokiem, który przypominał opisywane przez świętych spojrze-
nie Chrystusa, i z podobną do Chrystusowej mądrością i delikat-
nością zganił mnie: – W grobie przy klasztorze nie mógłbyś być 
pochowany z żoną. – Uklęknąłem, by mnie pobłogosławił. – To 
błogosławieństwo dla ciebie i twoich bliskich:

In viam pacis et prosperitatis dirigat te omnipotens et mise-

ricors Dominus, et Angelus Raphael comitetur te cum in via, 

ut cum pace, salute et gaudio revertaris ad propria.

Drogą pokoju i pomyślności niech cię prowadzi wszech-

mogący i miłosierny Pan, niech ci Anioł Rafał towarzy-

szy w drodze, abyś w pokoju, zdrowiu i radości wrócił 

do domu.

Prawdą jest, że klasztory są przeznaczone dla mnichów. Ja wyje-
chałem stamtąd ze łzami. Z ogromną wdzięcznością wspominałem 
najcenniejszy dar i łaskę, które otrzymało tam moje serce.

Byłoby z mojej strony głupotą lub bezczelnością prosić, by 
pracownicy uniwersytetu porzucili krytyczne myślenie. Na takie 
kategoryczne postawienie sprawy się nie odważę. Wiem bowiem, 
że choć mam zamiłowanie do sztuk wyzwolonych, wiedza spe-
cjalistyczna zawstydza mnie i wprawia w zakłopotanie. Dlatego 
też proszę jedynie z należnym szacunkiem, by dla własnego dobra 
naukowcy większą uwagę przykładali do podstawowej pracy 
wychowawczej i edukacyjnej, do oświecania swoich studentów 
światłem dobra, prawdy i piękna. Teksty literackie żyją tylko 
dzięki światłu, otwartych sercom, duszom, umysłom i sile zwy-
kłych ludzi i ich rozumienie będzie wzbogacone i pogłębione tylko 
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wówczas, gdy na uniwersytetach, tak jak niegdyś, będzie się czuło 
ducha Reguły. Nie chodzi o to, by uczelnie były jej podporząd-
kowane – to byłaby zbyt daleko posunięta prośba. Proszę tylko 
o to, by przy dominacji nauk ścisłych i technicznych pozostawić 
jakąś cichą przestrzeń, cichy zakątek, w którym choćby nieliczni 
będą mogli poświęcać się wiedzy nieprzeznaczonej do celów 
użytkowych. Na starej mapie Oksfordu musi pozostać choćby 
maleńka katedra, która nie będzie generować wiedzy do celów 
praktycznych, ale pielęgnować przeszłość. Nie powinna mieć ona 
niższej rangi, służyć przygotowaniu do dalszych studiów, ale być 
wartością samą w sobie. Z tego bowiem pnia wyrastają wszelkie 
nauki ścisłe, a niedostrzeganie tego to wyraz krótkowzroczności. 
To samo co dostrzegł święty Benedykt i do czego z wytrwałością 
dążył musimy zauważać i stawiać za cel obecnie: uniwersytet, 
podobnie jak wszystkie ludzkie przedsięwzięcia, istnieje po to, by 
przybliżyć nas do Tego, od Którego się odłączyliśmy. Stąd studia 
nie powinny być przede wszystkim działaniem, ale przyjaźnią 
w najwyższej formie, czyli modlitwą, w której człowiek staje się 
przyjacielem Boga, wyzwalając serce i umysł od podporządkowa-
nia własnemu ego (czy też podporządkowania ego pewnej grupy). 
Serce i umysł mają się poddawać Temu, który najpierw podległy 
słodkiej władzy swojej Matki, potem oddał się na naszą służbę. 
Chociaż nauki ścisłe zmieniają czy nawet rewolucjonizują rzeczy-
wistość, nie mogą rzeczywistości lekceważyć. Dysponując jedynie 
wiedzą techniczną, możemy zanalizować Regułę Benedyktyńską 
czy zacytować jej źródła literackie, możemy zmierzyć fotometrycz-
nie katedrę w Chartres i sklasyfikować jej elementy i style, ale 
zapewne nie napiszemy tekstu ani nie zbudujemy budowli równie 
wysokiej, głębokiej, subtelnej i wyrażającej tak dobrze pragnienie 
ludzkich serc. 

 Przełożyła Natalia Łajszczak
Fot. Paweł Kula


