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Pewien specjalista od public relations w rozmowie na temat Pa-
pieża Franciszka powiedział mi, że jego zdaniem to pierwszy 

Papież, którego media w stu procentach traktują jako „wydarze-
nie”. Bardzo to intrygujące i pociągające stwierdzenie, przecież 
wszyscy chcemy, by Kościół nie tkwił w zapomnieniu, ale by jego 
imię i Imię Jezusa Chrystusa było na ustach całego świata. Warto 
jednak, żebyśmy zastanowili się, co wynika z tego stwierdzenia. 
Jeśli Papież całkowicie by był „wydarzeniem” i mówi to specjali-
sta od mediów, trzeba zapytać, na ile i czy w ogóle byłby jeszcze 
Papieżem – użyjmy tego sloganu – byłby sobą? Pytanie to może 
wydawać się irytująco głupie i bezpodstawne – wiemy przecież, 
kim jest Papież! Jest jednak, jak sądzę, zupełnie zasadne. Chodzi 
oczywiście o tego Papieża ze szklanego ekranu, z monitora laptopa 
czy tabletu. Filtr medialny nie jest czystą szybą przepuszczającą 
widzom obraz takim, jakim on jest „naprawdę”. Jeśli coś jest „po 
prostu wydarzeniem”, to niekoniecznie jest już tym czymś, czym 
było wcześniej. O co chodzi? Weźmy jako przykład pewne zda-
rzenie, które bez wątpienia jest „wydarzeniem”. Choć wierzymy, 
że jednak nie jest wydarzeniem „po prostu”, czyli kreacją, ale że 
za przekazem działają realni kardynałowie wybierający Papieża 
w asystencji Ducha Świętego. Chodzi o konklawe, na które skiero-
wane są wszystkie kamery świata, media internetowe i społeczno-
ściowe. Ktoś mógłby uznać, że to skupienie uwagi jest dowodem 
potęgi Kościoła katolickiego, skoro cały świat poświęca mu swoje 
zainteresowanie. Zatem dziesiątki czy setki stacji telewizyjnych po-
kazują komin Kaplicy Sykstyńskiej, z którego lada moment ma po-
lecieć biały dym. Są emocje i oczekiwanie, podniecenie i poczucie 
doniosłości chwili. To wszystko możemy sobie jednak wyobrazić 
także w świecie, w którym nie będzie już ani jednego wierzące-
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go, ani jednego katolika, w świecie, w którym medialna kreacja 
ludzkiego doświadczenia przejmie dawne zwyczaje i obrzędy, by 
uczynić z nich jedynie widowisko – „wydarzenie po prostu”.

W y d a r z e n i e  p o  p r o s t u
Widzowie wystawieni na jego oddziaływanie będą wciąż myśleć 
o tym, jak potężny jest Papież, jak potężny jest Kościół. To fałszy-
we spojrzenie mogłoby być dobrą charakterystyką czasów anty-
chrysta. Konklawe, które tak naprawdę byłoby czymś w rodzaju 
„antykonklawe”. Papież mediów wystawiony na widok publicz-
ny, przyjmujący chwałę tego świata, korzystający ze skradzionej 
symboliki Kościoła, a prawdziwy Papież z prawdziwego Kościoła 
odepchnięty od świata w gronie kardynałów przypominających 
żebraków. Możemy to sobie wyobrazić. Wystarczyłoby w zasadzie 
przeformułować pewne wątki Pierścienia rybaka Jeana Raspaila. 
Temat medialnego antypapieża to jest zdecydowanie temat literac-
ki – może cyberpunkowy. Jednak jest to też temat publicystyczny. 
Jego elementy możemy zobaczyć już dziś w narracji sączonej nam 
do głów. W narracji tej Papież Franciszek pospołu z liberałami roz-
montowuje („reformuje w duchu Ewangelii”) Kościół. 

Ta wyobrażona możliwość medialnego antykonklawe i antypa-
pieża, nawet dziś, gdy nie mamy, póki co, rozdwojenia osób, gdy 
nie spodziewamy się, by ktoś taki mógł się pojawić, jakiś antypa-
pież-antychryst zupełnie uległy wobec świata i jego oczekiwań, 
powinniśmy pamiętać, że „papież jako wydarzenie”, jako „wyda-
rzenie po prostu” jest w znacznym stopniu zagrożeniem podąża-
nia w stronę niepapiestwa. Kim bowiem jest Papież? Wiemy czy 
nie wiemy? Nie odpowiem na to pytanie1, ale wskażę elementy, 
które łatwo możemy uchwycić – Papież to Biskup Rzymu, pasterz 
Kościoła, Papież to ten, który jest autorem lub sygnatariuszem 
dokumentów będących głosem Magisterium, głosem nauczania 
o wierze. Wreszcie to osoba, nie tylko urząd. Jest też kapłanem, 
którego widzimy, jak odprawia liturgię u grobu św. Piotra i jego 
następców. „Papież jako wydarzenie” jednak coraz rzadziej spo-
tyka się z Papieżem rzeczywistym. Encykliki czy wypowiedzi 
Magisterium sygnowane przez rzeczywistego Papieża mają coraz 
krótszy żywot. Prawie nie są komentowane – za to komentuje się 
wpisy na Twitterze wypuszczane przez PR-owców Stolicy Apostol-

1 Znaleźć tę odpowiedź 

można w „Christianitas” 
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skiej. Komentuje się zdjęcia Papieża z teczką, Papieża obok starego 
renault 4, Papieża na Copacabanie, Papieża wśród robotników. 
Nie wystarczy już na odtrutkę powiedzieć, że przecież Papież jest 
z nami, z Kościołem – wręcz jego Kościołem. Owszem, to prawda, 
i trzeba to powtarzać, ale to nie wystarczy. Papież bowiem sam 
wchodzi w grę tego świata, która nie jest zabawą. Obcując ze 
światem mediów, które wyćwiczyły nas w rozrywce zbudowanej 
nawet ze spraw najważniejszych, z większym trudem dostrze-
gamy zagrożenie tym nowym typem religijnej rozrywki. Może 
nawet czasem tam, gdzie wydaje nam się, że widzimy światło 
ewangelizacji, wygląda ku nam antytwarz. Także w przypadku 
Kościoła i Papieża warto pamiętać o formule McLuhana – medium 
is a message.

Kolejne odsłony papieskiego wydarzenia wywołują reakcje entu-
zjazmu, zachwytu, ale także kontrofensywy wobec tych, którzy 
obawiają się rozdzielania Papieża – tego, czym on jest faktycznie, 
od Papieża-wydarzenia, czyli tworzonego przez media papieskiego 
wizerunku. Nie twórzmy jednak wrażenia, że to tylko media. Ci, 
którzy mogliby próbować rozwiązywać ten dziwny węzeł komu-
nikacyjny, wchodzą w niego, podsycając narracje, wedle których 
żyjemy w czasach medialnego antychrysta. Przychodzą ze swoim 
entuzjazmem Jonasza czekającego na zagładę Niniwy. Jednak siła 
nieprzyjaciela zależy w dużej mierze od naszego przyzwolenia, by 
wejść w tę logikę. 

P a p i e ż  r e w o l u c j o n i s t a
Słabą stroną tego komunikacyjnego układu jest jednak także 
Papież Franciszek. Czy Jan Paweł II, który bywał wydarzeniem, 
ciążył ku byciu „wydarzeniem po prostu”? Był przede wszyst-
kim rzeczywistym Papieżem, a czasem też Karolem Wojtyłą. Nie 
pozwalał, by media sterowały jego relacjami z Ludem Bożym. 
Kiedy piszę media, mam też na myśli watykańskich PR-owców. 
Żyjemy w czasach, kiedy słyszymy głównie magisterium speców 
od komunikacji społecznej. W mojej opinii coraz lepiej widzimy, 
że logika ewangelizacji jest czymś innym niż logika skuteczności 
przekazu public relations. Na czym polega jednak trudność?

By na to odpowiedzieć, wróćmy do fenomenu wydarzenia 
medialnego. Co ono wywołuje, już powiedzieliśmy. Oczywiście 
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czasem odbiór jakiegoś wydarzenia może być bardziej dyskur-
sywny, intelektualny, to jednak rzadkość. Nad wydarzeniem panuje 
ten, kto potrafi je zużyć w aktualnej narracji kierującej wrażeniami 
– Papież pojawia się koło starego renault – biskupi jeżdżą za dro-
gimi samochodami. Ocena sytuacji w ramach tego wyłączonego 
z życia dwubiegunowego mikroukładu jest samonarzucająca. Poja-
wiają się odpowiednie emocje, a za nimi reakcja moralna – niebę-
dąca jednak wynikiem głębszej refleksji, ale wyrastająca wprost 
ze zderzenia obrazów. Moglibyśmy powiedzieć, że to reakcja fun-
damentalistyczna na podobieństwo fundamentalizmu, który jest 
znamieniem szatana. Trafnie o fałszywym wykorzystywaniu zasad 
moralnych i ducha Ewangelii pisze Fabrice Hadjadj: Oczywiście nie 
ma [w Piśmie Świętym] szatańskich wersetów, a jedynie szatańskie 
użycie wersetów, niezależnie od ich rodzaju. Szatan równie dobrze 
mógłby powiedzieć: Zostało napisane: «Miłuj swego bliźniego 
jak siebie samego, a więc śpij z dziewczyną, która cię pragnie». 
Albo: Znieważaj ojca swego i matkę swoją, gdyż zostało napisane: 
«Samemu Bogu będziesz oddawał cześć»2.

Życie religijne może się toczyć od jednego prasowego tytułu do 
drugiego – raz zachwyconego nowym, „rewolucyjnym” zachowa-
niem Papieża czy jakimś masowym wydarzeniem pokazującym 
„nowoczesność Kościoła”, innym razem budującym front Papieża, 
Ludu Bożego i całego świata przeciw Kościołowi uosobionemu 
w hierarchii i duchowieństwie. 

K a t o l i c y z m  j a k o  p r z e ż y c i e
Jedno wydaje się tu oczywiste, jest to zastępowanie Logosu obec-
nego w Kościele jakąś inną logiką. Logiką, która posługuje się 
ikoną Papieża dla swoich zamiarów. Efektem (i celem?) tej logiki 
jest odrywanie się życia katolickiego od swoich zasad zawartych 
w życiu sakramentalnym, słuchaniu nauki, czytaniu dokumentów 
prawdziwego Papieża. Zaczyna się za to ciążenie ku „papieżowi 
jako wydarzeniu”, „medialnemu antychrystowi” – w którym nie 
odróżnia się już plotki od prawdy, wydźwięku od intencji. Skoro 
Papież może być „wydarzeniem po prostu”, to katolicyzm może 
być „po prostu przeżyciem”. Przeżycie nie musi od razu oznaczać 
porzucenia życia liturgicznego i stricte katolickiego, a jednak są-
dzę, że spojrzenie na dzieje religijności nowożytnej skłaniają nas 

2 F. Hadjadj, Wiara 

demonów, przeł. Maria 

Żurowska, Esprit, 

Kraków 2012, s. 32.
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do przekonania o wyraźnym powiązaniu religijności przeżycia 
i sekularyzacji.

Nie chodzi także o przekonywanie, że żyjemy już w świecie, 
w którym Kościół został przeflancowany na lewą stronę, ale 
o dostrzeżenie starej pokusy pojawiającej się w nowy sposób. 
Religijność, którą można sterować za pomocą emocji, jest tym, co 
nasz nieprzyjaciel bardzo lubi. Jeszcze bardziej lubi, gdy pojawia 
się przekonanie, że doświadczenie emocji, wrażeń, przeżywanie 
swojej świadomości, a nawet wewnętrznej siły jest istotą wiary. 
Utrata obiektywnych, naturalnych i rytualnych, a przez to i nad-
przyrodzonych odniesień prowadzi łatwo w stronę eskalacji woli, 
która jednak z czasem traci swoje paliwo – zarówno naturalne, 
kulturowe, jak i nadprzyrodzone. Nikt tego wprost nie powie 
o naszej sytuacji „papieskiego wydarzenia”, jednak ta pokusa 
wydaje się oczywista. Kolejne wpisy Franciszka na Twitterze, 
kolejne niekonwencjonalne zachowania i związany z nimi entu-
zjazm mogą stać się namiastką życia katolickiego.

S p l e e n  i   s e k u l a r y z a c j a
Warto zadać pytanie, jak w sytuacji niebezpieczeństwa redefinicji 
praktycznego rozumienia wiary zmieni się rozumienie jej kryzy-
su. Już nie poprzez erozję praktyki i wyznawanych prawd, zasad, 
racjonalności czy odpowiedzialności za świat, ale poprzez po-
wracający spleen, znużenie, zniechęcenie monotonią liturgicznego 
cyklu, monotonią nużących obowiązków stanu, których sensu się 
już nie rozumie, ponieważ zaczynają one być zasłonięte nieustan-
nym pobudzeniem. Przecież także powołania, które wzrosną, gdy 
emocje będą szczytować, przejdą ciężką próbę zwykłego chrze-
ścijańskiego życia. Pojawia się jednak i druga pokusa – by nie 
ryzykować rzeczywistych duchowych oczyszczeń, ale próbować 
stale podbijać piłeczkę aktywizmu, spotkań modlitewnych, roz-
grzewania doznań charyzmatycznych, by powołani przez emocje 
i entuzjazm myśleli, że takie jest całe chrześcijańskie życie. 

Poszukiwanie zastępników życia nadprzyrodzonego, czyli 
w znacznej mierze życia sakramentalnego, jest czymś, czego 
doświadczały liczne wspólnoty odłączające się od Kościoła. 
Nadprzyrodzoność zastępowana była właśnie przez „przeżycie”, 
przez „świadomość” – za Marcina Lutra była to świadomość 

C h r i s t i a n i t a s  5 2 / 2 0 1 3  p u ł a p k a  n a  p a p i e ż a26



T o m a s z  R o w i ń s k i  P a p i e ż  j a k o  w y d a r z e n i e

odkupienia ćwiczona nieustannie, by nie wkradła się do niej 
żadna niepewność, w czasach późniejszych było to „świadome” 
przyjęcie Jezusa przeciwstawione rzymskiemu rytualizmowi. Także 
nam, katolikom, pokusa zredukowania nadprzyrodzoności do 
fenomenu psychologicznego nie jest obca. Tendencja taka bywa 
szczególnie niebezpieczna, gdy wiarę chce się oprzeć na doświad-
czeniu wewnętrznym, na treningu woli. Tam, gdzie rozróżnie-
nie łaski, świadomości czy emocjonalnych uniesień jest bardzo 
trudne. Zwrot ku temu, co wewnętrzne, znamionuje chrześcijań-
stwo nowożytne, a może nawet całe drugie tysiąclecie – z jednej 
strony w późniejszej fazie wyniknął on z protestanckiej potrzeby 
znalezienia oparcia dla własnej religijności poza życiem sakra-
mentalnym, liturgicznym i intelektualnym, jakie dawał Kościół, 
a z drugiej strony z katolickiej obrony przez rozpadem jedności 
Kościoła – najpierw na Wschodzie, potem Zachodzie – rozpadem 
świata klasycznego i potrzebie uformowania silnego człowieka 
mogącego być misjonarzem wśród tych, którzy wielu nie wydawali 
się nawet ludźmi.

M o c  w o l i  i   e r o z j a  i n s t y t u c j i
Znakomity obraz takiego chrześcijańskiego nadczłowieka daje 
sam początek filmu Misja. Oglądamy tam samotnego jezuitę rzu-
conego w środek lasu tropikalnego, otoczonego nieprzyjaznymi 
mu autochtonami. Nie może on znaleźć w tej sytuacji oparcia 
w niczym poza formacją, jaką dały mu Konstytucje i Ćwiczenia 
duchowne św. Ignacego. W Konstytucjach nacisk na osobiste ćwi-
czenie jest tak duży, że zdaje się przerastać to, co ostatni Sobór 
nazwał „źródłem i szczytem” życia chrześcijańskiego. To rys jezu-
icki. Jezuitą jest Papież Franciszek. 

Z czasem jednak ta zdolność oparcia się na sobie – na prze-
konaniu o obecności Boga w duszy zaowocowała w kulturze 
przekonaniem, że budowanie chrześcijańskiego porządku świata 
– widzialnego chrześcijaństwa nie jest aż tak istotne, a właści-
wie niepotrzebne wobec osobistej woli zbawienia i dążności ku 
nawróceniu. Razem z czasami nowożytnymi rozpoczyna się erozja 
klasztornego życia liturgicznego, ale także erozja rozumienia sensu 
wszelkich instytucji społecznych – trwa praca nad sumieniem, 
nad cnotami osobistymi w coraz większym oderwaniu od wspól-
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notowego życia Kościoła. W kulturze świeckiej czy protestanc-
kiej ta degeneracja postępuje, jak się zdaje, jeszcze szybciej. Życie 
wewnętrzne, które staje się skrytką przed światem podlegającym 
dalszemu rozpadowi, odczarowaniu i mechanizacji, kończy się 
razem z Freudem. 

Z perspektywy katolickiej możemy powiedzieć, że odkrycie 
tradycji jako hermeneutyki pozwoliło znów jaśniej zobaczyć, 
dlaczego życie kościelne, sakramentalne, liturgiczne jest wła-
ściwym weryfikatorem i narzędziem rozpoznawania poruszeń 
wewnętrznych, które nie są samoistne. Bez niego spłyca się ono 
do poziomu psychologii i podlega dekonstrukcji psychoanalitycz-
nej. Porzucenie zainteresowania widzialnym światem, do którego 
należy także instytucja naszego zbawienia, czyli Kościół, a także 
odczarowanie ostatniej z „twierdz” duchowości wypłukiwanej 
z nadprzyrodzoności, czyli świadomości, kończy się sekularyzacją. 
W procesie tym wzięli także udział jezuici – jako pierwszy zakon 
przedkładając rachunek sumienia nad wspólną liturgię godzin.

Dzisiejsza sytuacja związana z pontyfikatem Papieża Franciszka 
jest w jakiś sposób analogiczna do tej historycznej. Oto mamy 
Papieża jezuitę, który śmiało wkracza w dżunglę naszego świata, 
w media – robi to jak bohater Misji – bez rozeznania stara się 
wczuwać w nastroje „obcych” i je ewangelizować. W przeciwień-
stwie do bohatera filmowego nie jest jednak sam, podążają za nim 
także jego wierni, którzy przynajmniej w części prawdopodobnie 
nie potrafią odróżnić zachwytu i entuzjazmu od prawdziwej siły. 
Co więcej, sytuacja jezuity Papieża też jest inna. On sam być może 
nie jest w stanie dokonać koniecznych rozróżnień i prowadzi 
wielu, przekonując, że możliwa jest nadprzyrodzoność Kościoła 
bez uszanowania natury człowieka, bez widzialnych punktów 
odniesienia naszej wspólnoty. Natury, która nie może być mylona 
z letniością. Tak jakby komunikat nie potrzebował właściwego 
środka. Bez tego życie i wiara opierać się będą na tym, co ich 
wewnętrznie unosi – gdy fala opadnie, może zostać tylko muł 
sekularyzacji.

P a p i e ż  z   k r a w ę d z i  s e k u l a r y z a c j i
Sam Papież także, już przez fakt bycia jezuitą, stoi na krawędzi 
świata sekularnego, porzucającego to, co w świecie wspiera reli-
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gijność. Jakby z trudem zauważa, że instytucje naszego zbawienia 
pomagają nam w naszym chrześcijańskim życiu, a nie prze-
szkadzają. Liturgia, strój duchowny, szacunek wobec kapłana, 
chrześcijański ład społeczny i polityczny, prawna ochrona życia, 
a nawet środki materialne w gestii biskupa. Oczywiście nie chodzi 
o wspieranie kościelnego konformizmu mylącego tradycję z na-
wykami, czasem niezbyt godnymi pochwały. Wiara przychodzi 
z zewnątrz, nie z wewnątrz – tak było za czasów dawnego Przy-
mierza, tak było, gdy w ciele narodził się Syn Boży, tak jest teraz.

Papież jako wydarzenie to Papież, który jest antypapieżem (anty-
chrystem) – wydarzenie nie ma kontekstu, który mu nada twórca 
przekazu, nie ma ciągłości – powstaje tu i teraz, dobiera sobie 
dowolny budulec, jest jak majsterkowanie – nie wskazuje na to, 
co jest trwałe, ale każe nam patrzeć do środka na przeżycie i robić 
wszystko, by było ono jak największe. Bohater „wydarzenia po 
prostu” bywa aktorem, błaznem, marionetką, ale nie kapłanem 
– reprezentuje bowiem tego, kto kieruje na niego kamerę, udaje, 
że jest głosem Kościoła, choć nim nie jest. 
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