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jest rok 2013, już lato . Kościołem katolickim rządzi dwieście 
sześćdziesiąty piąty następca świętego Piotra – nasz Papież Fran-

ciszek, jedyny Biskup Rzymu .
Jednak jeszcze niedawno – możemy to nadal mierzyć w miesią-

cach, jeśli nie w tygodniach – w miejscu Franciszka stał ktoś inny: 
Benedykt XVI . Po blisko ośmiu latach pontyfikatu zaskoczył nas 
wszystkich swoją decyzją o rezygnacji . Zaskoczył – i sprowokował 
do sięgnięcia po zupełnie podstawowe, źródłowe objaśnienia tego, 
kim jest Papież i jakie znaczenie w pełnieniu jego posługi ma 
konkretna osoba .

Zadajmy więc sobie jeszcze raz te podstawowe pytania . 
Pytanie pierwsze: Kim jest Papież? Odpowiedź: Zastępcą Jezusa 

Chrystusa na ziemi . 
Pytanie drugie: Jak zostaje się Papieżem? Odpowiedź: Będąc 

(kolejnym) następcą świętego Piotra na rzymskiej Stolicy Bisku-
piej . 

Oto dwie kwestie, w których wiara katolicka opisze – najkrócej, 
ale kompletnie – tę tajemnicę: papiestwo . Dwie kwestie, które są 
ze sobą nierozdzielne: zastępstwo i następstwo .

Zastępstwo – ponieważ Papież nie posiada swojej własnej wła-
dzy, nawet w tym sensie, w jakim posiadali ją kiedyś namaszczani 
królowie „z Bożej łaski” . Potężna i nieporównywalna z niczym – 
niemierzalna w „dywizjach” i zupełnie inna od władzy ziemskich 
autokratów – duchowa władza Papieża jest co do swej zasady 
czymś niewyobrażalnym w świeckich kategoriach . 

W świecie pełnym i dziś „głów państw” Papież nie jest taką 
właśnie „głową”, głową Kościoła . W dokumentach poświęconych 
tej kwestii Papieże, jak Pius XII w Mystici corporis, wkładali nieraz 
dużo starania, by precyzyjnie opisać tę Prawdę wiary: Kościół nie 
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ma dwóch głów, jedyną jego Głową jest Chrystus w niebie – repre-
zentowany na ziemi przez Papieża, swego Wikariusza . 

Kościół wierzy, że do tego zastępowania Jezus upoważnił Piotra . 
Piotra i jego następców .

A więc: następstwo . Wśród wielu biskupów – następców Aposto-
łów, dziś w liczbie tak potężnie większej od pierwszej dwunastki 
uczniów Jezusa – tylko Papież jest aktualnym następcą świętego 
Piotra . Dlatego zawsze jest jeden, tylko jeden Papież – choć, jak 
wiadomo, w średniowieczu chrześcijaństwo bywało rozdzierane 
sporami między dwoma lub nawet trzema biskupami pretendu-
jącymi do rangi „następcy świętego Piotra” . A jednak wszyscy 
uczestnicy tamtych dramatycznych sporów mieli świadomość, że 
prawdziwy Papież może być tylko jeden . Jak Piotr . I że – nieza-
leżnie od aktualnego miejsca pobytu – Papieżem jest ten, kto jest 
prawowitym Biskupem Rzymu .

Z gorszących sporów można więc było wyciągnąć pouczającą 
lekcję: Papieżem nie jest ten, kto większy, wymowniejszy lub 
nawet świętszy; Papieżem jest po prostu ten, kto naprawdę i pra-
wowicie wszedł w następstwo Piotra Apostoła .

Przez wszystkie wieki łańcuch logiczny nauki katolickiej jest 
więc w ten sposób niezmienny: Biskup Rzymu jest następcą Pio-
tra, zaś jedynie Piotr został wyróżniony poleceniem Chrystusa, 
by rządził „owcami i barankami”, całą „owczarnią”; by rządził 
Kościołem w zastępstwie jego Głowy .

Logiczność tego wywodu nie zmienia oczywiście faktu, że jest 
to kwestia wiary, składnik katolickiego Credo, coś w sumie daleko 
przekraczające ludzkie rachuby i „granice rozumu” . Przytaczane 
w dotyczących tej kwestii fragmentach encyklik papieskich czy 
dokumentów soborowych świadectwa i fakty historyczne spra-
wiają, że brzmi to wiarygodnie i nie ma w sobie nic z irracjonalno-
ści – lecz nic więcej . Żeby to objąć naprawdę, trzeba uwierzyć, że 
Bóg chce zbawiać ludzi przez wejście w ich historię – i że poszedł 
w tym do ostatnich, najbardziej ryzykownych konsekwencji, udzie-
lając jednemu z ludzi swojej własnej, Boskiej władzy duchowej . 

Trzeba uwierzyć, że konkretny człowiek w konkretnych warun-
kach otrzymuje tę władzę – zastępczo, lecz rzeczywiście . Na tym 
polega tajemnica Papieży i ich racji bytu: papiestwa, Piotrowej 
misji zastępowania Chrystusa na ziemi . 
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Dlatego w portrecie Papieża zawsze najważniejsze są ramy, a nie 

sam portret . Portret opisuje osobistą świętość, grzeszność lub 
nijakość tego chrześcijanina, który został i był lub jest Papieżem . 
Owszem, przyznajmy, że pozostaje to – zwłaszcza świętość – nie 
bez znamienia pełnionej funkcji biskupiej i papieskiej . Jednak 
bycie Papieżem przychodzi z powodu ramy, a nie rysów portretu . 
Próbując odnaleźć wśród innych postaci Papieża, szukamy nie 
jakiegoś wrodzonego podobieństwa do Piotra czy najbardziej 
przejmujących gestów naśladowania Chrystusa – lecz owej ramy: 
włączenia w misję Piotrową . Jedynej ramy w dalszym ciągu dają-
cej się odłączyć od portretu . Co więcej: ramy służącej już wielu 
portretom, choć nigdy nie więcej niż jednemu naraz .

Poza tą ramą niemal wszystko się zmieniało przez wieki – 
postacie Papieży pokornych i nerwusów, świętych i grzeszników, 
pracowitych administratorów i głośnych „krzykaczy”, mistyków 
i światowców… Skrajna, nieraz gorsząca rozmaitość tych ludzkich 
typów bywała wyzwaniem dla wiary członków Kościoła, przed-
miotem kpin jego krytyków . Jednak na prawdziwych głębiach, 
poniżej aktualnych zgorszeń i sporów mogła zawsze znajdować 
się – dzięki owej „ramie” okalającej każdy portret – ta niezwykła 
pewność, którą nawet Moryc z Ziemi obiecanej potrafił wyrazić 
w swym pełnym podziwu wykrzykniku „człowieka interesu”: 
„Papież! To jest firma!” .

Napisano już niejedną historię papiestwa i Papieży . Autorzy 
niektórych są przede wszystkim pod wrażeniem potężnej ludzkiej 
różnorodności w osobowościach Papieży . Z takich książek dowia-
dujemy się np ., że jeden z nich był mistykiem, a drugi administra-
torem etc . Są też książki, w których pokazuje się reakcję Papieży 
na zmiany w świecie: że jeden bał się kolei, zaś drugi jako jeden 
z pierwszych wielkich nagrywał swój głos na fonografy – z czego 
ma wynikać, że jeden był konserwatystą, a drugi – człowiekiem 
nowoczesnym .

We wszystkich tych książkach – o ile tylko są napisane solidnie 
z punktu widzenia rzemiosła historyka – można oczywiście odna-
leźć mnóstwo rzeczy interesujących . Czy są one jednak naprawdę 
historiami papiestwa?

No cóż, może kłopot ma charakter zupełnie podstawowy . Nie 
jest przecież rzeczą oczywistą, że tajemnice wiary – a jest nią 
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papiestwo, urząd Piotrowy – mają swoją historię . Historia to 
przecież zmiana, ciąg zmian – a w czym i w jaki sposób miałaby 
się zmieniać tajemnica wiary? Instynktownie i z niejaką nadzieją 
właśnie tajemnice wiary traktuje się – przynajmniej w środowi-
skach osób wierzących – jako coś niezmiennego, niepodlegającego 
dezaktualizacji . W końcu tajemnica wiary to rąbek Prawdy Boga, 
a w Bogu nie ma zmienności i zaprzeczania sobie czy choćby 
szukania po omacku .

Dlatego Prawda obecna w tajemnicach wiary jest rzeczywi-
ście niezmienna . Co jednak, jeśli Prawda ta pada jak światło na 
zmienny bieg spraw ludzkich; gdy światło to nie odbija się od tych 
spraw, lecz wnika w nie, zstępuje nawet w najostrzejsze zawiro-
wania, świeci wśród żywiołów i poprzez nie? Wtedy wydaje się 
nam, że światło musi się „złamać” jak w pryzmacie; że jest już 
inne niż wcześniej, roztopione, rozrywane przez materię, z którą 
się zmieszało . 

Patrząc na to, można pomyśleć, że ten bieg zmiany ludzkich 
spraw jest niczym innym, jak czymś obcym dla Prawdy; że 
w najlepszym razie jest złudzeniem poddanym niezmienności, 
a w razie najgorszym – sposobem odcinania umysłów ludzkich 
od niezmiennej Prawdy .

Są to niepokoje, z których zrodziła się wielka tradycja filozo-
ficzna naszej cywilizacji – więc nie są to niepokoje byle jakie . 
Jednak jeśli mowa o tajemnicy wiary – w jej chrześcijańskim 
sensie – to przeciwstawienie zmiennego i niezmiennego, ducho-
wego i cielesnego, prawdziwego i złudnego okaże się natychmiast 
niewystarczające . 

W samym centrum wiary chrześcijańskiej stoi historia o wcielo-
nym Słowie Bożym, które nie tylko zrodziło się na sposób ludzki, ale 
następnie w tajemniczej obecności między nami „rosło i umacniało 
się”, „wzrastało w mądrości i w latach, i w łasce u Boga i u ludzi” .

Rodzić się, rosnąć, umacniać się – to opis zmian, choć zakłada-
jących ciągłość i identyczność tego, kto przecież pozostaje ciągle 
tym samym, mimo że rodzi się, rośnie, umacnia, a nawet uczy się 
nowego i zbiera nowe doświadczenia . Niezmienne i przedwieczne 
Słowo Boże właśnie tak weszło w historię ludzi . Weszło nie jako 
promień światła załamujący się w pryzmacie – lecz jak życie nada-
jące ciągłość i energię wszystkiemu, co napełniło .
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To, co w niezwykły sposób dotyczyło Chrystusa, Boga-Czło-

wieka, odnosi się jeszcze mocniej do Kościoła, świętej instytucji 
mającej w sobie ludzi; a w Kościele – dotyczy też papiestwa .

Z papiestwem jest więc tak jak np . ze Mszą świętą: jest to samo 
od początku i aż do końca czasów niezmienne w swej istocie – 
a jednak jakże wiele zawdzięcza swej historii! 

Zapoczątkowane w Piotrze Apostole papiestwo rodziło się 
i kształtowało przez wieki – by pozostać zawsze sobą w misji 
utwierdzania Kościoła . Będąc zawsze tajemnicą wiary – czymś 
przychodzącym w świat spoza jego możliwości tworzenia i poj-
mowania – misja Piotrowa była pośród świata jak ziarno, które 
„rozpakowuje się” przez wieki swego istnienia: zawsze ta sama 
i dlatego tak rozmaicie obecna w zmiennych kolejach świata .

Co więcej, wciąż to samo od początku, papiestwo właśnie 
poprzez próby owych zmiennych kolei losu rozpoznawało (roz-
poznaje) wyraźniej swe kontury, moc swej łaski – czasami poprzez 
kontrast z ludzką słabością wykonawców misji Piotra . 

Urząd ten zawdzięcza tak wiele etapowi, w którym piastował 
go Piotr Apostoł, że zawsze będzie nazywany „urzędem Piotro-
wym”, munus Petrinum . Dla papiestwa Piotr jest jak kiedyś, przed 
grzechem Adam dla ludzkości: był pierwszy i w nim umieszczono 
dary i obietnice przeznaczone dla wszystkich innych w jego 
„rodzie” .

W pewnym sensie już w Piotrze jest wszystko, co tworzy 
papiestwo . Jednak tym, co ujawnia się najmocniej, jest to, co 
w papiestwie najbardziej fundamentalne: zastępstwo względem 
Chrystusa . Papież jest „Wikariuszem Chrystusa”, Jego namiest-
nikiem . Papieżem jest ten, kto na ziemi zastępuje Chrystusa 
przebywającego w niebie . A zastępuje nie we wszystkim – lecz 
w rządzeniu Kościołem: ogółem chrześcijan i każdym z osobna . 
Co więcej, to właśnie w stosunku do Piotra padły słowa wska-
zujące na to, że Piotr zastępuje Chrystusa nie tylko w rządzeniu, 
lecz jest – znowu w miejscu Chrystusa – opoką-fundamentem, na 
którym Kościół zostaje zbudowany . Stąd znany skrót: Ubi Petrus, 
ibi Ecclesia – Gdzie Piotr, tam Kościół .

Piotr zaś zawędrował do Rzymu, stolicy Imperium . Tutaj wyko-
nywał swój urząd pasterski, gdy go uwięziono i umęczono . Jednak 
urząd Piotrowy nie przeniósł się wraz z Piotrem do nieba .



C h r i s t i a n i t a s  5 1 / 2 0 1 310
Po świętym Piotrze – Linus . W tym drugim Papieżu, wspomi-

nanym do dziś z kilkoma innymi w rzymskim Kanonie mszal-
nym, uwyraźniło się coś, czego w samym Piotrze naturalnie nie 
można było jeszcze doświadczyć: następstwo po Piotrze, sukcesja 
Piotrowa . Odtąd każdy Papież to następca świętego Piotra . Jeśli 
tak nazywamy dziś Papieży, to „pierwszym” był Linus: zastępca 
Chrystusa i następca Piotra .

Czy zdajemy sobie dzisiaj sprawę, jak potężny „przeskok” 
dokonał się w tej kontynuacji między Piotrem i Linusem? Po raz 
pierwszy obietnice i zadania zlecone Piotrowi przechodziły na 
innego człowieka, jego następcę . W praktyce „urząd Piotrowy” 
oddzielał się od osoby Piotra .

Następcą Piotra nie został ktoś posiadający wcześniej podobną 
do niego godność, np . inny Apostoł . Jako pierwszy następca święty 
Linus musiał chyba mieć coś w rodzaju poczucia, że „po wielkim 
Piotrze przyszedł teraz pokorny pracownik winnicy Pańskiej” . 
Ciekawe, jak często porównywano go z Piotrem… A przecież to 
on – i tylko on, nie święty Piotr w niebie – był wówczas Biskupem 
Rzymu, opoką Kościoła .

Na tym etapie z wnętrza upoważnienia danego Piotrowi przez 
Chrystusa „rozpakowała się” już istota papiestwa: bycie zastępcą 
Chrystusa przez bycie następcą świętego Piotra na Stolicy Rzym-
skiej . Do dziś jest to rama, przez którą ten czy ów był w ciągu 
wieków Papieżem .

Jednak cały Kościół i jego rzymska gmina czy diecezja miały 
przed sobą jeszcze wiele doświadczeń i związanych z nimi odkryć, 
przez które to, co istotne i niezbędne w byciu Papieżem, odrywało 
się od konkretnej postaci Piotra, a wiązało z tajemnicą „urzędu 
Piotrowego” . 

Po szeregu Biskupów Rzymu, którzy – jak Piotr – kończyli swój 
pontyfikat śmiercią męczeńską, musiał (choć wciąż była epoka 
prześladowań!) przyjść czas na pierwszego Papieża, który po pro-
stu, choć święty człowiek, umarł „w łóżku” (można by pytać, 
czy ówcześni gorliwcy nie wyrzucali mu tego „zaniedbania”) . 
Potem był i taki – święty Poncjan z III wieku – który zrezygnował 
z urzędu, gdy zesłany do kamieniołomów, chciał ułatwić wybór 
swego następcy…
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Jednak nadal byli to święci Papieże – zalicza się do nich nawet 

Liberiusz, z połowy IV wieku, pierwszy i chyba jedyny z Biskupów 
Rzymu, którego udało się „złamać” heretykom i przymusić do 
wyrzeczenia się prawowiernej nauki . Ale już dwa wieki później ta 
nieprzerwana linia Papieży, będących równocześnie świętymi, prze-
rywa się po raz pierwszy, a nad głowami kilku następców świętego 
Piotra brak aureoli . Nie był to drobiazg: wraz z Papieżami nie świę-
tymi lub byle jakimi, chwiejnymi jak Wigiliusz z VI wieku, autory-
tet Rzymu mocno ucierpiał . Ale urząd Piotrowy trwał, dokładnie 
ten sam – aż znowu mogli z niego wydobyć wysokie tony Papieże 
tak wielcy jak Grzegorz I Wielki z przełomu VI i VII wieku .

Nikt jeszcze nie przewidywał, do jak spektakularnych upadków 
stoczą się niektórzy Papieże w wiekach średnich i w renesansie, 
czasami nie do odróżnienia od zupełnie świeckich smakoszy 
uciech tego świata lub przewrotnych intrygantów, a gorsi przez 
skandal . Mimo to ci źli ludzie, kiepscy chrześcijanie byli przy tym 
jeszcze kimś innym: prawdziwymi i niezastąpionymi powierni-
kami obietnic, choć tak rzadko czynili z tego właściwy użytek .

Można było nie znosić Papieży – ale i szanować papiestwo . 
Można było smagać Papieży biczem krytyki właśnie przez miłość 
do papiestwa! Byli jednak i tacy, którzy Papieżami zgorszyli się aż 
do tego stopnia, że stracili wiarę w papiestwo . 

Ma swoją historię także „rozpakowywanie się” danej już Pio-
trowi władzy prymatu w Kościele . Każdy biskup zastępuje Chry-
stusa – dla wiernych swego kościoła lokalnego; ale tylko Biskup 
Rzymu jest zastępcą Chrystusa dla całego Kościoła, dla każdego 
wiernego, skądkolwiek by był .

Odkrywanie wszystkich konsekwencji tego daru było bolesnym 
procesem: zapewne Papieżom nieśmiałym lub jakoś ubezwłasno-
wolnionym łatwiej było nie upominać się o „swoje”, nie narażać 
na zarzuty arogancji i żądzy władzy – natomiast Papieże śmielsi 
i z natury bardziej władczy mogli dawać się ponosić przesadzie, 
dając przy tym podstawy do oskarżeń . A jednak rację – tę ewan-
geliczną rację związaną z koniecznością zapewnienia Kościołowi 
jedności – mieli raczej ci, którzy – jak Wiktor I, Damazy czy Grze-
gorz Wielki – domagali się posłuchu (od innych biskupów), niż 
ci, którzy z jakichś powodów unikali „ingerowania” w sprawy 
innych patriarchatów i diecezji . 
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Wraz z upływem czasu Papieże byli prowokowani przez rozma-

ite kryzysy i spory wewnątrzkościelne do tego, aby powiedzieć, 
że pierwszeństwo Biskupa Rzymu nie jest ani tylko zaszczytem, 
ani nawet pragmatycznym rozwiązaniem w sytuacji, gdy „ktoś 
musi rozsądzić”; nie, prymat ten jest widzialną zasadą jedności 
Kościoła udzielonym następcy Piotra przez Boga „uprawnieniem 
Stolicy Apostolskiej” .

Konsekwencje tego, że „sługa sług Bożych” (jak nazwał się 
Grzegorz Wielki) jest „słodkim Chrystusem na ziemi” (jak 
mawiała w XIV wieku święta Katarzyna ze Sieny, patrząc na walki 
Papieży i antypapieży…), opisano dokładniej dopiero w dogma-
cie o prymacie Piotrowym ogłoszonym przez Sobór Watykański 
I w 1870 roku .

„Rozpakowywanie się” niezmiennej Prawdy o prymacie Pio-
trowym wprowadzało Biskupów Rzymu w konflikt z tymi, którzy 
już wcześniej zajęli miejsce przewidziane dla tegoż prymatu – lub 
traktowali je jako „niczyje” . Łatwiej było szanować Rzym, gdy był 
jeszcze polityczną stolicą Cesarstwa . Trudniej było uznać najwyż-
szy autorytet Biskupów Rzymu, gdy polityczną stolicą Cesarstwa 
było już raczej Bizancjum, nie Rzym . A jednak jest się zastępcą 
Chrystusa nie z powodu przebywania w stolicy cesarza – lecz 
z powodu bycia następcą Piotra .

Nie sposób, byśmy podążali tu wszystkimi ścieżkami, na których 
to, co powierzone Piotrowi, dawało się wciąż po nowemu poznać 
w jego następcach aż do naszych dni . Na przestrzeni tak różnych 
czasów wierność urzędowi Piotrowemu wymagała nie tyle powta-
rzania tych samych zachowań, gestów czy słów, ile zachowania 
tych samych zasad i tych samych harmonii . Papież prześladowany 
przez cesarza-poganina, Papież poddany kurateli przez cesarza-
-chrześcijanina, Papież szukający ochrony u „barbarzyńskiego” 
władcy konkurującego z dostojnym i chrześcijańskim cesarstwem, 
w końcu Papież posyłający korony chrześcijańskim władcom albo 
i Papież nauczający o prawach podstawowych w demokracji – 
w każdej tej odmiennej sytuacji stawką była ta sama wolność 
Kościoła w głoszeniu Ewangelii . 

Katolicy wierzą bez zmian, że papiestwo jest podatnym narzę-
dziem Ducha Świętego – wierzą w to mocno, gdyż przyjmują jako 
Prawdę Bożą . Ta sama wiara buduje różne wyobrażenia . Kiedyś 



p a w e ł  m i l c a r e k  K i m  j e s t  p a p i e ż ? 13
wyobrażano sobie Papieża jako osobę wyróżnioną jakimiś tajem-
nymi rozmowami z Duchem Świętym widocznym nad nim jako 
gołębica . Dzisiaj uciekamy się raczej do innych wyobrażeń – na 
pewno mniej śmiałych od tamtych dawniejszych, a pewnie też 
poczciwych . Wyobrażenia nie opiszą tej wiary .

I tak to w dziejach papiestwa wciąż dzieje się coś „po raz pierw-
szy w dziejach” – czasami właśnie dlatego, aby niezmiennie trwał 
– i był wykonywany – potrzebny Kościołowi urząd Piotrowy .

Gdy Benedykt XVI ogłaszał akt swej rezygnacji, przedstawiano 
to chętnie jako decyzję „bezprecedensową” . Co więcej, próbo-
wano tę decyzję przedstawić jako wyłom w wielowiekowym 
pojmowaniu papiestwa . Tymczasem Papież Benedykt pojmo-
wał ją jako konsekwencję różnicy między portretem-Papieżem 
i ramą-papiestwem .

W swoim oświadczeniu o rezygnacji Papież powołał się wyraź-
nie na to odróżnienie między misją i osobą . Można powiedzieć, 
że w ocenie sytuacji on sam przestrzegał biblijnego polecenia, by 
przy ważeniu racji „nie mieć względu na osobę” . Z krótkich, lecz 
treściwych uzasadnień dowiedzieliśmy się tyle, że rozpoznał swoją 
osobistą niezdolność do pełnienia misji Piotrowej .

W co mądrzejszych komentarzach można było przeczytać, że 
rezygnacja Benedykta przesunęła nagle ciężar uwagi z osoby na 
urząd . Pytanie, czy skorzystaliśmy z tej niezwykłej okazji, żeby 
bardziej zrozumieć i przyjąć tajemnicę papiestwa .

Mylenie osoby i jej zadania, osobowości i instytucji to jedna 
z ulubionych skłonności naszych czasów . Nie na darmo już 
w latach 40 . ubiegłego wieku Gustave Thibon, jeden z najbar-
dziej spostrzegawczych obserwatorów nowoczesności, utyskiwał 
w Diagnostics na „katolików, których wiara w autorytet papieski 
wiąże się z rodzajem dziecinnego kultu osoby Papieża” . Thibon 
widział to jako zagrożenie wynikające z pewnej ogólniejszej cho-
roby: „Obecnie instytucje toleruje się nie inaczej, jak właśnie przez 
ubóstwioną osobę, a pewne ramy uważa się za rzecz abstrakcyjną 
lub martwą” . Nie zważając na te zreferowane wcześniej „persona-
listyczne” przesądy epoki, mędrzec wyjaśniał, że „to, co nie jest 
osobą, także może być żywe i konkretne . A ramy, które wynoszą, 
ochraniają i przekraczają osoby, także mogą być kochane, i to 
gorąco!” . Trzeba tylko spojrzeć głębiej . „W końcu, za owymi 
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ramami kryje się osoba Boga – jedyna, którą można wielbić bez 
szkody – która wszystko ożywia i chroni…”

Thibon o tym „swego rodzaju dziecinnym kulcie osoby Papieża” 
pisał w trakcie pontyfikatu Piusa XII, jednego z wielkich i świętych 
Papieży ery nowoczesnej . Ich pojawienie się następowało po kilku 
wiekach swoistej posuchy na świętych Papieży (z perspektywy 
wieku XIX ostatnim kanonizowanym był Pius V z XVI, a beatyfi-
kowanym – Innocenty XI z XVII wieku!): najpierw błogosławiony 
Pius IX, potem święty Pius X, a potem następni, których Kościół 
rozpoznaje dzisiaj jako „sługi Boże”, wraz z błogosławionym 
Janem Pawłem II . W odwiecznych ramach misji Piotrowej sta-
wali kolejni wielcy następcy Piotra – tym razem także w pozach 
przywódców Kościoła w niebywałej konfrontacji z masowymi 
ideologiami laickimi . Doprawdy, miał się czym żywić i w czym 
uprawomocniać ów „dziecinny kult osoby Papieża”!

Czy ten personalny zachwyt wzmocnił, czy osłabił swoją rzeczy-
wistą podstawę: katolicki kult papiestwa, struktury pochodzenia 
Bożego? Odróżnianie tego wydawało się chyba wielu ludziom 
rozdzielaniem włosa na czworo: uznawano, że stawiając pomniki 
Papieżowi, dokonuje się wielkiego dzieła katolickiego .

Były to jednak coraz częściej portrety pozbawione ram, a więc 
ekstaza, w której uznawano, że to nie papiestwo niesie Papieża 
i Kościół, lecz ten czy ów Papież „budował pozycję papiestwa” . 
Pozycja ta niekoniecznie miała – w tym odbiorze i w takiej 
pochwale – związek z urzędowym nauczaniem i aktami władzy 
Piotrowej, lecz właśnie z osobistą świętością, czasami nawet po 
prostu z intrygującą aparycją papieskich zachowań . A niekiedy 
wręcz z rozczuleniem przysłowiowymi „kremówkami” .

Zresztą nie zawsze miało to wymiar jedynie tak ciepły . Z całą 
słusznością pisał nie kto inny, jak kardynał Ratzinger w książce 
Duch liturgii o rosnącej wraz z nowoczesnością pokusie, aby 
Papieże traktowali swoją personalizowaną władzę w kategoriach 
swoistego absolutyzmu . Co ciekawsze, jako apogeum tego abso-
lutyzmu przedstawił moment, gdy po Soborze Watykańskim II 
uznano, że Papież nie tyle jest sługą tradycji, ile wielkim pro-
jektantem „nowych, lepszych” narzędzi ewangelizacji . Paradok-
salnie to nie w epoce Trydentu i nawet nie w epoce Piusa IX, 
lecz w zupełnie niedawnych czasach posoborowych zbliżyliśmy 
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się do naprawdę groźnego przeświadczenia, że – wyjąwszy jakieś 
absolutne wyjątki – „Papież może wszystko” .

A przecież nie może . Jedną z najbardziej dobitnych oznak 
władzy duchowej – tej suwerennej władzy Papieży – jest zawsze 
non possumus, „nie możemy” . Nie możemy, ponieważ nie mamy 
takiego upoważnienia! Albowiem – o czym była mowa na 
początku – Papież jest zastępcą, a nie głową; stróżem depozytu, 
a nie jego twórcą lub przetwórcą . 

Uświadamiał to nam Jan Paweł II, gdy na żądanie dopuszcze-
nia kobiet do święceń kapłańskich odpowiedział właśnie: nie 
możemy, ponieważ nie mamy takiego upoważnienia . Ówczesny 
kardynał Ratzinger mawiał w związku z tym z uśmiechem: zwo-
lennicy kapłaństwa kobiet i innych takich zmian są najwyraźniej 
wyznawcami wszechmocy Papieża; ale Papież nie wierzy we wła-
sną wszechmoc .

Gest Benedykta XVI – jakkolwiek był na pewno podyktowany 
po prostu i przede wszystkim rachunkiem pożytku Kościoła i oso-
bistą pokorą – stał się zarazem taką kolejną lekcją „niemocy” 
kogoś tak mocnego jak Papież . Wiedzieliśmy dobrze, że Papieże 
chorują i umierają . Teraz zobaczyliśmy z całą ostrością, że ich 
misja jest ważniejsza i różna od ich osób .

Warto skorzystać z tej lekcji, w tym naszym świecie, w którym – 
to znowu Thibon – „oczy i serca dostrzegają tylko jednostki”, na 
których barki „zrzuca się ciężar całych instytucji, które wznoszą 
się i upadają wraz z nimi” . Oto wymaganie, które stawia się coraz 
częściej także wobec Papieży – reagując złością i rozczarowaniem, 
gdy nie spełniają tego wymagania, by przesłaniać sobą całą „Bożą 
instytucję” . 

Po rezygnacji Benedykta XVI, zgodnie także z jego wolą, kardy-
nałowie wybrali nowego Papieża: dożywotnio, z pełną wolnością 
rozeznania warunków, w których ma być pełniona misja Piotrowa . 
W momencie wyboru ten, którego wskazało konklawe, zaczyna się 
rodzić Papieżem . Rozpoczyna się bardziej lub mniej dramatyczny 
etap „bólów porodowych” dla całego Kościoła: wybrany, już 
„poczęty”, wchodzi w ramę papiestwa, tak jak wchodziło w nią 
jego dwustu kilkudziesięciu poprzedników, każdy w swoim stylu . 
Wobec nas stanął obecnie w tej ramie kardynał Bergoglio – już nie 
on, lecz Papież Franciszek . 


