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 „Ukryty” jest więc kolejną książką 
o niespełnionej, bo ułomnej, wspólnocie. 
Główny bohater w pewnym momencie 
wyznaje: PRL był ohydny […] ale prawie 

nigdy nie czułem się tak samotny i po-

zbawiony nadziei jak teraz. Trudno więc 
uznać, że Wildstein krzepi. Ale jednak… 
Pokazuje, że w swych odczuciach nie je-
steśmy sami. I wskazuje na siłę ludzkiej 
natury ciągle budzącej opór przeciw nik-
czemności i niesprawiedliwości. Natury, 
która milcząco wzywa Łaski. 
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Archetypiczna angielska placówka 
oświatowa Eton College została zało-

żona przez króla Henryka VI w 1440 roku. 
Już trzy lata później w statutach uczelni 
wymieniało się grupę chórzystów, która 
zobowiązana była do uczestnictwa w co-
dziennym życiu religijnym placówki. Jed-
nym z jej przejawów były wieczorne uro-
czystości przed wizerunkiem Najświętszej 
Maryi Panny w szkolnej kaplicy. Muzyka 
wykonywana była wówczas z jednej księgi 
chóralnej, która szczęśliwie przetrwała do 
naszych czasów. 

Eton Choirbook jest jednym z trzech ma-
nuskryptów, na których opiera się właści-
wie cała nasza wiedza o angielskiej polifo-

zmieniło ojcostwo, poczucie, że jest po-
trzebny, że w jego życie wchodzi wreszcie 
coś, co jest prawdą ludu: cykl życia, które 
się odradza. Szatow nie był człowiekiem 
w żaden sposób wybitnym. Rosę zmienia 
kobieta. Tak jak w „Potopie”.

W eseju o „Dumasie i Sienkiewiczu” 
Teodor Parnicki zaobserwował różnicę 
tych dwóch, z pozoru podobnych, pisa-
rzy. U autora muszkieterskiej trylogii ko-
biety są dla mężczyzn natchnieniem do 
przekraczania materialnych, wydawałoby 
się, że niepokonalnych, przeszkód, u Sien-
kiewicza – do niewyobrażalnej zmiany 
wewnętrznej. Dzieło Sienkiewicza ma 
wymiar moralny. I w „Ukrytym”, jak 
u Sienkiewicza, miłość na początku nie 
ma wcale wymiaru szczególnie duchowe-
go. Dotyczy jednak drugiego człowieka 
i uwalnia spętane złymi namiętnościami 
dobro.

Książki Wildsteina na tle spraw Polski 
spętanej postkomunizmem opowiadają 
ciągle o rozproszonej energii prywatnych 
nonkonformizmów, często okazjonal-
nych, uwikłanych albo w doświadczenie 
czysto osobiste, albo – częściej, choć to też 
za mało – w środowiskowo-pokoleniowe. 
Jednak nawet najbardziej tragiczne przy-
padki życia indywidualnego nie budują 
pełnej wspólnoty. Wildstein opisał to już 
w poprzednich książkach. Gdy bohaterka 
„Czasu niedokonanego” wspomina Wil-
czyckiego (ofiarę systemu z „Doliny nico-
ści”), widzi w nim jedynie podejrzanego 
faceta, którego sprawa wcale nie jest taka 
jasna. Wspólnota musi mieć silniejsze spo-
iwo niż tylko solidarność przeżyć.
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nii przełomu XV i XVI wieku – w okresie 
reformacji zniszczono większość materia-
łów dokumentujących dotychczasową mu-
zykę kościelną Anglii. Z oryginalnej księ-
gi przetrwała mniej więcej połowa stron, 
z 93 zachowanych kompozycji wiele jest 
niekompletnych. Mimo to manuskrypt 
pozostaje jednym z najważniejszych za-
bytków muzycznych epoki renesansu.

Ze względu na przeznaczenie księgi do-
minują w niej kompozycje o charakterze 
Maryjnym. Na omawianej płycie usłyszy-
my dwa opracowania Salve Regina (Johna 
Suttona i Roberta Wylkynsona), Magni-

ficat Williama Horwooda, Gaude Mater 

Virgo Christi Edmunda Sturtona i Stabat 

Mater Johna Browne’a. Wszystkie kom-
pozycje powstały na przełomie XV i XVI 
wieku i są świadectwem niezwykle wyso-
kiego poziomu chóru Eton College w tam-
tym okresie. To utwory stosunkowo długie 
(11-16 minut), o skomplikowanej archi-
tekturze. Pełne ozdobnych zwrotów me-
lodycznych – melizmatów, zmiennej ilości 
głosów, często niezwykle zestawianych. 
Styl kompozycji nie ma swoich bezpo-
średnich odpowiedników na kontynencie, 
świadczy o indywidualnej linii rozwojo-
wej muzyki angielskiej w tamtym okresie 
i czyni zbiór z Eton na swój sposób jedy-
nym w swoim rodzaju.  

 Co nie powinno zaskakiwać, kompo-
zycje z Eton Choirbook dotychczas nagry-
wane były przede wszystkim przez an-
gielskie zespoły muzyki dawnej. Warto 
w tym miejscu wspomnieć pięciopłytową 
kolekcję The Sixteen Harry’ego Christo-
phersa. Omawiana płyta została jednak 
podpisana przez zespół z kontynentu, i to 
jeden z tych o niemal legendarnym w śro-
dowisku muzyki dawnej statusie. Huelgas 
Ensemble Belga Paula Van Nevela od po-
nad 40 lat odkrywa niezwykłe muzycz-
ne światy od średniowiecza do baroku, 
w centrum zainteresowań stawiając mię-
dzy innymi renesansową polifonię. Forma-
cja ta, w odróżnieniu od zespołów angiel-
skich stawiających perfekcję na pierwszym 
planie, zawsze szukała bardziej zróżnico-
wanych środków ekspresji w tym repertu-
arze. Nie inaczej jest w najnowszym na-
graniu. Kontakt wyćwiczonych w polifonii  
frankoflamandzkiej głosów Huelgas En-
semble z tak niezwykłym repertuarem daje 
frapujące efekty.  

W książeczce dołączonej do krążka Paul 
Van Nevel ostrzega przed słuchaniem płyty 
w zbyt dużych jednorazowych dawkach ze 
względu na specyfikę kompozycji zawar-
tych w Eton Choirbook. Trudno się zasto-
sować do jego zaleceń, mając do czynienia 
z tak znakomitym wydawnictwem. 
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